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SAİT FAİK ABASIYANIK'IN ADA VE DENİZ İÇERİKLİ ANLATILARINDA 

“KAHRAMANIN SONSUZ YOLCULUĞU” 

YÜKSEK LİSANS TEZİ 

Hazırlayan: Tuğçe TEKE 

Danışman: Doç. Dr. Maksut YİĞİTBAŞ 

2023–159 

Kırşehir Ahi Evran Üniversitesi Sosyal Bilimleri Enstitüsü 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Jüri  

Doç. Dr. Maksut YİĞİTBAŞ 

Prof. Dr. İbrahim KAVAZ 

Dr. Öğr. Üyesi Süleyman UZKUÇ 

Sait Faik Abasıyanık, Türk Edebiyatında kendine has üslubuyla yer edinmiş önemli bir 

sanatkârdır. Üretkenliğini hikâye türünde göstermiş olsa da yazmış olduğu roman ve şiirler ile de 

edebiyatımızda adından söz ettirmeyi başarmıştır. Özellikle yazmış olduğu hikâyeler ile kendisinden 

sonra gelen yazarlara yeni bir yol çizmiştir. Sait Faik Abasıyanık, eserlerinde hemen hemen her konu 

ve temayı işlemiştir. Ancak onun en yoğun işlediği tema ada ve denizdir. Hikâyelerinin çoğu bu iki 

tema üzerine şekillenmiştir. Ada anlatılardaki olayların asıl geliştiği mekân halindedir. Bununla 

birlikte karakterlere içlerinde bulunduğu karmaşa ve gürültüden sığınma imkânı sunar. Ada, onlar 

için hem kaçış hem de rehabilitasyon işlevi görür. Bu bakımdan ada ile Joseph Campbell’in mitolojik 

kahramanın monomit serüvenini incelediği serüveninde yer alan balinanın karnı imgesi arasında bir 

benzerlik kurulmuştur. Sait Faik’in eserlerinde bir diğer yoğun olarak işlediği tema olan deniz ise 

onun sonsuzluğa duyduğu arzunun bir dışavurumu olarak yer alır. Bu yönüyle o ada ve denizden 

bağımsız olarak düşünülemeyip Türk edebiyatında bu iki temanın en başarılı ismi olarak temsil 

edilmiştir.  Hazırlanan çalışma Joseph Campbell’in Kahramanın Sonsuz Yolculuğu olarak 

tanımladığı sistematiği üzerine temellendirilmiştir. Dört ana bölümden oluşan çalışmanın birinci 

bölümünde Joseph Campbell’in kuramıyla ilgili teorik bilgi verilmiş, ikinci bölümde ada ve denizin 

yer aldığı anlatılar bahsi geçen bu kurama göre özetlenmiştir. Çalışmanın üçüncü bölümünde adanın 

yer aldığı anlatılar tespit edilmiş ve balinanın karnı imgesi doğrultusunda karakterler üzerinde 

bıraktığı etki incelenmiştir. Çalışmanın dördüncü bölümünde ise deniz teması incelenmiştir.  

Anahtar Kelimeler: Sait Faik Abasıyanık, Kahramanın Sonsuz Yolculuğu, Ada ve Deniz.  
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ABSTRACT 

“THE ENDLESS JOURNEY OF THE HERO” IN SAİT FAİK ABASIYANIK'S 

NARRATIVES WITH ISLAND AND SEA CONTENT 

M. Sc. Thesis 

Preparer: Tuğçe TEKE 

Advisor: Doç. Dr. Maksut YİĞİTBAŞ 

2023-159 

Kırşehir Ahi Evran University, Institute Of Social Sciences  

Turkish Language and Literature Department 

Jury  

Doç. Dr. Maksut YİĞİTBAŞ 

Prof. Dr. İbrahim KAVAZ 

Dr. Öğr. Üyesi Süleyman UZKUÇ 

Sait Faik Abasıyanık is an important artist who has gained a place in Turkish Literature with 

his unique style. Although he showd his productivity in the story genre, he managed to make a name 

for himself in our literature with the novels and poems he wrote. Especially with the stories he wrote, 

he drew a new path for the writwrs who came after him. Sait Faik Abasıyanık has covered almost 

every subject and theme in his works. However, the theme he woeks most intensely on is the island 

and the sea. Many of his stories are based on these teo tehemes. The island is the place where the 

events in the narratives actually develop. Hıwever, it offers the characters a refuge from the chaos 

and noise they are in. The island serves as both escape and rehabilitation for them. In this respect, a 

similarity has been established between the island and the image of the belly of the whale in Joseph 

Campbell’s adventure in which he examines the monomythical adventure of the mythological hero. 

The sea, another intense theme in Sait Faik’s works, takes place as an expression of his desire for 

eternity. In this respect, it cannot be considered independently of the island and the sea and has been 

represented as the most successful name of these two themes in Turkish Literature. The work 

prepared is based on the systematics of Joseph Campbell, which he defined as the Hero’s Endless 

Journey. In the first part of the study, which consists of four main sections, theoretical information 

about Joseph Campbell’s theory is given, and in the second part, the narratives including the island 

and the sea are summarized according to this theory. In the third part of study, the narratives in which 

the island took place ere identified and the effect it had on the characters in line eith the image of the 

whale’s bellt was examined. In the fourth part of study, the theme of the sea was examined.  

Keywords: Sait Faik Abasıyanık, Hero’s Endless Journey, İsland and Sea. 
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ÖN SÖZ 

Sait Faik Abasıyanık, Modern Türk hikayeciliğinin gelişmesinde önemli rolü olan 

bir yazardır. Başta hikâyeleri olmak üzere yazmış olduğu roman ve şiirleri ile de Türk 

edebiyatındaki özgün yerini kanıtlamıştır. Özellikle yazdığı hikâyeler kendisinden sonra 

gelen yazarlara Türk hikâyeciliği adına yeni bir yol açmıştır. Sait Faik, eserlerinde pek çok 

farklı konu işlemiştir. Bunlar arasından en yoğun işlediği konu insandır. İnsana ait sevinçleri, 

heyecanları, kederleri ve yalnızlıkları dile getirmiştir. Anlatılarının merkezinde hep insan ve 

insana duyduğu yoğun sevgi vardır. Bunun yanı sıra hayatının büyük bir kısmının geçtiği 

yer olan ada ve tutkunu olduğu deniz de eserlerinde sıkça geçen temalar arasındadır. Ele 

aldığı eserlerin neredeyse tamamında bu iki tema hâkimdir. Bu eserlerde ada, olayların asıl 

geliştiği yer olmakla birlikte aynı zamanda karakterler için bir kaçış mekânı işlevi de görür. 

Deniz ise onun sonsuzluğa duyduğu özlemin bir yansıması olarak kendisini gösterir. Bu 

yönüyle o, Türk edebiyatında “Ada ve Deniz” yazarı olarak yer edinmiş ve adından sıkça 

söz ettirmeyi başarmıştır.  

“Sait Faik Abasıyanık’ın Ada ve Deniz İçerikli Anlatılarında Kahramanın Sonsuz 

Yolculuğu” isimli çalışmada yazarın eserlerinde geçen ada ile deniz unsurlarını ve bunların 

karakterler üzerindeki etkilerini inceledik. Bu bağlamda Cumhuriyet döneminin adayı en sık 

işleyen yazarlarından birisi olan Sait Faik Abasıyanık’ın eserlerini incelemeyi uygun 

gördük. Türk edebiyatının güçlü yazarlarından birisi olan Sait Faik Abasıyanık’ın 

çocukluğunun geçtiği yer olan adayı eserlerine yoğun olarak aksettirdiğini tespit ettik. 

Buradan hareketle biz de bu çalışmada yazarın roman ve hikâyelerinde adanın mekânsal 

bağlamda nasıl işlendiğini göstermeye çalıştık. Bunun yanı sıra adadan ayrı 

düşünülemeyecek olan denizin de karakterlerin yaşantısında nasıl bir işlev üstlendiğini 

ortaya çıkarmaya gayret gösterdik.  

Bu tez çalışmasını Joseph Campbell’in “Kahramanın Sonsuz Yolculuğu” isimli 

kuramsal kitabını esas alarak hazırladık. Joseph Campbell, bu eserinde mitolojik kahramanın 

yolculuğunu ve bu yolculuktaki dönüşümünü incelemiştir. Campbell’e göre kahramanın bu 

yolculuktaki nihâi hedefi kendisini gerçekleştirmektir. Kurama göre kahraman, yolculuğun 

sonuna geldiğinde benlik gelişimini de başarıyla tamamlamış olur. Yolculuğu boyunca 

kahramanın karşısına birtakım engeller çıkar. Campbell, kahramanın karşısına çıkan bu 

aşamaların tümünü “arketip” olarak isimlendirir. Söz konusu olan çalışmasında da bu 

aşamaları belli bir sistematiğe göre incelemiştir. Biz de yazarın ada ve denizin geçtiği 
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anlatılarındaki karakterlerin yolculuklarını Campbell’in sistematiğiyle örtüşen aşamalara 

göre incelemeye çalıştık.  

Çalışmamızın Giriş bölümünde çalışmamıza kaynaklık eden Joseph Campbell’in 

“Kahramanın Sonsuz Yolculuğu” isimli kuramsal kitabıyla ilgili teorik bilgi verilmiştir.  

Tezin birinci bölümünde incelenen eserler Campbell’in “Kahramanın Sonsuz 

Yolculuğu” kuramı bağlamında özetlenmiştir. Burada eserlerin özetleri verilirken bahsi 

geçen kitaptaki üç evre (yola çıkış-erginlenme-dönüş) ölçüt alınmıştır. Bu aşamaların bütünü 

eserlerle örtüşmediğinden alt başlıklarına ayrıca inilmemiş, eserlerle uyum sağlayan 

aşamalara sadık kalınmıştır.  

İkinci bölümde adanın eserlerde karakterler açısından nasıl bir işlev üstlendiği ve 

erginlenmelerinde oynadığı rol üzerinde durulmuştur. Bu bölümde de yine ikinci bölümde 

olduğu gibi Campbell’in kuramına sadık kalınmıştır. Campbell’in kuramındaki “yola çıkış-

erginlenme-dönüş” evrelerine ve bu evrelerin alt başlıklarından olan “balinanın karnı”, 

“tanrıçayla karşılaşma”, “tanrısallaşma” aşamaları da bu bölümün incelemesine dahil 

edilmiştir.  

Üçüncü bölümde ise deniz teması incelenmiştir. Deniz temasının geçtiği eserler 

tespit edilmiş, daha sonra karakterlerin yaşantısında ve psikolojilerinde nasıl bir işlev 

üstlendiği incelenmeye çalışılmıştır.  

Sonuç bölümünde çalışmadan elde edilen verilerin genel bir değerlendirmesi 

yapılmıştır. 

Ahi Evran Üniversitesi Yeni Türk Edebiyatı Anabilim Dalı’ndaki yüksek lisans 

eğitimim boyunca bilgi ve tecrübeleri ile bana ışık tutan, Sait Faik Abasıyanık’ı yakından 

tanımamı sağlayan, tez çalışmamı başından sonuna kadar büyük bir ilgi ve titizlikle okuyup 

inceleyen saygıdeğer danışman hocam Doç. Dr. Maksut YİĞİTBAŞ’a sonsuz teşekkürlerimi 

sunarım.     

Tez süreci boyunca maddi manevi her türlü destekleriyle yanımda olan cânım aileme, 

tezin ilk anından son anına kadar yaşadığım her sıkıntıda, streste ve eziyette yanımda olan 

ve beni yüreklendiren edebiyat sevdalısı dostum Sevimnur MENEKŞE’ye, Yüksek Lisans 

eğitimim boyunca bana her daim güven veren, tez sürecinde yaşadığım her sıkıntıda yanımda 

olup sabırla ilerlememi sağlayan sevgili Aybüke Şeyma KOZAN’a sonsuz teşekkürler. 
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GİRİŞ 

Sait Faik Abasıyanık, Türk edebiyatında özgün kimliğiyle yer edinmiş önemli bir 

sanatkârdır. Sanat hayatına şiir yazarak başlamış ardından roman ve hikâye türlerinde de 

eserler kaleme almıştır. Asıl edebî kişiliğini hikâyeleriyle göstermiş olsa da yazmış olduğu 

romanlarla da edebiyat dünyasında adından söz ettirmeyi başarır. Sait Faik, hikâye ve 

romanlarında tabiattan insana değin hemen hemen her konuyu işler. Özellikle insana 

duyduğu derin sevgi ve hassasiyet eserlerinde göze çarpmaktadır. Sait Faik Abasıyanık 

hakkında bugüne kadarki yapılan çalışmalara bakıldığı zaman çalışmaların genelinin bu iki 

ana unsur etrafında oluşturulduğu görülmektedir. Bununla birlikte yazarın eserlerinde 

kötümserlik, biyografik unsurlar, madunluk, ekoeleştiri, flanörlük, çocuk ve insan gibi 

birçok farklı tema ve konunun ele alındığı çalışmalar da mevcuttur. Hazırlanan yüksek lisans 

tezlerinden ikisi eserlerinde geçen mekân unsuru üzerinedir. Her iki çalışmada da mekân 

unsurunun genel hatlarda ele alınmış olup yeterince detaylandırılmadığı görülür.  

Türk Edebiyatının önemli bir yazarı olan Sait Faik Abasıyanık’ın çocukluğunun 

yoğun olarak geçtiği yer olan adanın ve tutkunu olduğu denizin eserlerinde sıkça işlenmiş 

olmasına rağmen daha önce böyle bir çalışmanın yapılmamış olması bu tez konusunun 

oluşturulmasını sağlamıştır. Çalışma, Sait Faik Abasıyanık’ın aylaklık yönü ile Joseph 

Campbell’in Kahramanın Sonsuz Yolculuğu isimli kuramsal kitabıyla kurduğumuz ilgi 

üzerine temellendirilmiştir. Bu çalışmada ada ve denizin geçtiği roman ve hikâyeler 

Campbell’in bahsi geçen kuramına göre incelenmiştir. Roman ve hikâyelerin incelemesi 

yapılırken Campbell’in kuramındaki bütün başlıklar değil, yalnızca ada ve denizin geçtiği 

anlatılarla örtüşen başlıklar esas alınmıştır.  

Yapılan bu çalışmanın Sait Faik Abasıyanık’ın gözlerden kaçan bu iki unsur ile Türk 

Edebiyatı alanındaki eksikliği tamamlamasına ve bundan sonra yapılacak olan çalışmalara 

fayda sağlamasını dileriz.  

Yolculuk, insanların tarih boyunca ilgilendiği önemli konulardan birisidir. İnsan 

daha anne rahmine düştüğü ilk ândan itibaren yaşamını bir yolcu gibi sürdürür. Bu dünya 

onun sürgün yeridir. İnsanın bu sürgünden kurtulması ancak öteki dünyadaki yaratıcısına 

kavuşmasıyla gerçekleşir. Yolculukta olduğu süre boyunca türlü sıkıntılardan, eziyetlerden, 

çilelerden geçen insan; karşısına çıkan tüm bu zorlu imtihanları yola sabır ve metanetle 

devam ederek aşar. Yolculuğunda bütün bu imtihanlardan geçerken insanın kendisi de bir 

değişim ve dönüşüm süreci geçirir. İnsanın hayat yolculuğunda yaşadığı bu değişim ve 
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dönüşüm sürecini İngiliz Antropolog Joseph Campbell “Kahramanın Sonsuz Yolculuğu” 

adlı kuramsal kitabında, yola çıkış, erginlenme ve dönüş aşamalarıyla formülize eder. 

Campbell, çalışmasında farklı milletlerin kültürlerine ait olan mitlerin aslında birbirlerinden 

çok da farklı olmadıklarını, insan ruhunun her yerde aynı olduğu anlayışından hareketle 

bütün mitlerin tek bir hikâyeyi anlattığını söyler. Kahramanın bu mitolojik serüveninin 

geleneksel geçiş ayinlerinde sunulan formülün büyütülmüş bir hâli olduğunu belirtir. Joseph 

Campbell, “Kahramanın Sonsuz Yolculuğu” adlı eserinde kahramanın bu mitolojik 

serüvenini monomitin çekirdek birimi olarak yorumlar:  

“Bir kahraman olağan dünyadan çıkıp doğaüstü tuhaflıklar bölgesine doğru 

ilerler. Burada masalsı güçlerle karşılaşılır ve kesin bir zafer kazanılır. 

Kahraman bu gizemli maceradan benzerleri üzerinde üstünlük sağlayan bir 

güçle geri döner” (Campbell, 2015: 35) 

Joseph Campbell’e göre kahraman, macerasında karşısına çıkan engellere karşı 

kendisini feda edebilme yetisine sahip bir bireydir. Ona göre kahraman, karşılaştığı en küçük 

engelde bile geriye dönmeyi düşünmeyerek kendisinden emin bir şekilde macerasını 

tamamlayabilmelidir. Tüm bunları yaptığı takdirde kahraman kendisini yeniden keşfedecek 

ve sonunda ise bir benlik bilincine ulaşacaktır. Kahramanın kendi benini yeniden inşa ettiği 

mitolojik yolculuk, bu yönüyle ruhsal bir yolculuğu andırır. Jung, İnsan ve Sembolleri adlı 

eserinde mitolojik kahramanın yaşadığı bu ruhsal yolculuğu, bir bireyleşme süreci olarak 

tarif eder:   

“Asıl bireyleşme süreci -kişinin kendi iç merkeziyle (ruhsal çekirdeğiyle) ya 

da selfiyle bilinçli olarak karşı karşıya gelme- genellikle kişiliğin 

yaralanması ve buna refakat eden acı ile olur. Bu başlatıcı şok, öyle 

algılanmasa da bir tür "hidayet" şeklinde olur.” (Jung, 2007: 166) 

Kahramanın yolculuğu boyunca karşısına çıkan aşamaların tümünü “Arketip” 

kavramıyla açıklayan Campbell, bu aşamaları açıklarken psikoloji ilminin yöntemlerinden 

de yararlanmıştır. Özellikle Freud ve Jung’un bu konudaki çalışmalarını takip etmiş, kendi 

mitolojik yöntemini onların ele aldığı yöntem ve terimlerden yola çıkarak yorumlamıştır. 

Yaptığı çalışmalar sonunda Campbell, bütün kahramanların yolculuklarının tek bir 

sistematiğe dayandığı tezine ulaşmıştır. Mitolojik kahramanın macerası boyunca 

karşılaşacağı aşamaların her birini “Monomit” başlığı altında toplamış ve on yedi 

basamaktan oluşan bir model ortaya koymuştur. Campbell’in ortaya attığı bu sistematiğe 

göre Monomit, Yola çıkış, erginlenme ve dönüş olmak üzere dairesel bir düzlemi andıran üç 

ana bölümden oluşmaktadır. Joseph Campbell’in bölümlere ayırdığı bu aşamalar şu 

şekildedir:  
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Bölüm I: Yola Çıkış (Ayrılma) 

1. Maceraya Çağrı  

2. Çağrının Reddedilişi  

3. Doğaüstü Yardım  

4. İlk Eşiğin Aşılması  

5. Balinanın Karnı  

Bölüm II: Erginlenme  

1. Sınavlar Yolu  

2. Tanrıçayla Karşılaşma  

3. Baştan Çıkarıcı Olarak Kadın  

4. Babanın Gönlünü Alma 

5. Tanrılaştırma  

6. Nihâi Ödül 

Bölüm III: Dönüş  

1. Dönüşün Reddedilişi  

2. Büyülü Kaçış 

3. Dışardan Gelen Kurtuluş 

4. Dönüş Eşiğinin Aşılması 

5. İki Dünyanın Ustası  

6. Yaşama Özgürlüğü  

Mitolojik kahramanın yolculuğunun ilk aşamasını Maceraya Çağrı oluşturur. Bu 

çağrıyla beraber kahraman, bireyleşmesini tamamlamak için harekete geçer. Campbell’e 

göre kahramanın macerasının başlaması için bir çağrı alması gerekir. Bu çağrı sözel bir 

şekilde gerçekleşebileceği gibi olağandışı bir durum veya bir kaza sonucunda da 

gerçekleşebilir. Campbell, bu durumu şöyle açıklar:   

“Bir hata -görünüşte yalnızca tesadüf- beklenmedik bir dünyayı ortaya 

çıkarır ve birey pek iyi anlaşılamayan güçlerle bir ilişkiye sürüklenir. 

Freud’un gösterdiği gibi, kazalar tesadüften ibaret değildir. Bastırılmış 

arzuların ve çatışkıların sonucudurlar. Yaşamın yüzeyinde, beklenmedik su 
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kaynaklarının yarattığı dalgalanmalardır onlar. Ve bunlar oldukça derin, 

ruhun kendisi kadar derin olabilirler.” (Campbell, 2015: 54) 

Kahramanı macerasında alışkını olmadığı, beklenmedik bir dünyaya taşıyacak olan 

olağandışı varlık Campbell’in ifadesiyle bir haberci figürüdür. Kahramanın sınavlarla dolu 

macerasında olağanüstü bir öneme sahip olan bu figür, bilge bir rehber ile özdeşleşir.  Çünkü 

o, getirdiği haberlerle kahramanın benliğinin uyanışını sağlar. Burada habercinin getirdiği 

haberlerin büyüklüğü, küçüklüğü ya da ne zaman geldiği önemli değildir. Asıl önemli olan 

bu figürün kahramanın hayatındaki gizemli perdeyi ortadan kaldırıp onun alışkını olduğu 

yaşam ufkunu genişletmiş olmasıdır:  

“Fakat ister büyük ister küçük, hangi yaşam sahnesinde ya da aşamasında 

olursa olsun, çağrı, her zaman bir dönüşümün -tamamlandığın- da bir 

ölüme ve bir doğuma eşitlenen bir ruhsal geçiş anı ya da ayininin – 

gizemiyle perdeyi kaldırır. Alışılmış yaşam ufku genişlemiştir; eski 

kavramlar, idealler ve duygusal kalıplar artık yetmez; bir eşiği aşma zamanı 

gelmiştir.” (Campbell, 2015: 55)  

Campbell,  macerasında kahramanı daha üst bir aşamaya ulaştıracak ona bilmediği 

dünyanın kapılarını açacak olan bu haberci figürünün aynı zamanda büyüleyici bir etkisi 

olduğundan da söz eder:  

“Macerasının müjdecisi ya da habercisi, öyleyse, genelde karanlık, 

tiksindirici ya da korkunç, dünyanın kötü saydığı biridir; yine de onu 

izlemek, gündüzün duvarları arasından içinde mücevherlerin ışıldadığı 

karanlığa giden yolu açabilir. Ya da haberci, içimizdeki bastırılmış 

içgüdüsel doğurganlığı ya da örtülü esrarlı bir figürü, bilinmeyeni temsil 

eden bir canavardır.” (Campbell, 2015: 56) 

Çağrıyı alan kahraman, iç derinliklerini keşfe çıkacağı maceraya doğru yola çıkar. 

Çıktığı bu macerada kahramanın tek amacı, yolculuğunu başarıyla tamamlayarak 

erginlenmektir.  

Çağrının Reddedilişi aşamasında Kahraman kimi zaman macerasında kendisine 

yapılan çağrının farkında olmaz. Campbell bu sebeple mitlerde ve halk masallarında sıklıkla 

yanıt verilmeyen bir çağrıyla karşılaşıldığını söyler. Kahraman kendisine çağrı geldiğinde 

ilgisini başka şeylere kolayca yönlendirebilir. Bu sebeple olumlu eylem gücünü kaybederek 

kendi macerasında bir kurban konumuna düşer ve sergilediği bu tutumla birlikte macerası 

olumsuz bir tarafa kayar.  Campbell, bu konu hakkında şunları söyler:  

“Gerçek yaşamda sık sık, mitlerde ve halk masallarındaysa bol bol, yanıt 

verilmeyen çağrı gibi garip bir durumla karşılaşırız; çünkü başka ilgilere 

yönelmek her zaman olasıdır. Çağrıların reddi macerayı olumsuza çevirir. 

Sıkıntıyla, ağır çalışmayla ya da “kültür” ile çevrilen özne, belirgin olumlu 
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eylem gücünü kaybeder ve kurtarılacak bir kurban olur.”  (Campbell, 2015: 

61)  

Campbell’e göre kahramanın çağrıyı reddetmesindeki esas etken çocukluktan gelen 

egosundan kaynaklanmaktadır. Ona göre: “Kişi, çocukluğun duvarları içinde hapis 

kalmıştır: baba ve anne eşik muhafızları olarak durur ve birtakım cezalardan korkan 

çekingen ruh, kapıdan geçmeyi ve dışardaki dünyaya doğmayı başaramaz.” (Campbell, 

2015: 64) 

Ancak kahraman yine de içindeki kendini gerçekleştirme potansiyelini kaybetmez. 

O, ne şekilde olursa olsun maceraya başlamak zorundadır. Campbell, kahraman çağrıyı 

reddetmiş olsa bile, onun bir şekilde içindeki kendini gerçekleştirme potansiyelini 

koruduğunu ve bu potansiyeli dışarıya yönlendirecek olan yaratıcı dehayı her zaman içinde 

taşımakta olduğuna dikkat çeker: 

“Arzulanan içe kapanma, gerçekte, yaratıcı dehanın klasik belirtilerinden 

biridir ve önceden belirlenmiş bir araç olarak kullanılabilir. Ruhsal 

enerjileri derinlere yöneltir ve bilinçdışı çocuksuluğun ve arketipsel 

imgelerin kayıp kıtasını ortaya çıkarır. Sonuç, elbette, bilincin hemen hemen 

tam bir ayrışması olabilir (nevroz, psikoz: büyülenmiş Darphane’nin 

durumu); fakat diğer yandan, eğer kişilik yeni güçler edinip bütünleşmeye 

yetenekliyse, neredeyse insanüstü ölçüde bir öz-bilinçlilik ve ustalıklı 

denetim yaşanacaktır.” (Campbell, 2015: 66) 

Bu evrede kahraman gerçek olanı doğum ve ölüm şeklinde değil, mevcut idealleri, 

yararları ve hedeflerinin güvenceye alınması olarak ele alır. (Campbell, 2015: 62) Kahraman 

çağrıyı reddetmiş olsa bile yok olmaz. Ondaki birçok gizil güç, ruhu tarafından saklanır ve 

hiç akla gelmeyen bir zaman diliminde, serbest bırakma ilkesinin aniden belirmesiyle 

birlikte yeniden dışarıya çıkar.  

Çağrıyı reddeden kahraman, maceraya tekrar başlamak için Doğaüstü Bir Yardım’a 

ihtiyaç duyar. Kahraman bu yardımı tanrılar, tanrıçalar veya olağanüstü güçlere sahip 

birtakım varlıklar tarafından alabileceği gibi kadın veya erkek gibi insanların yardımıyla da 

alabilir. Kahramanın maceraya başlamak için çeşitli varlıklardan aldığı bu doğaüstü yardımı 

Campbell şu şekilde açıklar:  

“Çağrıyı reddetmemiş olanlar için, kahramanın yolculuğundaki ilk 

karşılaşma, maceracıya aşması gereken ejderhalara karşı tılsımlar 

sağlayan koruyucu bir figürle (genellikle ufak tefek yaşlı bir kadın ya da 

erkek) yaşanır.” (Campbell, 2015: 70)  

Campbell, bu figürün aynı zamanda mitolojik kahramanın macerasındaki iyi kalpli 

bir koruyucuyu temsil ettiğini de belirtir. Bununla birlikte doğaüstü yardımcı kahramana 
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karşısına çıkacak olan engelleri, eşikleri ve birtakım tehlikeleri aşmasını da sağlar. Mitolojik 

kahraman, kendisine yapılan çağrıya yanıt verdikten sonra karşısına çıkan bu bilge kişi 

sayesinde macerasında güvenle yürümeye devam ederek bilinçdışının derinliklerine açılır. 

Mitolojik kahramanın macerasındaki bu doğaüstü figürü Campbell şu şekilde açıklar:  

“Böyle bir figürün temsil ettiği şey kaderin iyi kalpli, koruyucu gücüdür. 

Fantezi bir güvencedir-ilk kez anne karnında tanınan Cennetin huzurunun 

kaybolmayacağına; şimdiyi desteklediğine ve geçmişte olduğu gibi 

gelecekte de durduğuna (alfa olduğu kadar omega olduğuna); eşik geçişleri 

ve yaşam uyanışlarıyla tehlikeye düşer gibi olsa bile, koruyucu gücün kalbin 

tapınağında ve dünyanın tuhaf özelliklerinin içinde ya da hemen ardında 

daima hazır olduğuna dair bir güvencedir. Kişinin bilip güven duyması 

yeter, yaşı bilinmeyen muhafızlar belirecektir. Kendisine yapılan çağrıya 

cevap verdikten sonra olaylar ortaya çıktıkça cesaretle ilerlemeyi sürdüren 

kahraman, bilinçdışının bütün güçlerini yanında bulur.” (Campbell, 2015: 

72) 

Sonuç olarak bu aşamada kahraman macerasında karşısına çıkan eşikleri doğaüstü 

yardımcıdan aldığı destekle aşabilme imkânı bulur. Kendisini onun sayesinde güvence 

içinde hisseder ve ondan aldığı destekle macerasına devam eder.  

İlk Eşiğin Aşılması evresinde doğaüstü yardımı alan kahraman, macerasındaki asıl 

sınavlarla karşılaşmadan önce gireceği yeni dünyanın kapısı olan aşırı güç bölgesine gelir. 

Bu bölgenin girişinde kendisini bekleyen eşik muhafızlarıyla karşılaşır. Bu muhafızlar, 

kahramanın macerasını sınırlandırırken aynı zamanda onun yaşam ufkunu da kısıtlar. Eşik 

Muhafızları, herhangi bir insan olabileceği gibi, bir dev ya da ejderha gibi mitolojik 

özelliklere sahip olağanüstü bir varlık da olabilir. Kahramanın macerasında önemli bir yer 

tutan bu muhafızların görevlerini Campbell şu şekilde açıklar:  

“Kahraman, kaderinin ona rehber ve yardımcı olan kişileştirmeleri ile 

birlikte macerasında aşırı güç bölgesinin girişindeki “eşik muhafızı”na 

gelinceye dek ilerler. Bu tür muhafızlar, kahramanın şu anki alanı ya da 

yaşam ufkunun sınırlarını belirterek dünyayı dört yönde “ayrıca aşağıda ve 

yukarıda” sınırlar. Onların ardınca karanlık, bilinmeyen tehlike vardır; aile 

gözetiminin ötesinde çocuk için tehlike olması ve toplumun koruması 

olmadan kabilenin üyesinin tehlikeye düşmesi gibi. Sıradan insan belirli 

sınırlar içinde kalarak tatmin olmakla yetinmeyip bundan gurur da duyar 

ve yaygın inançlar, keşfedilmemiş olana atılan ilk adımdan ürkmesi için ona 

her türlü nedeni verir.” (Campbell, 2015: 76) 

Macerasındaki bu ilk eşiği aşan kahraman, böylece kutsal alana doğru ilk adımı da 

atmış olur. Bundan sonra sırada dönüş yolunda aşması gereken sınavlar vardır. Campbell 

kahramanın yeteri kadar usta ve cesaretli olabilirse karşısına çıkan bu tehlikeleri de alt 

edebileceğini söyler: “Macera her zaman ve her yerde bilinenin örtüsünün ötesinde 
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bilinmeyene bir geçittir; sınırda bekleyen güçler tehlikelidir; onlarla iş yapmak risklidir. 

Kahraman, usta tavırları ve cesaretiyle tehlikeyi silmeyi başarır.” (Campbell, 2015: 80)  

Yola çıkış aşamasının son evresini Balinanın Karnı oluşturur. Bu evreyi anne rahmi 

ile özdeşleştiren Campbell, bu konuda şu açıklamayı yapar:  

“Büyülü eşikten geçişin bir yeniden doğum alanına geçme olduğu fikri, 

dünyanın her yerinde rahim imgesi olan balina karnıyla simgelenmiştir. 

Kahraman, eşiğin gücünü ele geçirmek ya da onunla uzlaşmak yerine 

bilinmeyenin içinde kaybolur ve ölmüş gibi görünür.” (Campbell, 2015: 86) 

Eşiği aşan kahraman, tıpkı Yunus Peygamberde olduğu gibi bir balığın karnına 

girebilir, Yusuf Peygamber gibi bir kuyuya düşebilir ya da bir mağaraya sıkışabilir. Bu ve 

benzeri yerlerde kapalı, dar bir alana sıkışan mitolojik kahraman, bu alanlarda yok olduktan 

sonra yeniden dirilmek üzere dışarı çıkar. Kahraman dış dünyanın hengâmesinden bu tip 

yerlere girerek kurtulur. Ancak burada kahramanı birtakım zorlu sınavlar beklemektedir. 

Kahraman eğer bu sınavların üstesinden başarılı bir şekilde gelebilirse yeniden doğuşunu da 

gerçekleştirebilecektir. Kahramanın macerasında yaşadığı bu zorlu sürecin sembolik olarak 

ölüme denk düştüğünü söyleyen Campbell, bu konu hakkında şu yorumda bulunur:  

“Bu yaygın motif, eşikten geçişin bir kendini yok etme biçimi olduğunu 

vurgular. Burada, dışa, görünür dünyanın sınırları dışına geçmek yerine, 

kahraman yeniden doğmak üzere içe doğru gider. Kaybolma, inananın, kim 

ve ne olduğunu, yani ölümsüz olmadıkça kül ve toz olduğunu anımsamasının 

kolaylaşacağı yer olan tapınağa adım atmasına karşılık gelmektedir. 

Tapınağın içi, balinanın karnı ve ötedeki, yukardaki ve aşağıdaki göksel 

ülke, hepsi aynı şeydir.” (Campbell, 2015: 89) 

Bu evrede mitolojik kahraman, dünyevî karakterini dışarıda bırakarak dünyanın 

göbeğine bambaşka birisi olarak yeniden döner. Kahramanın yaptığı bu yolculuk yeniden 

dirilme anlamına gelir. Kahraman bu aşamada ilk eşiği aşarak macerasının asıl önemli 

evresini oluşturan erginlenme aşamasına geçiş yapmış olur.    

Mitolojik kahramanın yolculuğunun ikinci önemli evresini Erginlenme oluşturur. 

Yolculuğundaki ilk sınavları geçen kahraman, bu bölümde son bir engelle daha karşılaşır. 

Bu engellerin her biri kahramanın fiziksel ve ruhsal anlamda büyümesini ve benlik 

bütünlüğünün kurulmasını sağlar. Bu konu hakkında Mümtaz Sarıçiçek şunları söyler:  

“Mitolojik kahramanın yolculuğunun ikinci evresi olan erginlenme, yaşam 

döngüsü bakımından ölüm’e denk gelir. Bu süreç ruhsal açıdan kendiliğin 

gerçekleşmesi ile eşdeğerdir. Sürecin sonunda benlik-kendilik dengesinin 

kurulduğu, persona ile gölgenin hesaplaşmasını tamamladığı, bilinçdışının 

kabullenildiği ve bireyleşmenin gerçekleştiği görülür” (Sarıçiçek, 2013: 36) 
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Erginlenme aşamasının ilk evresini sınavlar yolu oluşturur. Bu evrede kahraman, 

karşısına çıkan ilk eşiği aştıktan sonra macerasındaki asıl sınavlarla mücadele etmek üzere 

belirsiz biçimlerin olduğu bir bölgeye girer. Joseph Campbell, kahramanın doğaüstü 

yardımcılardan aldığı öneri ve tılsımlarla geldiği bu evreyi şu şekilde açıklar:  

“Eşiği aştıktan sonra, kahraman bir dizi sınavdan geçmek üzere tuhaf 

biçimde akışkan, belirsiz biçimlerin rüya dünyasında ilerler. Bu, mit-

maceranın- sevilen bir aşamasıdır; mucizevi sınavlar ve işkencelerle dolu 

bir dünya edebiyatı yaratmıştır. Kahraman bu bölgeye girmeden önce 

karşılaştığı doğaüstü yardımcısının önerileri, tılsımları ve gizli 

araçlarından yardım almaktadır. Ya da insanüstü yolculuğu sırasında 

kendisini her yerde destekleyen iyi kalpli bir güç olduğunu ilk kez burada 

fark edebilir.” (Campbell, 2015: 93) 

Kahraman bu aşamada duyularını arındırıp, önemsizleştirirken aynı zamanda kendi 

benliğini de arındırmış olur. Bu sayede kendi benliğinin keşfini sağlar. Campbell, 

kahramanın bu şekilde bir benlik arındırmasının ancak çocukluk dönemine inerek 

gerçekleşebileceğini söyler. Çocukluk dönemindeki geçmiş imgeler kahramanın benliğinin 

uyanışını yeniden sağlayacaktır. Bu aşamada kahramanın karşısına çıkan engelleri yanında 

hiçbir yardımcı olmadan, kendi kendisiyle aşması gerekir. Macerasındaki bu zorlu sınavları 

kendi kendisiyle aşan kahraman gerçek olgunlaşmayı da böylece sağlamış olur.  

“Tanrı ya da tanrıça, kadın ya da erkek, bir mitteki bir kişi ya da rüyayı 

gören biri olan kahraman, karşıtını (kendi beklenmedik benliğini) keşfeder 

ve onu yutarak ya da yutularak ele geçirir. Direnişler bir bir kırılır. 

Gururunu, erdemini ve yaşamını bir kenara bırakıp kesinlikle katlanılmaz 

olana boyun eğmeli ya da itaat etmelidir. O zaman kendinin ve karşıtının 

ayrı türden olmadığını, aynı etten olduğunu fark eder.” (Campbell, 2015: 

101) 

Erginlenme aşamasının ikinci evresini oluşturan Tanrıçayla Karşılaşma, kahramanın 

zorlu sınavlar ve engelleri başarıyla atlattıktan sonra kraliçe Tanrıça ile yaptığı mistik 

evliliktir. Bu figür, genellikle kahramanı rahatlatıcı, besleyici genç ve güzel bir anne olarak 

sembolize edilir. Campbell macerasında kahramanı asıl hedefine ulaştıran bu iyi anne figürü 

hakkında şu tespitlerde bulunur:  

 “O en yüce güzelliktir, bütün arzulara yanıttır, bütün kahramanların 

dünyevi ve dünya dışı maceralarının göz alıcı hedefidir. Anne, kız kardeş, 

sevgili, gelindir. Dünyada büyüleyici ne varsa, sevinç vermeyi vaat eden ne 

varsa, dünyanın şehirlerinde ve ormanlarında değilse uykunun 

derinliklerinde onun varlığının habercisi olmuştur. Çünkü o, kusursuzluk 

vaadinin bedenlenmiş halidir; ruhun, kurulu yetersizlikler dünyasındaki 

sürgününün sonunda, bir zamanlar tattığı saadeti yeniden tadacağının 

güvencesidir.” (Campbell, 2015: 104) 
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Görüldüğü gibi bu figür, kahramanı koruyucu ve besleyici özelliği dolayısıyla bir 

anne figürü olarak resmedilmektedir. Campbell burada annenin sadece iyi kalpli olmadığını, 

onun aynı zamanda kahramanı sınırlandıran özelliği ile kötü kalpli birisi olabileceğini de 

söyler.  Campbell’e göre bu kötü anne figürünün özellikleri şu şekildedir:  

“Saldırgan fantezilerin yönetildiği ve karşı saldırısından ürkülen, burada 

olmayan, ulaşılamaz anne; engelleyici, yasaklayıcı, cezalandıran anne; 

büyüyen ve uzaklaşmaya çalışan çocuğu kendinde tutan anne; ve son olarak 

varlığı tehlikeli arzu için bir tuzak olan arzulanan fakat yasak olan anne.” 

(Campbell, 2015: 104) 

Campbell’e göre bu kadın figürü mitolojik kahramanı yolculuğunun sonundaki zirve 

noktasına ulaştırır. Kadın bu yönüyle kahramanın değişip dönüşmesini ve zincirlerini kırarak 

potansiyelinin dışına çıkmasını sağlar. Kahraman eğer karşısına çıkan bu figürün arzusuna 

boyun eğebilirse sıkışıp kaldığı dar alanından çıkıp macerasındaki zirve noktaya da 

kolaylıkla erişebilecektir.  

Erginlenme aşamasının üçüncü evresini Baştan Çıkarıcı Olarak Kadın 

oluşturmaktadır. Bu aşamada kadın figürü kahramanın macerasındaki hedef noktasına 

ulaşmasını engellemeye çalışır. Ancak kahraman, kadının tüm bu baştan çıkarıcılığını 

önemsemeyip kendinden emin bir şekilde yoluna devam eder. Campbell, kahramanı 

yolundan ayırmaya çalışan bu kadın figürünün baştan çıkarıcılığını cinsellik odağında ele 

alır. Buna göre kadın “et ve ten” yönü ile kahramanı yolundan alıkoymaya çalışmakta ve 

onun hedefe ulaşmasına engellemektedir. (Campbell, 2015: 114) 

Campbell, kahramanın bu kadın figürü ile mistik bir evlilik yaptığını söyler. 

Kahramanın yaptığı bu mistik evliliğin ise onun yaşam ustalığını temsil ettiğine değinir. 

Burada kadının kahramanın macerasındaki önemine özellikle dikkat çeken Campbell, bunun 

üzerine şunları söyler:  

“Dünyanın kraliçe tanrıçasıyla mistik evlilik kahramanın tam bir yaşam 

ustalığını temsil eder; çünkü kadın yaşamdır, kahraman onun bileni ve 

efendisidir. Kahramanın sonul deneyimini ve edimini önceleyen sınamalar, 

bilincini geliştiren ve kaçınılmaz gelininin, yani anne yok edenin 

sahiplenişine katlanabilecek hâle getiren araçların gerçeğe dönüşme 114 

krizlerinin simgesiydi. Böylece kendisinin ve babasının bir olduğunu bilir: 

babasının yerine geçmiştir.” (Campbell, 2015: 113) 

Bu aşamada kahramanın yapması gereken yoluna çıkan bu kadın figürünün 

cazibesine kendisini kaptırmamasıdır. Kahraman eğer bunu yapabilirse macerasının 

sonundaki zirve noktaya da kolaylıkla erişebilecektir.  



10 
 

Babanın Gönlünü Alma aşamasında kahraman macerasında babasının ya da babası 

yerine koyduğu herhangi birisinin gönlünü almak zorundadır. Kahramanın macerasındaki 

bu kişi genellikle Tanrı ile özdeşleştirilir. Baba Tanrı figürü kahramanın öteki dünyaya geçip 

orada erginleşmesinde önemli bir rol oynar. Önceden iyi ve kötüyü anne temsil etmekteyken 

burada bu görevi artık baba üstlenir. Kahraman, karşısına çıkan eşikleri ancak babanın 

merhametine güven duyarak atlatabilir. Bu durum Campbell tarafından şu şekilde açıklanır:  

“Kahraman, babanın ego-yıkıcı erginleyişinin ürkütücü deneyimlerinin 

hepsinden büyüleriyle (polen nazarlıkları ve şefaat gücü) korunmasını 

sağlayan yardımcı dişi figüründen umut ve güvence elde edebilir. Çünkü 

eğer korkutucu baba-yüzüne güvenmek olanaksızsa eğer, kişinin inancı 

başka bir yere (Örümcek Kadın, Kutsanmış Anne) bağlanır ve bu desteğe 

olan güvenle kişi krizi atlatır - ancak sonunda, anne ile babanın birbirini 

yansıttığını ve özde aynı olduklarını fark edecektir.” (Campbell, 2015: 123-

124) 

Babanın merhametine güvenen kahraman, içinde ona karşı beslediği bu güven 

duygusu sayesinde Tanrı’nın gazabından da kurtulmuş olur. Baba figürü aynı zamanda 

kahramanın varoluşunda aşılması gereken bir engel olarak da belirir. Freud’un Oedipus 

kompleksini karşılayan bu durumu eğer kahraman aşamazsa varoluşunu da kabul ettiremez 

ve hep eksik hisseder. Bu evrede kahramanın babanın gönlünü alması ve böylece babadan 

daha güçlü birisi olduğunu kanıtlaması gerekir. Bu görevleri yerine getiren kahraman, 

böylelikle macerasında yeni bir aşamaya girmeye de hak kazanmış olur.  

Mitolojik kahraman Tanrılaştırma evresinde tıpkı Buddha’nın nirvanaya ulaşması 

gibi kendi içindeki gizil güce ulaşır ve böylece Tanrısal bir konum elde eder:  

“Buddha’nın kendisi gibi, bu tanrı benzeri varlık da insan kahramanın 

aldırışsızlığın son korkularının ötesine geçerek ulaşacağı tanrısal halin bir 

modelidir. ‘Bilinç zarfı yok olduğunda, o, değişimden uzaklaşır, bütün 

korkulardan kurtulmuş olur.’ Bu, hepimizin içindeki kahramanlık yoluyla 

serbest kalacak ve herkesin ulaşabileceği gizildir; çünkü, şöyle yazılmıştır: 

‘Her şey Buddha-şeydir,’ya da yine (ve bu aynı şeyi söylemenin bir başka 

yoludur): ‘Tüm varlıklar benliksizdir.” (Campbell, 2015: 140) 

Kahraman elde ettiği bu Tanrısal konum sayesinde fenafillaha yani nirvanaya erer. 

Böylece içindeki kötü duyguların tümü yerini Tanrının iyilik ve merhametine bırakmış olur. 

Bu aşamada kahraman aynı zamanda Tanrının hakikati ile de karşılaşır ve bir arınma sağlar. 

Campbell kahramanın Tanrı sayesinde yaşadığı arınmaya dair şunları söyler:  

“Dünya arketiplerindeki dinsel, kabilesel ya da ulusal olarak dar 

kafalılığımızla sınırlanmış ön yargılardan kurtulduğumuz zaman, en yüce 

erginlenmenin sadece, saldırganlığı daha sonra kendilerini savunmak için 

komşularına yansıtan yerel anne babalarımızınki olmadığını anlamak olası 
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olur. Dünya Kurtarıcısı’ nın getirdiği ve çoğu kimsenin duymaya istekli, 

yaymaya gönüllü, ama görünüşe bakılırsa örneklerle göstermeye isteksiz 

olduğu müjdeler, Tanrı’nın sevgi olduğu, sevilen olduğu ve olması gerektiği 

ve eksiksiz herkesin onun çocukları olduğudur.” (Campbell, 2015: 147) 

Sonuç olarak bu evrede mitolojik kahraman, kendi egosunu ve sınırlarını aşarak 

kendisinden yeni bir ben inşa etmiş olur.  

Erginlenme aşamasının son evresini Nihai Ödül oluşturur. Campbell’e göre bu evre 

çocukluk çağının ilk dönemlerine kadar uzanmaktadır. Yani kahraman bu evrede bir yeni 

doğan mitolojisinin izlerini taşır. Buna göre birey bebeklik döneminden bu yana yok edici 

bir savunma mekanizmasıyla beraberdir. Bu konuyla ilgili olarak Campbell şu açıklamayı 

yapar: 

“… anne memesinden koparıldığı zaman çocuğu saran vücut – yıkımı 

fantezilerine karşı, kendiliğinden savunmalar ve tepkiler olarak belirir. 

Çocuk hiddetle tepki verir ve hiddetle gelen fantezi annenin vücudundan her 

şeyi söküp atmaktır. Vücudunun bütünlüğü için kaygılanır, içteki ve dıştaki 

“kötü” güçlere karşı korunma ve yok edilmezlik için sessiz, derin bir ihtiyaç 

oluşturan tazmin fantezileri ruhu yönetmeye başlar.” (Campbell, 2015: 162) 

Campbell’e göre birey bu fantezileri yalnızca çocukluk döneminde yaşamaz. 

Yetişkinlik çağında, hatta daha ileriki yaşamsal faaliyetlerini sürdürürken de bu fantezileri 

yaşamaya devam eder.  

Mitolojik kahramanın esas amacı ölümsüzlüğe ulaşmaktır. Campbell’e göre 

kahraman asıl ölümsüzlüğe çarmıha gerilmeyle ulaşır. Ancak çarmıha gerilmeyi yalnızca 

kahramanın kendisi değil, baba figürüyle eşdeğer tutulan Tanrı’nın da yapması gerekir. Bu 

aşamada çarmıha gerilen kahraman, böylece iç hesaplaşmasını da tamamlar ve ruhsal 

anlamda bir büyüme gerçekleştirmiş olur. Kahramanın bu aşamaya gelinceye kadar çektiği 

acıların tümü Campbell’e göre bu ruhsal büyümenin acısıdır:  

“Kişisel sınırlarını aşmanın acısı, ruhsal büyüme acısıdır. Sanat, edebiyat, 

mit, felsefe, çileci disiplinlerin hepsi, bireyin ufuklarının ötesine, 

durmaksızın genişleyen gerçekleşme alanına geçmesinde yardımcı olur. 

Eşikleri ejder üstüne ejder öldürerek geçen kahraman, en yüksek arzusu 

olan tanrısallığa erişinceye kadar büyür. Sonuçta kaçınılmaz hiçliğin 

gerçekleşmesi için zihnini, kozmosun sınır çeperini, tüm biçim deneyimlerini 

ve simgeleştirmeleri aşar. Bu tanrısallığı gerçekleştirmek için yapar: “Bu 

en yüksek ve en son çarmıha gerilmedir; yalnız kahramanın değil, tanrısının 

da. Burada kişilik arındırılmamışı maskelerken hem Oğul hem de Baba yok 

olur.” (Campbell, 2015: 176) 
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Çektiği bu çilelerin ardından mitolojik kahraman kendi yaşam çekirdeğine ulaşır ve 

orada iç hesaplaşmasını sağlar. Böylece yaşam ufkunu genişletmiş olan kahraman,  

macerasında yeni bir aşamayı da kat etmiş olur.  

Mitolojik kahramanın yolculuğunun son evresini Dönüş oluşturur. Bu evrede artık 

erginlenmesini tamamlamış olan kahraman, macerasındaki başlangıç noktasına dönmek 

üzere yeniden bir yolculuğa hazırlanır.  

Dönüş aşamasının ilk evresi Dönüşün Reddedilişi’dir. Bu evrede mitolojik 

kahraman, dönüş aşamasında da tıpkı maceraya ilk başladığı zamanda olduğu gibi bir 

reddetme eğilimi gösterir. Campbell kahramanın onca eşiği aştıktan sonra rehavete 

kapıldığını ve dönüş sorumluluğunu unuttuğunu söyler. (Campbell, 2015: 179) 

Bu aşamada kahraman aynı zamanda kendisine çeşitli varlıklar tarafından verilen 

büyü ve tılsımları insanlara ulaştırma konusunda da şüpheli bir yaklaşım sergiler.  

Dönüş aşamasının ikinci evresini Büyülü Kaçış oluşturur. Campbell kahramanın 

zafere ulaştıktan sonra toplumun yeniden yapılanması için Tanrılar tarafından bir iksirle 

birlikte dünyaya dönmekle görevlendirileceğini söyler. Kahramana doğaüstü yardımcılar 

aracılığıyla verilecek bu kutsal güç Campbell tarafından şu şekilde açıklanır:  

“Zafere ulaşan kahraman eğer Tanrı ya da Tanrıçanın kutsanmasını elde 

ederse ve toplumun yeniden yapılanması için bir iksirle birlikte dünyaya 

dönmekle görevlendirilirse, macerasının son aşamasında doğaüstü 

efendisinin tüm güçleriyle desteklenir. . Diğer yandan, eğer ganimeti 

muhafızının karşı çıkışına rağmen elde ettiyse ya da kahramanın dünyaya 

dönme arzusu Tanrılar ve şeytanlarca uygunsuz bulunduysa, o zaman 

mitolojik çevrimin son aşaması hareketli, genellikle gülünç bir takip olur. 

Bu kaçış büyülü engelleme ve kurtulma mucizeleriyle karmaşıklaşabilir. ” 

(Campbell, 2015: 181)  

Büyülü kaçışta nesnelerin kaçak adına konuşarak takibi geciktirdikleri de görülür. 

Bu şekilde kaçan kahraman, ardında birçok geciktirici engel bırakarak kovalayanın gücünü 

azaltır. Kaçış aşamasında kahramanın geldiği yere tekrar dönebilmesi için birtakım bedeller 

de ödemesi gerekir:  

“Korkuyla kaçan kahramanın arkasına doğru fırlattığı büyülü nesneler -

koruyucu muskalar, ilkeler, simgeler, akılcılaştırmalar, her şey- kovalayan 

Cennet Tazısı’nın gücünü azaltıp emebilir, maceracının kendi köşesine 

sağlam olarak ve belki de bir ödülle birlikte geri dönmesini sağlar. Fakat 

ödenen bedel her zaman küçük değildir.”(Campbell, 2015: 187) 
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Dönüş aşamasının üçüncü evresini Dışardan Gelen Kurtuluş oluşturur. Bu evrede,  

kahramanın macerasında dönüş esnasında dışardan bir yardım alması gerekebilir. Çünkü 

kahraman, kimi zaman sürüklendiği maceradan geriye dönmek istemez. Tam da bu esnada 

kahramanı macerasında geldiği ortamdan ait olduğu asıl ortama geri getirmek için doğaüstü 

yardımcının yardımları gerekir. Bu konu hakkında Campbell şu açıklamayı yapar:  

“Kahramanın doğaüstü macerasından dışarıdan yardımla geri getirilmesi 

gerekebilir. Yani dünyanın gelip onu alması gerekebilir. Çünkü bir yerde 

olmanın derin saadeti, uyanık halin benlik parçalanması yararına kolayca 

bırakılamaz. “Kim bu dünyadan atıldıktan sonra, geri dönmeyi arzular? O 

yalnızca orada olacaktır.” Ve yine, kişi yaşadıkça yaşam çağıracaktır. 

Toplum ondan uzak durana karşı kıskançtır ve gelip çağıracaktır.” 

(Campbell, 2015: 190) 

Geriye dönmek istemeyen kahraman, çağırıcı kişilerin tatsız bir şok yaşamalarına 

neden olur.  Ancak yine de bu durum onların kahramanı macerasında geldiği yerden kurtarıp 

ait olduğu ortama getirmelerinde bir engel teşkil etmez. Çağırıcı kişiler ne olursa olsun 

maceracıyı geldiği yerden kurtarmakla mükelleftir. Kahraman bilinci açık olmasa bile 

bilinçdışı bir şekilde dengesini sağlar ve geldiği dünyaya geri döner. Bu esnada doğaüstü 

yardımcı da destekleriyle sürekli olarak kahramanın yanında bulunur:  

“İster dışarıdan kurtarılsın, ister içeriden sürüklensin ya da ödülüyle 

birlikte rehber tanrılarca zarif bir biçimde taşınsın; parçalara ayrılmış 

insanların içinden çıkıp çoktandır unutulmuş olduğu ortama, kendisine 

bahşedilen lütufla yeniden girmesi gerekmektedir. Ego-dağıtan, yaşam-

veren iksiriyle toplumla yüzleşmeli ve makul sorgulamaların, aşırı 

gücenmişliğin ya da anlamakta zorlanan iyi insanların karşısına 

çıkmalıdır.” (Campbell, 2015: 197) 

Dönüş aşamasının dördüncü evresi Dönüş Eşiğinin Aşılması’ dır. Bu aşamada 

kahraman ait olduğu ortamdan bilmediği karanlık bir yere doğru yola çıkar. Burada 

kahramanın aşması gereken birtakım engeller vardır. Bu konu hakkında Campbell şu 

açıklamayı yapar:  

“Kahraman bildiğimiz ülkelerden karanlığa doğru yola çıkar; orada 

macerasını tamamlar ya da bizle olan bağlarını kaybeder, hapsedilir ya da 

tehlikeye düşer; ve dönüşü o öte bölgeden bir dönüş olarak anlatılır… 

Olağan yaşamda önemli görünen değerler ve ayrımlar, benliğin daha önce 

sadece ötekilik olan şeyi ürkütücü biçimde özümlemesiyle kaybolur.” 

(Campbell, 2015: 199) 

Campbell, bu evrede kahramanın girdiği karanlık ortamda eğer cesaretle 

ilerleyebilirse benliğinin öteki taraflarıyla yüzleşebileceğini ve böylece kendi 

bireyselleşmesini de keşfedebileceğini söyler. Kahraman bu aşamalardan geçtikten sonra 

artık dönüş yolculuğuna hazırlanır. İlk Eşiğin Aşılması aşamasında kahramanı maceraya 
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çıkmasından alıkoymaya çalışan “eşik muhafızları” bu aşamada da karşımıza çıkar. Ancak 

burada “eşik muhafızları ”nın görevi ilk eşiğin aşılması aşamasından farklı olarak dönüş 

yolculuğuna hazırlanan kahramanın yoluna engeller çıkartmak ve onun dönüşünü 

engellemektir:  

“Bu yaşam-onaylama eşiğinin güçlüklerini birçok başarısızlık 

kanıtlamaktadır. Geri dönen kahramanın ilk sorunu bir görevi ruhu tatmin 

eden bir başarı deneyiminin ardından, yaşamın süregiden neşe ve acılarını, 

basmakalıp yanlarını ve rahatsız edici iğrençliklerini gerçek olarak kabul 

etmektir. Böyle bir dünyaya neden geri gelmeli? Tutkuya boğulmuş erkek ve 

kadınlara, aşkın saadet deneyimini kabul edilir, hatta ilginç kılmayı neden 

denemeli? Geceleyin büyülü görünen rüyaların günün ışığında budalaca 

görünmesi gibi, şair ve peygamber, ciddi bakan bir kurulun önünde 

budalayı oynar halde bulabilirler kendisini. Kolay olan, tüm topluluğu 

şeytana havale etmek ve göksel mağaraya geri çekilmek, girişi sıkıca 

kapatmaktır. Fakat eğer bu arada bir ruhsal doğum uzmanı girişe 

shimenawa’yı germişse, zamanda ebediyeti ifade etmek ve zamanda 

ebediyeti kavramak işinden kaçınmak mümkün olmaz.” (Campbell, 2015: 

200) 

Sonuç olarak bu evrede sıradan yaşamına devam etmek isteyen kahramanın dönüş 

eşiğini aşması gerekir. Kahraman böylece gündelik yaşamına daha olgun bir birey olarak 

kaldığı yerden devam edebilecektir.  

Dönüş aşamasının beşinci evresini İki Dünyanın Ustası oluşturur. Campbell bu 

evrede mitolojik kahramanın iki dünya arasındaki başarı ya da başarısızlıklarını anlatır. Buna 

göre kahraman bu iki dünya arasında ileri geri gidip gelme becerisine sahiptir. Campbell bu 

evreyi şu şekilde açıklar:  

“İki dünya ayrımı arasında, zamanın görünümlerinin bakış açısından 

nedensel derinliğinkine -birinin ilkelerini diğerininkilerle karıştırmadan, 

aklın birinin erdemiyle diğerini tanımasını sağlayarak- gidip gelme 

özgürlüğü ustanın becerisidir. Kozmik Dansçı, der Nietzsche, ağırlığını tek 

bir noktaya koymaz, fakat neşeyle, hafifçe döner ve konumundan diğerine 

sıçrar. Bir anda ancak bir noktadan konuşmak olasıdır, ama bu diğerlerinin 

kavrayışlarını geçersiz kılmaz.” (Campbell, 2015: 208) 

Bu aşamada kahraman, verdiği sınavlarla, edindiği tecrübelerle ve geçtiği eşiklerle 

maceraya çıktığı kişiden farklı birisi haline gelmiştir. Yolculuk boyunca karşısına çıkan her 

bir eşik kahramanı değiştirip dönüştürmüştür. O artık gidip geldiği her iki dünyanın da 

ilkelerini özümsemiş ve bu iki dünyada nasıl davranacağının bilgisine sahip olmuştur. 

Kahraman bu şekilde kendilik dengesini kurarak erginleşme aşamasına ulaşır. Kahramanın 

bu aşamaya gelirken geçirdiği bu zorlu süreci Campbell şu şekilde anlatır:  
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“Birey, uzun ruhsal disiplinler yoluyla, kişisel sınırlamalarına, 

çekişmelerine, umut ve korkularına olan bağlılığını terk eder, doğrunun 

gerçekleşmesinde yeniden doğuş için gerekli olan öz-kıyımına karşı 

direnemez ve böylece en sonunda, büyük an için nitelikleri tam olarak 

gelişmiş olur. Kişisel tutkuları tamamen çözülmüş olarak, artık yaşamaya 

çalışmaz da, içinde olup bitecek olana bırakır istekle kendini; yani bir 

isimsiz olur. Yasa, içten kabulüyle içinde yaşar.” (Campbell, 2015: 214) 

Mitolojik kahramanın yolculuğunun son evresi Yaşama Özgürlüğü’ dür. Bu evrede 

mitolojik kahraman yoğun bir duygu haline yükselir. Bireyin yaşadığı bu yoğun duygu 

halinin onun macerasındaki esas amaç olduğuna dikkat çeken Campbell, bu konu hakkında 

şunları söyler: 

“…bireysel bilinçliliğin evrensel iradeyle uyuşmasını sağlayarak bu türden 

yaşam aldırışsızlığına olan gereksinimi yok etmektir. Ve bu da   zamanın 

geçici görüngüleriyle her şeyde yaşayıp ölen tükenmez hayat arasında 

gerçek bir ilişki kurulmasıyla sağlanır.” (Campbell, 2015: 216) 

Bu aşamayı bütün hikâyenin özeti olarak da düşünebiliriz. Mümtaz Sarıçiçek’in de 

deyimiyle bütün bir hikâye giden ve dönen adamın başkalaşımı, değişimi üzerine 

kurgulanmıştır. (Sarıçiçek, 2013: 41) Bu evrede kahraman artık değişimini nihâyete erdirir, 

başka bir deyişle nirvanaya ulaşır ve erginlenmiş bir şekilde mitolojik yolculuğunu 

tamamlar. 
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BÖLÜM I 

1. ADA VE DENİZİN YER ALDIĞI ANLATILAR 

1.1. HİKÂYELER  

1.1.1. Stelyanos Hirosopulos Gemisi  

Sait Faik Abasıyanık’ın Stelyanos Hrisopulos Gemisi adlı hikâyesinde adada torunu 

ile birlikte yaşamakta olan Stelyanos’un mücadeleyle dolu yaşamı anlatılır. O sene, kış adaya 

lodoslarla birlikte gelmiştir. Bu durumun da etkisiyle adada göçler gitmiş, banyolar 

sökülmüş ve evler sessizliğe bürünmüştür. Avlanma zamanına denk düşen bu aylarda bütün 

balıkçılar işlerinin başında olurlar. Ancak o sene kış adada normal zamandan daha uzun 

sürdüğü için balık az çıkmış ve bütün balıkçılar bol keseden para harcamak yerine evlerinde 

metanetle beklemeyi tercih etmişlerdir. Adada yaşayan bu balıkçılardan birisi de Stelyanos 

’tur. Stelyanos, anne babasını daha çok küçükken kaybetmiş torunu Trifon ile birlikte 

yaşamaktadır. Adadaki diğer herkes gibi kış onları da fena halde etkilemiştir. Zaten zor 

şartlar altında geçimlerini sürdürürken bir de o sene kış son derece zorlu geçince durumları 

iyice kötüleşmiştir.  

Stelyanos Hrisopulos Gemisi’nde Stelyanos’un mitolojik yolculuğunun ilk evresi 

olan yola çıkış ânı yaşadığı bu geçim sıkıntısı sebebiyle başlar. Stelyanos, evde kendisine 

muhtaç olan torunu Trifon’a ekmek parası getirebilmenin yollarını düşünür. Adada yaşanan 

balık sıkıntısından sonra evine doğru düzgün yiyecek ekmek götüremeyen Stelyanos’un 

yaşadığı bu maddî sıkıntıya bir de torunu Trifon’un hastalığı eklenir. Tüm bu etkenler yaşlı 

balıkçı için ertesi gün ava çıkmayı kaçınılmaz bir hale getirir. Adanın bu şartlarına rağmen 

mücadeleye devam etmekten vazgeçmeyen Stelyanos, ertesi gün çıkacağı ava hazırlanır. İlk 

iş olarak gemisinin kontrolünü yapar. Bunu yaparken aynı zamanda avdan kazanacağı para 

ile evine yapacağı alışverişi ve torunu Trifon’a alacağı hediyelerin hayalini de kurar. 

Stelyanos’un geçimini sağlayacağı gemisini kontrol ederken kurduğu bu hayaller sembolik 

olarak onu çıkacağı yolculuk için eyleme geçiren içsel dürtüsü konumundadır. Stelyanos, bu 

dürtüye kulak vererek dışarı dünyadan iç âlemine geçiş yolu kurar ve böylece mücadelesi 

daha anlamlı bir hale bürünür. Buradan hareketle yaşlı balıkçı Stelyanos’un maceraya 

çıkışındaki esas etmenin adada uzun süren kış yüzünden yaşadığı bu geçim sıkıntısı ve küçük 

torunu Trifon’un hastalanması olduğu söylenebilir.  

Balıkçı Stelyanos’un erginlenme aşaması çıktığı balık avında denizi “bomboş” 

görmesi ile başlar. Başlangıçta, maceraya çıkmadan önce deniz üzerinden hayaller kurarak 
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kendisini bu yolculuğa hazırlayan Stelyanos, çıktığı macerada karşılaştığı bomboş denizde 

balık bulamayınca hayal kırıklığına uğrar. Stelyanos’un yolculuğunda yaşadığı bu hayal 

kırıklığı onun erginlenmesini oluşturur.  

Stelyanos Hrisopulos Gemisi adlı hikâye incelendiğinde anlatının kahramanı balıkçı 

Stelyanos, yola çıkmasında itici güç konumunda yer alan torunu Trifon’un yanına tekrar 

döner. Ancak Stelyanos’un yola çıkışı ile dönüşündeki hâli arasında epey fark vardır. Balık 

avına büyük umutlarla ve hayallerle çıkan Stelyanos yolculuğunda geçimini sağlayacağı 

balığı başka bir deyişle umduklarını bulamayınca hayallerinin yıkılışına şahitlik eder. Bunun 

sonucunda ise başladığı yere tekrar gelerek macerasındaki dönüş aşamasını gerçekleştirmiş 

olur.  

Stelyanos Hrisopulos Gemisi adlı hikâyenin “Kahramanın Sonsuz Yolculuğu” 

bağlamında düşünebileceğimiz bir başka karakteri ise balıkçı Stelyanos’un küçük torunu 

Trifon ’dur. Küçük yaşlarda anne babasını kaybeden Trifon, onun bakımını üstlenen fakir 

balıkçı dedesi ile birlikte adada yaşamaktadır. Küçük çocuk, dedesi gibi ilerde kaptan olmak 

ister. Küçüklüğünden beri kendi eliyle gemi yapar. Adada yaptığı bu gemiden başka 

kimseyle arkadaşlık kurmayan Trifon, sık sık deniz kenarına çekilerek gemisi üzerinden 

düşler kurar. Trifon’un kurduğu düşler vasıtasıyla iç âleminin dehlizlerinde gezindiği bu 

deniz kenarı, Campbell’in Kahramanın Sonsuz Yolculuğu adlı kuramsal çalışmasında ortaya 

attığı monomit sistematiğinde balinanın karnı sembolüne karşılık gelir. İnsanların arasında 

anlaşılamadığını hisseden Trifon burada, kendi iç âlemine doğru bir yolculuk yapmış ve 

yeniden doğmuştur. Bu durum bir anlamda Trifon’un erginlenme evresi için bir hazırlık 

sürecidir. Trifon erginlenme aşamasına geçmeden önce balinanın karnında ruhsal 

eksikliklerini tamamlar ve idrak edebilir bir hale gelir. Trifon’un bu aşamaya gelmesinde 

birlikte oyunlar kurduğu gemisinin önemli bir rolü vardır. Gemisi onun erginlenme evresini 

başarıyla tamamlayarak sınavlar yoluna girmesini sağlayan bir doğaüstü yardımcı görevini 

üstlenir. Trifon, gemisinin kendisine sağladığı doğaüstü yardımlar ile gücünün ve bilgisinin 

sınanacağı sınavlar yoluna adım atar.  

Trifon, günlerden bir gün evlerinin dibindeki çınar ağacının yanı başında gemi 

yapmaktadır. Ancak bu gemi Trifon’un yapmış olduğu öteki gemilerden farklıdır çünkü bu 

gemi onun dedesi gibi kaptan olma idealini taşır. Yine bu gemiyle birlikte Trifon’un içindeki 

bilmediği yerlere açılmak, sonsuzluğa doğru uzaklaşmak tutkusu da açığa çıkar. Dolayısıyla 

hikâyede Trifon’u maceraya çağıran esas etken onun dedesi gibi kaptan olacağının habercisi 

olan tahtadan yapmış olduğu gemisi üzerinden kurduğu düşlerdir. Küçük çocuğun içindeki 
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seyahat etme arzusu gemi üzerinden “uzaklaşmak, özgürleşmek, bilmediği kıyılara açılmak” 

şeklinde ayyuka çıkar. Trifon’un, gemisi üzerinden kurduğu bu düşler onun gerçekleştirmek 

istediği ideallerden ziyade çıkacağı maceraya yönelik içsel bir dürtü olarak kendisini 

gösterir.  

Campbell’in “Kahramanın Sonsuz Yolculuğu” serüveni göz önünde tutulduğunda 

Trifon’un erginlenmesinin maceranın üçüncü aşamasını oluşturan dönüş ile iç içe olduğu 

görülür. Trifon, yaptığı gemi aracılığıyla deniz kenarına çekilerek muhayyilesinde bir ütopya 

kurar. Ancak hikâyenin sonunda adanın zengin çocukları onun gemisini batırmak üzere 

haince bir plan hazırlar. Trifon, gemiyi denize indirdiği sırada çocukların soba borusundan 

yapmış olduğu bir top çamların içinden patlar ve gemiye isabet eder. Arkasından taş 

yağmuruna uğrayan gemi çocuklar tarafından batırılınca küçük çocuğun kurduğu hayaller 

de gemiyle beraber yıkıma uğrar. Çocukların gemiye yönelik bu saldırısı bir anlamda 

Trifon’un kurduğu düşlerin de yıkımıdır. Kahramanın yaşadığı bu hayal kırıklığı onun 

erginlenmesini oluşturur. Trifon’un serüveni incelendiğinde kahramanımızın geriye 

dönüşünün bulunmadığı görülmektedir. O, adanın zengin çocuklarının batırdığı gemisi 

karşısında yaşadığı hayal kırıklığı ile baş başa kalarak macerasını buruk bir şekilde 

sonlandırır.  

1.1.2. Bir Kıyının Dört Hikâyesi  

Sait Faik Abasıyanık, Bir Kıyının Dört Hikâyesi adlı hikâyesinde aynı kıyıda geçen 

birbirinden bağımsız dört farklı hikâyeyi anlatır. İlk hikâye Soğan Kayığı başlığını 

taşımaktadır. Burada yazar adaya soğan satmaya gelen yoksul bir kayıkçıdan bahseder. 

Adaya geçimini sağlamak amacıyla soğan satmaya gelen kayıkçı, “genç, gürbüz bir köylü 

çocuğudur” (Abasıyanık, 2012: 25). Anlatıda genç kayıkçıyı maceraya sürükleyen esas 

etmen fakir bir hayat sürmesi dolayısıyla yaşadığı geçim sıkıntısıdır. İçinde bulunduğu zor 

şartlar nedeniyle rahat bir yaşam süremeyen genç, adaya soğan satmak üzere gelir. Kayıkçı 

gencin ayak bastığı ada onun aksine daha varlıklı kesimin yaşadığı, yüksek zümreye hitap 

eden bir mekândır. Kayıkçı genç, bu zengin adaya ayak basar basmaz kendisini âdeta “vahşi 

bir hayvan” (Abasıyanık, 2012: 25) gibi hisseder. Adaya esas gelme nedeni içinde 

bulunduğu zor şartlardır. Bu sebepten ötürü de kendisini adaya bir türlü ait hissedemeyen 

genç, vahşi bir kimliğe bürünür.     

Fakir kayıkçının erginlenme aşaması geçimini sağlamak amacıyla geldiği adanın asıl 

yerlileri tarafından gerçekleşir. Ada bir anlamda kahramanın gireceği yeni dünyanın 
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kapısının da bir temsilidir. Campbell’in monomitin serüveninde kayıkçı gencin girdiği bu 

yeni dünya balinanın karnı aşamasıyla temsil edilmektedir. Bu aşamada adada yaşayan 

insanların giydikleri beyaz pantolon ve mavi gömlek kayıkçı gencin dikkatini çeker. Daha 

önceki hayatında bu kıyafetleri hiç giymemiş olan genç, gördüklerinden yola çıkarak adanın 

asıl yerlileri ile kendisi arasındaki statüsel ayrımı fark etmeye başlar ve bu durum onun 

adadan soğumasına sebep olur. Mitolojik macerada eşik muhafızları ejderhalar, cinler, 

periler ve devler ile simgelendiği gibi aynı zamanda bir kadın tarafından da 

simgelenmektedir. Bu muhafızların görevi kahramanın eşiği aşarak erginlenmesini 

engellemek ve bu yeni dünyaya kahramanın girmemesini sağlamaktır. Bir Kıyının Dört 

Hikâyesi anlatısında da kahramanın adada uzun süre kalmasını engelleyen eşik 

muhafızlarının görevini adanın zengin kadınları üstlenir. Bu kadınlar aynı zamanda 

kayıkçının erginlenmesini de oluştururlar. Kayıkçı Genç, denizde sportmence yüzüşü ile ada 

kadınlarının dikkatini çeker. Ancak denizden çıktıktan sonra üzerine tekrar eskimiş 

kıyafetlerini geçirince aynı kadınlar gencin önünden küfrederek geçerler. Genç, kadınların 

kendisine neden bu şekilde davrandığına bir türlü anlam veremez. Yaşananları bir nedene 

bağlayamaz ve o günden itibaren denize girmeyi bırakır. Bu olay üzerine kendisiyle 

arkadaşlık kurmaya çalışan anlatıcıya da bir karşılık vermez. Bu aşamada kayıkçı gençle 

arkadaşlık kurmaya çalışarak onun adayı yani balinanın karnını terk etmesini sağlayan bu 

kişinin Campbell’in monomit serüveninde doğaüstü yardımcıyla simgelendiği söylenebilir. 

Nitekim bu figür, kayıkçı gençle konuşmaya çalışarak onun yaşadığı tüm bu tecrübeleri 

umursamadan adada kalmaya devam etmesini sağlamak için uğraşır. Ancak kayıkçı genç bu 

doğaüstü figür tarafından kendisine yapılan yardımı görmezden gelir ve kendisine yapılan 

çağrıyı reddeder. Tüm bunlar kayıkçı gencin sessizleşmesine başka bir deyişle görünmez 

olmasına yol açar. Görüldüğü üzere kayıkçı genç, adaya yolculuk yaptıktan sonra insanlar 

tarafından görmezden gelinmiş, yok sayılmıştır. Bu durum onun balinanın karnına girip yok 

olduğunu sonrasında ise erginlenmek üzere yeniden dirildiğini göstermektedir. Adanın 

yerlileri tarafından yoksulluğu yüzüne vurulan kayıkçı genç, yaşadığı bu tecrübe ile 

erginlenmesini de tamamlamış olur.  

Soğan Kayığı hikâyesinin sonunda kayıkçı genç, yaşadığı erginlenmeden sonra 

arkasına poyrazı alarak adadan uzaklaşır. Sahip olduğu yoksulluk onun ada halkı tarafından 

dışlanmasına sebep olur. Bu durumun da etkisiyle hafızasındaki anılar mekanizması yitime 

uğrayan genç, macerasının başladığı asıl yere tekrar dönmek üzere dönüşünü gerçekleştirir.  
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 Ve Ölü hikâyesinde yazar, birlikte yaşamanın imkânsızlığını “ölüm” imgesi 

üzerinden anlatır. Evden erken çıkan anlatıcı kahraman, yolda balıkçı bir çocukla karşılaşır. 

Balıkçı çocuk, anlatıcıya çıkan sert rüzgârdan dolayı bir balıkçının öldüğünü, cesedinin ise 

rıhtıma vurduğunu söyler. Balıkçı çocuğun verdiği bu haber ile mitolojik macerada anlatıcıyı 

erginleşeceği yolculuğa çıkmaya davet eden sözel bir çağrıda bulunduğunu söylemek 

mümkündür. Çocuk balıkçıdan aldığı bu haberden sonra anlatıcı kahraman, derhal ölünün 

yanı başına gider. Görüldüğü gibi Campbell’in Yola Çıkış olarak ifade ettiği ilk aşama 

balıkçı çocuğun getirdiği ölüm haberi ile başlar. Kahraman anlatıcı, ölünün başına aldığı bu 

acı haberin üzerine gider. Çocuk balıkçının bir gazeteci edasıyla sergilediği davranış anlatıcı 

açısından maceraya çağrı niteliğindedir.  

Sait Faik’in hikâyelerinde sıkça karşımıza çıkan dışlanmışlık duygusu, Ve Ölü’de 

ölümle sonuçlanmıştır. Ölünün yanı başına kadar gelen anlatıcı kahramanın erginlenmesi de 

cesede yakınlaşmasının beraberinde başlar. Cesedin bulunduğu yer aynı zamanda anlatıcı 

kahramanın yolculuğunun ana merkezini oluşturur. Yazarın asıl vermek istediği mesaj 

burada gizlidir. Ölünün yanı başına gelen anlatıcı, ona yakından bakmaya başlayınca 

hayattaki esas gerçekle de yüzleşmiş olur. “Beş, on günlük balıkçı sakalına sahip, bir gözü 

olmayan, diğeri dışarı sallanan” (Abasıyanık, 2012:31) balıkçı cesedinden oldukça 

etkilenen anlatıcı kahramanın cesede karşı sergilemiş olduğu hareketler de bir o kadar 

samimidir. Çünkü o, bu cesedi kendisinden bir parça gibi görmektedir. Anlatıcıya nazaran 

ada sakinlerinin cesede vermiş olduğu tepkiler ise soğuk ve mesafelidir. Cesedin etrafını 

saran insanların arasından sıyrılarak ölüye karşı içtenlikle adım atan yaşlı bir kadın, 

anlatıcının dikkatini çeker. Kadın, ceset karşısında midesi bulanan onca insan arasından ölü 

için gözyaşı döken tek kişidir. Kadının ölüye karşı ettiği tebessüm anlatıcıya ölünün 

korkulacak bir şey olmadığını, onun da hayata veda edene kadar bir yaşamının olduğunu 

hatırlatır. Geçmiş yaşamında tüm sevdiklerini toprağa gömmüş olan bu kadın, ölüye uzak 

değildir. Kadın, ölümün insan hayatında her an hazır ve nâzır beklediğini anlatıcıya gösterir 

ve onun ölüyle samimi bir bağ kurmasını sağlar. Tüm bunlardan yola çıkarak yaşlı kadın 

için anlatıcının erginlenme aşamasında karşısına çıkan “yol gösterici”si olduğunu söylemek 

mümkündür. Anlatıcı onun sayesinde hayatın gerçeği ile yüzleşmiş, birlikte yaşamanın 

imkânsızlığı içerisinde yaşamda var olmaya devam eden imkânı keşfetmiştir. Kadın bir 

anlamda sınavlar yolunu tamamlayarak başarıyla erginlenmesini sağlamasında anlatıcıya 

doğaüstü bir yardımda bulunmuştur. Anlatıcı, kadın tarafından kendisine verilen bu 

doğaüstü yardım sayesinde hayatın gerçeği olan ölümle yüzleşir. Böylece insanların ölüye 
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karşı sergilemiş olduğu kötü davranışlardan arınarak sembolik olarak tanrısallaşmış yani 

yeniden dirilmiş olur.  

1.1.3. Robenson  

Robenson adlı hikâyede Sait Faik ile özdeşleşen hikâye anlatıcısının bulunduğu 

zaman ve mekândan kaçma arzusu anlatılır. Anlatıcı, daha önce gittiği Napoli’ye yerleşmek, 

orada ay ışığı altında denize girenleri izlemek, günlerce makarna yiyip şarkı söylemek 

istemektedir. Bulunduğu adada ise tam aksine derhal kaçıp uzaklara gitmek arzusuyla 

doludur. Bu noktada anlatıcı kişinin macerasındaki yola çıkış aşamasının uzaklara özlem 

duyması ile başladığı söylenebilir. Anlatıcı, geriye dönüş arzusunu harekete geçiren bu 

özlem duygusu ile ruhsal anlamda kıpırdanışlar yaşar. Bu durum onun anılarına 

tutunduğunu, mekânsal anlamda değişiklik yaşasa bile asıl gitmek istediği yere dair kurduğu 

düşler ile kendisini bulunduğu şimdiki zamandan soyutlayabildiğini göstermektedir. 

Hatıralarının çoğunu geçirdiği Napoli’ye tekrar kavuşma ve orada yeni maceralara açılmak 

için duyduğu heyecan anlatıcıyı çıkmayı arzuladığı yolculuğa davet eden etmenlerdir. 

Anlatıcı, kurduğu bu düşler vasıtasıyla soyut anlamda gerçekleştireceği yolculuğa da 

kendisini hazırlamış olur.  

1.1.4. Gece İşi  

Gece İşi adlı hikâyede Ömer’in maceraya başlama ânı meyhanedeki bir kadının 

kendisine söylediği söz üzerine gerçekleşir. Meyhanedeki kadın, Ömer’e tabiatını değiştirdi 

galiba” (Abasıyanık, 2021: 41) dediği için Ömer öfkelenerek kadına saldırır. Bu olay 

üzerine Ömer kendisi gibi bıçkın bir delikanlı olan Mavro’yu da yanına alarak meyhaneden 

çıkar. Meyhaneden çıkarken Ömer’in yanında bulunan diğer kişi ise yirmi yaşlarında, genç 

bir erkektir. Bu genç, taşıdığı kadınsı özellikler bakımından Ömer ve Mavro’dan 

ayrılmaktadır. Ömer ve Mavro, yapı itibariyle sert ve erkeksiyken bu genç onlara göre daha 

kadınsı özelliklere sahiptir. Pembe yüzü, dolgun ve duru yanakları ile Ömer’in hemen 

dikkatini çeker. Genç adam, fiziksel özelliklerinin yanı sıra kişiliği itibariyle de Ömer ve 

Mavro’dan ayrılmaktadır. Meyhanede, Ömer kadına sesini yükseltirken korkup kaçmaya 

çalışmış, ancak Mavro ’nun müdahalesiyle yerinden kalkamamıştır. Onun bu korkaklığını 

gören Ömer, yola onunla devam etmek istemez ve Mavro’dan onu başından savmasını ister. 

Böylece yolculuğun geri kalanına Mavro ile beraber devam ederler.  

Ömer ve Mavro,  aralarında hiçbir konuşma geçmeden deniz kenarına kadar gelirler. 

Orada, gözlerine kestirdikleri teknelerden birisinin kapağını kaldırıp içine atlarlar. İçeride 
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uzunca boyuyla yatmakta olan bir adamla karşılaşırlar. Yatan bu adamın ismi İdris’tir. Daha 

sonra yanlarına İdris’i de alıp ne olduğu belirtilmeyen gece işini gerçekleştirmek üzere 

tekneden ayrılırlar. Burada Ömer’in ikinci defa yola çıkışı gerçekleşir. İlkinde öfkesini 

kontrol edememesi üzerine yola çıkan Ömer, bu defaki yolculuğuna ne olduğu tam olarak 

belli olmayan gece işi sebebiyle çıkar. Hikâyede bu işin ne olduğu açıkça belirtilmemektedir. 

Ancak gecenin geç bir saatinde dışarıya çıkmalarından bu işin yasa dışı bir iş olduğunu 

anlarız. Campbell, Kahramanın Sonsuz Yolculuğu adlı kuramsal kitabında “yolculuk” 

arketipini açıklarken kahramanı yolculuğa davet eden itici gücün kahramanın kendi içsel 

denetimi ile olabileceği gibi, bu davetin aynı zamanda bir çağrı ile gerçekleşebileceğinden 

de söz eder. Gece İşi adlı hikâyede de sebebi tam olarak belirtilmeyen bu yasa dışı iş, Ömer 

ve arkadaşlarının mitolojik yolculuklarında maceralarına bir çağrı işlevi taşımaktadır. Bu 

çağrıyı kabul edip gecenin bir yarısı dışarı çıkan Ömer ve arkadaşları, sabaha kadar açık olan 

bir kahvehane ararlar. Bu şekilde dışarının ürpertici tenhalığından güvenlikli bir alana 

sığınabileceklerdir. Bu güvenlikli alan ise hikâyede karşılarına çıkan kahvehane ile temsil 

edilir. Ömer ve arkadaşlarını maceraya davet eden bir başka çağrı ise yolculuklarında onlara 

güvenlikli bir alan oluşturan bu kahvehanenin ışıklarıdır. Nitekim kahvehanenin dışarının 

karanlığına yansıyan ışıklı görüntüsü, maceraya yapılan çağrı niteliğindedir. Sanki dışarıya 

gaz lambasıyla yakılmış gibi bir intiba bırakan bu görüntü, Ömer ve arkadaşlarını içeriye 

davet etmektedir. Bu daveti geri çevirmeyen Ömer ve arkadaşları kahvehaneye girerler. 

Kahvehane, Ömer ve arkadaşlarına güvenlikli bir alan sunması yönü ile aynı zamanda bu 

yolculukta mitolojik kahramanın ölüp yeniden dirildiği balinanın karnı aşamasına da 

karşılık gelmektedir. Kahvehaneye yani balinanın karnına giren Ömer ve arkadaşlarını 

dışarıda gördüklerinden daha başka bir görüntü karşılar. Bu görüntü, kahvehanede üzeri 

çıplak bir halde yere serilmiş olan sokak çocuklarına aittir. Sedirin üzerinde yatan sokak 

çocuklarının bu acı verici görüntüsünden Ömer gözlerini alamaz. Kahvehanenin çaycısı 

Ali’den çocukların üstünü duvarda asılı olan halıyla derhal örtmesini ister. Bu esnada Ömer 

elindeki sustalıyla birden ayağa kalkar. Onun sergilemiş olduğu bu davranışından 

kahvehanedeki herkes korkar. Korkan bu insanların içlerinde kendisi gibi bıçkın bir delikanlı 

olan küçük bir çocuk da vardır. Bunun üzerine Ömer, dikkatini çeken bu çocuğun yanına 

gider ve onunla sohbet etmeye başlar. Çocuk, Ömer’e kendisine yapılan şakalara 

gelememesi üzerine zamanında bıçaklı kavgalara karıştığından söz eder. Ömer, sohbet 

ilerledikçe çocuğa karşı yakınlık duymaya başlar. Toplamış olduğu küçük arkadaş grubuna 

almak üzere çocuğa bir teklifte bulunur. Böylece kendisine yöneltilen teklifi karşılıksız 

bırakmayan bu çocuk da yolculuğa katılmış olur. Bu yönüyle bakıldığı zaman Gece İşi adlı 
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hikâyede kahvehane Ömer’in dikkatini çeken çocuğa acıma hissetmesi yönü ile yeniden 

dirildiğini göstermektedir. Bu çaresiz çocuğun halinden oldukça etkilenen Ömer, yaşadığı 

etkilenme ardından bir benlik geliştirme süreci yaşamış ve girdiği balinanın karnından 

yeniden doğarak çıkmıştır.  

Görüldüğü gibi Gece İşi adlı hikâyede üç farklı yolculuk gözlenmektedir. 

Yolculuğun ilk evresinin gerçekleştiği mekân meyhanedir. Burada Ömer’i yolculuğa 

çıkartan itici güç, meyhanedeki kadının söylediği uygunsuz sözdür. Ömer yolculuğun ilk 

evresine yanında iki kişiyle çıkar. Ancak yolculuğun geri kalanına bu üç kişilik gruptan 

yalnızca birisiyle devam eder. Daha sonra yolculuğa teknede karşılaştıkları İdris’te katılır. 

İdris ile birlikte yolculuğun son evresinin gerçekleşeceği mekân olan kahvehaneye giderler. 

Kahvehaneden hâl ve hareketleri ile Ömer’in dikkatini kendi üstüne çekmiş olan küçük 

çocuğu da yanlarına alarak çıkarlar.  Böylece başlangıçta iki kişiyle çıktıkları yolculuğu dört 

kişiyle tamamlamış olurlar. Daha sonra ise ne olduğu belirtilmeyen “gece işi” ni 

gerçekleştirmek üzere kahvehaneden çıkarak karanlık bir sokağa doğru olan dönüşlerini 

gerçekleştirirler.  

1.1.5. Ormanda Uyku  

Ormanda Uyku hikâyesinde anlatıcı kahramanın yola çıkışı insanlardan kaçması 

üzerine gerçekleşir. O, yaklaşık iki senedir insanlardan, kalabalıktan kaçmaktadır. 

Yolculuğu başlamadan önce insanlara olan sevgisinin hakikatten uzak olduğunu düşünür. 

Anlatıcı kahraman, yola çıkış evresi gerçekleşmeden önceki hayatında doğru düzgün uyku 

bile uyuyamamaktadır. Bununla birlikte halihazırda hastalığı da vardır. Hastalığının da 

etkisiyle hayata karşı kötümser bir ruh hâli içerisine bürünür. Nefret ve kin duyguları 

içerisinde olan anlatıcı kahraman, etrafındaki güzelliklerden mahrum bir yaşam sürmektedir. 

Anlatıcı kişi, yaşadıkları sebebiyle hayatına yaşamdan hiçbir zevk almadan devam eder. 

Ancak yine de yepyeni bir insan olarak yeniden doğmak ister. İçinde taşıdığı bu istek, 

anlatıcının benliğinden sıyrılarak tabiata açılmasını sağlar. En baştan beri hissettiği bu 

değişme isteği onu maceraya çağıran esas etmendir.  

Anlatıcının yolculuğu, gerçeklik düzlemine uzanan bir rüya âlemi aracılığıyla 

gerçekleşir. Rüyası bir anlamda onun yolculuğunun sembolize edilmiş halidir. Ormanda 

uykuya dalan anlatıcı karakter, uykusundayken bir rüya görür. Rüyasında büyüleyici bir 

tabiat manzarasının içindedir.  Uyandığında odasına vuran güneşle birlikte kuş sesleriyle 

karşılaşır. Penceresinin önündeki ağaçla hayatında ilk defa göz göze gelir. Doya doya ağacın 
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yapraklarını seyreder. Anlatıcı karakter âdeta yeniden doğmuşçasına etrafındaki güzelliklere 

odaklanır, köyün ellerinde balık taşıyan çocuklarını izlemeye koyulur. Ellerinde heyecanla 

balık taşıyan bu çocuklardan gözlerini alamaz. Bu çocuklar ve tabiattaki canlılar, anlatıcının 

macerasında doğaüstü yardımcı rolünü üstlenir. Nitekim anlatıcı, bu çocuklar ve tabiattaki 

çeşitli canlılar sayesinde hayata tekrar karışma isteği duyar. Kendisine yapılan bu doğaüstü 

yardımı alan anlatıcı karakterin böylece benlik gelişimini sağlayacağı mitolojik macerası da 

başlamış olur. 

Anlatıcı kişi, günün birinde plaja doğru gider ve orada dikkatini bir kız çeker. 

Anlatıcı kahraman, dört beş yaşlarında bir çocuk yüzüne sahip olan bu kızın güzelliğinden 

oldukça etkilenir. Kızı tekrar görmek ümidiyle plaja ertesi günde gider. Kızı her zamanki 

yerinde görür. Bunu fırsat bilen anlatıcı, hemen kızla ahbaplığı bulunan birisini arkadaş 

edinir ve kızla kendisini tanıştırmasını ister. Nitekim kızla tanışır da. Ancak kızla 

gerçekleştirdikleri konuşmadan sonra onda umduğunu bulamaz. Burada anlatıcının karşısına 

çıkan bu kız, onun erginlenme aşamasında önemli bir figür olan tanrıça olarak karşımıza 

çıkar. Campbell’in mitolojik serüveninde tensel ve cinsel yönü ile ele alınan bu figür, 

kahramanı macerasında alıkoyan veya oyalayan bir göreve sahiptir. Nitekim Ormanda Uyku 

hikâyesinde de anlatıcı karakter bu genç kızın başka bir ifadeyle tanrıçanın güzelliğinden 

oldukça etkilenir ve maceraya ne için başladığını unutur.   

Kızda umduğunu bulamaması anlatıcıya başladığı macerayı hatırlatıcı bir etkendir. 

Devam etmesi gereken macerayı hatırlayan anlatıcı, geceyi geçirmek üzere evin yolunu 

tutar. Saatin gece yarısını bulmasıyla birlikte kendini yeniden sokağa atar. Bu defa 

uzaklardan görünen çam ormanına doğru yürümeye başlar. Ormana vardığı zaman üzerine 

düşen ağırlıktan kendisini alıkoyamaz ve orada yeniden uykuya dalar. Rüyasında kendini 

ormanda gezinirken birden çocukluk günlerine gitmiş bir halde bulur. Çocukluğunda 

okuduğu bir kitap hatrına gelince düşüncelere dalar.  

Anlatıcı karakter, gördüğü rüyanın da etkisiyle uykusundan başka birisi olarak 

uyanmıştır. Artık bundan böyle nefret ettiği insanları sevmeye, eskiden tahammül edemediği 

sabahlardan keyif almaya başlar. Tüm bu güzelliklere kavuşmak isteyen anlatıcı kişi, hemen 

şehre dönmek ister. Tabiat onun yeniden doğmasını sağlamıştır. Başlangıçtaki hastalıklı hâli 

tabiat sayesinde iyileşir. Tabiatın unsurlarından birisi olan deniz, derinliğinde beslediği 

balıklar ile birlikte anlatıcıya şifa verir. Tabiat, bu yönüyle macerasında anlatıcının ölüp 

yeniden dirildiği balinanın karnı’na karşılık gelmektedir. Anlatıcı macerasındaki zorlu 

sınavları atlattıktan sonra nihâyet tabiata kavuşmuş ve oradan iyileşerek yeniden doğumunu 
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gerçekleştirmiştir. Böylece yaşadığı dünyanın güzelliklerini, bütün insanları, çamları, 

yemişleri, kuşları yeniden görmeye ve sevmeye başlayan anlatıcı karakter, yolculuğundaki 

nihâi ödülüne de kavuşmuş olur.  

Yolculuğunu sembolize eden uyku hâli onun etrafına yalnızca gözleriyle değil 

ruhuyla da bakılabileceğini göstermiştir. Anlatıcı karakter, yapmış olduğu yolculuk 

sayesinde yeniden doğarak etrafındaki bütün güzellikleri görmeye başlar. Tüm bunlar 

ruhundaki sis perdesinin aralanmasıyla gelişir. Bundan sonra kendini yaşamaktan mesut 

olduğu bir dünyada bulur. Bu aşamayla birlikte anlatıcı karakterin erginlenmesi de 

tamamlanmış olur. Yolculuğu sonunda insanları yeniden sevmeyi öğrenir. Bunun iki farklı 

türde olabileceğine karar verir. Önce çok büyük bir adam olarak sevebileceğini düşünür. 

Ancak türlü eziyetleri olduğu için bundan vazgeçer. Daha sonra ise insanları içindeki 

maceracı ruha teslim olarak sevebileceğini düşünür. Anlatıcıya göre bu daha çok hayatı 

sevmekle ilgilidir. Artık bundan sonraki hayatına yaşamın özünde yatan asıl gerçekliğin 

insanları sevmek olduğunun bilincine ulaşmış olarak devam eder.  

1.1.6. Kim Kime  

Sait Faik Kim Kime adlı hikâyesinde çaresiz bir kadının hayatını çizer. Kadın ve ailesi 

adada yaşamaktadır. Hikâyede yolculuğun asıl öznesi olan kadının yola çıkışı bir kış günü 

kocasının hayatını kaybetmesi üzerine gerçekleşir. Bunun üzerine kadın ölen kocasını 

defnetmek için etrafındaki çeşitli insanlardan yardım ister.  İlk olarak iskelede görevli olan 

memura gider. Dün gece kocasını kaybettiğini, çocuğunun aç olduğunu ve cenazeyi 

gömmesi için kendisine yardım etmesini rica eder. Ancak memur ona vazifesi gereği 

iskeleden ayrılamayacağını söyleyerek kadını hamal kâhyasına yönlendirir. Kadın, daha 

sonra hamal kâhyasının evine gider. Fakat kâhyadan da olumsuz bir dönüt alır. Köyün tam 

orta yerinde, iki katlı,  güzel bir eve sahip olan kâhya, kadına sadece para karşılığında yardım 

edebileceğini söyler. Bunun üzerine kadın, büyük bir çaresizlik içinde adanın doktoruna 

gider. Doktor da tıpkı memur ve kâhya da olduğu gibi bir bahane bulur. Hasta olduğunu, 

oraya ancak kendisine bir eşek bulabilirse çıkabileceğini söyler. Doktorun bu 

söylediklerinden sonra kendisini iyice çaresiz durumda hisseden kadın, kocasının cesedini 

bir çarşafa sararak aşağıya indirir. Tepeye kadar sürüyerek ölüyü taşır. Tepeye vardığında 

uçurumun kenarına gelir ve cesedi yuvarlar. Hikâyenin ana kahramanı olan kadının 

erginlenmesini oluşturan zorlu sınavlar yolu da böylece tamamlanmış olur.  



26 
 

Kadın kocasını kaybettikten sonra etrafında bulunan insanlardan yardım ister ancak 

insanlar ona yardım etmek için çeşitli gerekçeler sunarlar. İnsanların ne kadar duyarsızlaşmış 

olduğunu gösteren bu durum kadının dışlanmasına ve çaresiz hissetmesine sebep olur. 

Hikâyede yardımseverliğin insanlar tarafından çıkar ilişkisine dayandırılması da söz 

konusudur. Bir eş ve anne konumunda olan kadın, kendisine yardım etmesi için gittiği hiç 

kimseden bir karşılık bulamaz. Aksine insanlar tarafından daha da dışlanmakta ve çaresizliğe 

itilmektedir. Dolayısıyla kadın etrafındaki insanlar tarafından merhametini yitiren bir 

toplumla karşılaşmış olur. Toplum, bu yönüyle kadının macerasında son noktaya ulaşmasını 

engelleyen olumsuz bir faktördür. Bu durumun da etkisiyle ruhsal açıdan toplumun bir 

köşesine itilen kadın, yaşadığı bireyselleşmenin beraberinde erginlenmesini oluşturur.  

Kadın, tüm bu zorlu sınavların sonunda merhametini, vicdanını ve insanlığını yitiren bir 

toplum karşısında kelimelerini de kaybeder. Nitekim yaşananlardan kısa bir zaman sonra 

karşısına çıkan adama tam bir şey söylemek üzereyken birden konuşmaktan vazgeçer. Bu 

durum kadının insanların gerçek yüzünü gördükten sonra gür sesinin kısıldığını ve ebedî bir 

yalnızlığa mahkûm edildiğini gösterir niteliktedir.  

Kadın, yaşananlardan bir süre sonra biletsiz bir şekilde vapura binerek dönüşünü 

gerçekleştirir. Yaşadığı yer olan ada artık onun için olumsuz bir mekân vasfındadır. Kocasını 

kaybettikten sonra ada insanlarının gerçek yüzleriyle tanışan kadın, bindiği vapurdan 

atlayarak yaşamına son verir. Böylece yolculuğunun son evresi olan dönüşünü, adada 

bulamadığı özgürlük ve huzuru bulmak üzere suya doğru gerçekleştirmiş olur.  

1.1.7. Kaşıkadası’nda   

Bulundukları çevreden kurtulmak isteyen yedi küçük arkadaş gurubu, Robenson gibi 

macera yaşamak için Kaşıkadası’na doğru yola çıkarlar. Gemi battığı için bir sal parçasının 

üzerinde yolculuğa devam eden bu yedi arkadaş, bir yandan da Kaşıkadasına dair hayaller 

kurmaktadırlar. Kaşıkadası hikâyesinde bu yedi arkadaş grubuna maceraya başlaması için 

gelen çağrı kurdukları hayallerdir. Hayallerinde canlandırdıkları Robenson gibi bir macera 

yaşama istekleri onları yaşadıkları yerden ayrılmalarına ve yeni bir maceraya başlamalarına 

neden olur. Yapılan bu çağrı aynı zamanda kahramanların bilinçaltlarında yatan isteklerinin 

bir dışa vurumu olarak da değerlendirilebilir. Onlar bu çağrıya kulak vererek yani 

Kaşıkadası’na dair hayaller kurmaya devam ederek bir nevi kendi iç seslerinin de peşine 

düşmüş olurlar. Ancak kurdukları bu hayallerin bir gün biteceğini bilirler. Bu arkadaş 

grubunun içinde en garip olanı Odisiya’dır. Odisiya’nın kime nasıl davranacağının 

kestirilmediği değişken bir ruh hâli vardır. Buna rağmen bu Robenson macerasına en çok 
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renk katan da yine o olur. Yolculuk esnasında Rumca bir şarkı söyler. Bu şarkı eşliğinde 

hepsi ay ışığıyla bütünleşerek manzaranın tamamlayıcı bir unsuru hâline gelirler. Bu esnada 

Hikmet ve arkadaşları ıssız ve vahşi bir adada olduklarını hayal ederek olaya bir macera 

kazandırmaya çalışırlar. Bu şekilde geldikleri Kaşıkadası’nı sanki bir Robenson 

adasıymışçasına keşfetmeye hazırlanırlar.  

Yakup ve arkadaşları geldikleri adanın insanlar tarafından terk edilmiş olduğunu 

düşünür. Adadaki boş beyaz metruk bir bina dikkatlerini çeker. Yakup, gördükleri bu bina 

ve adanın tarihî hakkında bilgiler verir. Bu adayı ilk defa Portekizli korsanların bulduğunu, 

içlerinden en genci reise karşı gelince de onu burada yalnız başına bırakıp gittiklerini söyler. 

Bu tarihî bilgi,  maceracı yedi arkadaş grubunun ıssız adaya dair hayallerini ve korkularını 

daha da arttırır. Geldikleri adada karşılaştıkları bu beyaz bina, onların macerasında yola çıkış 

evresinin son aşamasını oluşturan balinanın karnı’na yaptıkları yolculuğa karşılık gelir. 

Campbell’in ölüp yeniden dirilme olarak anlamlandırdığı bu aşamada, arkadaş grubunun 

içerisindeki kahramanların her biri öğrendikleri tarihî bilginin de etkisiyle tıpkı 

Robenson’daki gibi bir özgürleşme tutkusu yaşarlar. Ancak bu tutkunun onlarda açığa 

çıkması için birtakım aşamalar gereklidir. Yakup’tan öğrendikleri tarihî bilgiler onların 

maceraya karşı korkularını arttırdığı için bu aşamalardan birisi olarak kabul edilebilir. Bu 

korkulardan kaçmak için adada gözlerine çarpan ilk yer olarak buraya sığınmışlardır ki bu 

da onların balinanın karnı’ndaki yutulma hallerini göstermektedir. Korkularının 

hiddetlenmesi ile bütün bir gece boyunca gözlerine uyku girmemesi de yutuldukları bu 

yerdeki kıpırdanışlarına delalettir. Özellikle Hikmet’in sabaha kadar tetikte beklemesi onun 

dar bir alanın içerisinde yutulmamak için bu davranışı sergilediğini göstermektedir. 

Görüldüğü gibi Kaşıkadası anlatısında kahramanların girdikleri beyaz metruk bina 

korkularından kaçarak sığındıkları balinanın karnı ögesi ile birleşmektedir. Orada 

geçirdikleri gecenin ardından yani balinanın karnından çıktıktan sonra başlamaya 

çekindikleri maceraya hazır bir hale gelerek yeniden doğuşlarını gerçekleştirmişlerdir.  

Adada yaşamak istedikleri maceraya dair bir oyun kurgularlar. Odisiya, bu macerada 

Portekizli gemiciyle bütünleşir. Geride kalan diğer arkadaşlarını da arkasına alarak 

kendisiyle birlikte maceraya sürükler. Kendi aralarında kurguladıkları oyunda Portekizlinin 

malikânesini başarıyla kuşatırlar. Aralarından bazıları eksilse de bütün bir yaz boyunca bu 

oyunu sürdürmeye devam ederler. Yakup, işine yaradığını düşündüğü için her işini 

Odisiya’ya yaptırmaya kalkışır. Geceyi karşı adada geçirdikleri günlerden bir gün 

Odisiya’ya dışarda nöbet tutma görevi verir. Hikmet, o gece uykusunda Odisiya’yı seyreder. 
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Onun uykusundaki bu halinden daha önce hiçbir şeyden etkilenmediği kadar etkilenir. Sanki 

orada, onunla aynı uykuyu uyuyormuş gibi bir hisse kapılır. Bir an içinde, iyiye, güzele dair 

coşmakta olan bir arzu hisseder. Bu arzuya karşı koyamaz ve Odisiya’nın yanağından öper. 

Daha sonra uyumak için Yakup’un bulunduğu kulübeye doğru gider. Kulübenin karşısında 

yanmakta olan bir ışık dikkatini çeker. Işığın yansıdığı pencerede birbirlerine sarılmış iki 

çift görür. Genç kız, dizlerine yatmakta olan delikanlının saçlarını okşamaktadır. Bu görüntü 

Hikmet’e yaşamakta olduğu yalnızlık duygusunu yeniden hatırlatır. Aslında ondaki bu 

Robenson olma arzusunun arka planında yaşadığı bu yalnızlık duygusu yatmaktadır. Issız 

bir adaya sığınması da bu yüzdendir. Gördüklerini hayretle Yakup’a da gösterir.  Daha sonra 

Yakup ile birlikte uyumakta olan Odisiya’nın yanına giderler.  

Bütün bir yazı Robensonculuk oyunu oynayarak geçirirler.  Hikmet, geçen kıştan 

sonra Odisiya ve Yakup’u değişmiş bulur. İkisindeki bu değişim sadece fiziksel anlamda 

değildir. Ruhsal anlamda da bir değişim yaşanmıştır. Artık ikisinde de yeni bir macera 

yaşayacak sâfiyâne ruhtan eser yoktur. Hikmet, en büyük değişimi Odisiya’nın karakterini 

yansıtan sesinde bulur. Ondaki bu değişimi görünce Kaşıkadası ’nda onu öptüğü için 

pişmanlık duyar. Yakup da tıpkı Odisiya gibi bir değişim geçirmiştir. Onun hayatı artık 

Eftehia ismindeki Rum kız ile yaşadığı gönül maceralarından ibarettir. Bu kız, Yakup’u 

macerasından alıkoymak için uğraşan tanrıçaya karşılık gelmektedir. Yakup, bu kadının 

şehvetinden oldukça etkilenmiş ve ne yola beraber çıktığı arkadaşlarını, ne de çıktığı 

macerayı tanıyabilir hâle gelmiştir. Bu da onun karşısına çıkan tanrıçanın güzelliğine 

aldanarak bir değişim ve dönüşüm geçirmesine sebep olmuştur. Dolayısıyla Kaşıkadası, 

yolculuğun başlangıcında onların hayallerinin bir sembolüyken yolculuk sonunda bu saf 

hayal yerini gerçeklere bırakmış olur. Adadaki değişim aynı zamanda bu üç arkadaşın 

karakterleri ile de paralellik göstermektedir. Bu hayallerin yitimi ile birlikte 

karakterlerindeki iyi niyet de kaybolur. Bu aşamada yaşadıkları değişim onların erginlenme 

evresini göstermektedir. Odisiya ve Yakup artık bu macerayı aptallık olarak görmektedirler. 

Hikmet maceradaki büyünün kaybolmasının sorumlusu olarak onları görür. Kendi kendine 

Odisiya ve Yakup’u yargılar. Hikâyenin sonunda Odisiya’yı öptüğü için kendisinden 

rahatsızlık duymaya başlar. Böylece her biri tasarladıkları hayal âleminden hakikî dünyaya 

adım atmış olarak yolculuklarının sonundaki erginlenme aşamasını tamamlamış olurlar.  

1.1.8. Bir Define Arayıcısı  

Fındık Ali, çeşitli işlerde çalıştıktan sonra balıkçılık yapmakta karar kılmış birisidir. 

Önceki hayatını maceralarla dolu geçirdikten sonra Burgazadası’na gelerek burada bir evin 
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“emvali metrûkeden küçük bir kulübesine” (Abasıyanık, 2021:42) yerleşir. Eşi Sultana ile 

mütareke döneminde polislik yaptığı zamanlarda tanışıp evlenmiş, daha sonra ise bir kızları 

olmuştur. Fındık Ali, yazları evinin bahçesiyle ilgilenerek, kışları ise bekçilik yaparak 

geçinir. Daha sonra balıkçılık yapmaya başlayınca eşi Sultana da kahvehane işletmeye 

başlar. Bu şekilde geçinip giderlerken Fındık Ali’nin kulağına karısı ve kızının eve erkek 

aldığı hakkında dedikodular gelmeye başlar.  Önceleri çıkan bu dedikodulara inanmaz ancak 

sonradan onları yabancı bir adamla yakalayınca söylentilerin gerçek olduğunu anlar. Bu olay 

üzerine Burgazada’yı terk eden Fındık Ali’nin yolculuğunun ilk evresi olan yola çıkışı da 

böylece bir kaos üzerine gerçekleşmiş olur.  

Fındık Ali’nin karısı ve kızına dair duydukları aynı zamanda onun hayatında yaşadığı 

kırılma noktasını da göstermektedir. Karısı ve kızı hakkında çıkan dedikodulara başlarda 

inanmak istemez. Ancak duyduklarını bizzat kendi gözleriyle görünce gerçeklere teslim 

olmak durumunda kalır. Böylece Fındık Ali’nin inanmak arzusu yerini yıkılan hayallere 

bırakır ve sonuçta bir hayal-gerçek çatışması yaşanır. Fındık Ali’nin yaşadığı bu hayal 

kırıklığı onun hayatı içinde bir dönüm noktası olur. Bunun sonucunda ise erginlenme 

evresinin ilk aşaması olarak kabul edilen sınavlar yolunu simgeleyen “yolculuk” a, bir başka 

deyişle kendi sürgününe doğru yola çıkar.  

Hayırsızada’ya yerleşen Fındık Ali’den yedi sene boyunca kimse haber alamaz. 

Köyde onun Hayırsızada’ya define bulmak için gittiğine dair söylentiler dolaşmaya başlar. 

Bunun üzerine kocasına karşı büyük özlem duymaya başlayan Sultana’nın da yola çıkışı 

gerçekleşir. Sultana’nın eşi Ali hakkında çıkan söylentileri duyduktan sonra ona karşı 

hissettiği özlem duygusu yola çıkışın ilk aşaması olan maceraya çağrıyı ifade etmektedir. Bu 

duyduklarıyla birlikte Sultana içinde bir pişmanlık hissederek kocasının peşine düşer. 

Sandalda kürek çekerek iki saat kadar sonra Yassıada’ya, kocasının yanına gelir. Ancak 

Sultana’nın bu özleminin altında yatan asıl etkenin altında kocasının define bulduğuna dair 

söylentilere inanması yatmaktadır. Kocasının bulacağı define üzerinden Beyoğlu’nda 

alacakları apartman dairesine dair hayaller kurar. Yassıada’ya gelen Sultana sandalı karaya 

çektikten sonra gördüğü ışığa doğru yürüdüğü esnada Ali’nin birtakım silahlı adamlar 

tarafından sıkıştırıldığını görür. Yerinden hareket edemez ve sesini çıkarmadan onları 

izlemeye koyulur. Bütün gece definenin yerini söylemediği için Ali’ye işkence yapan 

defineciler, en sonunda Ali’yi öldürürler. Sultana defineciler adayı terk ettikten sonra 

harabeye girer ve Ali’nin bir ağacın kavuğundaki cesedi ile karşılaşır. Burada Ali’nin dönüş 

aşaması yeniden doğuş arketipini karşılar durumdadır. Sultana’nın gördüğü sadece kocasının 
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cesedi değildir, o aynı zamanda kurduğu hayallerin yıkılışına da şahitlik eder. Hikâyede 

“define” Sultana’nın hayaller ile gerçekler arasında yaşadığı geçişi ifade etmektedir. Define 

ile birlikte Sultana’nın yıkılan hayallerinin yerini gerçekler alır. Adaya geldiği ilk hali ile 

şimdiki hali arasında, tıpkı hayallerinin yıkılarak yerini gerçeklere bırakması gibi bir değişim 

yaşanır. Böylece “Sultana’nın hayalini kurduğu -define sâyesinde alacakları Beyoğlu’ndaki 

küçük apartman da yıkılmış olur.  

1.1.9. Projektörcü  

Projektörcü hikâyesinde anlatıcının yolculuğu adalara gitmekte olan bir vapura 

binmesi ile başlar.  Vapur, sisli ve yağmurlu bir İstanbul gecesinde Burgazadası’na doğru 

gitmektedir. Hikâyenin Anlatıcı kişisi, tıpkı kendisi gibi ilgi çekici bir şahsiyet olan vapurun 

projektörcüsü ile tanışır. Aralarında bir sohbet başlar. Sohbet esnasında anlatıcı kişi, 

projektörcünün hayatına dair bilgiler edinir. Projektörcü anlatıcıya mesleği dolayısıyla 

adanın insanlarını gizlice izlemeyi alışkanlık haline getirdiğini, bu alışkanlığı sayesinde 

hayattan büyük bir zevk aldığını söyler. Projektörcünün izlediği yalnızca adanın insanları 

değildir. Adanın şâirane manzaralarını izlerken de aynı keyfi alır. Anlatıcıya da bir akşam 

8.45 vapurunda kalmasını ve bu manzaralardan nasibini almasını söyler. Anlatıcı, 

projektörcü sayesinde görme imkânı bulduğu bu manzaralardan oldukça etkilenir. 

Projektörcü, bu manzaraları hikâyeye uyarlayarak oğluna anlatmaktadır. Maddî 

durumlarından ötürü ne kadar okula gidememiş olsa da okumak oğlunda bir iptilâya 

dönmüştür. Evde eline ne geçerse sanki bir masal okuyormuşçasına okur. Anlatıcı da tıpkı 

projektörcü gibi yeni hikâyeler yaratmak için bu manzaraların peşine düşer. Yolculuğunda 

projektörcünün okuma sevdalısı oğluna kitap alacak parası olmadığı için bu manzaraları 

hikâyeleştirerek anlatması, anlatıcının küçük insanların büyük mutluluklarını görmesini 

sağlar. Cambell’in sistematiğine göre doğaüstü yardım, macerayı reddeden kahramana 

maceraya kaldığı yerden devam etmesi için yapılan bir yardım çağrısıdır. Ancak projektörcü 

hikâyesi incelendiğinde bu yardımın kahramana çağrıyı reddetmediği halde yapıldığı 

görülmektedir. Anlatıcı kişi, projektörcünün kendisine yapılan çağrısına kulak vererek 

çağrıyı kabul etmiş ve çıkacağı macerayı reddetmekten kaçınmıştır. Bu da, doğaüstü yardım 

aşamasının hikâyede kahramanı maceraya yeniden davet eden işlevinin haricinde 

kahramanın gireceği balinanın karnında ruhen güçlenerek bir farkındalık kazanmasında 

yardımcı olma işlevini yürütmektedir. Projektörcü hikâyesinde Campbell’in monomiti 

sistematiğinde düşünebileceğimiz bir başka aşama ise yukarıdaki paragrafta sözü edilen 

balinanın karnı aşamasıdır. Kahraman anlatıcı için bu aşamayı vapur simgelemektedir. O 
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vapura projektörcünün yani doğaüstü yardımcının teşvikiyle girdikten sonra birtakım ada 

manzaraları ile karşılaşmış bunun sonucunda ise ruhen bir aydınlanma yaşamıştır. 

Anlatıcının projektörcünün okumanın bir iptilâya dönüşen çocuğuna kitaplar getirmesi de 

onda ruhen bir güçlenme olduğu düşüncesini arttırmaktadır.  Dolayısıyla tüm bunlardan yola 

çıkarak projektörcü ve oğlunun kendi halinde, zorluklarla dolu olan yaşamı anlatıcının 

hayatındaki dönüm noktalarından birisi olduğu rahatlıkla söylenebilir.  

Vapur, Burgazadası’na geldiğinde projektörcü ile vedalaşır. Ancak yolculuğu bu 

kadarla sınırlı değildir. Anlatıcı vapurun Burgazadası’na yanaştığını görünce projektörcünün 

yanına tekrar gelir. Bu defa ellerinde çeşit çeşit kitaplar vardır. Bu kitapları oğluna götürmesi 

için Projektörcüye verir. Aralarında adanın manzarasından kopardığı ilhamlarla oluşturduğu 

kendi hikâyesi de vardır. Yolculuğundan kopardığı bu ilhamlar, küçük bir çocuğun 

tebessümüne vesile olmuştur. Böylece yolculuktan her ikisi de nihâi ödülüne kavuşmuş 

olarak evlerine olan dönüşünü gerçekleştirmiş olurlar.   

1.1.10. Krallık  

Krallık hikâyesinin başkahramanı Ali Rıza, yoksul bir balıkçıdır. Burgazada’daki 

rutubetli bir evin bodrum katında iki oğlu ile birlikte yaşamaktadır.  Geçimini, akşamları 

lüfer avına müşteri götürerek, sabahları ise Kaşıkadası kıyılarına yem hazırlamaya giderek 

sağlar. Oğullarının ikisi de farklı işlerde çalıştıkları için ava tek başına çıkmak 

durumundadır. Av esnasında oltayı dişlerinin arasına sıkıştırıp, ağır ağır kürekleri çeker. 

Dişleri, balığın oltaya yapıştığını hissedince kürekleri bırakıp, zarganayı lüfer yemi yapmak 

için sandalın küpeştesine getirir. İşi bittikten sonra oltayı dişlerine tekrardan takar ve 

Burgazadası’ndaki evinin yolunu tutar. Ali Rıza’nın evi, ezilmiş tahtakurusu ve sivrisinek 

ölüleriyle dolu, bodrum katında rutubetli bir yerdedir. Ali Rıza, yaşadığı bu evden memnun 

değildir. Özellikle evin ağır rutubet dolu kokusu onu eve karşı iyice soğutmuştur. Hikâyede 

Ali Rıza’nın yola çıkışı rutubet kokulu bu evde yaşamak istemediğini anlamasıyla 

gerçekleşir. Bu durum ona maceraya başlaması için yapılan simgesel bir çağrıyı 

göstermektedir. İşinden evine her girdiğinde aynı korkunun onu karşılamasından artık 

rahatsızlık duymaktadır. Bodrum katının boğuk atmosferi Ali Rıza’nın bu kokuyu daha 

şiddetli hissetmesine yol açar. Tüm bu etkenler Ali Rıza’yı yolculuğa başlatan itici güçtür. 

Kendisine yapılan çağrının uzun zamandır farkında olan Ali Rıza, eve yayılan rutubet 

kokusu ile simgeselleştirilen bu çağrıya nihâyet kulak verir.  
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 Ali Rıza, yeni bir maceraya atılmak için artık hazırdır. Evden ihtiyacı olabileceğini 

düşündüğü birkaç parça eşya ile birlikte bekçi Hırant’ın Kaşıkadası’ndaki iki odalı evine 

doğru yol alır. Yanında getirdiği eşyalarla evi düzenler. Evi yaşanabilir bir yer haline 

getirdikten sonra keyifle odayı seyreder. Burası artık onun ve oğullarının “krallığı” dır. Ali 

Rıza, kendisini Robenson romanlarından çıkmış gibi özgür ve cesur hisseder. Daha sonra 

çocuklarını da bu eve getirtir. O gece çocuklar hayatlarında ilk defa rahat bir uyku uyurlar. 

Yeni geçtikleri mekânın genişlemesiyle birlikte ruhlarında da bir genişlik ve dinginlik peyda 

bulur. Bu ev, Ali Rıza’nın macerasında balinanın karnı aşaması ile örtüşmektedir. Ali Rıza, 

daha önceki rutubetli evinden sonra bu evde âdeta özgürleştiğini ve yeniden doğduğunu 

hissetmiştir. Onun evin içini temizleyip, oğulları ve kendisi için yeniden bir yaşam alanına 

dönüştürmesi de yine Campbell’in mitolojik kahramanın macerasında balinanın karnına 

girdikten sonra ölüp yeniden dirilmesi fikri ile uyuşmaktadır.  

Burgazadası’ ndan sonra geldikleri Kaşıkadası ise, Ali Rıza ve çocuklarının daha 

refah bir yaşam sürmelerine yol açması bakımından yolculukları sonundaki nihâi ödül olarak 

görülebilir. Burgazadası’ndaki zorlu hayat şartlarının her biri, maceralarındaki eşik 

kavramını sembolize etmektedir. Bodrum’un kasvetli ve boğuk havası evi duygusal 

olmaktan ziyâde mekânsal olarak görmelerine yol açmışken, yolculuğun sonunda bambaşka 

bir ev kavramı ile karşılaşmışlardır. Böylece Burgazada’sındaki zorlu yaşamları yerini daha 

rahat bir yaşamın almasıyla birlikte nihâi ödülüne kavuşmuş olan Ali Rıza ve çocukları 

yolculuklarını başarıyla tamamlamış olurlar.  

1.1.11. Alt Kamara   

Hikâyedeki anlatıcı kişi, sıcak bir yaz gününde vapurda yalnız başına seyahat 

etmektedir. Bir müddet vapurdan dışarıyı izledikten sonra alt kamaraya iner. Merdivenlerden 

inerken birden yanı başında yaşlı bir adam peyda olur. Altmış yaşlarında, sakalsız bir 

görünüme sahip olan bu yaşlı adamın ellerinde birtakım paketler vardır. Anlatıcı, dışardan 

bakıldığı zaman yorgun bir görünüme sahip olan bu adamdan epey etkilenir. Hayatın 

yoruculuğunun onun dış görüntüsünü değiştirdiğini düşünür. Ancak gerçekte ne kadar 

yorgun olsa da, karşısında gülümseyerek duran bu adamın hâlinden memnun bir görüntüsü 

vardır. Anlatıcı, onun yüzüne takındığı gülümsemenin sebebinin bu memnuniyetten 

kaynaklandığını düşünür.  

Yaşlı adam daha sonra gelip anlatıcının karşısına oturur ve derinden bir of çeker. Bu 

of, onun ağzından hayatın zorluklarından ziyâde, hayatla yoksul bir şekilde mücadele etmek 
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zorunda kaldığı için çıkmıştır. Anlatıcı yaşlı adamın yorgunluğunu gülümsemesi ile ne kadar 

gizlemeye çalışsa da gizleyemediğini düşünür. Onun bu hâli, yaşlı adamın kapatmaya 

çalıştığı gülümsemesinin altından kendisini bir şekilde ele verir. İstanbul’a bütün 

zorluklarına rağmen katlanmaya çalışmak yaşlı adamı yormuş, onu hayattan yorgun bir hâle 

getirmiştir. Bir müddet sonra yaşlı adam ve anlatıcı sohbet etmeye başlarlar. Anlatıcıya, 

Burgazada’da oturduğunu, çocuklarını, askerliğini, Ankara’daki memuriyetini anlatır. Yaşlı 

adam, anlatıcının yolculuğunda önemli bir yere sahiptir. Anlatıcı, yaşlı adamın kalabalık 

hayatını dinledikçe kendi hayatındaki tek başınalığı ile yüzleşir. Böylece mitolojik 

macerasında karşısına çıkan eşikleri atlatabilme ve olgunlaşmasını tamamlayacağı 

erginlenme evresine girebilme imkânı bulmuştur. Bu anlamda söylenebilir ki, bu yaşlı adam 

anlatıcı için yol gösterici kimlikte görünen bir yol gösterici figür vasfı taşımaktadır. Bu figür, 

halk anlatılarında kahramanların rüyasına girerek onlara doğru yolu gösteren beyaz sakallı 

bir pir ile özdeşleşir. Alt Kamara hikâyesinde de tıpkı halk anlatılarında olduğu gibi bu yaşlı 

adam da yaşının ileri olması yönü ile yol gösterici bir piri andırmaktadır. Bu da bu aşamanın 

Campbell’in sistematiğindeki doğaüstü yardımcı aşamasına denk düştüğünü kanıtlar 

niteliktedir. Yolculuğunu gerçekleştirdiği vapur ise yalnızlığını hem yoğun olarak hissettiği 

bir yer, hem de bu yalnızlığıyla göz göze geldiği bir yer olan balinanın karnı olarak 

karşımıza çıkar.   

Anlatıcı, yaşlı adam sâyesinde vapurda yaşamış olduğu bu yalnızlığı kısa süreli de 

olsa dindirebilmiştir. Nitekim aralarında gerçekleşen sohbetin sıcaklığı ile yolculuğun nasıl 

geçtiğini bile anlamaz. Tüm bunlar anlatıcının vapur ile simgelenen balinanın karnında 

yalnızlığını derinden yaşayarak öldüğünü, sonrasında ise bu yalnızlığını dindirerek yeniden 

dirildiğini göstermektedir.  

Hikâyede yolculuğun son evresi olan “dönüş” aşaması her iki karakterde de gözlenir. 

Yaşlı adam, vapur iskeleye yanaştığı zaman gideceği yere varmak üzere anlatıcının yanından 

ayrılmasıyla dönüşünü gerçekleştirirken; anlatıcı kişi ise yaşlı adamın yanından ayrılmasının 

beraberinde dönüşünü gerçekleştirir.  Yaşlı adamın iskeleye yanaştıktan sonra vapurdan 

inmesi ile birlikte anlatıcı kişi de artık yolun geri kalanını yalnız başına devam ettirecektir. 

Dolayısıyla onun yolculuğu yaşlı adamda olduğu gibi somut anlamda gerçekleşmekten 

ziyâde kendi tinsel dünyasında gerçekleşir. Joseph Campbell’in de ifadesiyle anlatıcı kişinin 

yolculuğu bir “yeniden doğuş” a (Campbell, 2015: 38) karşılık gelir. Yaşlı adam, yanından 

ayrıldığı ân anlatıcı kişi de kendi yolculuğundaki sona yaklaşır. Fakat burada dikkat edilmesi 

gereken husus anlatıcının vapura ilk bindiği hâli ile dönüşündeki hâlinin aynı olmadığıdır.  
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Yolculuk tinsel doğuşu gerçekleştirir. Yola çıkan insan da bu yolculuk esnasında 

kendi tinini yeniden keşfe hazırlanır. Başka açıdan bakılacak olursa bilinçaltını açacak 

kuvveti keşfederek kendi üst benine ulaşır. Bu anlamda yaşlı adamın anlatıcının 

yolculuğundaki bu kuvvetin temsili olduğu söylenebilir. O, yalnızlığını en çok hissettiği bu 

yerde, yaşlı adam yanından ayrıldıktan sonra yalnızlığına yeni bir anlam atfeder ve onunla 

yeniden tanışır. Dolayısıyla da kendi benliğinde bir aydınlanma, dönüşüm yaşar. Anlatıcı, 

yaşlı adamın yanından ayrılmasıyla kendi yolculuğunun yarım kaldığını ve bu eksikliğin 

yalnızlığını daha da derinleştirdiğini hisseder. Ama aynı zamanda bu eksikliği yalnızlığıyla 

bütünleşerek gidereceğinin de bilincine varır. Böylelikle denilebilir ki yaşlı adam, anlatıcının 

kendi kendisine yetebileceğini gösteren de bir işleve sahiptir. Anlatıcıya yaşlı adamdan 

geriye yalnızca çocukları, torunları, memuriyet yaşamı ve yalnızlığını dağıtan sıcacık 

sohbeti kalır.  

1.1.12. Beyaz Pantolon  

Hikâye, çirozcuların yaz başlangıcında adaya ekmek parası kazanmak için 

gelmesiyle başlar.  Çiroz işçileri fakir olmalarına rağmen hayattan zevk almasını bilen, mutlu 

insanlardır. Plajın kenarına çadırlarını kurarlar. İçlerinde ihtiyarından gencine, kadınından 

çocuğuna her çeşitten insan vardır. Bunlar arasında ahlaki değerlerden yoksun olan Zehra ve 

nişanlısı Rüstem de bulunmaktadır. Zehra içi cıvıl cıvıl bir genç kızdır. Sürekli şarkılar 

söyler. Hayattan zevk almasını bildiği gibi, etrafındaki diğer insanlara da neşe katmasını 

bilen birisidir. Zehra’nın yolculuğunun ilk evresi olan yola çıkışı yüzmek için denize doğru 

gitmesiyle gerçekleşir. Orada, Zehra kıyafetlerini çıkararak çıplak bir halde denize girer. 

Adadan iki kişi çalılıkların arkasına saklanarak gizlice Zehra’yı izler. Zehra’yı beğenen bu 

iki arkadaş onu arzu nesnesi haline getirirler. Zehra’nın yine çıplak bir halde denize girdiği 

günlerden bir gün, Rüstem bu iki kişinin nişanlısını izlediğini görür. Zehra’ya, bu iki kişinin 

ilgisinden faydalanmasını söyler. Rüstem’in nişanlısına sunduğu bu teklif, aynı zamanda 

Zehra’nın macerasının da bir çağrısıdır. Zehra, eğer kendisine yöneltilen bu teklifi kabul 

ederse çiroz işçiliğinden kazandıkları paradan daha fazlasını kazanabilecek ve böylece refah 

bir hayat yaşayabileceklerdir. Zehra Rüstem’in bu isteğine karşı koyamayarak kendisine 

yapılan çağrıyı kabul eder.  

Bir süre sonra ortaklaşa giriştikleri işten kazandıkları paradan Rüstem kendisine 

beyaz kıyafetler alır. Bir gün bu beyaz elbiseleri üzerine giyinip plaja, çirozcuların yanına 

gider. Çirozcular Rüstem’i bu halde görünce epey şaşırırlar. Paranın nereden geldiğini merak 

ederler. Bir gece, Rüstem uyumadan önce kirlenmemesi için elbiselerini çıkartır ve yanına 
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koyar. Ancak o gece çirozcuların arasında Hüseyin isimli birisi Rüstem’i kıskanır ve uyurken 

onun elbiselerini almaya yeltenir. Tam o esnada Rüstem, uykusundan uyanır. Elbiselerini 

almaması için ne kadar diretse de fayda etmez ve Hüseyin onu öldürür. Daha sonra onun 

elbiselerini giyerek sabahın ilk ışıklarıyla beraber adadan ayrılır. Burada ada Hüseyin için 

balinanın karnını simgelemektedir. Hüseyin’in adaya gelen Rüstem’i üzerindeki elbiseleri 

çalmak için öldürüp kaçması da onun balinanın karnında verdiği yaşam mücadelesini 

doğrulamaktadır. Bu durum onun balinanın karnına girip eşik muhafızı olarak simgelenen 

Rüstem’i yaşam macerasına devam edebilmek için alt etmeye çalıştığını gösterir. Sonuçta 

Hüseyin eşik muhafızının önüne koyduğu engeli aşarak yeniden doğmuş bir şekilde 

balinanın karnından çıkmış olur.  

Hikâyede, Zehra’nın kendisine yapılan çağrıya uyması sonucunda “Beyaz Pantolon” 

odağında başlayan maceralar Hüseyin şahsında devam eder. Hüseyin, Rüstem’den sonra 

ikinci defa “Beyaz Pantolon” u giyer. Fakat giydiği bu beyaz kıyafetler, Hüseyin’de beyazın 

sembolize ettiği masumiyetin çok uzağında bir anlam taşır. Hüseyin, beyazın simgelediği 

saflığın, temizliğin aksine bir yaşama sahip olan birisidir. Onun beyaza hâkimiyet kurmak 

için işlediği cinayet de bu durumu açıkça göstermektedir. Bu yüzden de beyaz renk onda 

olumsuz bir anlam taşır. Beyaz, bir yanıyla yeniden doğuşu yani yaşamı simgelerken, bir 

yanıyla da bütün renklerin birleşimi olması yönüyle ölümü simgelemektedir. Dolayısıyla 

“Beyaz Pantolon” un hikâyede sembolik olarak hayat ve ölüm arasındaki geçişe denk geldiği 

söylenebilir.  

Hikâyede de Rüstem, bir cinayete kurban gittiği için beyazın ölümü yansıtan yönüyle 

simgelenmiştir. Öte yandan işlediği cinayetten kurtulup yaşamaya çalışan Hüseyin ise 

beyazın yeniden doğuşu simgeleyen yönüyle temsil edilmiştir. Bu da gösteriyor ki beyaz 

renk aynı zamanda karakterlerin yaşamlarındaki geçişin, yani onların erginlenme aşamasının 

da bir göstergesidir. Özellikle Hüseyin’in bu kıyafetlere sahip olma arzusundan sonra başına 

gelenler onun macerasındaki sınavlar yolunu temsil etmektedir. “Beyaz Pantolon” u ikinci 

defa giyen Hüseyin’in yolculuğu ise vapura doğru gerçekleşir. Ancak polisler cinayeti 

çoktan haber almış, köprüde onu beklemektedir. Böylece yolculuğu vapura doğru 

gerçekleşirken bir anda polislerin yanı başına evrilir. Görüldüğü gibi hikâyede farklı amaçlar 

uğruna maceraya sürüklenen bu üç kahramanın yolculukları “beyaz pantolon” odağında 

bambaşka hayatlara sürüklenerek tamamlanmış olur.  
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1.1.13. Lüzumsuz Adam  

Sait Faik Abasıyanık’ın Lüzumsuz Adam adlı hikâyesinde uzun zamandır yaşadığı 

mahalleden çıkmayan bir adamın şehre olan korkusu ve bunun sonucunda yaşadığı 

yabancılaşma anlatılmaktadır.  Hikâyenin başkahramanı Mansur Bey’in yolculuğa çıkışına 

sebebiyet veren esas etken yaşadığı mekân dolayısıyla gerçekleşir. Mansur Bey, kendisinden 

ayrı düşünemediği bir mahallede yaşamaktadır. Burası âdeta onunla bütünleşmiş bir yer 

halindedir. Mansur Bey, insanların riyakârlığından, dünyanın bütün kötülüklerinden 

kendisine ev sıcaklığı sunan bu mahalle sayesinde arınır. Mahallenin insanları arasında sıcak 

bir sevgi bağı vardır. Dolayısıyla kimseyle arasına güvenini zedeleyici bir unsurun girmesi 

söz konusu değildir. Bu anlamda mahallenin Mansur Bey’in yaşamında sembolik olarak 

güvenlik ve huzur kavramları ile özdeşleştiği görülmektedir. Nitekim Mansur Bey, bu 

mahalleden dışarı yedi sene boyunca çıkma ihtiyacı çekmez. Ancak bir gün dükkân kirasını 

ödemek durumunda kalınca mahalleden şehre doğru ilk yola çıkışını gerçekleştirir. Mansur 

Bey’in yola çıkış ânı maruz kaldığı bu “zorunluluk” üzerine başlar. Mansur Bey’in yaşadığı 

mahallede dergi alabileceği bir yer yoktur. Bundan dolayı da şehre gitmek onun için bir 

“zorunluluk” halini alır. Fransızca bir dergi almak için İstiklal Caddesindeki tramvay yoluna 

girer.  Ancak dergiyi alır almaz hiç oyalanmadan oradan çıkarak kendisini yeniden 

mahallesinin sokaklarına atar. İstanbul, onu kalabalık sokakları ile yutan bir yer halindedir. 

Şehrin insanının kendisini dövmesinden, parasını çalmasından tedirginlik duymaktadır. Bu 

anlamda İstanbul’un Mansur Bey’in mitolojik macerasında balinanın karnı simgesiyle 

özdeşleştiği söylenebilir. Mansur Bey’in başlarda istemeyerek geldiği bu şehrin insanlarına 

karşı hissettiği korku ve ürperiş onun âdeta bir yutulma hali yaşadığını göstermektedir. Bu 

da onun girdiği balinanın karnında bir sıkışma yaşadığını ve böylece ruhsal anlamdaki 

ölümünü gerçekleştirdiği anlamına gelir. Nitekim Mansur Bey, şehrin insanı ona ürpertici 

gelmeye başladığı için çıktığı yolculuğu henüz tamamlayamadan geriye döner. O günden 

sonra yaklaşık yedi sene kadar mahallesinden dışarıya adımını atmaz. Yaşadığı mahalle ise 

şehrin bu hengâmesinin aksine içinde yaşadığı insanları dolayısıyla âdeta evindeymiş gibi 

hissettiği bir yerdir. Aradan birkaç gün geçtikten sonra mahalleden şehre gitmek üzere tekrar 

çıkar. Burada Mansur Bey’in yola çıkışı tekrar gerçekleşir. Ancak bu defa tramvay yoluna 

değil de Unkapanı’ndan Saraçhane’ye doğru yapar. Şehrin -İstanbul’un- yeni hâlini bu kadar 

yakından görünce oldukça şaşırır. Mahallede yedi yıl kaldıktan sonra şehre indiği zaman her 

şeyin değiştiğini görür. Ancak tüm değişimlerin aksine onun ürkekliği hâlâ aynı kalmıştır. 

Sokaklarda ürkek ürkek dolaşır. Yürüdükçe kendisini bir yabancı gibi hisseder. Tüm 
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bunların da etkisiyle İstanbul’u mahalleden ayrı bir yerde konumlandıran Mansur Bey, bir 

daha İstanbul’a yani şehre gitmeme kararı alır. Görüldüğü gibi Mansur Bey şehri gördükten 

sonra yabancılaşmaya maruz kalmış ve asıl yurdu olarak konumlandırdığı mahallesine 

geriye dönmüştür.  

Lüzumsuz Adam’da Mansur Bey’in erginlenme aşaması mahalleden şehre-

İstanbul’a- gittiğinde yabancılaşma hissetmesi sonucunda gerçekleşir. Şehre adımını atar 

atmaz kendisini sürekli olarak ikili karşıtlığın içerisinde bulur. Yaşadığı mahallenin insanı 

ile arasında sıcak bir bağ vardır. Oraya girdiği ân kendisini evine girmiş gibi hisseder. 

Mahallede her çeşitten insan vardır. Bu insanlarla arasında din ve dil ayrımı olmasına rağmen 

onların her birini ailesinden biri olarak görür. Her sabah birbirlerine tebessüm eden bu 

insanlar yaptıkları davranışlar ile verme eğilimindedirler. Şehrin insanında ise tam tersi bir 

durum söz konusudur. Anlatıcı da şehrin yan yana yürüdüğü insanları ile arasına bir 

uçurumun girdiğini hisseder. Aradan biraz zaman geçtikten sonra şehirden ve insanlardan 

ürkmeye başlar. Bu anlamda hikâyede şehir, mahallenin verme eğiliminde olmasının aksine 

bireyi sömüren bir yer olarak resmedilmiştir. Şehrin insanları ise Mansur Bey’in mitolojik 

yolculuğunda yaşayacağı ruhsal olgunlaşma için atlatması gereken birer eşik olarak belirir. 

Şehir ve insanlarına maruz kalmasıyla birlikte bireyselliğini kaybeden kahraman, böylece 

erginlenmesini de ikmâl etmiş olur. Hikâyede, Mansur Bey’in erginlenmesini oluşturan bir 

başka etken ise yaşadığı mahallenin dar sokaklara sahip olmasına rağmen hissettiği huzur ve 

mutluluğu şehirde bulamamasıdır. Bu yüzden şehre her gelişinde genişleyen mekâna 

mukabil ruhunda bir darlık ve sıkışma hissederek kendisine karşı bir yabancılaşma yaşar. 

Mansur Bey’in dönüş aşaması iki şekilde meydana gelir. İlk olarak mahalleden şehre 

doğru yolculuğa çıkışını gerçekleştiren anlatıcı kahraman, burada hiçbir zaman tam 

anlamıyla kendi benliğini ortaya koyamaz ve hep eksik hisseder. Çünkü ait olmadığı bir 

şehrin insanı ve havasıyla yan yanadır. Bunun sonucunda başlangıçta şehre ve etrafındaki 

insanlara yabancılaşan anlatıcı ardından kendisine karşı da bir yabancılaşma yaşar. Mansur 

Bey’in ikinci dönüş aşaması ise yine mahalleden gittiği şehirde bindiği Boğaziçi vapurunda 

gerçekleşir. Etrafta kimsenin olmadığı bir esnada kendisini denize atar. Bu durum bir 

anlamda onun denize/suya olan sığınışı ve dönüşüdür.  O, geldiği mahalleye tekrar dönmek 

yerine doğumunun beraberinde ilk düştüğü yer olan ana rahmini imleyen suya kavuşmayı 

tercih eder ve asıl yurduna dönüşünü gerçekleştirir.  
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1.1.14. İp Meselesi  

Sait Faik’in İp Meselesi adlı öyküsündeki anlatıcı kişi, şehirden ve şehrin her şeyi 

para ile elde etmeye çalışan insanından kaçma arzusu içerisindedir. Şehirde ikâmet etmekte 

olan anlatıcı kişi, şehrin ona yüklemiş olduğu ağırlıkların altında ezilmeye başladığını ve bu 

yükü artık daha fazla taşıyamayacağını düşünür. Anlatıcıya göre şehir bireye bir takım 

problemler yüklemektedir. Şehir hayatının yüklediği bu problemlerin en başında ise paranın 

getirdiği maddî güç ve bu gücün kaynaklık ettiği insanlar gelmektedir. Anlatıcıya göre 

şehirde var olabilmenin tek şartı bu maddî gücün temsili olan paraya sahip olmaktan geçer. 

Şehirde yaşam sürebilmek, refah bir hayat yaşayabilmek ve hatta bir kadınla birlikte 

olabilmek bile ancak yeteri miktarda paraya sahip olmakla mümkündür. Tüm bunlar 

anlatıcının şehirden kaçma arzusunu tetikler. Ellerinde tuttukları para karşısında yürekleri 

katılaşan bu insanları hayretler içerisinde izler. Cüzdanlarına elli liralıkların, beş yüzlüklerin 

nasıl sığdığına bir türlü anlam veremediği bu insanların yanında verdiği hayat mücadelesi 

onu en sonunda şehirden kaçırtır. Campbell, kahramanın mitolojik maceraya başlayabilmesi 

için bir çağrı alması gerektiğini söyler. Campbell’e göre bu çağrı sözel, işitsel olabileceği 

gibi bir kaza ya da rastlantı sonucu da olabilir. İp Meselesi adlı hikâyede de şehirden 

kaçmaya yeltenen anlatıcıya gelen çağrı yaşadığı bu şehirdeki insanların tamahkarlıklarıdır.  

Maceraya başladıktan sonra anlatıcı kişinin karşısına bir hamal çıkar. Hamal, 

çuvalını taşıdığı kadının ipini çaldığı iddiasıyla kadın tarafından karakola götürülmektedir. 

Kadının ithamlarına daha fazla dayanamayan hamalın kendi yüklüğüne bağlı olan ipi 

çaresizce kadına verişi anlatıcının şehirden daha çok korkmasına sebep olur. Şehrin kötülüğü 

karşısında boyun eğmekten başka hiçbir çaresi olmayan bu adam gibi olmak istemez.  Şahit 

olduğu bu olay onun şehre karşı daha da uzaklaşmasına sebep olur. Şehrin açgözlü, ekmek 

parası kazanmak için mücadele eden insanının derdini paylaşmaz hallerini gördükten sonra 

şehirde bir yaşam süremeyeceğini anlar. Nefret ve korkuyla şehri derhal terk etmeye karar 

verir. Tanıdığı herkes ona şehirdeki yaşamına alıştığını, bu yaştan sonra gideceği başka bir 

yere alışmakta zorluk çekeceğini söyler. Çevresindekiler bu söyledikleri ile anlatıcının 

yolculuğundaki eşik kavramını ifade etmektedir. Anlatıcının çevresinin söylediklerini 

umursamayarak şehri terk etme kararından geri dönmemesi ise bu eşiği aştığını 

göstermektedir. Anlatıcı, şehre karşı duyduğu bu nefret ve sevgisizlikten sonra şehri terk 

etmekten başka çaresi olmadığını düşünür ve böylece yola çıkış aşamasını gerçekleştirir. 

Anlatıcı, kendisine gelen çağrıyla birlikte şehrin içerisinde bir sıkışmışlık hali yaşar. 

Dolayısıyla anlatıcı kişi maceraya başlamak için insanlar tarafından kendisine gelen çağrıyı 
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kabul ettikten sonra aynı zamanda mitolojik macerasındaki balinanın karnına yaptığı 

yolculuğu da gerçekleştirir. Şehirde kalmaya devam ettikçe para müptelâsı bu insanlar 

dolayısıyla edindiği tecrübelerin her biri onda bir sıkışmışlık hali yaşatır. Şehir, boyut olarak 

ne kadar geniş bir yer olsa da üst üste yapılan binalar yüzünden anlatıcı için dar bir alana 

dönüşür. Anlatıcı böyle bir ortamın içerisinde bir de kendisini içtenlikle açacak doğru dürüst 

bir insan da bulamayınca âdeta bir sıkışma yaşar. Bu onun Campbell’in monomit 

serüvenindeki balinanın karnı aşamasında yaşadığı yutulma halini temsil etmektedir. 

Görüldüğü gibi İp Meselesi hikâyesinde anlatıcının maceraya çıkması için esas etmen olan 

şehir, aynı zamanda balinanın karnı aşmasını da simgelemektedir.  

Şehirden kaçmaya yeltenen anlatıcı kişi bu kararından hemen vazgeçer. Kaçmanın 

korkaklık olduğunu düşünür. Anlatıcının geriye dönüşü aynı zamanda onun mücadele 

etmekten vazgeçmediğini de göstermektedir. Bu şekilde kolayca kaçmak yerine şehre 

yeniden dönerek mücadelesine kaldığı yerden devam etmeyi tercih eder. Şehre rağmen 

gösterdiği bu mücadele, anlatıcının erginlenme aşamasını göstermektedir. O, kendi 

iradesiyle tüm olumsuzluklara rağmen şehirde kalmayı tercih eder. İnsan olabilme 

mücadelesini şehre rağmen sürdürmek isteyen anlatıcı yapmış olduğu bu tercihle, böylece 

karşısına çıkan eşiği de başarılı bir şekilde atlattığını ispat etmiş olur. Şehir insana kendisini 

idâme ettirebilme imkânı vermez. Bireyin işini gücünü elinden alarak onu dar bir alana 

sıkıştırır. Bireyin hareket alanını engeller. Anlatıcı da böyle bir alanda, şehrin tüm bu 

hengâmesine rağmen şehirde kalarak yaşama tutunmaya çalışır. Böylece yolculuğa 

çıkmaktan vazgeçip şehirdeki mücadelesine sıkıca sarılmış olur.  

1.1.15. Bizim Köy Bir Balıkçı Köyüdür  

Sait Faik’in Lüzumsuz Adam adlı kitabında yer alan Bizim Köy Bir Balıkçı Köyüdür 

hikâyesinde, Heybeliada’da zorlu hayat koşullarıyla mücadele etmekte olan balıkçılar 

resmedilir. Anlatının ana kahramanı da bahsi geçen bu balıkçılardan birisidir. Adadaki diğer 

balıkçılarda olduğu gibi tek arzusu geçimini sağlayacak parayı kazanabilmektir. Bu noktada 

öyküdeki anlatıcı -başkarakter- başta olmak üzere adada yer alan diğer bütün balıkçıların 

yola çıkış sebebi verilir. Onlar Heybeliada’da yaşamlarını sürdürmekte olan oldukça fakir 

insanlardır. Sait Faik’in hikâyelerinde okuyucunun karşısına sık sık fakir ve mücadeleci 

yönleriyle çıkan balıkçılar burada da yine aynı işlevi sürdürürler. Anlatıcı kahramanın yola 

çıkışı, güneşin daha doğmadığı bir vakitte arkadaşının onu uyandırmak için seslenmesiyle 

gerçekleşir. Maceraya çağrı bazen kendiliğinden gerçekleştiği gibi bazen de kahramanın 

yola çıkışına sebep olan sözel bir çağrı ile gerçekleşebilir. Anlatıcının arkadaşı tarafından 
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balık avına geç kaldığı gerekçesiyle uyandırılması aslında onun maceraya davetinin bir 

çağrısıdır. Çoktan sabah olmuş, adadaki bütün balıkçıların denize açılma vakti gelmiştir. 

Havanın henüz aydınlanmamış olması bile anlatıcının yola çıkışına bir engel teşkil etmez. 

Ekmek parası kazanma derdi o ve adadaki diğer bütün balıkçıları güneş daha çıkmadan 

denize çıkartır.  

Anlatıcı ilk başta kendisine yapılan çağrıyı reddetmek ister. Ancak içinde bulunduğu 

durumun farkında olduğu için tutacağı bir iki balıktan kazanacaklarını düşünür ve bu çağrıyı 

kabul eder. Çağrıyı kabul eden anlatıcı yatağından kalkar. Bu esnada tekrar uykuya dalsa da 

zihnindeki ses sanki alarm kurmuşçasına onu uyandırarak harekete geçirir. Buradan 

hareketle anlatıcının muhayyilesinde canlandırdığı bu sesin, bilinçaltından yansıyarak onu 

harekete geçiren gizil güce karşılık geldiği söylenebilir. Öte yandan anlatıcıyı yatağa çeken 

tatlı uyku ise yolculuğa çıkış aşamasında karşılaştığı ilk eşiktir. Ancak burada kahraman, 

içindeki mücadeleci sese kulak vererek önüne çıkan ilk engeli aşar.  

Anlatıcı kahraman başta olmak üzere adada yer alan diğer balıkçıların erginlenme 

aşaması balık avına çıkmak üzere bindikleri Irıp kayığında başlar. Başlarında Rum bir kaptan 

eşliğinde balığa çıkan balıkçılar, zar zor da olsa balık yakalamayı başarırlar. Ancak gün 

sonunda, av dönüşü yakaladıkları balığın hesabını yaptıkları zaman hepsinin sadece yüz kilo 

ettiğini görürler. Yaptıkları hesaptan adam başına az miktarda para düşünce keyifleri kaçar. 

Günün sonunda kendilerine yetecek balığı da parayı da kazanamamış olan balıkçılar, 

umutlarını yarına bağlarlar. Bu aşamada balıkçıların yaşadıkları hayal kırıklığına rağmen 

umut etmekten vazgeçmedikleri görülür. Yaşadıkları bu hayal kırıklığı, bir anlamda onları 

tekrar ayağa kaldıran gizil güçtür. Yaşadıkları hayal kırıklığına rağmen yarın tutacakları 

balığı düşleyebilmektedirler. İçlerindeki bu ses sayesinde sabah yine erkenden kalkacak, 

denizden çıkartacakları balığın peşine düşeceklerdir. Deniz bu anlamda balıkçıların 

geçimlerini kazanmaya çalıştıkları zorlu yolculuklarında sembolik olarak hayatla olan 

mücadelelerine karşılık gelir. Deniz, bunun yanı sıra onların mitolojik macerasındaki 

balinanın karnına girme aşamalarına da denk düşer. Nitekim denizin üstünde karşılarına 

çıkan dalgalar onların balinanın karnındaki ölümünü temsil ederken, tüm bu zorluklara 

rağmen umut etmeleri ise yeniden dirilmelerine karşılık gelir. Bu anlamda söylenebilir ki 

Bizim Köy Bir Balıkçı Köyüdür hikâyesinde deniz, balıkçılar için balinanın karnı aşamasına 

denk düşmektedir. Onlar mücadele etmekten vazgeçmeyerek bu aşamayı atlattıktan sonra 

ruhsal anlamdaki erginlenmelerini de böylece tamamlamış olurlar. Balıkçıların 

erginlenmesini görebileceğimiz bir diğer kısım ise günün yoruculuğu ile birlikte hissettikleri 
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“derin sükût” hâlidir. Gün çoktan bitmiş, balıkçılar dönüşünü bir kahvehaneye doğru 

gerçekleştirmişlerdir. Ancak burada sabah denize açılmaya, balıklara temas etmeye giderken 

ki ilk hallerinden eser yoktur. Sabahki bu coşkun hâl yerini derin bir sükûta bırakmıştır. Bu 

durum onların yaşamın gerçekleri sonucunda karşılaştıkları gürültüden sessizliğe olan 

sığınışlarını gösterir. Balıkçılar bunu yaparak erginlenmelerini de tamamlamış olurlar.  

Bizim Köy Bir Balıkçı Köyüdür hikâyesinin balıkçı kahramanlarının dönüş aşaması, 

çıktıkları balık avından bulundukları yere tekrar dönmeleri ile gerçekleşir. Sabah büyük 

umutlarla çıktıkları balık avından sonra görevleri olumlu sonuç vermeyince bir balıkçı 

kahvesine girerler. Dönüş, onlar için yaşadıkları hayal kırıklığı ile doğru orantılı olarak 

gerçekleşir. Orada düşünceli bir hâlde oturur, denizden çıkardıkları balığın hesabını yaparlar. 

Yaptıkları hesaptan kendilerine yetecek kadar paranın çıkmadığını gören balıkçılar büyük 

bir hayal kırıklığı yaşarlar. Bunun sonucunda kahvehanedeki diğer insanlar gibi konuşmaya 

mecal bulamayarak sessizliğe gömülürler. Ancak yine de bundan sonraki hayatları için 

çabalamaktan vazgeçmeyi düşünmezler. Ertesi gün peşine düşecekleri denize ve oradan 

çıkacak olan balığa umut bağlamaya devam ederler. Çünkü onlar için denize ve balığa 

tutunmaktan başka bir çare yoktur. Başlangıçta onlar için olumsuz bir durumu barındıran 

deniz unsuru vakanın sonuna doğru olumlu hale bürünür. Balıkçıların kendilerine kılı kılına 

yetecek miktarda para kazanmalarına rağmen yarına dair ümit etmekten vazgeçmemeleri 

bunu destekler niteliktedir. Ertesi güne umut bağlayan balıkçılar böylece yeni bir yolculuğa 

hazırlanmayı da kabul etmiş olurlar.  

1.1.16. Papaz Efendi  

Papaz Efendi, güzel kızlara, iyi şaraplara, otlara, kuşlara, toprağa, kısacası yaşama 

dair her şeye ilgisi olan bir din adamıdır. Hikâyenin anlatıcısıyla komşu olan Papaz Efendi, 

kışı anlatıcının bahçesine bakarak geçirmek ister. Ertesi gün anlatıcı ile aralarında bir 

konuşma geçer. Yaşamayı seven birisi olan Papaz Efendi, anlatıcıya bu sevgisinin altındaki 

esas sebebin toprak olduğunu söyler. Onun için hayatın asıl mânâsı topraktadır. Papaz 

Efendi’nin toprağı sevmesinin bir başka nedeni ise topraktan yaratılmış olmasıdır. Altmış üç 

yaşında olan Papaz Efendi,  yaşına rağmen genç bir görüntüye sahiptir. İleri yaşına rağmen 

bu kadar sağlıklı olması anlatıcıyı epey şaşırtır. Bu kadar genç ve sağlıklı olmasını toprağa 

borçlu olduğunu söyler. Yaşamak için yaprak, toprak, kuş yer. Güzel olan her şey ilgisini 

çeker. Papaz Efendi’nin hoşlanmadığı tek bir şey vardır. O da insanlardır. İnsanlar doğaya 

onun kadar hürmet etmezler. Onların toprağı sevmesinin esas nedeni toprağa hâkimiyet 

kurabilmelerinden kaynaklanmaktadır. Papaz Efendinin kendisi ise bu insanlardan farklı 
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olarak toprağı en az altın kadar değerli bulmaktadır. Bu kadar sağlıklı olmasını toprağa 

borçludur. Bundan dolayı da anlatıcının bahçesindeki toprakla ilgilenir, bahçeyi yeniden 

canlandırır.  

Papaz Efendi konuşmasına Barba Antimos’u anlatarak devam eder.  Barba Antimos 

da tıpkı kendisi gibi hayatın mânâsını denizde bulmuş birisidir. Papaz Efendi toprakla, 

Antimos ise denizle uğraşırken şarkılar söyler. İkisi de yaşamın özünü tabiatta bulmuştur. 

Papaz Efendi, anlatıcıya bir gün Barba Antimos ’un sesini dinlemesini tavsiye eder. Ancak 

bu sesi duyabileceği yegâne yerin denizin tam ortası olduğunu söyler. Çünkü Barba Antimos 

ömrünü balık ağı örerek geçirmiştir. Denizden çok az gelir kazanması bile onun denize olan 

hürmetinde ve sevgisinde bir azalma meydana getirmez. Papaz Efendi nasıl ki umudunu 

toprağa bağlıyorsa, Antimos da deniz sayesinde umut etmesini öğrenir.  Onun deniz ile 

kurduğu bağ, insanlarla olan bağından daha kuvvetlidir. Bu yüzden de Antimos ‘un sesi 

ancak deniz üzerinde dinlenildiğinde bir anlam kazanır. Anlatıcı Papaz Efendi’nin bu 

sözlerinden sonra sık sık kulaklarında bu iki sesi duymaya başlar. Artık etrafın bütün sırları 

kulaklarında ayyuka çıkmıştır. Bu sesler sayesinde ruhu yeniden görmeye ve duymaya 

başlamıştır. Anlatıcı Papaz Efendi sâyesinde bir değişim geçirmiştir. Kurumaya yüz tutmuş 

bahçesinin Papaz Efendi tarafından dönüştürülmesi ile birlikte kendisi de bir dönüşüme 

uğramıştır. Anlatıcının denize ve toprağa söylenen şarkıları sık sık hatırlamasının temel 

sebebi de budur. Bu sesler ruhunda derin tesir bırakmış ve ona başka bir dünyanın anahtarını 

açmıştır.  

Papaz Efendi’ye göre insanlar din ve ahlak sayesinde değil, doğa ve sevgi sâyesinde 

bir araya gelmektedir. Bu yüzden anlatıcıya balıkçıları ve denizi insanlardan daha çok 

sevdiğini söyler. Bu dünyadaki insanlar arasında yalnız kalan Papaz Efendi’nin kendisini 

kendisi olarak hissedebildiği yegâne yer tabiat ve balıkçıların yanıdır. Çünkü orada kimse 

tarafından yargılanmamaktadır. Papaz Efendi, insanların yalancı olduğunu ve birbirlerinin 

arkasından sürekli iş çevirdiğini söyler. Ona göre topraktan uzaklaşan insan kötülüğe bulaşır. 

Papaz Efendi insanların hakkında çıkarttığı iftiralardan dolayı siroz hastalığına yakalanır. 

Hakkında çıkan söylentilere daha fazla dayanamayarak hastalığın da etkisiyle üç gün sonra 

ölür. Papaz Efendi, kahrından bu dünyadan ayrılmış olsa da giderken anlatıcıya tabiatın 

sırrını vermeyi ihmal etmemiştir. Anlatıcı, Papaz Efendi’yi tanıdıktan sonra bir silkinme 

yaşar. İnsanların içinde egemen olan kötülüğe şahit olur. Doğanın bu kötülüğe 

bulaşmadığını, denizle bütünleşen insanın iyiliğe de buluşabileceğini anlar. Bunun içinde 

toprakla ve denizle iç içe olmak gerektiğini düşünür. Anlatıcının Papaz Efendi ile 
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karşılaştıktan sonra yaşadığı bu değişim ve dönüşüm aynı zamanda onun erginlenme 

evresine de denk düşmektedir. O, artık bundan sonraki yaşamına kendisine Papaz Efendi’den 

bâki kalan yaşama sevinci ile devam edecektir. Bu anlamda söylenebilir ki anlatıcı için Papaz 

Efendi ruhsal anlamda olgunlaşmasında yardımcı olan bir doğaüstü güce, bu doğaüstü güç 

sayesinde görüp duymaya başladığı deniz ve tabiat ise balinanın karnına karşılık 

gelmektedir. Özellikle anlatıcının Papaz Efendi’yi tanıdıktan sonra hayatındaki küçük 

incelikleri ancak deniz üzerindeyken duyabiliyor oluşu onun balinanın karnında yaşadığı 

dönüşümü andırır. Anlatıcı, macerasında doğaüstü güç ile sembolleştirilen Papaz Efendi’nin 

yardımları ile denize yani balinanın karnına girmiş, orada geçirdiği dönüşüm ile hayatının 

inceliklerini tanıyarak yeniden doğuşunu gerçekleştirmiştir ki, bu da onun sınavlar yolunu 

atlatıp bir arınma süreci yaşadığını gösterir.   

1.1.17. Kameriyalı Mezar  

Kameriyeli Mezar hikâyesinde anlatıcı kişi kayalıklarda martı yumurtası toplamak 

amacıyla yola çıkar. Ancak yolu bir anda adanın mezarlığına döner. Mezarlığa girdikten 

sonra kameriyalı iki kişilik bir mezarlıkla karşılaşır. Kafes biçiminde olan bu mezarlık, aynı 

zamanda bir mahremiyetin de ifadesidir. Mezarlardan birisi ölmüş olan Hüseyin Avni Bey’e, 

boş olan diğer mezar ise eşi Ayşe Hanım’a aittir. Anlatıcı, Hüseyin Avni Bey’in mezar taşına 

yazılmış şiirleri okur. Bu şiirler anlatıcı kişinin iç dünyasında yaşadığı derin yalnızlık 

duygusunu açığa çıkartır. Mezarda yazılanlardan Hüseyin Avni Bey ve eşinin birbirlerini 

çok seven bir çift olduklarını anlayan anlatıcıya yaşadığı bu yalnızlık tokat gibi çarpar. 

Ardından Hüseyin Avni Bey’in eşi Ayşe Hanım için hazırlanan boş mezar dikkatini çeker. 

Ayşe Hanım’ı tanımamasına rağmen hayal dünyasında onun neler yaptığına dair tahminlerde 

bulunur. Kadının çoktan evlenmiş olduğunu ve eski eşi Hüseyin Avni Bey’i artık hatırlamak 

bile istemediğini düşünür. Anlatıcı hayal dünyasında Hüseyin Avni Bey’e de bir ruh vererek 

onunla konuşmaktadır. Hüseyin Avni Bey, bir anlamda anlatıcıya yalnız olduğunu hatırlatan 

bir dış faktördür. Anlatıcının yalnızlık problemi kabristanlığa girmesi ve orada Hüseyin Avni 

Bey’e ait mezar taşını okuması ile açığa çıkar. Bu anlamda kabristan anlatıcının uzun 

zamandır beslemiş olduğu yalnızlık duygusunu fark etmesini sağlayarak onun erginleneceği 

bir mekâna dönüşür. Anlatıcı bu düşüncelerinden sonra Ayşe Hanım’ı oldukça merak eder.  

Bir gün gazinoda karşılaştığı üç hanımın konuşmasına kulak misafiri olur. 

Hanımlardan, Ayşe Hanım’ın odasına Hüseyin Avni Bey’in resmini astığını, onunla 

ölmemiş gibi konuşmaya devam ettiğini ve her işini hâlâ ona danıştığını öğrenir. Anlatıcı 

sonunda Ayşe Hanım’ın aslında hiç hayal ettiği gibi birisi olmadığı kanaatine varır. Hüseyin 
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Avni Bey’in hayattayken eşine duyduğu aşkı öldükten sonra da korumaya devam ettiğini 

görür. Eşi Ayşe Hanım ve kendisi için kameriya altında yaptırdığı iki mezarın da bu aşkın 

bir simgesi haline geldiğini düşünür. Ayşe Hanım’ın ölü bir insana olan bağlılığı anlatıcının 

iç dünyasında bastırmaya çalıştığı duygularıyla göz geze gelmesine sebep olur. Bir tarafta 

bu dünyadan sevgi ve sadakati tatmış birisi olarak göçüp giden Hüseyin Avni Bey,  diğer 

tarafta ise bu duyguların hiçbirisini henüz tatmamış olan kendisiyle göz göze gelir. Bunun 

üzerine anlatıcı kişi çaresizce derin yalnızlığına boyun eğerek mezarlıktan ayrılır ve böylece 

dönüşünü gerçekleştirmiş olur.  

1.1.18. Hallaç  

Hallaç hikâyesinde geçimini şilte atarak kazanan bir ihtiyar resmedilmektedir. 

İhtiyarın yola çıkışı da yaptığı bu meslek dolayısı ile gerçekleşir. Yetmiş sekiz yaşında olan 

bu ihtiyarın iki tane çocuğu vardır. Evdeki çocuklarına ekmek parası getirmek için her gün 

İstanbul’a gitmekte olan bir vapura biner. Yaşına rağmen çevik yürüyüşlü, kocaman tırnaklı 

ellere sahip olan bu adam, bu hali ile dışardan bakan herkesin dikkatlerini üzerinde toplar. 

Hayatı zor koşullar altında olmasına rağmen hâlâ tokmak sallamaya devam eden bu adamın 

yapmakta olduğu işten hiç yorulmaması onun yolculuğunda içindeki mücadele tutkusunu 

açığa çıkartan içsel bir çağrı niteliğindedir. Mesleğinin bütün inceliklerini bilen bu adam, 

aynı zamanda işine sadık da birisidir. Nitekim hikâyedeki anlatıcı kişi hiçbir iş yapmadığı 

hâlde kendisini yorgun hissederken, ihtiyar adam ise bu işi yalnız başına yürütmesine 

rağmen hayatından hiçbir şikayette bulunmaz. Yaşamındaki tüm zorluklara rağmen 

çalışmaktan vazgeçmeyen yaşlı adamın göstermiş olduğu bu mücadele onu her gün çıkacağı 

yolculuk için eyleme geçirmektedir. Dolayısıyla ihtiyarın macerasının ilk aşaması olan yola 

çıkışının yaşadığı bu geçim sıkıntısı sebebiyle gerçekleştiğini söylemek mümkündür. Bu 

geçim sıkıntısı, macerasına başlaması için ihtiyara gelen sembolik bir çağrıyla 

bütünleşmektedir.  

Hikâyede ihtiyarın erginlenme aşaması da yine yaşadığı bu zorlu hayat koşullarına 

bağlı olarak meydana gelir. İki çocuğunun aç karnını doyurmak için sabahın ilk ışıklarıyla 

İstanbul’dan Adanın yollarına düşer, akşam karanlığında tekrar eve döner. Kendini bildi 

bileli bu hayat mücadelesini veren ihtiyar adam artık gün geçtikçe yorulmaya başladığını 

hissetmektedir. Anlatıcı kişi ise Pazar gününü hiçbir iş yapmadan geçirdiği hâlde etrafındaki 

her şey gözüne ışıl ışıl görünür. Burada anlatıcı ile ihtiyar kişinin hayata karşı 

konumlandıkları yerin ne kadar farklı olduğu görülmektedir. İhtiyar adam, yine yorulduğu 

günlerin birinde bir kenara geçer. Vapurun kalkma saatine kadar az da olsa uyumak ister. 
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Ancak birden fenalaşır. Çevresindeki herkes başına üşüşür çünkü ihtiyar kalp krizi 

geçirmektedir. Anlatıcı kişi, hemen bir doktor getirir ancak yaşlı adam çoktan hayatını 

kaybetmiştir. Yaşlı adam uzun zamandan beridir yorgunluğunu hissetmektedir. Buna 

rağmen her gün işi için yollara düşmeye devam etmiştir. Burada onun aslında 

mücadelesinden vazgeçmediği görülmektedir. Onun bu mücadelesi macerasındaki 

erginlenme aşamasını oluşturmaktadır. Her sabah gocunmadan vapur beklemesi ise 

yolculuğundaki eşiklere denk gelmektedir. İhtiyar, bu eşikleri mücadelesi ile atlatır.  

İhtiyar adam göstermiş olduğu mücadelesine rağmen içinde bulunduğu yaşam 

şartlarına daha fazla dayanamayarak hayatını kaybeder. O öldükten sonra kimsesiz kalan 

çocukları ellerindeki son parayla babalarının cenazesini almaya gelirler. Hikâyenin anlatıcı 

kişisi Hallaç’ın ardında kalan bu çocuklar için çok üzülür. O da Hallaç’ın kalp krizi 

geçirmesinden beri şahitlik ettiği bu olayla birlikte erginlenmesini gerçekleştirir.  

1.1.19. Kınalıada’da Bir Ev  

Kınalıada’da Bir Ev adlı hikâyede yazar, vapur yolculuğu sırasında karşılaştığı genç 

bir Rum kızını anlatmaktadır. Hikâyenin kahramanı daha önce hiç gitmediği Kınalıada’ya, 

vapurda ilk defa gördüğü bu kız sâyesinde ilgi duymaya başlar. Hikâyede anlatıcının yola 

çıkışı başka insanların hayatlarına ilgi duymasına sebep olan merak duygusu dolayısıyla 

gerçekleşir.  İnsanları, bahçeleri ve evleri görmeden de sevmeyi bilen birisi olan anlatıcı 

karakter, ilk vapurla işine gidip, son vapurla işinden gelen bu kızın hayatını merak eder. 

Muhayyilesinde onun hayatına dair hemen bir hikâye kurgular. Sessiz, sakin birisi olan genç 

kızın kafasında geçenlerden yola çıkarak nasıl bir evde oturduğunu hayal eder. Anlatıcı, bu 

kıza beslediği ilgi ve merak sâyesinde Kınalıada’yı daha önce hiç ayak basmamasına rağmen 

bütün ayrıntıları ile tanımlayabilmektedir. Dolayısıyla Kınalıada’da Bir Ev hikâyesinde 

anlatıcıya mitolojik maceraya başlaması için yapılan çağrı bu genç kıza karşı hissettiği 

merak duygusu olarak karşımıza çıkar. Kendi iç sesine kulak veren kahraman, böylece 

maceraya başlaması için kendisine gelen çağrıyı da kabul etmiş olur.  

Kahraman ruhsal anlamda olgunlaşacağı yolculuğa çıktıktan sonra birtakım 

deneyimler yaşamaya başlar. Genç kızın oturduğu evin penceresinin hangi ağaca baktığını, 

denizi hangi mesafeden gördüğünü sanki orada yaşıyormuşçasına hayalinde canlandırır. 

Daha sonra kızın hayatını çizen anlatıcı kahraman, evde kızın anne babası ve kardeşiyle 

birlikte yedikleri akşam yemeğinin düşünü kurar. Akşam yemeğinde hep birlikte sohbet 

ettikleri masada yüzüne tebessüm eşlik eden kızın ne anlattığını merak eder. Anlatıcı 
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kafasından geçen bu düşünceler sâyesinde kendi kendisini yeniden keşfetme imkânı bulur. 

Hikâyeci olmasının altında yatan asıl etkenin içinde taşıdığı bu merak duygusu olduğunu 

söyler. Etrafında ne olup bittiğine, insanların duygu ve düşüncelerine hep bu gözle bakar. 

Merak duygusu sâyesinde kurduğu hayaller, anlatıcının sevdiği kız ile arasında bir köprü 

vazifesi görmektedir. Kınalıada’da Bir Ev hikâyesinde anlatıcının Rum kız ve ailesiyle 

birlikte geçirdiği akşam yemeği sahnesi, balinanın karnına girdikten sonra yaşanan yutulma 

haline denk düşer. Özellikle anlatıcının burada Rum kız ve ailesini gözlemledikten sonra 

kendi bireyselliğini keşfetmiş olması onun tam bir yutulma hali yaşadığını göstermektedir. 

Balinanın karnına girip, yutulma yaşayan kahraman böylece benlik gelişimini de 

tamamlamış bir şekilde yeniden doğuşunu gerçekleştirmiş olur. Burada Rum kız ve ailesi 

doğaüstü yardımcı figürüyle anlatıcının karşısına çıkarak onun benlik gelişimini 

tamamlamasında ve erginleşme sürecine girmesinde önemli rol oynarlar.  

Kınalıada’ya daha önce hiç ayak basmamış olmasına rağmen muhayyilesi onun 

adaya ulaşmasını sağlar. Bu yönüyle muhayyilesinde kurguladığı bu hikâye anlatıcıyı 

yolculuğa hazırlayan itici güç konumundadır. Anlatıcı karakterin kurduğu hayaller onu 

yalnızca adaya ulaştırmakla kalmaz. Aynı zamanda onun vapurda tanıdığı ve ilgi duymaya 

başladığı Rum kıza kavuşmasını da olanaklı hale getirir. Bu yönüyle anlatıcının hayallerinin 

sevdiği kıza kavuşmasında bağlayıcı bir etkisi olduğundan söz edilebilir.  

Yazarın hikâyedeki kıza olan yaklaşımı onun aynı zamanda gerçekte insanları nasıl 

gördüğünü göstermektedir. Kendisini yazarlığa iten asıl etken de bu duygudan kaynaklanır. 

İnsanların sıradan hayatları ve onların hayatını yapan unsurları merak etmesi onu yazar 

olmaya sevk eder. Böylece kendi kendisini keşfetme imkânı bulan anlatıcı karakter, 

erginlenme evresini de başarıyla gerçekleştirmiş olur. Hikâyeci olması onun bir anlamda 

kendisini tanımasını sağlamıştır. Dolayısıyla anlatıcı karakterin yolculuğunun iki aşamada 

gerçekleştiğinden söz edilebilir. Yolculuğu ilk aşamada zihninde kurguladığı hikâyeler 

vasıtasıyla Kınalıada’ya doğru gerçekleşirken,  ikinci aşamada ise başka insanların hayatları 

vasıtasıyla kendisini yeniden keşfetmesi ile gerçekleşir. Böylece anlatıcı karakter, hikâyeci 

olmasının altında yatan asıl sebebi başka hayatlardan yola çıkarak kendi içsel derinliklerinde 

bulmuş olur.  

1.1.20. Ermeni Balıkçı İle Topal Martı  

Ermeni Balıkçı ile Topal Martı hikâyesinde balıkçı Varbet ile ona av sırasında eşlik 

eden topal martıdan bahsedilmektedir. Balıkçı Varbet kendi hâlinde, sessiz sakin birisidir. 
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Etrafındaki insanlarla konuşmaktan kaçınır. Kendi kendisine kaldığında bile susmayı tercih 

eder. “Sessizlik”  onun âdeta bir simgesi hâline gelmiştir. Onun yalnızlığını paylaşabildiği 

yegâne canlı topal martıdır. Yola çıkış serüveni mesleği dolayısıyla gerçekleşen balıkçı, her 

ava çıktığında yanında topal martıyı bulur. Martı, yolculuk boyunca ona rehberlik yapmakta, 

yalnızlığını paylaşmakta ve denizdeki serüvenine eşlik etmektedir. Bu yönüyle martı, 

Balıkçı Varbet’in mitolojik yolculuğunda doğaüstü güce karşılık gelmektedir. Campbell’in 

monomit serüvenine göre bu güç, kahramanın erginleşme noktasına ulaşmasına yardımcı 

olur. Kahraman, macerasını bu güçten aldığı yardım ve teşvikler sayesinde sürdürür. 

Doğaüstü yardım bir anlamda mitolojik kahramanın macerasını yönlendiren de bir işleve 

sahiptir. Ermeni Balıkçı ile Topal Martı hikâyesinde de martı bu görevi üstlenir. Böylece 

balıkçı Varbet için yolculuk daha keyifli hâle bürünür. İnsanların yanında konuşmamayı 

yeğleyen balıkçı, yalnızca denizin üstündeki topal martı ile konuşmaktadır. Sanki dilini 

anlıyormuşçasına onunla sohbet eder. Martı, onun karada ve denizin üstünde anlaştığı tek 

canlıdır. Tüm bunlar martının Balıkçı Varbet’in yolculuğunun daha anlamlı olmasını 

sağlayan bir doğaüstü yardımcı güce karşılık geldiğini kanıtlamaktadır.  

Yine ava çıktığı günlerin birinde topal martı sanki haberini almışçasına balıkçının 

yanı başında biter. Sis içinde yol almaya devam ederlerken topal martı birden sessizleşir ve 

Balıkçı Varbet ile aralarında bir müddet hiçbir konuşma gerçekleşmez. Martı da tıpkı Balıkçı 

Varbet’in kendisi gibi sükût halindedir. Sanki yanında susacağı insanın da kendisi gibi 

olmasını ister gibi bir hâli vardır. Bu sessizlik sayesinde martı ve Balıkçı Varbet’in 

aralarındaki dostluk bağı daha da kuvvetlenir. Balıkçı Varbet, balığa çıktığı günlerden bir 

gün martı tarafından dikizlendiğini düşündüğü için martıdan korkmaya başlar. Bu korkunun 

da etkisiyle çıktığı balık seferinden karaya dönmeye karar verir. Kendisini Kumkapı’da bir 

kahvehaneye atar. Kahvehaneye girdiği zaman korkusundan hiçbir eser kalmayan balıkçı, 

kendisini rahatlamış hisseder. Ancak martı ile sonradan aralarındaki dostluk bağının da 

gelişmesiyle birlikte hissettiği bu korku yerini sevgi bağına bırakır.   

Günlerden bir gün Balıkçı Varbet, nişanda topal martının ölüsünü bulur. Topal martı 

sanki balıkçı kendisini görsün diye nişanın üstüne kadar gelmiş, orada can vermiştir. Bunun 

üzerine insanlarla arasında hep bir mesafe bulunan, onlara alışmakta güçlük çeken balıkçı 

Varbet çok üzülür. O günden sonra yakasına matemini simgeleyen bir bez takar. Bu bez ona 

topal martıyı hatırlatmakta, onu yaşatmaya devam etmektedir. Topal martının ölümü balıkçı 

Varbet’i derinden etkilemekle kalmayıp aynı zamanda onun erginlenmesini de oluşturur. 

Topal Martının ölümüyle karşılaşma ânı onun için aynı zamanda balinanın karnı aşamasına 
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denk düşmektedir. Bu gördükleri karşısında Varbet’in derin üzüntü duyması, onun mitolojik 

kahramanın balinanın karnına girdikten sonra yaşadığı yutulma anıyla bütünleşir. Kendisini 

insanların menfaatinden soyutlayan balıkçı, ilk defa bir kuşun yanında anlaşıldığını hisseder. 

Ancak Balıkçı Varbet, hayattaki en yakın dostu olan martıyı kaybedince dünya ile arasına 

bir duvar örerek yeniden içine kapanır. Bu içe kapanma, yine onun balinanın karnındaki 

cenin pozisyonunu andırmakta olup onun yeniden doğuşunu simgelemektedir. Onun 

yaşadığı bu sükût hâli yaşadığı erginlenmenin bir sonucudur. O, artık bundan böyle 

yaşamının geri kalanını denizin şiirini yalnız başına okuyarak geçirir.  

1.1.21. Sinağrit Baba  

Sait Faik, 1950 yılında yayımlanan Mahalle Kahvesi adlı kitabının sonuncu öyküsü 

olan Sinağrit Baba’da yalnız başına yaşayan yaşlı, bilge bir balıktan söz eder. “Sinağrit 

Baba” âdeta yazarın kendisi gibidir. Hayatta gördükleri ve geçirdikleri karşısında yaşadığı 

yalnızlık onu tabiata iter. Yazar, “Sinağrit Baba” ya insana ait birtakım özellikler 

yüklemiştir. Tıpkı insanlar gibi onun da duygu ve düşünceleri vardır.  Dışardan bakıldığı 

zaman büyüleyici güzelliğiyle dikkat çeken bir balık olan Sinağrit Baba, artık ömrünün 

sonuna geldiğini düşünmektedir. Hayatını sonlandırmak üzere bir seçim yapması gerekir. 

Bu noktada Sinağrit Baba’nın yolculuğunun ilk aşaması başlar. Halihazırda yalnız bir yaşam 

sürmekte olan Sinağrit Baba, içinde bulunduğu bu durumdan kurtulmak istercesine kendisini 

teslim edeceği oltanın arayışına girer. Ancak kendisini teslim edeceği oltayı seçerken çok 

dikkatli davranması gerekir. Bu oltanın sıradan bir olta olmasını istemez. Oltasına 

yakalanacağı balıkçının cesur, dürüst ve gururlu olmasını bekler. Karşısına beş sandal çıkar 

ancak o bu sandalların hiçbirisini beğenmez. Çünkü bu sandallardaki balıkçılar Sinağrit 

Baba’nın hiç hoşlanmadığı, kendisini daima uzak tuttuğu özelliklere sahip kimselerdir. 

Yaşlılığına ve görmüş geçirmişliğine güvenerek balıkçıların karakterleri hakkında birtakım 

saptamalar yapar. Sinağrit Baba’nın karşısına çıkan ilk sandal balıkçı Hristo’ya aittir. 

Oltasını koklayınca bu balıkçının kusurlu olduğunu hemen anlar. Fukara bir balıkçı olmasına 

rağmen içten pazarlıkçı yapıya sahip olduğu için onun oltasına av olmaktan vazgeçer. 

Sinağrit Baba’nın karşısına çıkan ikinci sandal ise balıkçı Hasan’a aittir. Oltasını koklayınca 

onun da ne kadar korkak birisi olduğunu görür. Cesur insanlardan hoşlanan Sinağrit Baba, 

bu sandala teslim olmaktan da vazgeçer. Ardından bir başka oltaya başvurur. Oltanın bu 

seferki sahibi balıkçı Yakup’tur. Balıkçı Yakup, diğerlerine nazaran daha iyi birisi olmasına 

rağmen kıskanç bir yapıya sahiptir. Yakup’a teslim olmayı da reddeden Sinağrit Baba, daha 

sonra gözüne Hasisin oltasını kestirir. Ancak kibirli olduğunu görünce onun oltasına teslim 
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olmaktan da vazgeçer. Karşısına çıkan son sandala gelinceye kadar Sinağrit Baba kendisini 

avına teslim edeceği hiçbir balıkçı bulamaz. Çünkü bu balıkçılar Sinağrit Baba’nın beklediği 

özellikleri karşılamamaktadırlar. Tüm bu özellikleri taşımaları nedeniyle bu balıkçıların her 

biri Sinağrit Baba’nın bireyselleşme macerasındaki eşiklere karşılık gelir. Sinağrit Baba, 

macerasını başarılı bir şekilde bitirmek ve macerasındaki nirvana nokta olan karaya ulaşmak 

ister. Çıkan bu eşikler ise onun karaya ulaşmasını engeller ve böylece bireyleşme sürecinin 

gecikmesine sebep olur. Ancak bir gün daha önce hiç karşılaşmadığı büyük ışıklar saçan bir 

olta aşağıya iner. Bu balıkçının aradığı özelliklere sahip olduğunu anlayınca oltasına 

yakalanır. Bu şekilde Sinağrit Baba’nın uzun süren yolculuğunun uğrak noktası da 

belirlenmiş olur. Ancak sonradan görür ki kendisini teslim ettiği bu balıkçı hiç de düşündüğü 

gibi birisi değildir. Aksine o daha önce hiç imtihan geçirmemiş, iki yüzlü birisidir. Fakat bu 

saatten sonra artık yapacak bir şey yoktur çünkü o çoktan oltaya yakalanmıştır. Bundan sonra 

Sinağrit Baba, bütün pişmanlığı ve yanılgısıyla bu dünyadan öteki dünyaya olan dönüşünü 

gerçekleştirir. Oltasına yakalandığı bu balıkçı da tıpkı ötekiler gibi Sinağrit Baba’nın 

macerasında önüne çıkan eşiklerden birisidir. Sinağrit Baba, onun dış görünüşüne aldanarak 

tuzağa yakalanmıştır. Bu da onun macerasındaki son noktaya ulaşmasında bir gecikme 

yaşamasına yol açmıştır. Bu yönüyle Sinağrit Baba’nın karşısına çıkan bu balıkçıların 

mitolojik maceradaki eşik kavramıyla örtüştüğünü söylemek mümkündür. Kara ise onun için 

erginleşmesini sağlayacağı asıl nokta olan nirvanayı temsil eder. Ancak Sinağrit Baba’nın 

erginleşmesi karaya henüz varmadan balıkçıların önüne koyduğu eşikler vasıtasıyla denizin 

derinliklerinde çoktan gerçekleşmiş olur.  

Görüldüğü üzere Sinağrit Baba, doğayla iç içe yaşamasına bağlı olarak karşısına 

çıkabilecek olan bütün balıkçıları iyi tanıdığını düşünmektedir. Ancak bu balıkçı onun 

sandığı gibi birisi çıkmaz ve onu hayal kırıklığına uğratır. Tam da bu aşama Sinağrit 

Baba’nın erginlenmesini oluşturmaktadır. En baştan beri kendisini avına teslim edeceği 

oltanın arayışında olan Sinağrit Baba, kendisi için doğru oltayı tam bulduğunu sandığı 

aşamada yanılgıya uğrar. Hiç beklemediği bir anda hayat onu kendisine bile itiraf edemediği 

gerçeklerle karşılaştırır. Bunun sonucunda yaşadığı pişmanlık ile kaderine teslim olan 

Sinağrit Baba, hayata veda ederek yolculuğunu tamamlar.  
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1.1.22. Son Kuşlar  

Sait Faik Abasıyanık’ın bu hikâyesinde adada yaşamakta olan anlatıcı kişinin yola 

çıkışı gökyüzündeki göçmen kuşların peşine takılmasıyla başlar. Anlatıcı kişi, çevre 

duyarlılığı bulunan, yaşadığı adanın güzelliklerinin farkında olup, bu güzellikler için 

mücadele etmesini bilen birisidir. Günün birinde bu güzellikleri yitireceğine dair bir endişe 

duymaktadır. Çünkü anlatıcının peşine takıldığı kuşlar daha önceki yıllara göre oldukça 

azalmıştır. Bu durumun farkında olan anlatıcı kişi, gelecekteki nesle kadar bu kuşların hiç 

kalmayacağını düşünmektedir. Kafasındaki bu düşünceler ile yürümeye devam ederken bir 

taraftan da etrafını gözlemlemeye başlar. Birden gökyüzünden gelen uçak seslerini duyar. 

Gökyüzünün asıl sahibi olan kuşların yerini bu mekanik sesler almaya başladığı için derin 

bir üzüntü hisseder. Anlatıcı, yaklaşık iki senedir gökyüzünün süsü olan kuşların gelmediğini 

söyler. Eskiden, bu zamanlarda ada, kuşların sesleriyle şenlenirken, bugün bu seslerin yerini 

uçak sesleri almıştır. Yürümeye devam eden anlatıcı kişi, daha sonra içerisinde çocukların 

da bulunduğu birtakım insanları ellerinde kafeslerle yanından geçerken görür. İnsanlar, 

ellerindeki bu kafeslerle adadaki kuşları avlamaya gitmektedirler. Kuşların hürriyetinin 

elinden alındığı bu korkunç görüntü, anlatıcının yolculuğundaki yaşadığı erginlenmenin ilk 

aşamasını oluşturur. Anlatıcı ellerinde kafeslerle adanın kuşlarını avlamaya giden bu 

insanlar tarafından birtakım engellere takılır. Takıldığı bu engeller yüzünden yolculuğunda 

bir duraksama yaşar. Ancak yaşadığı bu duraksamaya rağmen erginlenmesinin ilk aşamasını 

da başarıyla gerçekleştirir. Dolayısıyla Son Kuşlar hikâyesinde anlatıcı kişinin maceralarla 

dolu yolculuğunda ellerinde taşıdığı kafeslerle karşısına çıkan bu cani insanlar, Campbell’in 

mitolojik macerasında kahramanın karşısına çıkarak onun hedef noktaya ulaşmasını 

engelleyen eşiklere karşılık geldiği söylenebilir. Nitekim gördükleri karşısında içi cız eden 

anlatıcı, yaşadığı bu derin üzüntü ile kendi menfaatlerini her şeyin üstünde tutan toplumun 

gerçek yüzüyle de böylece tanışmış olur. Bu şekilde yoluna çıkan engeller vasıtasıyla 

erginlenme aşamasına da geçmiş olur.  

Adada kendi çıkarına göre hareket eden kişilerden birisi de Konstantin Efendidir. 

Konstantin Efendi, görünürde gayet mütevazi, kendi halinde olan birisidir. Dışardan 

sergilediği bu görüntüsüyle toplumun ahlak düşüncesine uyum sağlamaktadır. Bu yüzden de 

doğaya ve diğer canlılara karşı sergilediği davranışları toplum tarafından 

yadırganmamaktadır. Konstantin Efendinin toplum tarafından yadırganmaması yönündeki 

bir diğer etken ise zengin bir zahire tüccarı olmasıdır. Onun taşıdığı bu unvan, doğaya karşı 

sergilediği yıkıcı davranışların ve maddî çıkarların toplum tarafından kolayca 
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benimsemesini sağlamıştır. Konstantin Efendi, adanın masum çocuklarını da bu kuşları 

yakalamak için kullanmaktadır. Taşıdığı bu itibar dolayısıyla onun anlatıcının 

yolculuğundaki bir diğer eşik kavramına karşılık geldiği görülmektedir. Onun özellikle 

etrafındaki insanları hem kendisini topluma yanlış tanıtması hem de doğaya zarar vermesi 

için kullanması onu anlatıcının macerasındaki en büyük eşiği karşıladığını açıkça 

göstermektedir. Konstantin Efendi bir anlamda anlatıcının macerasındaki eşiklerin ana 

kaynağıdır. Çünkü onunla birlikte gelen engeller de beraberinde başka engelleri getirerek 

anlatıcı ve gelecekteki neslin refah bir yaşam süreceği doğayı yok eder. Çocukların ellerinde 

tuttukları kafeslere yakaladıkları kuşları koyması, daha sonra ellerinde tuttukları çomakları 

o masum kuşların etine dokundurmaları anlatıcıyı daha da sarsar. Bu anlamda anlatıcı 

kişinin, yolculuğundaki kötülüğün simgesi olan Konstantin Efendi onun kötülükleri ile 

tanışması erginlenmesinin ikinci aşamasını oluşturur.  

Anlatıcı kişi yine dışarıya çıktığı günlerden bir gün yol kenarındaki yeşilliklerden 

bazılarının söküldüğünü görür. Kuşların yok edilmesinde rol oynayan aynı çocuklar adaya 

gelen zengin bir yabancının bahçesi için çimleri sökmektedirler. Ancak ne çocuklar, ne de 

mühendis Ahmet Bey doğayı katleden Hollandalı bu tüccara bir tepki vermektedir. Anlatıcı 

ise bitkilere karşı yapılan bu müdahaleyi şikayet etmek amacıyla karakola kadar gitmiş, fakat 

bir sonuç alamamıştır. Para, zevk gibi içerisinde meta barındıran bütün unsurların devlet 

bünyesindeki kanunlar tarafından doğadan üstün tutulması anlatıcıyı hayal kırıklığına 

uğratır. Ancak tüm bunlar olurken yaşadığı çevreye yapılan tahribatı önlemek için eyleme 

geçmekten yine de vazgeçmez. Tüm bunları kurguya dökerek gelecek nesle uyarı niteliğinde 

bir yazı kaleme alır. Yolculuk boyunca şâhit olduğu bu olaylar sonucunda erginlenmesini 

tamamlayan anlatıcı kişi, toplum tarafından umursanmayan, gerçekleşmesi muhtemel 

felaketleri anlatarak böylece geleceğe karşı öngörülerini de ortaya koymuş olur.  Bu da 

anlatıcı kişinin engellere maruz kaldığı zorlu yolculuğunda erginlenmesini tamamlayarak 

yeniden doğuşunu gerçekleştirdiğini ve böylece tanrılaşma aşamasına çıkarak bir arınma 

yaşadığını gösterir.  

1.1.23. Yaşayacak  

Yaşayacak adlı hikâyede anlatıcı kişi denizi, balığı, balıkçıları ve ekmeğini denizden 

çıkaran insanı her şeye rağmen seven birisidir. Sabahın erken saatlerinde ekmek parası 

kazanmak için balığa çıkan insanların verdikleri emeğe saygı duyar. Adada bu insanların av 

hazırlıklarına şahitlik eder. Bu işi her sabah, yılmadan ince bir hassasiyetle yürütmelerine 

hayran kalır. Anlatıcı kişi, balıkçılar deniz seferinden ellerinde bir sürü balıkla döndükleri 
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zaman kendileri de dahil olmak üzere adadaki herkesin sevindiğini anlatır. Bunun yalnızca 

adanın balıkçılarına özgü bir durum olduğunu düşünür. Hatta adanın balıkçılarının taşıdığı 

bu özellikler ile diğer insanlardan farklı olduğuna karar verir. Tek sıkıntısı geçim derdi olan 

bu insanların gösterdikleri gayret ile ayakta durduklarını, bu sevinç sâyesinde hastalık ve 

ölüme bile karşı gelebildiklerini düşünür. Ancak balıkçılar arasında da bir hiyerarşi söz 

konusudur.    

Anlatıcı kişi, başlarda işlerini titizlikle yapan balıkçılardan oldukça etkilenir ancak 

sonradan balıkçılar arasındaki haksız dağıtımını görünce hayal kırıklığı yaşar. Anlatıcının 

yaşadığı bu hayal kırıklığı, erginlenmesini oluşturmaktadır. Balıkçıların henüz içlerine 

girmeden dışardan gördüğü kadarıyla nasıl birisi olduklarına karar vermiş, daha sonra ise 

verdiği bu kararda yanıldığını anlamıştır. Bu gördüklerinden sonra insanlara karşı olan 

bakışında bir değişim yaşar. İnsanları gerçek anlamda tanımanın ancak onların arasına dahil 

olup, onlarla yakınlaşmakla mümkün olabileceğini düşünür. Bunun üzerine onlara karşı 

sergilediği yanlış düşüncelerinden geriye döner. Anlatıcının insanlar hakkında verdiği bu 

yanlış kararın farkına varması ve hatalarından ders çıkarması onun erginlenme aşamasını 

oluşturmaktadır. İnsanların hakkında bulunduğu birtakım yanlış saptamalar da erginlenme 

aşamasındaki sınavlar yoluna denk düşmektedir. Anlatıcı, önceden sevgi duyduğu bu 

insanlara, yaşadığı erginlenmeden sonra tepkiyle yaklaşır. Ancak içindeki sevgi, yine de 

kaybolmaz. Erginlenme aşamasından önce içinde taşıdığı bu sevgiyi, yaşadığı 

erginlenmeden sonra da korumaya devam eder. Böylece insanlar üzerinde yaptığı hatayı 

anlayan anlatıcı, sınavlar yolunu da başarıyla atlatır. Anlatıcının bu aşamayı geçmesinde 

Adadaki balıkçıların önemli bir etkisi vardır. Balıkçılar sayesinde hatalarını görüp, bu 

hatasından ders çıkarmasını öğrenir. Anlatıcı, balıkçılardan aynı zamanda insanlar hakkında 

peşin hüküm vermeden önce, içlerine girip, yanlarında biraz vakit geçirdikten sonra 

kişilikleri hakkında saptamalar yapmak gerektiğini de öğrenir. Balıkçılar vasıtasıyla edindiği 

tüm bu deneyimler, anlatıcıyı dışarı dünyaya karşı daha adil ve korunaklı bir alana ihtiyaç 

duyar hale getirir. Aslında anlatıcının yazarlık mesleğini de sırf bu yüzden seçtiğini 

söylemek mümkündür. Balıkçılar bu yönüyle anlatıcının mitolojik macerasındaki doğaüstü 

güce karşılık gelmektedir. Anlatıcı onlardan aldığı destekler sayesinde yazarlık mesleğini 

seçerek bir yeniden doğuş gerçekleştirmiş olur. Bu da onun macerasındaki doğaüstü güçler 

vasıtasıyla erginlenmesini başarıyla tamamladığını gösterir. Onun yazarlık mesleğini 

seçerek kağıda sarılmış olması da bu erginlenmenin bir dışa vurumu olarak 

değerlendirilebilir. Nitekim anlatıcı kişi de, tıpkı mitolojik kahramanın balinanın karnına 
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girip bir arınma yaşaması gibi kelimeler sayesinde bir arınma yaşar. O, gördüğü bütün 

haksızlıkları, bu haksızlıklara uğrayan insanların kısılmış sesini yazdıkları aracılığıyla 

duyurmayı amaçlamaktadır. Böylece birlikte yaşadığı insanlara karşı daha duyarlı birisi 

haline gelecektir. Bu da anlatıcının bir kez daha sınavlar yolunu başarıyla geçip, ödüle 

ulaştığını gösterir. Hatasından ders çıkaran anlatıcı, bütün bu haksızlıkları sineye çekmeyip, 

yazdıkları aracılığıyla insanları bilinçlendirme yolunu tercih etmiştir.  

Adada haksızlığa uğrayan balıkçılardan birisi de elli yaşlarındaki İmorozlu Rum’dur. 

İmorozlu Rum, diğer balıkçılar gibi çalışkanlığı ile anlatıcıyı kendisine hayran bırakan 

birisidir. Öyle ki, anlatıcı onu gözünde yarı tanrı olarak canlandırır. Hikâyenin sonunda 

İmorozlu Rum’un balıkçıların ahlaksızca sergilemiş oldukları adaletsizliklerine boyun eğişi 

anlatıcının insanlara olan düşünce yapısını değiştirmiş, onu insanlara karşı dönüştürmüştür. 

O, artık balıkçıları ilk tanıdığı hâlinden daha bilinçli bir gözle dünyaya bakmaktadır. Burada 

anlatıcının yaşadığı değişim açıkça kendisini göstermektedir. Anlatıcının yaşadığı bu 

değişim mitolojik maceradaki tanrısallaşma sürecine denk düşer. Mitolojik kahraman nasıl 

ki bu aşamaya ulaşmayı başararak bir arınma, ilahlaşma yaşıyorsa anlatıcı kişi de bir değişim 

ve dönüşüm süreci geçirerek onun yaşadığı gibi ilahlaşma yaşar. Bu da onun ruhunun arınıp 

bir başka ben olarak yeniden doğduğunu ifade etmektedir. Tüm bu erginlenme süreci 

başarıyla tamamlaması ise İmorozlu Rum’dan edindiği tecrübeler vasıtasıyla gerçekleşir. 

İmorozlu Rum bir anlamda anlatıcıya yolculuğunda ruhunun olgunlaşmasına yardımcı olan 

bir destek güce yani doğaüstü yardımcıya karşılık gelir. Nitekim anlatıcının İmorozlu 

Rum’un balıkçılar tarafından uğradığı haksız pay dağıtımını öğrendikten sonra, bu meseleyi 

kurgu unsurlarıyla birleştirerek yazıya dökmesi onun doğaüstü yardımcıdan aldığı destekle 

ruhî anlamda olgunlaşma sürecini tamamladığını meşrulaştırmaktadır.  

1.1.24. Bir Kaya Parçası Gibi  

Bir Kaya Parçası Gibi adlı hikâyede anlatıcının yolculuğunun ilk evresini oluşturan 

yola çıkışı balık avlamak için deniz seferine çıkan Barba Vasili’nin peşine takılması üzerine 

gerçekleşir. Anlatıcı ile Barba Vasili, karşıdaki Kınalıada’ya doğru gitmektedirler. Ancak 

hava oldukça sislidir. Öyle ki sisten gözlerinin önünü bile göremezler. Sis gittikçe 

bastırmaya başlayınca anlatıcı da birden telaşlanmaya başlar. Barba Vasili ise anlatıcının 

aksine havanın bu kapalılığından hiçbir endişe ve korku duymaz. Çünkü onun ömrü sürekli 

deniz üstünde geçtiği için bu tip beklenmedik hava olaylarına zâten alışıktır. Ayrıca 

ekmeğini denizden çıkaran bir balıkçı olduğundan dolayı da havadaki bu bulanıklığı 

umursamamaktadır. Dışarıdaki puslu havaya uzaktan gelen vapur sesleri de karışmaya 
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başlayınca anlatıcının duyduğu bu tedirginlik daha da artar. Etraf sisli olduğu için vapurun 

önünü göremeyerek kendilerine çarpabileceğini, onları ölüme sürükleyebileceği 

ihtimallerini düşünür. Anlatıcının yaşadığı bu ölüm korkusu, yolculuğundaki sınavlar 

yolunun göstergesidir. Anlatıcı, ölümün aslında çok yakın olduğunu, insan hayatının bir 

anda sonlanabileceği gerçeğiyle yüzleşir. Etraftaki bu sisli hava ve uzaktan gelen vapur 

sesleri anlatıcının sınavlar yolundaki eşikleri oluşturur. Anlatıcı bu eşiklerin her biriyle 

savaşabilecek cesareti gösteremezken, Barba Vasili ise geriye dönmek yerine geçimini 

kurtaracak balığı tutmak için yolculuğa devam etme cesareti gösterir. Bu anlamda Barba 

Vasili’nin anlatıcının yolculuğundaki mücadelenin bir sembolü olduğu söylenebilir. Barba 

Vasili, gösterdiği çaba ile anlatıcıya önüne çıkan bütün engellere rağmen pes etmemesi 

gerektiğini söyler. Barba Vasili, sergilemiş olduğu bu davranışla, aynı zamanda anlatıcının 

sınavlar yolunda önüne çıkan engelleri aşmasında önemli bir işlev de üstlenmektedir. 

Taşıdığı bu nitelikler ile Barba Vasili, anlatıcının sınavlarla dolu macerasındaki doğaüstü 

yardımcıya karşılık gelir. Doğaüstü yardımcının mitolojik macerada kahramanın karşısına 

çıkıp engelleri aşmasında yardım etmesi gibi Barba Vasili de sefer sırasında anlatıcının 

karşısına çıkan engelleri aşmasına yardım eder. O bu yönüyle doğaüstü güç olarak 

anlatıcının yolculuğuna anlam katar.  

Yolculuğun ikinci aşaması olan sınavlar yolundan sonra anlatıcı ile Barba Vasili zar 

zor da olsa Kınalıada’ya ulaşırlar. Kınalıada’nın eşsiz güzellikteki görüntüsünden oldukça 

etkilenen anlatıcı, az önce yaşanan korkunç anların hepsini bir anda unutuverir. Gökyüzü 

üzerindeki sisi atmış, âdeta bir Van Gogh resmiyle boyanmıştır. Bütün canlı renklerin bir 

arada bulunduğu bu tabloyu seyre dalan anlatıcı, artık kendisini ekmek parası kazanmak için 

çaba harcayan Barba Vasili kadar mutlu hissetmektedir. Yolculuğunun sonunda anlatıcı da 

Barba Vasili gibi kazançlı çıkmış, adanın ruhuna nakşeden şâirane manzaralarından ilhamını 

almıştır. Dolayısıyla sınavlar yolunu başarıyla geçen anlatıcı,  yolculuğunu nihâi ödülüne 

kavuşarak tamamlamış olur.  

1.1.25. Ağıt 

Ağıt adlı hikâyede anlatıcı kişinin yola çıkış ânı, geçimini ıstakoz avlayarak kazanan 

bir balıkçı olan Apostol Efendi’nin çıktığı ava eşlik etmesiyle başlar. Apostol Efendi, bütün 

yaşamını denizde geçiren, namerde muhtaç olmayan birisidir. Daha önce hiçbir evlilik 

yapmamış olan bu Rum balıkçı, adada yalnız başına yaşamaktadır. Geçimini denizden 

çıkardığı ıstakozlarla kazanır. Ancak ömründe hiç ıstakoz yememiştir. Apostol Efendi’nin 

ıstakoz yememesinin nedeni ise ıstakozu ağza alınmayacak kadar değerli bulmasıdır. 
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Istakozlardan kazandığı parayı içkiye, yarım kilo kıymaya, üç dört çile pamuğa ve bir küçük 

kutu sandal boyasına harcar. Onun tek terdi geçimini kurtaracak kadar ıstakoz avlayabilmek 

ve avdan kazandığı bu parayla da karnını doyurabilmektir.  

Anlatıcı da tek derdi geçim kaygısı olan bu Rum balıkçının kendi hâlinde 

yaşayışından oldukça etkilenir. Bu adamın denizden avladığı ıstakozları zenginlere sattığı 

hâlde gözünün yükseklerde olmayışına şaşırır. Apostol Efendi, anlatıcının gözünde kendi, 

küçük yaşamında mutlu olmayı seven birisidir. Onun bu küçük yaşamı yalnızca denizden, 

sandalından, ağından ve denizden çıkardığı ıstakozlardan ibarettir. Kendisinden daha üst 

tabakada bulunan zenginlerin yaşamı bile ona celp edici gelmemektedir. Anlatıcı, Apostol 

Efendi’nin yanında sefere çıktığı zaman hayata karşı çok şey öğrenir. Geçinecek durumu 

olmamasına rağmen bu adamın, hayata ağı sâyesinde sımsıkı bağlanıyor oluşu anlatıcının 

hayata bakışını değiştirir.  

Anlatıcı kişi, insan hayatındaki küçük şeylerin bile mutluluk için bir sebep 

olabileceğini keşfeder. En önemlisi de hayattaki tüm bu zorluklara rağmen çabalamaktan, 

çalışmaktan vazgeçmemeyi öğrenir. Yeri geldiği zaman anlatıcı kişi de Apostol Efendi gibi 

kürekleri çeker. Bu onun hayat karşısında mücadele etmeyi öğrendiğinin bir göstergesidir. 

Anlatıcının bu mücadeleyi öğrenmesinde etkili olan esas kişi ise Apostol Efendi’dir. 

Buradan hareketle bir Rus balıkçısı olan Apostol Efendi’nin, deniz üzerindeki hayat 

mücadelesi ile anlatıcının erginlenmesinde önemli bir işleve sahip olduğunu söylemek 

mümkündür. Apostol Efendi, aynı zamanda anlatıcının yolculuğunda çalışkanlığı ve 

fedakârlığı ile mücadele etmekte olan balıkçıları da simgelemektedir. Taşıdığı bu 

niteliklerden yola çıkarak Apostol Efendi’nin anlatıcının macerasındaki doğaüstü gücü 

karşıladığı görülür. Anlatıcı, bu balıkçı yani doğaüstü güçten aldığı yardımlar sâyesinde 

yolculuk boyunca hem sandal üstünde denizle mücadele etmeyi, hem de denize ve ağa 

şefkatle yaklaşmayı öğrenir.  

Anlatıcı uzun bir süre ada’ya uğramaz. Adaya döndüğünde ise Apostol Efendi’nin 

öldüğünü öğrenir. Bir zanaatkâr olduğunu düşündüğü Apostol Efendi’yi yaşadığı süre 

boyunca yanından ayırmadığı ağlarına sarıp gömmelerini ister. Ancak diğer insanlar 

anlatıcının bu isteğini yerini getirmezler. Anlatıcı, Apostol Efendi’nin manasız duran cansız 

bedenini insanların bu tavrına bağlar. Eğer onu, ağına sarılı bir vaziyette görmüş olsaydı 

içinin daha rahat edeceğini belirtir. Buna rağmen Apostol Efendi’yi tanıdıktan sonra 

balıkçılara ve hayata dair edindiği izlenimleri yazıya döker ve bir nebze de olsa içini 

rahatlatmaya çalışır. Anlatıcı kişi, hikâyenin sonunda edindiği bu deneyimleri içselleştirerek 
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kendi hayatına olan dönüşünü gerçekleştirir. Bu da onun macerasındaki erginlenmesini 

başarıyla tamamladığını ve ruhî arınma yaşayacağı tanrısallaşma mertebesine yükseldiğini 

gösterir. O, artık bundan böyle genç balıkçıların usta kıvamına gelebilmek için daha çok 

çalışmaları gerektiğini ve bu genç balıkçılardaki acılığın gitmesinin ancak uzun vakitler 

sonra öğrenilen tecrübe ile mümkün olabileceğinin bilinciyle yaşamına devam eder.  

1.1.26. Barba Antimos  

Barba Antimos, adada ailesinden uzak, yalnız başına yaşayan bir duvar ustasıdır. 

Diğer insanlara benzemeyen bir hayatı vardır. Onun hayatı, adaya işlediği ya da yaptığı 

duvarlar üzerinden okunmaktadır. Adada üstüne oturulan, yanından geçilen, yaslanılan her 

bir duvarın arka planında Antimos’un el emeği yatmaktadır. O, işini âdeta bir sanatçı 

hassasiyetinde yapan birisidir. Durumu kötü olmasına rağmen işine karşı sergilediği bu 

sanatçı hassasiyeti, onu etrafındaki diğer insanlardan ayırıcı bir özelliktir. Yazar da 

Antimos’un tarihî yeniden canlandırdığı, mitolojiyi tekrardan göz önüne getirerek mistik bir 

hava kattığı ada duvarlarından oldukça etkilenir. Adadaki bütün evler Antimos’un 

dokunmasıyla güzelleşir. Ancak son zamanlarda bu güzel evlerin yerini estetik değeri 

olmayan villalar almıştır. Antimos’un adayı güzelleştiren evlerinin arasında bu villalar 

kendisini hemen belli eder. Yazar, Antimos’un bu sanatkârane tavrını, zor kanaat geçinecek 

durumdayken bile yaşama sıkıca tutunuşunu yazıya dökmek ister. Bu noktada Antimos’un 

yazarın hayatında önemli bir işlevi olduğu söylenebilir. Yazar, onu bu mücadeleci yapısı ile 

diğer insanlardan ayırmaktadır. Seksen yaşını devirmiş olan bu yaşlı adamın midesinde ülser 

olmasına rağmen yaşama duyduğu yoğun sevgi, yazarı kendisine daha da hayran bırakır. Bu 

yönüyle Antimos’un yazarın hayatındaki mücadelenin bir sembolü olduğu söylenebilir. 

Yazar, Antimos’un hayatından yola çıkarak kendi hayatındaki eksiklikleri doldurabilmiş, 

yapacağı her işi bir sanatçı edâsı ile yapması gerektiğini öğrenmiştir. Ayrıca Antimos ’tan 

tüm bu öğrendiklerini yazdığı hikâyelerine ilham olarak da alır. Dolayısıyla Antimos, 

yazarın hayatında iki işlevi sürdürmektedir. Birincisi; yazara hayatın gelip geçici olduğunu, 

canlı varlıkların hayatının günün birinde son bulacağı farkındalığını kazandırması,  ikincisi 

ise yazara verdiği ilhamlar ile meslekî hayatına sağladığı katkıdır. Tüm bunlar Antimos’u 

yazarın hayatında dönüm noktası olduğunu göstermektedir. Başka bir deyişle Antimos, 

yazara hayat yolculuğunda doğaüstü gücün sergilediği birtakım yardımlarda bulunarak yol 

gösterici bir işlevde bulunur. Yazar, ondan aldığı yardımlar sayesinde hayata ve insanlara 

karşı bir deneyim kazanarak macerasında karşısına çıkabilecek engellere karşı da bir zırh 
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geliştirmiş olur. Dolayısıyla Antimos’un yazarın yolculuğunda Campbell’in monomit 

şeklinde ele aldığı mitolojik maceradaki doğaüstü güçle bütünleştiği rahatlıkla söylenebilir.  

Yazar, bir gün Barba Antimos’un öldüğü haberini alır. Sükûtun yoldaşlık ettiği bu 

yalnız adamdan geriye yalnızca hayatında onunla hemdert olan, onun dilinden anlayan 

ördüğü duvarlar kalmıştır. Yazar için bu duvarlar Antimos’u yaşatmaya devam edecek olan 

bir sanat eseridir. Yazar, Antimos ölmüş de olsa ardında bıraktığı eserlere her bakışında onu 

hatırında yaşatmaya devam edecektir. Bu anlamda Barba Antimos’un en az kendisi kadar 

ardında bıraktığı sanat eseri hüviyetindeki taştan duvarların da yazarın hayatında dönüm 

noktası olarak yer edindiğini, yazarı ileri yaşamına dair dönüştürdüğünü söylemek 

mümkündür. Yazar, Antimos ve onun duvara işlediği eserler sâyesinde insanların arasında 

bulamadığı dinginliği, kendisine dönerek, içini bir sanatçı edâsıyla kâğıda dökerek 

bulabileceğini keşfeder. Bu da onun hayat yolculuğunda karşısına çıkan Antimos sayesinde 

balinanın karnına girerek yeniden doğuşunu gerçekleştirdiğini ve erginlenmesini başarıyla 

tamamladığını göstermektedir. Böylece yazar yolculuğundaki bir üst mertebe olan 

tanrısallaşma aşamasına çıkarak ruhî anlamdaki temizliğini de gerçekleştirmiş olur.  

1.1.27. Haritada Bir Nokta   

Son Kuşlar’ da yer alan Haritada Bir Nokta adlı hikâyede anlatıcı kişinin yola çıkış 

ânı adalara özlem duymasıyla başlar. Anlatıcı kişi, çocukluk ve ilk gençlik yıllarından beri 

muhayyilesini süsleyen bir adanın özlemini çekmektedir. Günün birinde hayalini kurduğu 

bu adaya kavuşma ümidiyle yaşar. Haritada ne zaman bir ada görse, daha önceden okumuş 

olduğu Robinson Crusoe romanından hafızasında kalan ada manzarasını hemen o haritaya 

iliştirir. Bu şekilde bulunduğu şimdiki ândan sıyrılarak kafasında oluşturduğu, sınırları 

belirlenmiş bir hayalî coğrafyaya sığınır. Anlatıcının hayalini kurduğu bu yer, şehrin 

hengâmesinden uzakta, insanlar arasında yardımlaşmanın bulunduğu, tabiat ve denizin 

insana dost olduğu, hayalî bir cennet mekânıdır. Sınırları çizilmiş olan bu yitik cennet 

mekânı, taşıdığı bu özellikler ile anlatıcıya âdeta bir ev olur. Anlatıcı, burada çocukluğunun 

arka bahçesine dalar. O dönemlerdeki sade ve huzur dolu yaşama yeniden karışır. Birden 

çocukluğunun henüz kirlenmemiş dünyasında bulur kendini. Zihin dünyasında resmettiği 

imgeler vasıtasıyla da özlemini duyduğu eve ulaşarak “asıl yuvası” olan ana rahmine 

dönüşünü gerçekleştirir. Buradan hareketle anlatıcının muhayyilesini süsleyen bu ada 

kavramının, hikâyede çocukluğa dönüşün gerçekleştiği bir arcadia olarak resmedildiğini 

söylemek mümkündür.  
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Anlatıcı adada her şeyin güzel olacağını, şehirde bunalan ruhunun rahatlayacağına 

inanır. Daha önceden okumuş olduğu Robinson Crusoe romanı dolayısıyla zihninde oldukça 

farklı bir ada imgesi vardır. Rüyalarında bu adalardan birinde yaşadığını gören anlatıcı, yıllar 

sonra, tesadüf eseri bir şekilde rüyasındaki bu adada yaşamaya başlar. Adadaki her bir unsur 

tıpkı hayalini kurduğu gibidir. İnsanlar tarafından samimiyetle karşılanır, deniz onu bir anne 

şefkatiyle kucaklar. Sabahları uykusundan, balığa çıkmak için erkenden kalkan adanın 

balıkçılarının sesleriyle uyanır. Şehrin başıboş insanından sonra, adadaki çalışkan 

balıkçıların denizden çıkarttıkları balıkların sevincine ortak olur. İnsanların arasına iyice 

katılmaya başlayan anlatıcı, artık yazı yazmaktan da vazgeçer. Tek istediği şehirde 

kaybettiği hayatı, adanın namuslu olduklarını düşündüğü insanının içinde yeniden 

bulmaktır. Ancak günün birinde bu balıkçıların aralarındaki pay kavgasına şâhitlik eder. 

Yanlarında ava eşlik ettiği bu balıkçılar, anlatıcıya pay vermezler. Aynı gün ırıba dışardan 

başka birisi katılır. Irıba katılanlara ırıp tayfası gönlünden ne geçiyorsa verir. Ava asıl katılan 

kişi, dülger balığını bekler. Fakat ırıp tayfası dülger balığını ava esas katılan kişiye vermek 

yerine diğerlerinin arasında paylaştırır. Anlatıcı kişi, karşılaştığı bu durum karşısında ada 

insanlarına dair hayal kırıklığına uğrar. Adadaki balıkçılar bu anlamda anlatıcının 

macerasındaki eşikleri oluşturmaktadır. Adada balıkçıları daha yakından tanıdıktan sonra 

gördüğü bu haksızlık, onda hayal kırıklığına dönüşerek erginlenmesini oluşturur. Anlatıcı, 

ahlaklı olduklarına inandığı bu insanların aslında hiç de öyle olmadıklarını görür. 

Karşılaştığı bu durum sonucunda yazmayacağına dair ettiği yemini bozar. Adanın 

balıkçılarının yaptığı haksız pay dağıtımını yazıya dökerek, kelimeleri aracılığıyla bu 

haksızlığa olan tepkisini gösterir. Bu onun macerasındaki eşikleri başarıyla atlattıktan sonra 

yolculuğundaki daha üst bir konum olan tanrısallaşma aşamasına geçiş yaptığını 

göstermektedir. Anlatıcı kişinin kelimeleri aracılığıyla gördüğü adaletsizliklere dikkat 

çekmesi macerasında yaşadığı arınma sürecinin bir sonucudur. Görüldüğü gibi anlatıcının 

macerasında karşısına çıkan bu eşikler onda hayal kırıklığı olarak aksini bulmuştur. O, 

muhayyilesinde canlandırdığı bir nevi ütopyası olan bu adada gördüğü haksızlıklardan sonra 

arınmış bir şekilde kendi gerçek dünyasına yeniden döner. Dolayısıyla anlatıcının 

yolculuğunun son evresi olan dönüşün karşılaştığı haksızlıklardan sonra, hayalî bir cennet 

mekân olarak resmedilen adadan, şehrin acımasız gerçekliğine doğru gerçekleştiğini 

söylemek mümkündür.  
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1.1.28. Sivriada Geceleri  

Sivriada Geceleri hikâyesinde de yine Pay hikâyesinde olduğu gibi anlatıcı kişinin 

yola çıkış anı, bir nisan akşamında Kalafat ve Sotiri adlı balıkçı dostlarıyla birlikte balık 

avına çıkmasıyla başlar. Anlatıcı ve balıkçı dostları normalde çıkacaklarından daha erken bir 

vakitte yola çıkmayı planlarlar. Ancak dışardaki fırtınaya bezenmiş sis bulutu onları 

engeller. Bu sis, anlatıcının sınavlarla dolu yolculuğunda karşısına çıkan ilk eşiktir. Anlatıcı, 

yolculuğuna devam edebilmek için bu sisle, başka bir ifadeyle eşikle mücadele etmek 

durumundadır. Bunu tek başına başaramayan anlatıcının yolculuğundaki ilk eşiği 

atlatmasında içlerinden en deneyimlisi olan Kalafat yardımcı olur. Kalafat, Sivriada’ya daha 

kestirme yoldan ulaşabilmek için küreği kayığın burnuna poyraza çevirerek çeker.  Anlatıcı 

başlarda usta balıkçının neden böyle yaptığına bir anlam veremez.  Ancak sonradan 

mağaranın önüne bir anda geldikleri zaman Balıkçı Kalafat’ın gerçekten de denizin dilini 

çok iyi bilen birisi olduğuna kanaat getirir. Dolayısıyla Balıkçı Kalafat’ın anlatıcının 

yolculuğunda bir mücadele figürü olarak yer edindiğini ve onun Sivriada’ya daha kolay bir 

şekilde ulaşması için doğaüstü yardımda bulunduğunu söylemek mümkündür.  

Sandal üstünde balıkçılar geçimini sağlayacak balığın peşindeyken anlatıcı da 

tabiatın şâirane manzarasının peşindedir. Sivriada’ya geldiklerinde herkesin balık tuttuğu 

esnada anlatıcı kişi sandalın yanı başında ölmek üzere olan bir martıyla karşılaşır. Birden 

içini derin bir üzüntü kaplar. İçinden ölmek üzere olan bu martı için acı bir türkü söylemek 

geçer. Anlatıcı kişinin martının yanı başından bir türlü ayrılamaması, onun ölümüne dair 

duyduğu bu derin üzüntü diğer balıkçılar tarafından tuhaf karşılanır. Anlatıcıda bir “şâir” 

ilhamının bulunduğunu düşünürler. Anlatıcı, martının hikâyesini Sotiri’ye anlatır.  Daha 

sonra bu martının Tahir’in martısı olduğunu öğrenir. Kafasından Tahir’le martı arasındaki 

bağın “dostluk” üzerine şekillendiğini kurgulayarak yazıya dökmeye karar kılar. Anlatıcının 

bir hayvan ölümü karşısında yaşadığı bu durum, onun yolculuğundaki erginlenme aşamasını 

oluşturmaktadır. Anlatıcı kişi, yolculuğu boyunca önüne çıkan eşikleri bir bir atlatarak ruhen 

bir erginlenme yaşar. Özellikle martının ölümü onu ruhen oldukça etkilemiştir. Martı, 

anlatıcının gözünde bir değer kazanır. Sanki insanlar arasında yalnız olan bu adam, 

ruhundaki boşluğu bu martı ile doldurmaya çalışır. Bunu gerçekleştirebilmek için ise 

Tahir’le martı arasındaki dostluk bağını efsanevî bir şekilde kâğıda aktarır. Dolayısıyla martı 

onun hikâyesi sayesinde bir kimlik edinir. Burada, anlatıcının martıyı tanıdıktan sonra artık 

daha farklı kimlikte bir kişilikle okurun karşısına çıktığını görmekteyiz. Martı, 

erginlenmesini tamamlamada anlatıcıya birtakım yardımlarda bulunduğu için aynı zamanda 
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onun yolculuğundaki doğaüstü güce de karşılık gelir. Anlatıcı martıdan öğrendikleri 

sayesinde bir dönüşüme uğrayarak ruhen bir arınma yaşar. Onun martıyı tanıdıktan sonra 

içindeki ilhamı bulması ve bu ilhamı kelimeleri aracılığıyla dışarıya dökmesi yaşadığı 

arınmanın ya da macerasındaki tanrısallaşma aşamasındaki değişim halinin bir sonucudur. 

Tüm bunlar da anlatıcının yolculuğunda görüp geçirdikleri sayesinde erginlenmesini 

başarıyla tamamladığını göstermektedir.  

Anlatıcı, hikâyeyi anlatmaya başlayınca yazdıkları hoşuna gitmez. Sotiri ’nin de 

Kalafat gibi uyuduğunu görünce susmayı yeğleyerek tabiatın şâirane güzelliğini izlemeye 

devam eder. Tam o esnada iskeleden geçmekte olan bir vapur ile daha şâirane hislere 

bürünür. Gördüğü bu manzarayı gösterebilmek için Kalafat’ı uykusundan uyandırır. Ancak 

Kalafat anlatıcıya sinirlenir ve onu görmezden gelir. Çünkü Kalafat bir balıkçı olduğu için 

onun önceliği denizden bol balık çıkarabilmektir. Anlatıcı ise, gördüklerinden esinlenerek 

oluşturacağı yeni hikâyelerin peşindedir. Yolculuğunun sonunda ise nihâi ödül olarak hem 

hikâyesine alacağı martıyı tanımış, hem de tabiatın şiirini ruhuna nakşetmeyi başararak bu 

yolculuktan kazançlı bir şekilde dönüşünü gerçekleştirir.  

1.1.29. Sivriada Sabahı  

Sivriada Geceleri adlı hikâyenin devamı niteliğinde olan Sivriada Sabahı’ nda ise 

anlatıcı kişinin yola çıkışı hikâyelerinde kullanmak üzere tabiatın şâirane manzarasının 

peşine düşmesiyle başlar. Herkes sabahın erken saatinde kalkmış, çıkacakları balık avı için 

hazırlık yapmaktadır. Kalafat, olta kutularının içindeki zokaları muayene etmekte, Sotiri ise 

denizdeki kayanın dibinden bir şeyler koparmaya çalışmaktadır. Kalafat, gece kendisini 

uyandırdığı için anlatıcı kişiye kızar. Kalafat ve Sotiri bu şekilde geçim telâşına düşmüşken 

anlatıcı kişi ise tabiattan alacağı şiir dolu manzarayı düşünmektedir. Sotiri yiyecek bir şeyler 

bulmak üzere karada kalır. Anlatıcı ve Kalafat ise hava henüz aydınlanmadan denize 

çıkarlar. Şanslarına o gün denizde akıntı vardır. Denizdeki bu akıntı, anlatıcının 

yolculuğundaki ilk eşiktir. Anlatıcı, gittikçe fazlalaşan akıntıdan dolayı oltasıyla denizin 

dibini bulamaz. Dolayısıyla denizden bir tane bile balık çıkaramaz. Denize oltasını her 

atışında boşa çeker. Denizin dilini neredeyse çözmüş olan Kalafat ise, anlatıcı kişinin bu 

başarısız denemelerine nazaran oltasını hiç boş çekmez.  

Kalafat, oltasını denize her attığında fazlasıyla balık çıkarır. Oltayı denizden hep boş 

çektiği için anlatıcı kişiyle alay eder.  Ardından ona zokaları parlatmayı, midyeleri oltaya 

takmasını ve balığı nasıl tutacağını öğretir. Ancak tüm bunlara rağmen anlatıcı kişi balık 
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tutmayı yine de beceremez. Tıpkı Sivriada Geceleri hikâyesinde olduğu gibi bu hikâyede de 

anlatıcı kişi yolculuğunda karşısına çıkan ilk eşiği Kalafat’ın desteğiyle atlatmaya çalışır. 

Fakat burada Sivriada Geceleri’ nden farklı olarak anlatıcı kişi kendisine yapılan yardıma 

bir karşılık verse de, bu yardım sonuçsuz kalır. Çünkü henüz Kalafat kadar yeterince 

donanıma sahip değildir. Buradan hareketle anlatıcı kişinin yolculuğunda Kalafat’ın bir 

“rehber” imgesiyle görünüm kazandığını ve ona doğaüstü yardımlarda bulunduğunu 

söylemek mümkündür. Kalafat, anlatıcı kişiye denize ve balığa dair birtakım öğretilerde 

bulunarak aslında ona denizin ortasında, bir sandal üstünde hayatla nasıl mücadele 

edileceğini gösterir. Onun büründüğü bu kimlik mitolojik maceradaki birden ortaya çıkan 

doğaüstü yardımcının sergilemiş olduğu doğaüstü yardımcının tutumu ile eş değerdir. 

Özellikle mitolojik macerada ve halk masallarında olduğu gibi bu figürün burada da yaşlı 

bir “rehber” kimliği ile kahramanın karşısına çıkması oldukça manidardır.  

Anlatıcı, Kalafat’ın kendisine yaptığı rehberlikten sonra bir aydınlanma yaşar. 

Yalnızca kendilerinin geçim derdinde olmadıklarını görür. Denizdeki yüzlerce canlı, 

birbiriyle iç içe girmiş, karınlarını doyurmak için denizi âdeta bir savaş alanına 

çevirmişlerdir. Tüm bunların idrakine varan anlatıcı kişi için deniz artık sembolik olarak 

mücadele anlamından ibaret hale gelir. Macerasında eyleme geçmesini sağlayan kişi olan 

Kalafat’ın yaptığı rehberlik ile gelen yardım, ruhsal anlamda bir dönüşüme uğrar. Bu 

dönüşüm ile de dış dünyada gördüklerini kendi iç âleminde yeniden değerlendiren anlatıcı 

kişi, tabiata farklı bir gözle bakmaya başlar. Ancak bunu yaparken kendinden bir şeyler 

katmayı da ihmal etmez. Herkes denizden kazanacakları ekmeğin peşindeyken, o tabiattan 

kendi ruhuyla bütünleşen rüya gibi manzarayı alır. Anlatıcı kişinin yolculuğu, denizin 

üstünde gösterdiği çaba bir karşılık bulamadığı için Kalafat’ın avı bırakıp uyumasını 

söylemesiyle engellenir. Böylece yolculuğun geri kalanını diğerleri gibi tamamlayamaz. 

Ancak yine de macerasını boşa geçirmek yerine, tabiatın ruhuyla bütünleşen rüya gibi 

manzarasını alarak nihai ödülüne kavuşur. Hikâyenin sonunda uykuya dalan anlatıcı kişi, 

rüyasında da bu şiir dolu manzarasıyla birlikte olmaya devam eder.  

1.1.30. Türk Ülkesi 

Türk Ülkesi hikâyesinde anlatıcı kişinin yola çıkışı hareketli bir Ağustos gecesinde 

başlar. Etrafındaki gazinoların birinden Semiramis Cazı, diğerinden meşhur tenor Atina 

Radyosu’ndan Andon Çamakis ve arkadaşlarının sesi gelmektedir. Anlatıcı kişi, Adada 

dinlediği bu zevksiz ve gürültülü sayılabilecek müziklerden sıkılır ve yola düşer. Yürürken 

bir yandan da böyle bir akşamda da yalnız olduğunu düşünmektedir. Sayfiye yerleri ise 
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buralara göre daha dingindir. Anlatıcı kişi böyle bir yerde aradığı huzuru bulabileceğini 

düşünür.  

Yolculuk esnasında karşısına bekâr işçilerin konaklaması için yapılmış küçük, 

penceresiz bir yapı çıkar. Bu yapının yanı başına gelince bir bağlama sesi duymaya başlar. 

Yola çıkış sebebi maruz kaldığı gürültüden ve kalabalıktan kurtulmak olan anlatıcı kişi, bu 

bağlama sesi ile yolculuğunun amacına ulaştığını hisseder. Buradan hareketle anlatıcının 

karşısına çıkan bu yapının onun yolculuğunda muhayyilesinde canlandırdığı ütopyasını 

oluşturduğu söylenebilir. Çünkü burada duyduğu bağlama sesini bir süre dinledikten sonra 

aradığı huzur ve mutluluğu bulduğunu düşünür. Burada dinlediği türküler sayesinde bütün 

bir “Türk Ülkesi” ni kavradığını hisseder. Anlatıcının duyduğu bu ses hiçbir şeye 

benzememektedir. Yolculuğa çıkmadan evvel duyduğu özentisiz sesler, İstanbul’un 

kalabalığı, sabah okuduğu gazete, insanlar, politika bu sesin yanından bile geçmez. Hatta 

anlatıcı artık bu sesleri bile umursamamaktadır. O aradığını nihayet bulmuştur. Anlatıcının 

bağlamadan çıkan sesleri duyduktan sonra kavradığı “Türk Ülkesi”, onun kafasında idealize 

ettiği yere karşılık gelmektedir. Dolayısıyla bağlamanın ve bağlamadan dinlediği türkülerin 

onun kafasında oluşturduğu ütopyasına giden bir köprü vazifesi gördüğünü söylemek 

mümkündür. Anlatıcı gerçek dünyanın boğucu kargaşasından, insanı yutan kalabalığından 

bu ütopyaya sığınır. Bu ses ona dağların, yeşilliklerin arasındaki her şeyden bahseder. 

Tabiatın şiirini söyler. Bu ses âdeta hakikatin kendisidir. Sabahki yapmacık insanlardan 

gelen gürültülü sesin yerini dinginlik alır. Hikâyenin sonunda anlatıcı kişi artık anlatacak 

hiçbir şey bulmaz. Bu ses, onun anlatmak istediği her ne varsa bütün her şeyi açığa 

çıkartmıştır. Ona ise tabiat karşısında susmaktan başka bir şey kalmamıştır. Böylece anlatıcı 

kişi, çıktığı yolculukta karşısına çıkan durakta nihâi ödülüne kavuşmuş olur.  

1.1.31. Dondurmacının Çırağı  

Dondurmacının Çırağı adlı hikâyede hikâye kişisi yaşadığı köyden, köyün herkese 

tepeden bakan insanının halinden bunalmaya başlamıştır. Köyde kusursuz bir insan olarak 

yalnızca kendisinin olmadığını, diğer insanların da tıpkı kendisi gibi birtakım kusurlara sahip 

olduğunu ve bu kusurları gördükçe birbirlerinden soğumaya başladıklarını söyler. Bu 

insanlar, yaz mevsiminin gelmesiyle birlikte artık birbirlerine nezaketen bile olsa selam 

vermemeye başlarlar. Anlatıcı kişi de böyle bir ortamda kendisini yalnız ve huzursuz 

hissetmeye başlar. Yaşadığı bu köy, artık onu rahatsız etmektedir. İnsanların birbirlerini 

gördükleri halde yanlarından başlarını çevirerek geçişi onun içindeki kaçma arzusunu 

tetikler. Kendisini yanlarında mutlu ve dingin hissedeceği, bakışlarında şefkat bulabileceği 
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insanların olduğu bir yerin hayalini kurmaktadır. Dolayısıyla hikâyede anlatıcı kişinin yola 

çıkışı ikâmet etmekte olduğu köyün insanının diğer insanlara karşı sergilemiş olduğu 

davranışları karşısında hissettiği yalnızlık sebebiyle gerçekleştiği söylenebilir.  Bu insanlar 

içlerinde beslemiş oldukları kin ve nefret dolu davranışlar ile aynı zamanda anlatıcının 

yolculuğundaki eşikleri de karşılamaktadırlar. Anlatıcı onlarda gördüğü bu kötü 

davranışların etkisiyle yaşadığı şehre de yabancılık çekmeye başlar ve içinde bu şehre karşı 

bir kaçma arzusu hisseder. Ancak yola çıkışı fiziksel bir şekilde gerçekleşmez. Anlatıcı kişi 

mekân değişikliği yapmak yerine, mevcut mekânında yanlarında huzur bulabileceği 

insanları aramayı tercih eder. Bu şekilde bir nebze de olsa yaşadığı köyün yabancılık çektiği 

insanlarından uzaklaşabileceğini düşünür.  

Köyün dondurmacısında çalışan iki arkadaş dikkatini çeker. Bunlardan Rum bir 

çocuk olan Todori ile arkadaşlık kurmak ister. Bu çocuğu kendisiyle aynı hisleri yaşadığını 

düşündüğü için kendisine daha yakın hisseder. Bu çocukların on yedi saat çalışıp, bir iki 

saatlik uykudan sonra işlerini yapmaya devam etmeleri anlatıcıyı oldukça şaşırtır. Bu denli 

ağır şartlara rağmen az miktarda bir ücret almaları anlatıcının yaşama olan bakışını değiştirir. 

Bu çocuklar anlatıcının yolculuğunda önemli bir işlece sahiptir. Yolculuğunda bir mücadele 

figürü olarak yer edinen bu çocuklardan anlatıcı kişi sabırla çalışmayı öğrenir. Hikâyenin 

başında köyün insanı dolayısıyla yaşama olan sevincinin bittiğini hisseden anlatıcı, bu 

çocukların mücadelesini gördükten sonra dünyanın güzelliklerini yeniden görmeye başlar. 

Hayatın mücadele etmeye değer bir güzelliğinin olduğunu, sevgi sayesinde ayakta 

durabildiğine şahit olur. Tüm bunlar anlatıcının gözlemleri aracılığıyla problemlerine 

ortaklık ettiği bu iki çocuk sayesinde gerçekleşir. Anlatıcı bir gün Tedori’yi dükkânda 

göremez. Sonradan onun patron izin vermeyince hiçbir haber vermeden çekip gittiğini 

öğrenir. Memleketinden uzakta kendi emeğiyle çalışan bu çocuk, hakkını alamadığı için 

köyüne olan dönüşünü gerçekleştirmiştir.  Dolayısıyla bu çocuklar anlatıcının ruhsal 

anlamda erginlenmesini tamamlayacağı yolculuğundaki doğaüstü figürü karşılamaktadır. 

Anlatıcı da bu doğaüstü figürden aldığı yardımlar ile yolculuğunun sonuna hayata karşı yeni 

donanımlar kazanarak gelir ve böylece ilahi bir arınma yaşamış olur.   

1.1.32. İki Kişiye Bir Hikâye  

Balıkçı Barba, annesini daha kundaktayken kaybetmiş, balıkçı babasının yanında 

büyümüş birisidir. Hayatında hiçbir evlilik yapmayıp, deniz kenarında insanlardan uzakta 

bir yaşam kurmuştur. Ava ve balığa bile meslektaşlarından ayrı, yalnız başına çıkmaktan 

hoşlanan Balıkçı Barbra’nın çok az sayıda dostu vardır. Yaşadığı bu yalnızlığı paylaşabildiği 
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en yakın dostu topal martıdır. Barba, balık avlamak için ne zaman yola çıksa yanında topal 

martıyı bulur. Topal martı yalnızca onun yalnızlığını paylaşmakla kalmayıp, yol boyunca 

ona rehberlik de yapar. Barba, denizdeki balıkların yerini, Sivriada’da kendisinden başka 

balıkçının olup olmadığını martıdan öğrenir. İnsanların yanında konuşmamayı yeğleyen 

balıkçı bir tek deniz üstündeki topal martı ile konuşmaktan zevk alır. Topal martı sanki onun 

dilini anlayan tek canlıdır. O,  taşıdığı tüm bu özellikler ile Balıkçı Baba’nın macerasındaki 

doğaüstü figürü karşılamaktadır. Campbell, mitolojik kahraman çağrıyı reddedince ya da 

macerasında bir ilerleme katetemediğinde kahramana çeşitli yardımlar sunarak onu asıl 

gitmek istediği yere daha kolay bir şekilde ulaştırdığından söz eder. Burada da tıpkı 

Campbell’in sözünü ettiği şekilde martı kahraman açısından aynı işlevi sürdürmektedir. 

Yolculuk boyunca ona çeşitli yardımlar sunar, bunun yanı sıra onunla kuvvetli bir dostluk 

bağı da kurar. Barba Antimos, martının yanı başında olmasından aldığı güvenle birlikte 

macerasına korkusuz bir şekilde devam eder. Martıyı tanıdıktan sonra girdiği bu yeni ruh 

hali ile ruhsal olarak erginleşeceği maceraya çıkacağını ve önüne her ne engel çıkarsa çıksın 

macerasını kesin bir şekilde tamamlayacağını da anlamış olur. Balıkçı Barba ava çıktığı bir 

gün topal martı onun sandalının yanına gelir. Birlikte denizin üstünde yol alırlarken topal 

martı birden sessizleşir. Bu sessizlik ikisi arasındaki dostluk bağını daha da kuvvetlendirir.  

Bir gün Ermeni balıkçı tam nişanın üstünde topal martının ölüsünü bulur. Topal martı 

sanki balıkçıya kendisini göstermek için nişana kadar gelmiş ve orada can vermiştir. Balıkçı 

Barba, topal martının ölümünden çok etkilenir. İnsanlara kendisini ait hissedemediği hâlde 

topal martıyı en yakın dostu belleyen balıkçı onun ölümüyle yalnız kalır. Anlatıcıyla birlikte 

balığa çıktıkları bir gün ona içini döker. Nişanda, topal martının ölüsünü gördüğü zaman 

ağladığını, onun ölümü karşısında yaşadığı tarifsiz üzüntüyü anlatır. Anlatıcı bunun üzerine 

Balıkçı Barba’nın üzerine taktığı siyah kurdelenin bir yakını için değil, topal martının ölümü 

için taktığını anlar. Topal Martının ölümü aynı zamanda bu yolculukta balıkçı Barba’nın 

erginlenmesini de oluşturur. Nitekim onun yakasına taktığı siyah kurdele en yakın dostu 

topal martının arkasından tuttuğu yasın bir simgesi olur. Barba, yakasına taktığı bu bez 

sayesinde topal martıyı daima hatırlamakta ve ölmüş olsa bile onu kendi içinde yaşatmaya 

devam etmektedir. Topal Martının ölümünden sonra içine dönerek sessizliğine bürünmesi 

de yine onun erginlendiğini gösterir. İlk defa bir kuş türünün yanında anlaşıldığını hisseden 

balıkçı, artık bundan sonraki hayatında insanlar ile arasına bir duvar örerek yaşamına devam 

eder. 
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1.1.33. Hişt Hişt  

Sait Faik Abasıyanık’ın Hişt Hişt hikâyesinde anlatıcı kahramanın yola çıkışı aslında 

pek de önemsenmeyecek bir mesele olan tıraş bıçağına sinirlenmesi üzerine gerçekleşir. 

Evden kızgın çıktıktan sonra yürüdükçe açıldığını hisseden anlatıcı, bir taraftan da 

kendisiyle konuşmaktadır. Bir an otların yeşil, denizin mavi, havanın bulutsuz olmadığını 

düşünür. Böylesi bir durumun çok kötü olacağına karar verir. Anlatıcı için meselenin büyüğü 

asıl o zaman başlayacaktır. Yürüdükçe nereden geldiği belli olmayan bir ses işitir. 

Anlatıcının işittiği bu ses “hişt hişt” sesidir. Yolculuk boyunca bu sesin asıl kaynağını 

bulmaya çalışır. Sesin tarlada, bahçede ya da yolda giden insanlardan geldiğini düşünür. 

Yürümeye devam eden anlatıcı sesin asıl kaynağı olarak bu defa gökyüzündeki kuşlardan, 

çağla bademi rengindeki eşekten şüphelenmeye başlar. Anlatıcı bir müddet sonra kulak 

verdiği “hişt hişt” sesinin peşine düşer. Duyduğu sesin aslında tabiatın kendisinden geldiğine 

karar kılar. Diğer insanlar doğada sadece büyük bir değişim olursa ondaki sesi işitebilirler. 

Ancak anlatıcı kahraman için durum böyle değildir. O, doğadaki bu sesi önemli bir mesele 

olarak görmektedir. Çıktığı bu yolculuk da onun tabiat sayesinde içsel değerinin farkına 

varmasını sağlar. Bu anlamda anlatıcı kahramanın gerçekleştirdiği yolculuğun farkındalık 

kazandırıcı bir etkisi olduğundan söz edilebilir. Tabiat, ev sahipliği yaptığı çeşitli canlılar ile 

anlatıcıya doğaüstü yardımda bulunarak çıktığı macerayı anlamlı bir hale büründürmektedir. 

Nitekim onun içinde kıvranan yaşama sevincini tabiatın içinde bulması da doğaüstü güçten 

aldığı destek ve yardımlar sayesinde gerçekleşir.  

Tabiat, evden büyük bir hiddetle çıkan anlatıcı kahraman için dinginleştirici bir 

etkiye de sahiptir. Doğadaki türlü canlılardan duyduğu “hişt hişt” sesleri onun 

sakinleşmesini sağlar. Yolculuğun en başından beri işittiği bu sesler aslında doğanın 

kendisinden gelmektedir. Anlatıcı da çıkmış olduğu yolculuk sayesinde bu ayrımın 

bilincindedir artık. Doğanın bir bütün halinde işlediğini ve tüm canlıların da bu doğanın bir 

parçası olduğunu bilir. Dolayısıyla çıktığı bu yolculuk kahramanın erginlenmesini oluşturan 

bir yaşantıya bürünür. Yol, nereden geldiği bilinmeyen bu sesin kaynağını kendi içinde bulan 

anlatıcıyı başkalaştırmıştır. Anlatıcı, artık yaşamın içinde gizlenen küçük meseleleri kendi 

sesine kulak verdiği ölçüde duymaya başlar. Dolayısıyla çıktığı bu yolculuğun aynı zamanda 

onun kendisini baştan inşa ettiği bir süreç olduğunu söylemek de mümkündür. Evden sinirli 

bir şekilde çıkan anlatıcı kahramanın gerginliğinin yerini artık yaşam sevinci alır. Yolculuk 

esnasında karşısına çıkan tüm bu etkenler anlatıcının erginlendiğini göstermektedir. O, 

nihâyet tabiatın içinde kendisini keşfetmiş birisi olarak yolculuğunu tamamlar. Buradan da 
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anlıyoruz ki onun doğada kulak verdiği bu “hişt hişt” sesi aslında kendisini yeniden var 

etmeye çalıştığının bir göstergesidir. Macerasının sonunda içindeki sesi keşfetmiş olan 

anlatıcı kahraman böylece yolculuğunda sağlayacağı erginlenmenin en önemli 

aşamalarından birisi kabul edilen tanrılaştırma aşamasına da başarıyla erişmiş olur. Bu 

aşamada ilahi arınmasını gerçekleştiren kahraman, erginlenmesini de başarılı bir şekilde 

sağlayarak macerasını tamamlar.  

1.1.34. Dülger Balığının Ölümü 

Sait Faik, Dülger Balığının Ölümü isimli hikâyesinde bir balığın sonu ölüme uzanan 

yolculuğunu anlatır. Dülger Balığı, dışardan görünüşü ile diğer balıklardan ayrılmaktadır. 

Diğer balıkların hepsi dış görünüşleri bakımından güzellikleri ile dikkat çekerken, Dülger 

Balığı bu balıkların arasındaki en çirkin balıktır. Balıkçılar onun hakkında birtakım efsanevi 

bilgiler aktarmaktadır. Efsaneye göye, eskiden korkunç bir deniz canavarı olan Dülger 

Balığını balıkçılar bıktıkları için İsa’ya şikayet ederler. Daha sonra İsa bu balıkların 

arasından en büyüğünü bulup çıkarır ve eğilip kulağına bir şeyler fısıldar. O günden sonra 

Dülger Balığı uysal bir balık haline gelir. Eskiden vahşi olan görüntüsü zamanla yerini iyi 

huya ve zavallılığa bırakır. Dülger Balığı bu hali ile toplum tarafından dış görünüşüyle 

dışlanan insanları sembolize etmektedir.  

Dülger Balığının yegâne yaşam alanı denizdir. Deniz, içinde yaşadığı diğer canlılarla 

birlikte ona bir dünya sunmanın yanı sıra onu dışardaki tehlikelerden koruyan güvenlikli bir 

alana da dönüşür. Balık için asıl tehlike dışardaki insanlardır. İnsanlar keyiflerine göre 

tabiata müdahale etmekte ve doğadaki işleyişi bozmaktadır. Bu müdahaleden dülger balığı 

da nasibini alır. Onun yola çıkışı bu insanlar tarafından yaşam alanından koparılarak karaya 

atılmasıyla gerçekleşir. Kara bir anlamda onun için ölümü nitelemektedir. Denizin 

derinliklerinde şahit olmadığı kötülük kavramıyla ilk defa karada karşılaşır. İnsanların 

davranışları karşısında kötümserliğe kapılır. Onun karaya çıkartılarak ölüme terk edilişi de 

yine insanlar tarafından gerçekleşir. İnsanlar taşıdığı bu nitelikler ile dülger balığının 

macerasındaki eşik kavramına karşılık gelmektedir. İnsanlar tarafından dışlanan dülger 

balığı, yaşadığı bu dışlanmanın sonucunda kendisini denizin uçsuz bucaksız derinliklerinden 

karaya çıkmış bir vaziyette bulur. Macerasında karşısına çıkan engeller yani insanlar onu 

asıl yuvası olan denizden ayırmış ve bu şekilde de macerasının sekteye uğramasına neden 

olmuştur.  
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Bir gün Sait Faik, bir balıkçı kahvesinde dülger balığının ölüm ânına şahit olur. 

Kahvenin önündeki akasya ağacının dalına asılmış olan dülger balığının rengi değişmiş, 

bedeni cansızlaşmıştır. Balığın bu hali yazarın oldukça ilgisini çeker. Onun ölümüyle 

kendisini özdeşleştirir. Bu ölümün acı verici de olsa tatlı bir yanının olduğunu düşünür. 

Yazar, balığın çektiği acıyı âdeta kendi içinde hisseder. Daha sonra ölmek üzere olan dülger 

balığını hayalinde diriltmeye çalışır. Burada ölüm ve yaşam karşılaştırması yapan yazar, bir 

balık üzerinden mücadele vurgusu yapar. Dülger Balığının erginlenme aşaması, karaya 

çıktıktan sonra başlar. İnsanlar tarafından denizden yani özünden koparılması onun bütün 

dengesini bozmuştur. İnsanların doğaya aşırı müdahalesi dülger balığının fiziksel değişimler 

geçirmesine neden olur. Böylece insanların gerçek yüzünü yakından tanıma imkânı bulan 

balığın erginlenmesi de bu aşamada gerçekleşmiş olur. Yazarın erginlenmesi de kendisini 

özdeşleştirdiği balıkla birlikte gerçekleşir. Balığın ölüm anında, ölüm ve hayat zıtlığının 

çarpışmasını görür. Yazarın aslında balıkta gördüğü kendisinde hissettiği ölüm korkusudur. 

Balığın ölümünü seyrederken hayatla ölüm arasındaki ince çizgiyi, yani yaşamı kavrar. 

Dülger Balığının ölümünden duyduğu korkuyla birlikte hayatta mücadele etmenin 

gerekliliğini de anlamış olarak erginlenmesi tamamlamış olur.  

1.2. ROMANLAR  

1.2.1. Medarı Maişet Motoru  

Sait Faik, Medarı Maişet Motoru adlı romanında Burgazadası’nda yaşayan bir 

ailenin hayatını anlatır. Romanda Hikmet’in yolcuk ânı ilk olarak yaptığı iş dolayısıyla 

gerçekleşir.  Hikmet, Burgazada’da çok küçükken kendisini evlatlık alan Ali Rıza ve üvey 

kız kardeşi Melek ile beraber yaşamaktadır. Üvey babası Ali Rıza, işi gücü olmayan, eline 

geçen parayı içkiye yatıran birisidir. Bundan dolayı da evin bütün sorumluluğu Hikmet’in 

üzerindedir. Hikmet, evin geçimini sağlamak için Medarı Maişet adlı bir motorda muavinlik 

yapmaktadır. Yaptığı bu iş sebebiyle sık sık denize açılır. Bazen çıktığı deniz seferinden 

günlerce gelmediği olur. Denizde fırtına ve dalgalarla mücadele eder. İşini yaparken 

karşısına çıkan tüm bu zorluklar, Hikmet’in macerasındaki eşiklere karşılık gelmektedir. 

Tüm bu zorluklara rağmen mücadele etmekten asla vazgeçmeyen Hikmet, yaşamını bu iş 

üzerinden idâme ettirmeye devam eder. Burada, Hikmet’in mücadelesiyle karşısına çıkan 

eşikleri aştığı görülür. Ancak Ali Rıza, Hikmet’in bu zorlu şartlar altında kazandığı parayı 

da elinden alarak içkiye yatırır. Günlerden bir gün Ali Rıza, Kaşıkadası’na yerleşmeyi 

düşünür. Yaşadıkları bodrum katı rutubetli ve pis olduğu için daha refah bir yaşam sürmek 

üzere Kaşıkadası’na doğru yola çıkar. Arkasından Hikmet ve Melek de Adaya gelirler. 
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Burada Hikmet’in yola çıkış ânı ikinci defa gerçekleşir. Bu defaki yolculuğunu üvey babası 

vasıtasıyla Kaşıkadası’na doğru yapar. Ancak yolculuğun arka planında daha refah bir hayat 

yaşama isteği vardır. Ali Rıza ve çocukları Burgazadası’ndaki rutubetli ve karanlık 

evlerinden sonra burada terk edilmiş bir eve yerleşirler. Bu evde geçirdikleri ilk gecede 

Hikmet’i bir türlü uyku tutmaz. Geçmişten gelen anıları gün yüzüne çıkarak Hikmet’in 

uykuya dalmasını engeller. Arkadaşları ile Kaşıkadası’nda yaşadıkları Robenson macerasını 

düşünür. Hikmet’in anılarına teslim olmasıyla birlikte yerleştikleri bu yeni mekândaki 

değişimi başlar. Çocukluk günlerindeki huzur sayesinde Hikmet, o gece ilk defa rahat bir 

uyku çeker. Hikmet’in Kaşıkadası’nda daha huzurlu bir uyku çekmesinin bir diğer sebebi 

ise değişen mekânın genişlemesinden duyduğu güven duygusudur. Hikmet’in Kaşıkadası’na 

geldikten sonra yaşadığı bu değişim mitolojik maceranın son durağı olarak kabul edilen 

balinanın karnı aşamasını simgelemektedir. Hikmet, sembolik anlamda bir ölüm tecrübesi 

yaşayarak erginlenmeye hazır hale gelebilmek için farklı bir mekân kabul edilen 

Kaşıkadası’na adım atmıştır. Özellikle burada geceyi geçirdiği beyaz metruk bina Hikmet 

için tam anlamıyla bir balinanın karnıdır. Hikmet’in bu yeni mekâna girdikten sonra birden 

anıları aracılığıyla çocukluğunun derinliklerine inmesi onun sanki bir bebeğin anne 

karnındaki zaman ve mekândan soyutlanmış halini anımsatır. Hikmet de tıpkı cenin 

pozisyonundaki bebeğin bu hali gibi anıları aracılığıyla dönüşümünü tamamlayacağı yeni 

bir dünyaya adım atar. Bu yeni dünyaya girdikten sonra edindiği kişilik onun balinanın 

karnından çıkışı ile bütünleşik bir anlam ifade etmektedir. Hikmet’in bu değişimi anıları 

aracılığıyla gerçekleştirmiş olması ise doğaüstü yardımcıdan aldığı güç ve destek sayesinde 

gerçekleşir. Görüldüğü gibi Hikmet, Adaya yaptığı bu yolculuğunda genişleyen mekân 

sayesinde anılarına taşınmış dolayısıyla da daha mutlu ve huzurlu birisi hâline gelmiştir.  

Romanın ikinci bölümünde adaya Fahri isminde birisi gelir. İstanbul Maçka’da 

ailesiyle birlikte yaşayan Fahri, evin hizmetçisi ile birlikte hakkında çıkan dedikodulardan 

sonra ailesi tarafından İzmit’e gönderilmiştir. İlerleyen günlerde tifoya yakalanan Fahri, 

hava değişikliği için adaya gelir. Burada Melek ile tanışır. Bir berber dükkânında berberlik 

yapan Melek’in, Fahri’yi dükkâna çekmek için Fahri’nin karşısına çıkmasıyla birlikte 

ikilinin yakınlaşmaları başlar. Fahri, hastalığı şiddetlenince ortadan kaybolur. Melek onu 

merak eder ve onun kaldığı yere gider. Hasta olduğu için sabaha kadar onun başını bekler. 

Bunun üzerine adada türlü dedikodular çıkar. Bu olaydan kısa bir süre sonra Fahri ölür. Ali 

Rıza ve Melek çıkan bu dedikodular nedeniyle iyice çatışmaya başlarlar. Dükkânla artık 

ilgilenecek hâli kalmayan Melek, her şeyin üstüne gelmesine daha fazla dayanamaz ve adayı 
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terk eder. Burada Hikmet, içten içe sevmekte olduğu Melek’in Fahri ile çıkan 

dedikodularından sonra Melek’in adayı terk etmesine dayanamayarak Kaşıkadası’na doğru 

bir kez daha yola çıkar. Hikmet’in bu defaki yola çıkışı Melek sayesinde gerçekleşir. Bu 

anlamda Melek’in Hikmet için kendilik macerasında karşısına çıkan tanrıça kavramını 

karşıladığı görülmektedir. Hikmet’in Melek’in kendisinden uzaklaştığını gördükten sonra 

kendisini derhal Kaşıkadası’na atması mitolojik maceradaki kahramanın tanrıçayla 

karşılaştıktan sonra sekteye uğrayan bireyselleşme sürecini düzenleme çabası içerisine 

girdiğine bir örnektir. Hikmet de sekteye uğrayan bu sürecini tekrar düzene sokmak ve 

kendisini yeniden keşfe çıkmak için yeni bir hayat kurmaya hazırlanır ve Kaşıkadası’nda 

bekçilik yapmaya başlar. Hikmet, bu içsel yolculuğunda bekçilik yaparken bir yandan da 

kendisini dinleme imkânı bulur. Çıktığı bu yolculuk, onun yaşadığı sürgün hayatının türlü 

cefasına katlanmasının ardından kendi öz benine ulaşmasına sağlar. Çünkü Hikmet, burada 

kendisiyle yüzleşir ve bu yüzleşme ya da sürgün sonucunda ise kendisini bulur.  

Romanda Hikmet’in kendilik yolculuğunu tamamlamasında ve öz benliğine 

ulaşmasında aşması gereken ilk eşik Fahri’dir. Hikmet’in Fahri’nin kendi ağzından Melek 

ile nişanlanacağını duyması onun yolculukta aldığı ilk darbeyi gösterir. İçten içe Melek’e 

karşı ilgi besleyen Hikmet, Fahri’nin Melek ile ilişkisine dair söylediklerine başta hiçbir 

tepkide bulunmaz. Hikmet’in Melek ile nişanlanma düşüncesini açıklayan Fahri’ye hiçbir 

tepki göstermemesi onun yolculuğundaki erginlenme aşamasına denk gelmektedir. 

Hikmet’in öğrendikleri karşısındaki bu tepkisiz tavrı özünde bir kabullenme taşır. Hikmet’in 

Fahri ile karşı karşıya geldikten sonra Fahri’nin söylediklerine karşı yaşadığı bu kabullenme, 

onun ilk eşiği geçtiğini gösterir. Hikmet, Melek ile Fahri arasında geçenleri öğrendikten 

sonra Fahri’nin kendi ağzından nişanlanacaklarını açıklamasıyla birlikte yaşadığı yeri terk 

eder ve bir adaya yerleşir. Hikmet’in ilk eşiğin aşılmasıyla birlikte yerleştiği bu ada, onun 

değişim ve dönüşümünün tamamlanmasında önemli bir işleve sahiptir. Hikmet, eşiği aşarak 

artık geri dönüşü olmayan bir yola girmiş böylece değişimi kabul etmiş olur. Bu anlamda 

onun değişimi Kaşıkadası’na tekrar gelmesiyle başlar. Kaşıkadası, aynı zamanda Hikmet’in 

yolculuğunda “Balinanın Karnı”nı da sembolize etmektedir. Yaşananlar ve öğrendiklerinden 

sonra kalben yaralanan Hikmet, Kaşıkadası’na yerleşir ve bir öncekinden farklı olarak 

burada kendisine yeni bir yaşam kurar. Hikmet’in hiçbir yardımcı etken olmaksızın tamamen 

kendi hür iradesiyle buraya yerleşmesi onun kendisini sürgüne çıkarttığını ve böylece 

benliğindeki değişimi kabullendiğini göstermektedir.  
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Hikmet, Kaşıkadası ‘nda bekçilik yapmaya başlar ve orada kendisine yeni arkadaşlar 

edinir. Tüm bunlar Hikmet’in eski yaşantısına ait ne varsa her şeyi geride bıraktığını ve 

kendisine yeni bir yaşam kurmaya çalıştığını gösterir. Hikmet, artık kendisiyle baş başadır. 

Eski hayatının gürültüsünü barındırmayan bu yeni yaşam merkezi, Hikmet’in bol bol 

düşünmesine ve kendisini dinlemesine imkân sunar. Ancak kendisiyle ne zaman baş başa 

kalsa Melek’in bakışlarını kendisinin üstünde bulur. Bu şekilde anılarından bir türlü 

sıyrılamaması onun kendi benine ulaşmasını engeller ve yolculuğunun değer kaybetmesine 

neden olur. Bu anlamda Melek’in anıları aracılığıyla onu ele geçirmesi itibariyle kendi 

benine ulaşmasında karşısına çıkan bir eşik olarak kabul edilebilir.  

Geçen zamanla birlikte Hikmet, kendini sürgüne çıkarttığı bu adada, yoksul 

olmalarına acıyıp birtakım insanları yanına alır ve onlarla arkadaşlık kurar. Ancak, onlar 

Hikmet’in adadaki köşkünü soyunca Hikmet de onlarla beraber suçlu bulunarak hapse atılır. 

Hikmet’in Adaya geldikten sonra yaşadığı bu her bir zorluk, onun yolculuğundaki sınavları 

göstermektedir. Burada karşılaştığı her bir zorluğu başarıyla atlatan Hikmet, erginlenmesini 

de tamamlamış olur.  

Romanda Hikmet’in geldiği yere tekrar geriye dönmediği görülür. Hikmet, girdiği 

hapishanede babası Ali Rıza ile karşılaşır. Ali Rıza, içki içip kırdığı camlardan ötürü hapse 

atılmıştır. Birlikte içki içerek hayallere dalarlar. Hikmet, hayalinde “Medarı Maişet Motoru” 

nun battığını görür. Bu durum, Hikmet’in yaşamış olduğu karmaşık ve gürültülü yaşamı 

geride bırakarak daha dingin bir yaşama kavuşmak arzusuyla geldiği bu adada da 

umduklarını bulamadığını göstermektedir. Onun hayalinde canlandırdığı “Medarı Maişet 

Motoru”nun batışı da kurduğu bu hayallerin yıkılışını sembolize etmektedir. Böylece girdiği 

hapishanede babasına kavuşan Hikmet, nihâi ödülüne kavuşmuş olur. Romanın sonunda 

hayatla ilgili ümitlerinin “Medarı Maişet Motoru”nun üzerinden yıkılışına şahitlik ederek 

hayallerden gerçeklere olan dönüşünü gerçekleştirir.   

1.2.2. Kayıp Aranıyor  

Sait Faik, Kayıp Aranıyor adlı romanında Konsolos Vildan Bey’in kızı Nevin’in 

benlik arayışlarını anlatır. Nevin, Avrupa’da öğrenim görmüş, dört yabancı dil bilen, 

birikimli bir ailede yetişmiş entelektüel bir insandır. Tüm bunlara karşın hayatını, toplumun 

kendisine biçtiği rollerin dışına çıkarak yaşamayı tercih eder. Çevresindeki erkeklerle içli 

dışlı konuşur, erkeklere özgü kabul edilen kimi mekânlara girip çıkar. Nevin yaptığı iş 

dolayısıyla da toplumun beklentileri dışında bir karakter taşır. Kocası Özdemir ile birlikte 
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Ankara’da bir gazetede muhabir olarak çalışmaktadır. Ancak kendisini bir türlü bu çevreye 

ait hissetmez. Romanda Nevin’in yola çıkışı da kocası Özdemir ve onun iş arkadaşlarının da 

bulunduğu bu çevreye uyum sağlayamaması üzerine gerçekleşir. Nevin, kocası Özdemir’in 

iş arkadaşlarından hiç hoşlanmamaktadır. Onların herkese tepeden bakan, kendini beğenmiş 

hâlleri, ikiyüzlü olmalarına rağmen kendilerini olduklarından farklı göstermeleri ve 

sergilemiş oldukları ahlâksızca tavırlar Nevin’i rahatsız eder. Taşıdıkları bu özelliklerinden 

dolayı onlarla mümkün olduğunca yüz yüze gelmekten kaçınır. Bir gün Özdemir, iş 

arkadaşlarını eve yemeğe çağırır. Nevin, bundan rahatsızlık duyar. Özellikle bu insanların 

yemekte birbirini küçümser tavırlarına dayanamaz. Ancak bu rahatsızlığını dışarı yansıtmaz. 

Bir gün iş gezisi için il değişikliği yaptığını söyleyen Özdemir’i evde başka bir kadınla 

uygunsuz vaziyette yakalar. Bu gördüklerine bir de içini kemiren sıkıntılar da eklenince 

kendisini duygusal bir boşlukta bulur. Eşinin onu aldatmasına rağmen ondan ayrılmak 

istemez ve duygusal boşluğunu otobüs biletçisi ile doldurmaya çalışır. Ancak Özdemir’le 

ortak tanıdıkları olan Rıfat, onlar arasındaki yakınlaşmayı görür. Nevin, bir gün eşi ve 

arkadaşları ile birlikte yemeğe çıkar. Yemekte Rıfat, daha olayın aslını öğrenmeden 

gördüklerini yanlı bir şekilde herkese yayar. Rıfat’ın sergilemiş olduğu bu davranışın 

ardından Nevin ve Özdemir’in aralarındaki bağ iyice gevşer. Yaşanan bu olaydan sonra 

Nevin, Özdemir’le olan evliliğini sonlandırarak yeni arayışlara yönelir. Bu noktada Nevin’in 

yolculuğu yeniden şekillenir. Ancak Nevin’in bu defaki yolculuğu, arayışlarını otobüs 

biletçisine yöneltmesinden doğan soyut anlamda bir yolculuk değildir. O, bu kez Ankara’dan 

Ada’ya doğru fiziksel anlamda bir yolculuk gerçekleştirir. Bu noktada romanda Nevin’in iki 

farklı şekilde yola çıkış gerçekleştirdiği görülmektedir. Nevin, ilk olarak kendisini bir türlü 

ait hissedemediği çevreden kurtulmak amacıyla girdiği arayışlar sonucunda soyut anlamda 

bir yolculuk gerçekleştirir. Bu yolculuğunu ise duyguları aracılığıyla yapar. Romanda 

Nevin’in bir diğer yolculuğu ise fiziksel olarak gerçekleşir. Kocası Özdemir ve Ragıp’ın da 

içlerinde bulunduğu çevrenin üstüne gelmesi sonucunda arayışları iyice tetiklenen Nevin, 

yaşadığı şehir olan Ankara’yı terk ederek adaya doğru yola çıkar.  

Bulunduğu çevrede anlaşılamadığını hisseden Nevin, arayışlarına devam eder. Bu 

defaki arayışını Ankara’dan daha küçük bir yer olan adaya doğru yapar. Nevin, adaya 

yapacağı bu arayış yolculuğunu bir tren aracılığıyla gerçekleştirir. Nevin’in bu yolculuğuna 

hiç hesapta yokken Özdemir’de eşlik eder. Aslında Nevin, kocasının yanında gelmesini 

istemez. Ancak çok ısrar ettiği için onun yanında gelme fikrine karşı çıkmaz. Kocasıyla 

mecburen bir yolculuk gerçekleştirir. Nevin’in kocasıyla gerçekleştirdiği bu yolculuk, onun 
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macerasında önemli bir yere sahiptir. Özellikle kocasının, yolculukta onun yanında bizzat 

eşlik etmesi ikilinin aralarındaki sorunu aşmasına fırsat sunar. Kocasıyla zaten boşanma 

sürecinde olan Nevin, problemlerini burada konuşma ve net bir karara bağlama imkânı bulur. 

Bunun sonucunda ise kocası Özdemir’e ondan ayrılmak istediğini söyler. Nevin’in bu 

kararına Özdemir oldukça sinirlenir. Neredeyse Nevin’e fiziksel şiddet uygulamaya kalkışır. 

Cinsiyetçe kendisinden daha aşağıda değerlendirdiği Nevin’in bu kararını kendisine 

yediremez. Erkekliğinin ezildiğini düşünen Özdemir, son çare olarak Nevin’i ölüm tehditleri 

ile korkutur. Nevin, bu tehditlerden trende birlikte seyahat ettiği yolculuların yanına 

sığınarak korunmaya çalışır. Yolculuğun kalanını da bu şekilde tamamlar. Bu anlamda 

trende Nevin’in yanına sığındığı bu yolcular, onun yolculuğunda Özdemir ekseninde oluşan 

eşikleri aşmasını sağlayan yardıma karşılık gelir. Böylece Nevin, karşısına çıkan bu 

insanlardan aldığı yardımla adada keşfedilmek için yapacağı yolculuğa korkusuzca adım 

atmış olur. Aynı zamanda Özdemir’in Nevin’e uyguladığı fiziksel ve psikolojik şiddetler, 

Nevin’i yolculuğunda ruhsal olarak şekillendirir. Kendisinin keşfedilebileceği yeni bir 

çevrenin arayışına girmesi bunu göstermektedir. Romanda Nevin’in erginlenmesi kocasının 

fiziksel ve psikolojik şiddet uygulamasıyla başlayıp arayışları ile birlikte devam eder. 

Nitekim Nevin Ada’ya büyük umutlarla gelir. Orada kendisine kuracağı yeni düzenin, 

hayatına alacağı yeni insanların onun anlaşılma arzusuna cevap olacağını düşünür. 

Arayışlarına adada bir balıkçı olan Cemal’le duygusal ilişkiye girerek devam eder. Nevin’in 

Cemal’le ilişkisi, şimdiye kadar hayatına aldığı erkeklerden farklı olarak gerçek bir sevgi 

bağı üzerine kuruludur. Ancak Nevin ve Cemal arasındaki bu ilişki de dışardaki insanlar 

tarafından hoş karşılanmaz. Burada da çevredeki insanlar yine Nevin’in hayatının akışını 

engelleyici bir eşik olarak okuyucunun karşısına çıkar. Bu insanlar öfkelerini Nevin’in 

kendisinden çok babasına yöneltirler. Kızını böyle yetiştirdiği için Vildan Bey’in babalığının 

eksik olduğunu söylerler. Ayrıca burada Nevin’in sevdiği adam olan Cemal’le de arasına 

türlü sıkıntılar girer. Cemal’in babası Ali Ağa, Nevin’in sosyal açıdan daha yukarda olduğu 

için oğlu ile evlenmesini istemez. Nevin’in annesi Fazıla Hanım da bu ilişkiye karşı çıkar. 

Ancak Nevin ile Cemal arasındaki ilişkinin arasına giren en büyük engel ikisinin kardeş 

olmasıdır. Tüm bunların sonucunda Nevin ve Cemal ayrılmak durumunda kalır. Nevin, 

büyük hayallerle geldiği bu Ada’da da yine hayallerinin yıkılışına şahitlik eder ve 

arayışlarına cevap bulamaz. Yeniden bir arayış yapmak ister. Ancak adada yaşadıklarından 

sonra bir aydınlanma yaşar. Bundan sonraki hayatında gerçekleştireceği arayışları bir erkeğe 

ya da ilişkiye yönelik olmayacaktır. Nevin’in esas meselesi kendisiyledir. Kendisindeki 

eksikliği giderdiği zaman arayışları da sonlanmış olacaktır. Bunun yolunun ise toplum 
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tarafından kabul edilmekten değil, ruhsal anlamda kendisini tamamlamaktan geçmek 

olduğunu düşünür. Bu bilince erişen Nevin, böylelikle erginlenmesini de tamamlamış olur. 

Tam da bu noktada Nevin’in eriştiği bu bilinç ekseninde kendisine yeni bir benlik inşa etmesi 

onun adaya gelerek aslında balinanın karnına girmiş olduğunu gösterir. Mitolojik macerada 

kahramanın ruhen güçlenmesine imkân sunan bu sembolik mekânı Kayıp Aranıyor 

romanında Nevin’in yolculuğundaki son durak olarak kabul edilen ada karşılar.  

Kayıp Aranıyor romanında Nevin’in dönüşü arayışlarına bir cevap bulamaması 

sonucunda gerçekleşir. Nevin, adada da umduklarını bulamayınca babasına bir mektup yazar 

ve rastgele tren bileti alıp tekrar yolculuğa çıkar. Ancak nereye gittiği tam olarak 

bilinmemektedir. Mektubuna aradıklarını bulamadığını, toplumun kendisine biçtiği hiçbir 

kimlikte mutlu olamadığını yazar. Tüm bu kalıplardan sıyrılarak özgür bir yaşam kurmak ve 

kendisini bulmak için bir yolculuğa çıkar. Nevin’in dönüşü bir nevi kendisine yönelik yaptığı 

bir yolculuktur. O, arayışlarının cevabını kendisinin eksik yanlarını tamamlayarak bulur. 
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BÖLÜM II 

2.  ADA 

Mekân kavramı, insan hayatının en önemli parçalarından birisidir. Mekândan 

bağımsız olarak düşünülemeyen insanoğlu yaradılışından itibaren yeryüzünün 

keşmekeşliğinde kendisini ait hissedeceği bir alanın arayışındadır. İsmet Özel’in deyimiyle 

dünyaya gelerek esasında bir saldırıya uğrayan insan, uğradığı saldırıdan kurtulmak için 

birtakım güvenlikli bölgelerin arayışına girer. (Özel, 2019: 9) Bu güvenlikli bölge bazen bir 

aile, bazen bir dost, bazense bir mekân olabilir. Söz konusu tüm bu unsurların ortak özelliği 

insana fırlatılmış olduğu dünyaya karşı bir kalkan ya da destek oluşturmasıdır.  

İnsan dışarının kaosundan içeri bir mekâna sığınmak ister. Böylece hem dışarının 

kötülüklerinden korunabilecek hem de en temel ihtiyacı olan barınma ihtiyacını 

sağlayabilecektir. Mekân da insanın fırlatılmış olduğu dünyadaki bu koruyucu zırhlarının en 

başında gelmektedir. Bachelard, mekânı dünyadaki evimiz olarak algılar. Ona göre hemen 

hemen her şey olan mekân insanın bu dünyadaki ilk köşesi ve ilk evrenidir: “Çünkü ev, bizim 

dünyadaki köşemizdir. Çok kez söylendiği gibi, ilk evrenimizdir. Ev, gerçek bir kozmostur. 

Kendi içselliği içinde ele alındığından en mütevazi köşemiz değil midir?”  (Bachelard, 2019: 

34) 

Bachelard’a göre mekân yalnızca geometrik şekillerden ibaret değildir. İnsanın 

çocukluğuna uzanan anılarının harekete geçtiği, düşleriyle birlikte yeniden canlandığı bir 

dönüşüm alanı, geçmiş anılarının çözüme kavuştuğu bir rehabilite merkezidir. İçinde 

yaşanılan ev, dünya, coğrafya kısacası mekân Bachelard’a göre geometrik şekilleri aşarak 

hayallerle kuşatılır ve böylece bir anılar mekanizmasına dönüşür. Dolayısıyla mekân insanın 

düşleri, anıları ve duyguları sayesinde anlamlı bir hale bürünür. Bu konu hakkında Bachelard 

şunları söyler: 

“Mekân her şeydir burada, çünkü zaman, hafızayı canlandırmaz artık. 

Hafıza, somut süreyi, Bergsoncu anlamıyla süreyi kaydetmez. Miadı dolmuş 

süreler yeniden yaşanamaz. Bu süreleri ancak düşünebiliriz, soyut, her türlü 

derinlikten yoksun bir zaman çizgisi üstünde düşünebiliriz ancak. Geçirilen 

uzun günler sonunda somutlaşmış güzelim süre fosillerini mekân sayesinde, 

mekân içinde buluruz. Bilinçdışı orada geçirir gününü. Anılar 

hareketsizdir; mekânsallaştırıldıkları ölçüde sağlamlaşırlar.”  (Bachelard, 

2019: 39) 

Mekân, kişinin sosyalleşmesi açısından da büyük bir önem taşır. Kişi, sosyalleştiği 

çevreyle anlam kazanır. Bundan ötürü insan ve çevre etkileşimi psikolojinin ilgilendiği 

konulardan birisi haline gelmiştir. İnsanın kişiliği ait olduğu çevreye, bu çevrede temasa 
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girdiği insanlara göre şekillenir. Bunun yanında kişi, girdiği çevrede kendi içsel dinamikleri 

ölçüsünde deneyimler oluşturur. Bu deneyimler dış mekânın gerçekliğinden koparak kişinin 

öznel deneyimleriyle gelişir. Böylece tamamiyle öznel deneyimlerden oluşan yepyeni bir 

mekân anlayışı ortaya çıkmış olur.  Melek Göregenli, mekânın kişinin öznel deneyimleriyle 

betimlendiği ölçüde anlamlı bir hale geldiğini ve dışarıda görünenden farklı bir görünüm 

kazandığını vurgular:  

“Nesnel gerçeklik, bağımsız olarak değil; göründüğü gibi, göründüğü 

biçimiyle var olmaktadır. Bu yaklaşıma göre temel amaç şeylerin özünün 

betimlenmesidir; bu bakış açısı, gerçekliğe ilişkin deneyimin aslında 

anlama ilişkin deneyim olduğuna işaret etmektedir; yaşadığım yerin benim 

için bir coğrafi çerçeve olarak değil, kentim ya da evim olarak anlamı 

vardır. Fenomenolojik yaklaşım, çevreye ilişkin deneyimin öznel olduğu, 

buradan hareketle de, mekânlar, yerler ve kentlerle ilişkin deneyimin, 

dışarıdaki gerçeklikle değil; insanın öznel deneyiminin oluşturduğu içsel bir 

gerçeklikle ilgili olduğunu vurgulamaktadır.” (Göregenli, 2021: 182) 

Merleau-Ponty mekânı seyredilen bir manzara olarak nitelendirir. (Ponty, 2017: 23) 

Ona göre kişi mekâna duyguları aracılığıyla siner ve hareket halini alır. Böylelikle mekân 

matematiksel hesaplamaların da ötesinde bir anlama kavuşur. Merleau-Ponty için bu anlam 

bir topografya başka bir deyişle “bedenin yönelimselliğince açılacak bir manzaradır.” 

(Alataş, 2020: 280-281)  

Romanın temel unsurlarından birisi olan mekân hemen hemen bütün yazarlar 

tarafından kullanılır. Anlatıya bağlı türlerdeki kişilerin yaşam stilleri, statüleri ve de sosyal 

durumları mekân aracılığıyla ortaya konulur. Bu yüzden mekân anlatının en temel ve önemli 

unsurlarından birisi halindedir. Ayşe Demir, Mekânın Hikâyesi Hikâyenin Mekânı isimli 

doktora çalışmasında mekânın anlatıyı oluşturan en önemli unsurlardan birisi olduğunu ve 

anlatının çerçevesini çizerek kurgusal bir gerçeklik kazandırdığını söyler. Demir, mekânın 

yazarlar üzerindeki etkisi hakkında ise şu ifadeleri kullanır:  

“Yazarların kökenlerine bağlı olarak coğrafya çeşitlendikçe eserlerdeki 

mekânlar da çeşitlenir. Hikâye yazarları eserlerinde içinde bulundukları ve 

çok iyi gözlemleme imkânına sahip oldukları mekânları anlatmayı tercih 

ederler. Köyler, kasabalar hatta yabancı ülkeler gibi çok farklı mekânlar, 

hikâyenin mekân ögesinin gelişimine de etki eder.” (Demir, 2011: 13)  

Ortaya koymuş olduğu hikâye ve romanlarla mekân unsurundan yoğun bir şekilde 

etkilenen yazarların başında Sait Faik Abasıyanık gelmektedir. O, bulunduğu çevreye dair 

gözlemlerini bütün çıplaklığıyla ele aldığı eserlerine yansıtır. Sait Faik’in ele aldığı bu 

çevrenin başında tüm gününü avare avare dolaşarak geçirdiği şehir yani İstanbul 

gelmektedir. Bunun yanında ada da Sait Faik’in eserlerinde sıklıkla söz konusu ettiği 
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mekânlardandır. Özellikle şehir hayatının ona bunaltıcı geldiği günlerde adaya kaçar. Ada, 

şehrin bunaltıcı kalabalığının aksine insanı sakinleştiren bir yerdir. İnsan kendisini dört tarafı 

sularla çevrili olan bu yerde psikolojik açıdan daha rahat hisseder. Bunun yanında adanın 

tabiatla sarmaş dolaş olması da insan üzerinde olumlu bir etki bırakır. Adanın insan 

üzerindeki rehabilite edici etkisi hakkında Akşit Göktürk şunları söyler:  

“İnsanoğlu yüzyıllardan beri, mutluluk, dirlik düzenlik, ölümsüzlük 

yönündeki özlemlerini çoğunlukla uzak bir ada görüntüsüyle birleştirerek 

dile getirmeyi seçmiş, günlük yaşamının katı gerçekliğinden bunaldıkça, 

gönlündeki adanın mutlu yalnızlığına sığınmış. İnsanın gönlünde yatan bu 

eğilim, yazının en zengin kaynaklarından biri olmuş.” (Göktürk, 1973: 12)  

 Tüm bu yönlerinden dolayı Sait Faik, hem kendi kişisel yaşantısında hem de hikâye 

ve romanlarında adayı kurtarıcısı olarak görmüş ve bu kavramdan sıklıkla yararlanmıştır. 

Sait Faik’de ada kavramı çocukluğuna uzanan bir köprü görevi görür.  Onun annesiyle olan 

bağlantısının kökenini de adaya sığınmasında bulabiliriz. Özellikle çocukluğunun büyük 

kısmını Büyükada’daki evlerinde, annesiyle birlikte geçirmiş olması ile adaya sığınışı 

arasında bir bağlantı kurulabilir. Yazar, adaya kaçarak sanki annesinin kollarına sığınmakta 

gibidir. Ada, Sait Faik’in hem yalnızlığına mesken tutan bir alan hem de bir yazar olarak 

üreteceği yeni hikâyelere malzeme bulduğu bir ortam konumundadır. Çalışmanın bu 

bölümünde Sait Faik’in hikâye ve romanlarında geçen ada unsurunun mekânsal arka planı 

Joseph Campbell’in Kahramanın Sonsuz Yolculuğu bağlamında ele alınacaktır.  

2.1. HİKÂYELER  

2.1.1. Stelyanos Hrisopulos Gemisi 

Sait Faik’in Semaver adlı eserinin içerisinde yer alan Stelyanos Hrisopulos Gemisi 

adlı hikâyesinde adada torunu ile birlikte yaşamakta olan Stelyanos’un mücadelesi anlatılır. 

Hikâye, Burgazada’nın kış aylarındaki tasviri ile başlamaktadır. Kış, adaya lodoslarla 

birlikte gelmiştir. Bu durumun da etkisiyle adada göçler gitmiş, banyolar sökülmüş ve evler 

sessizliğe bürünmüştür. Avlanma zamanına denk düşen bu aylarda bütün balıkçılar işlerinin 

başında olurlar. Devasa kayıkları ile adaya para ve yiyecek tedarik ederler. Ancak o sene 

kışın adada normal halinden farklı olarak daha uzun ve şiddetli geçmesi balığın az çıkmasına 

sebebiyet vermiş, bu durum da ada halkını kederli düşüncelere sevk etmiştir. Adanın kıştan 

yaza geçerken yaşadığı bu değişim hikâyede şu şekilde tasvir edilir:  

“Kış, adanın sahillerine lodoslarla beraber gelirdi. Kocayemiş ağaçlarının 

çamlarla birleştiği adanın lodos tarafında, hiçbir ev yoktur. Orada 

kocaman vahşi kayalar, tuhaf kuşlar ve derin uçurumlar vardır. 

Kalpazanlar Kayası ’nın üstünden lodos aştığı zaman, adanın poyraz 
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tarafındaki evlerinde sessiz bir hayat başlardı. Göçler gitmiş olurdu. 

Banyolar sökülmüş; köşkler küskün ve hayatsız dururdu. Küçük sandallar 

yer yer karaya çekilmiş bulunurdu. İşte balık zamanı da bu zamandı. 

Kocaman gırgır kayıkları sahile başvururlar, torik ve palamut adanın 

etrafında bütün gün döner dolaşırdı. Kocaman kayıklar, kocaman bir şehre 

durmadan kayık götürür, adaya para pul, bir iki çuval un, birkaç kilo et 

getirirlerdi. O sene kış ne kadar fazla olmuşsa balık da o nispette az çıkmıştı. 

Balığın az, kışın çok olması günah çıkartan papazı bile düşündürürdü.” 

(Abasıyanık, 2019: 7)  

Hikâyenin baş kahramanı Stelyanos, anne babasını henüz çok küçük yaşta kaybetmiş 

olan torunu Trifon ile beraber yaşamaktadır. Trifon’un bütün bakımı dedesi Stelyanos’un 

üzerinedir. Adadaki diğer herkes gibi kış onları da oldukça kötü etkilemiştir. Adanın bu 

halinden ötürü Stelyanos geleceğe dair endişe içerisindedir. İlerde kışı nasıl geçirecekleri, 

küçük torunu Trifon’un karnını nasıl doyuracağı Stelyanos için merak meselesidir. Ancak o 

tüm bu zorluklara rağmen hayata yine de gülerek bakmasını bilir: “Onun için kimse, üç 

yavrusunu kaybetmiş bir insan diyemezdi.” (Abasıyanık, 2019: 12) Stelyanos hangi şart ve 

durumda olursa olsun mücadele etmekten vazgeçmeyi bir an bile olsa düşünmez. Zaten zor 

şartlar altında geçimlerini sürdürürken bir de o sene kışın olduğundan daha zorlu geçmesi 

Stelyanos’u yeni bir yolculuğa hazırlar. Ertesi gün çıkacağı av için ilk iş olarak gemisinin 

kontrolünü yapar. Bunu yaparken aynı zamanda avdan kazanacağı para ile evine yapacağı 

alışverişin de hayalini kurar.  

Stelyanos Hrisopulos derin dünyası olan bir balıkçıdır. O, gıda ihtiyaçları kadar 

denizci hikâyesi kitabı ve gemi resmini de küçük torunu için gerekli bulur. Tüm bunların 

torunu Trifon’un hayal dünyasını besleyeceğine ve denizle olan bağını kuvvetlendireceğini 

düşünür. Stelyanos’un çıkacağı ava hazırlanırken kurduğu bu hayaller hikâyede şu şekilde 

anlatılır:  

“Bir bol balık olsaydı yarın da biraz gazyağı, bir parça şeker, Trifon’a bir 

pantolon, bir yün yelek, kendisine bir kasket alabilseydi. Evin içini biraz 

düzeltse, şehirden Trifon’a bir iki küçük hediyecik getirseydi. Bir denizci 

hikâyesi kitabı satın alsaydı. Bir kocaman gemi resmi bulup Trifon’un 

yattığı küçücük odaya çivileseydi.” (Abasıyanık: 2019: 8)  

Stelyanos Hirosopulos’un geçimini sağlayacağı gemisinin kontrolünü yaparken 

kurduğu bu hayaller sembolik olarak onu torunu Trifon’a ekmek parası getirmek için 

çıkacağı maceraya hazırlayan içsel bir dürtüye karşılık gelmektedir. Stelyanos bu dürtüye 

kulak vererek dış dünyadan iç âlemine geçiş yapar ve böylece macerasını daha anlamlı bir 

hale büründürür. Stelyanos,  yaşadığı bütün olumsuzlukları adada sürdürdüğü balıkçılığa 

sarılarak gidermeye çalışır. Balıkçılık bir anlamda onun için bir mücadele sembolü olur. 
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Yaşadıkları bütün zorlukların üstesinden bu mücadelesi sayesinde gelir. Sait Faik, 

hikâyelerinde balıkçılığın zorluklarını, onların içinde bulundukları yoksulluğa rağmen nasıl 

umutla mesleklerine tutunduklarını anlatır. Şaban Sağlık, yazarın hikâyelerinde ele aldığı bu 

küçük insanların içlerinde hiç kaybetmedikleri umutları sayesinde hayatta kalabilmeleri 

hakkında şunları söyler:  

“Bu insanların her birinin ümitleri ve yaşama sevgileri vardır. Hiçbiri asla 

kötümser değildir. Yoksul olsalar da onların gönülleri zengindir.  Hayata 

da sımsıkı tutunurlar. Yitirmedikleri umutları onları hep zinde tutar. 

Dolayısıyla bu küçük insanların her birinin oldukça büyük ümitleri ve yine 

büyük dünyaları vardır. Yine bu insanlar, çevrelerinde horlansalar da, 

küçümsenseler de, onlar bu ümit ve yaşama sevgisinden asla 

vazgeçmezler.” (Sağlık, 2023: 176) 

Sait Faik’in hikâyelerine konu olan balıkçılar da içlerindeki umudu hiç kaybetmezler. 

Yazarın hikâyelerinde umut ve mücadeleleri ile var olan bu balıkçılar genellikle Burgazada 

çevresindendir. Bu durum onun hayatının büyük kısmını Burgazada’da geçirmiş olmasından 

kaynaklanır. Bu yıllarda Sait Faik, balıkçıları daha yakından tanıma fırsatı bulur. Balıkçıların 

ekmek kavgasına, deniz üzerinde verdikleri mücadeleye şahitlik eder. Bu yüzden de 

hikâyelerinde balıkçılar ile ada arasında doğrudan bir bağlantı kurulur. Ada, balıkçılar ile 

anlam kazanır ve bir mücadele merkezi haline gelir. Burgazadası’nda balıkçılarla dostluk 

kuran Sait Faik de hikâyelerinde sıklıkla bu balıkçıları ve onların zorlu hayat koşullarını 

anlatmayı tercih etmiştir. Sait Faik’in hikâyelerine konu olan balıkçılar hakkında Ahmet 

Miskioğlu şunları söyler:  

“Yıllarca Burgaz adasında oturan Sait Faik’in en çok sevdiği ve tanıdığı 

çevre deniz ve balıkçı çevresidir. Öykülerinde anlattığı balıkçılar; 

aralarında aylak dolaştığı, anlaşarak yalnızlıktan kurtulmaya çalıştığı 

Burgaz adası balıkçılarıdır. Başka adaların adı geçen öykülerindeki 

kahramanları dahi Burgaz adası halkındadır.” (Miskioğlu, 1979:177)   

Stelyanos Hrisopulos Gemisi hikâyesinde de Ada, Stelyanos’un hayatındaki tüm 

zorluklara rağmen umut etmeye devam etmesini sağlayan bir mekân olması bakımından 

önem taşır. “Kış, ne kadar çok, ne kadar uzun olursa olsun; balık ne kadar az çıkarsa çıksın; 

yine yaz, bildiği gibi mahrumiyetlerin içinden kafasını kaldıracak ve onu bekleyenlere 

gelecektir.” (Abasıyanık: 2019: 10) Hikâyede ada, hayatın pes etme noktasına getirdiği bir 

karakterin direnişi ile erginlenmesini tamamladığı bir merkez görevini üstlenir. Stelyanos, 

göstermiş olduğu direniş ile adada bir arınma sağlayarak gerçek hayatın sarsıcı yanını 

mücadelesi ile aşmış olur. 
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2.1.2. Bir Kıyının Dört Hikâyesi  

Sait Faik Abasıyanık, Bir Kıyının Dört Hikayesi’nde birbirinden bağımsız dört farklı 

hikâyeyi anlatır. Bu hikâyelerden ilki olan Soğan Kayığı’nda adaya soğan satmaya gelen 

yoksul bir kayıkçı resmedilir. Adaya kayık dolusu soğanla gelen bu genç, yükü tamamen 

boşaltamadığı için adanın muhtekir ve obur esnafı ona üzülür. Esnaf, dikkatini gencin 

getirdiği mal üzerine yoğunlaştırırken, yazar ise bizzat gencin kendisi ile ilgilenir. Dış 

görünüşünden yola çıkarak onun hakkında düşüncelere dalar. Adaya hayatını idame ettirmek 

için gelen kayıkçı genç ve yazarın bu gence olan ilgisi hikâyede şu şekilde tasvir edilir:  

“Bir gün adanın sahiline bir soğan yüklü kayık gelip demirledi… Bu   

esnaftan çok, kayık beni alakadar etmişti. Bilhassa bir kayıkçı: Genç, 

gürbüz bir köylü çocuğuydu. Şekilsiz yahut şekilleri bozuk çıplak 

ayaklarıyla bu zengin adanın toprağına ayak basar basmaz bir vahşi hayvan 

siması almıştı. Oradan oraya aç ve çıplak gözleri ile dolaştı.” Kadınların 

önünde şayanı hayret bir buruşukluk ve asabiyet kaplayan yüzü, kendi kadar 

genç adamların beyaz pantolonlarında ve mavi gömleklerinde enerjisini, 

asabiyetini kaybediyor, gözleri harekette renklerini birden durduruveriyor, 

sakin ve mahzun bakıyordu.” (Abasıyanık, 2019: 25) 

Yazar, adanın hayatı küçük işlerden ibaret olan insanının yaşamından oldukça 

etkilenir. Murat Koç, Sait Faik’in adanın günlük hayatına olan merak duygusu dolayısıyla 

bu hikâyeyi kaleme aldığını ve adanın hayatını asıl olarak bu insanların kimse tarafından 

dikkat çekmeyen küçük ve gündelik yaşayışlarının oluşturduğunu söyler. (Koç, 2010: 208)   

Kayıkçı gencin ayak bastığı bu ada kendisinden daha varlıklı bir kesimin yaşadığı, 

yüksek zümreye hitap eden bir mekândır. Gencin adaya esas gelme sebebi geçimini 

sağlayabilecek parayı kazanabilmektir. Ada halkı ise gencin aksine adayı yazları hoşça vakit 

geçirmek için kullanmaktadır. Burada adanın yerlileri ile kayıkçı genç arasındaki statüsel 

ayrım keskin bir şekilde okuyucuya hissettirilir. Genç, adaya ayak basar basmaz kendisini 

vahşi bir hayvan gibi hisseder. Adanın kendisiyle yaşıt genç erkeklerinin giydiği kıyafetlere 

imrenerek bakar. Kendisini vahşi bir hayvan gibi hissetmesinin arka planında ise aslında bu 

imrenme yatmaktadır. Ada halkıyla arasında derin bir uçurum hisseden genç, bu sebepten 

ötürü bir türlü kendisini adaya ait hissedemez.  

Hikâyede ada kayıkçı gencin yoksulluğunun yüzüne vurulduğu bir mekân olması 

bakımından önemlidir. Özellikle küçük ve gündelik yaşamın hâkimiyet sürdürüldüğü bir köy 

özelliği taşıması ile kayıkçı gencin yoksulluğunu daha çok hissetmesine sebep olur. Yeşim 

Özdemir, bu durumun temel sebebinin o yıllarda Burgazadası ’nın “fırsatçı ve çıkarcı 

esnafının, insanları mağduriyetlerinden yararlanmaları”(Özdemir, 2008: 68-69) olarak 
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görür. Kayıkçı genç de tam da bu nedenden ötürü kendisini ayak bastığı adaya bir türlü ait 

hissedemez ve bütün ilgi odağı üzerinde olan yazarla arasına soğuk bir mesafe koyar.  

Ada, kayıkçı genç için aynı zamanda erginlenmesini sağlayacağı bir mekân işlevi de 

taşımaktadır. Burada tanıştığı insanlar dolayısıyla kendisi ve onlar arasındaki statüsel 

ayrımın idrakine varan genç, böylece yeni bir dünyaya da adım atmış olur. Campbell’in 

“Kahramanın Sonsuz Yolculuğu” adlı kuramsal çalışmasında ele aldığı monomit 

serüveninde balinanın karnı aşamasıyla sembolize edilen bu yeni dünya, gencin arınmasını 

sağlayarak kendisinden yeni bir ben oluşturmasını sağlar. Nitekim adada karşılaştığı kadınlar 

da onun adaya yani balinanın karnına girerek sağlayacağı arınmaya önayak olurlar. Genç, 

başlarda kendisinin sportmence yüzüşünden etkilenen kadınların sonradan sonraya 

kendisinden ilgi ve alakayı kestiklerini görür. Bu durumun etkisiyle o günden sonra denize 

girmeyi bırakır ve çevresindekiler ile konuşmaktan kaçınır. Kendisiyle konuşmaya çalışan 

anlatıcıya da bir karşılık vermez. Kayıkçı gencin hal ve tavırlarındaki bu değişim hikâyede 

şu şekilde ifade edilir:  

“Benimle kayıkçılar ve balıkçılar yanımızdayken konuşmuyordu. Bu beyaz 

pantolonlu, mavi gömlekli adamla, onların yanında konuşulmayacağını 

biliyordu. Buna mukabil benim de, beyaz pantolonlu, mavi gömlekli, spor 

ayakkabılı insanlarla konuşurken kendisiyle görüşemeyeceğimi 

kestiremiyordu. Bu da onun için bir sır olup kaldı.” (Abasıyanık, 2019: 27) 

Hikâyede ada kayıkçı gencin kendisi ve yerliler arasındaki statüsel ayrımı fark 

etmesini sağlayan erginleştirici özelliğe sahip bir mekândır. Hikâyenin sonunda 

erginlenmesi sonunda edindiği tecrübe ile kelimeleri yitime uğrayan kayıkçı genç, bir nevi 

görünmezliğe bürünür ve kayığıyla adadan ağır ağır uzaklaşır.  

Sait Faik, Bir Kıyının Dört Hikayesi’nin bir diğer hikâyesi olan Kediler’de adanın 

iskelesinde karşılaştığı bir kediyi anlatır. Anlatıcı konumundaki yazarın gözüne çarpan kedi 

denizi seyretmektedir. Kedi, başlangıçta yazarın ilgisini pek çekmez. Ancak adalı gencin 

kediye tekme atmasıyla kedi ne zaman denize uçuverir, anlatıcının da bütün dikkati birden 

kediye kayar. Kedinin de tıpkı insanlar gibi düşünen, duyguları olan bir varlık olduğunu 

düşünür. Kedileri ile zengin olan adadaki sokak kedilerin soyları günden güne 

tükenmektedir. Adanın asıl sahibi bu sokak kediler olmasına rağmen adaya sonradan yazı 

geçirmek için gelen şehirli insanların kedileri onların yerini almaya başlar. Sokak kedilerin 

cesetlerinin sokağa atılmasıyla birlikte ada artık bu tombul kedilerinin mekânı haline gelir. 

Görüldüğü gibi hikâyede adadaki statüsel ayrım kediler üzerinden verilir. Sait Faik, söz 
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konusu hikâyede adanın asıl sahibi olarak vahşi kedileri görür ve insanlar tarafından ezilen 

bu kedilerin de birer duygularının olduğunun vurgusunu yapar.  

Bir Kıyının Dört Hikâyesi’ne bağlı bir diğer hikâye olan Çocuklar’ da Sait Faik ile 

adanın çocukları arasındaki sohbet konu edilir. Yazar, adalı çocuklardan adada yaşanan 

olağanüstü olayları öğrenir. Adanın günlük, sıradan meseleleri bu çocuklar tarafından bir 

cazibeye büründürülür. Hikâyede ada, insanı ile sıradan meselelerin bile anlam kazandığı bir 

mekân halindedir. Adada yetişen çocuklar da bu cazibeye uyum sağlamakta ve yazara 

balıkçıklarla ilgili birtakım efsanevî bilgiler aktarmaktadır. Yazarın karşılaştığı bu 

çocuklardan birisi içinde bulunduğu arkadaş grubu tarafından dışlanmış yoksul bir köylü 

çocuğudur. Çocukla diğerleri arasındaki en büyük fark yoksul olmasıdır. Adadaki diğer 

çocuklar tarafından ağzıyla trampet çaldığı gerekçesiyle dışlanan bu çocuk verdiği efsanevî 

bilgilerle Sait Faik’i oldukça etkiler. Sait Faik’in bu çocuktan etkilenmesinin bir başka 

nedeni ise yoksul olmasıdır. Kediler hikâyesinde olduğu gibi yine bu hikâyede de yoksul 

çocuk ile diğerleri arasındaki ayrım ada üzerinden verilir. Ada çocuğun dışlanmışlığının 

hissettirildiği bir mekân halindedir.  

Bir Kıyının Dört Hikayesi’nin son hikâyesi olan Ve Ölü’ de Sait Faik, ölüm imgesi 

üzerinden birlikte yaşamanın imkânsızlığını anlatır. Yazar, sabah yolda gördüğü balıkçı 

çocuktan bir balıkçının ölümünü öğrenir. Balıkçı çocuğun verdiği haberden sonra ölünün 

yanı başına gitmek için yola çıkar. Hikâyede, balıkçı çocuk, yazarı erginlenmesini 

tamamlayacağı yolculuğa davet etmesi bakımından önem taşır. Campbell’in monomit 

serüveninde kahramanı erginleşeceği aşama için hazırlayan ve erginlenmesini tamamlaması 

için birtakım yardımlarda bulunan doğaüstü güç ile sembolize edilen bu balıkçı çocuk, 

yazara verdiği haber ile sözel bir çağrıda bulunur. Yazar, balıkçı çocuğun kendisine 

yönelttiği sözel çağrıyı aldıktan sonra ölünün yanı başına kadar gelir. Ölünün yanı başına 

sokulup, cesetle olan yakınlaşması başlayan yazarın bu noktada erginlenmesi de başlamış 

olur. Ölünün etrafını saran bütün insanlar ölüye karşı dışlayıcı gözlerle bakarlar. Bu insanlar 

arasından ölüye sevgi dolu gözlerle bakan bir kadın yazarın dikkatini çeker. Bütün 

kirlenmişliğin arasından yalnızca bu kadının içinde beslediği sevgi ile temiz kalabildiğini 

düşünür. Adadaki bu çıkarcı insanların arasından böylesine bir başka insanın varlığını 

bilmek yazarın umut kavramını yeniden hatırlamasını sağlar. Kadın sayesinde ölümün insan 

hayatında her an hazır ve nazır beklediğini öğrenir ve ölüyle samimi bir bağ kurar. Hikâyede 

ada, yazar için erginlenmesini tamamlayacağı ortamı oluşturan arındırıcı bir merkez 

konumundadır. Yazar, burada erginlenmesinde önemli rol oynayan doğaüstü yardımcı figür 
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ile karşısına çıkan kadın sayesinde birlikte yaşamanın imkânsızlığını ölüm imgesi üzerinden 

tadar ve böylece erginlenmesini tamamlamış olur.  

“Kadından ayrılmıştım. Ayaklarım beni yine ölüye doğru götürüyordu. 

Ölünün başı büsbütün kalabalıklaşmıştı. Polisler de halkın arasına 

karışmış, geziniyorlardı. Bir lahza, ölünün de yanımızda olduğunu 

düşündüm. Hepimiz, sırtımızda ve elbisemizin altında, gözlerimizin içinde 

bir müstakbel ölü gezdirmiyor muyduk?” (Abasıyanık: 2019: 32) 

2.1.3. Robenson 

Sait Faik, Robenson’da yurt dışına dair gözlemlerini anlatır. Hikâyenin anlatıcı kişisi 

bulunduğu yer ve zamandan kaçma arzusuyla doludur. Daha önce gittiği Napoli’ye 

yerleşmek, orada ay ışığı altında gladyatörler gibi denize girenleri izlemek, günlerce 

makarna yiyip, şarkı söylemek istemektedir. Bulunduğu adada ise tam aksine hemen kaçıp 

uzaklaşmak arzusu içerisindedir. Hikâyede ada, anlatıcının yoğun bir özlem duygusu 

yaşamasını sağlayan bir mekân olması özelliğiyle öne çıkar. Anlatıcı uzak diyarlara duyduğu 

bu özlem duygusu sayesinde ruhsal anlamda kıpırdanışlar yaşar. Adada bulunmasına rağmen 

hissettiği içsel dürtüsü onu anıları aracılığıyla Napoli’deki eski günlere doğru bir yolculuğa 

çıkarır. Böylece anlatıcı kişi, kurduğu düşler vasıtasıyla kendisini bulunduğu adadan nasıl 

soyutlayabileceğini de öğrenmiş olur. Anlatıcı kişinin bulunduğu adadan Napoli’de yaşadığı 

eski güzel günlere dair olan özlemi hikâyede şöyle anlatılır:  

“Napoli’de nasıl yerleşip kalmak, her akşam Vezüv’ü seyretmek, ay ışığında 

gladyatörler gibi denize girenlere bakmak, günlerce makarna yiyip şarkı 

söylemek arzusuyla üç dört saat kaldımsa, burada tamamen aksi oldu. 

Günlerce eski limanın uzunluğunca vapur bekledim. Bir an evvel bir küçük 

vapur ve bir iş.” (Abasıyanık, 2019: 102)  

2.1.4. Ormanda Uyku  

Sait Faik’in Ormanda Uyku adlı hikâyesinde yaklaşık iki senedir insanlardan 

kaçmakta olan anlatıcı kişinin doğaya sığınışı anlatılmaktadır. Hikâyede Kaşıkadası’nda 

yaşamakta olan anlatıcı kişi çocukluk yıllarına dair anılarından bahseder. O yıllarda babası 

ve dedesi ile birlikte büyük bir dut ağacının altındaki yiyip içtikleri sofrayı, sofraya düşen 

kara dutlarını, çakaleriğine bağlanmış kuzuyu ve Yusufçuk kuşlarını anlatır. Anlatıcı kişi o 

yıllarda Kaşıkadası kıyılarında geçirdiği yaz gecesi günlerinin de özlemini çekmektedir. Yaz 

gecelerinde karides ve pavurya yakalamak için deniz kenarından geçmekte olan sandalların 

ışıklarının üzerinde bıraktığı tesiri anımsar. Anlatıcı kişinin Kaşıkadası’nda geçirdiği yıllara 

dair duyduğu bu özlem hikâyede şu şekilde anlatılmaktadır:  



83 
 

“Kaşıkada ’sının kıyılarında yaz geceleri karides ve pavurya yakalayan 

sandalların ışıklarını, büyük bir çamfıstığının altında bir tring Galata 

kanepesinden seyre daldığım zaman, ta çocukluğumu, büyük bir dut 

ağacının altındaki sofrayı, sofranın başındaki babamın arkadaşlarını, rakı 

kadehlerini, tabaklara düşen kara dutları hatırladım. Çakaleriğine 

bağlanmış kuzu, kasabanın suyuna ve bu suyun sazlarına konmuş parlak, 

mor yeşil kanatlı Yusufçuklar, uğruna bileğimdeki saati, kuzuları, babamın 

kilit altındaki romanlarını, kuşları, karıncaları, tavukları fedaya hazır 

olduğum esmer, sıcak arkadaşım; neredesiniz?”  (Abasıyanık, 2019: 61)  

Hikâyede ada anlatıcı kişi için iyileştirici özelliğiyle öne çıkar. Kaşıkadası’nda 

geçirdiği günlere dair yoğun bir özlem duygusu içerisinde olan anlatıcı kişi, adadan 

uzaklaştıktan sonra hastalıklarla pençeleşmeye başlar. Hastalığının artmasıyla birlikte 

insanlarla da arasına mesafe girer ve iyice yalnızlığına gömülür. Anlatıcı kişinin insanlara 

karşı böylesine bir mesafe almasının temel sebebi ise adadan uzaklaşmış olmasıdır. Ada, 

onun için insanlarla arasında sevgi bağı kurmasını sağlayan bir mekân vasfındadır. Anlatıcı 

kişi sürekli olarak o günlere dair anılarını yaşarken bulur kendisini. Ada ona yeni bir insan 

olmanın kapısını açar. Bu bakımdan adanın anlatıcı kişi üzerinde dönüştürücü bir özelliği de 

vardır. Nitekim anlatıcı kişi, geçmişe dair ne zaman bir anısını hatırlayacak olsa kendisini 

adada bulduğu yeni benliğini düşünürken bulur:“… Yeniden yepyeni bir insan olmak için 

zaman zaman bir volkan haliyle bir şeyler püskürüyordum.” (Abasıyanık, 2019: 62) 

Anlatıcı kişi, adanın üzerinde inşa ettiği yeni kişiliğin bilincindedir. Bu yüzden de 

sürekli düşler kurar bu sayede ada ile arasındaki mesafeyi diri tutmaya çalışır. Adada tanıdığı 

insanlar, üzerine deniz kokusu sinmiş balıkçı çocuklar, odasının penceresinden vuran 

güneşle birlikte şakıyan kuşların üzerinde bıraktığı tesiri düşünür. Anlatıcı kişinin adada 

geçirdiği yıllarda etrafındaki insanlara ve doğaya karşı hissettiği sevgi bağı hikâyede şu 

şekilde ifade edilir:  

“Bol uyku uyumuştum. Odamda güneş vardı. Bir kuş sesi duydum. 

Pencereden bir ağacın yapraklarını yeni görüyormuşum, penceremin 

önündeki bu ağacı yeni yeni seviyormuşum gibi geldi. Parlak gümüş 

yaprakları doya doya seyrettim. Tenha köyün sokaklarında lengerler içinde 

balık götüren ateş bacaklı çocuklara baktım. Kalem gibi baldırlı, kavruk 

çocuklara para verdim… Bir yalının yetmişlik uşağından cıgaramı 

yaktım…” (Abasıyanık, 2019: 62) 

İnsanlarla arasına mesafeler giren anlatıcı kişi, hikâyenin sonunda sığındığı doğa 

sayesinde adada tattığı eski duyguları yeniden yaşamaya başlar. Adadan ayrıldıktan sonra 

sığındığı orman onun içindeki bütün iyicil duyguları yeniden dışarı çıkartır. Yakup Çelik, 

Sait Faik’in bu hikâyesindeki ana karakterin hayata sevgi ile bakmaktan ve sevgiden yana 

tavır takınmaktan doğan davranışlar sergilediğini söyler.  
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“Hayata sevgi ile bakmaya başlayan insan uykunun tadını almış, güneşi 

almış, kuşun sesini duymuş, ağacın yapraklarını seyretmeye başlamıştır. Bu 

davranışlar, hayata yüksek değerlerden sevgi ile bakmak istemenin ve 

sevgiden yana açık tavır takınmanın sonucudur.” (Çelik, 2002:63) 

Anlatıcı kişi bu sayede iyileşmesini de sağlamış olur. Orman yani tabiat hikâyede 

anlatıcı kişi için adada tattığı eski duygulara yeniden kavuşmasını sağlandığı anne karnı 

imgesiyle bütünleşen balinanın karnına karşılık gelir. Burada geçirdiği zaman dilimi 

boyunca insanları sevmesini yeniden öğrenir, içindeki yaşama arzusunu yeniden duyar. 

Böylece yeniden doğuşunu gerçekleştirir. Ada anlatıcı kişinin yeni benliğini inşa etmesine 

yardımcı olur. Anlatıcı kişinin yaşadığı bu dönüşüm hikâyenin sonunda şu şekilde 

aktarılmaktadır:  

“Bir küçük insan zerresi halinde bu sabah, bütün insanları, çocukları, 

kuşları, yemişleri, sefilleri ve açları beyhude bir sevgiyle seviyor, 

kederlenmeye zaman kalmadan birdenbire bir sıçrayışta ayağa kalkıyorum. 

İlk vapuru karşılamaya koşuyorum. Ve bekliyorum. İlk vapurdan bin bir 

yabancı çıkıyor. Bir dost çehresi bulamıyorum. Bir şeyler anlatmak 

ihtiyacındayım. Vapurdan kimseler çıkmayınca kaleme kâğıda sarılıyorum” 

(Abasıyanık, 2019: 70)  

2.1.5. Kim Kime  

Sarnıç’ da yer alan Kim Kime başlıklı öyküde Burgazadası’nda yaşayan çaresiz bir 

kadının hayatı anlatılır. Hikâyenin başında adada ideal olarak tanımlanan bir ev ve bu evde 

yaşamakta olan yaşlı bir karı kocanın tasviri yapılır:  

“Yukarıki ev, aşağıdan bakıldığı zaman ideal bir evdir. Gençliğinde hülya 

kurmuş bakkal, tüccar veya hovardanın oturabileceği; mütekait bir hoca, 

eserlerini yazan bir romancı yahut da menfada bir siyasinin son günlerini 

geçirmek isteyip de geçiremeyeceği evlerden biridir. Önünden Pazar 

günleri üç beş âşığın geçtiği, adeta kendi kendine, kayaların orada çatlayıp 

dökülmesiyle vücuda gelmiş sanılan bir yola; sair günler, yalnız yollara 

mahsus olmayan kimsesizliğin garipliği siner. Adanın içinde bu yolu seven 

üç beş kişi vardır ama, onlar da daha çok, akşam karanlığı bastıktan sonra 

yıldızları seyretmek için -yahut bana öyle gelir- bu yoldan geçerler. Yolun 

bir kenarı adanın en ayak basılmamış yeridir. Çamlar birbirine girmiştir. 

Yol, iz yoktur. Bunun içinde çamların altında ne ruj sürülmüş kötü 

mendiller, ne de gazete kâğıtları, sardalya kutuları bulunur. Yolun öteki 

kenarındaysa uzaktan bir tek güzel ev gözüktüğü halde iki çirkin ev vardır. 

Evlerin bir tarafını yol, üç tarafını da yine çam ormanı kaplar.” 

(Abasıyanık, 2021:71) 

Görüldüğü gibi Sait Faik adada ideal olarak nitelendirdiği bir evde yaşayan bu yaşlı 

karı koca üzerinden ada hayatına dair çeşitli detaylar sunar. Yazara göre adanın evleri 

bulunduğu konum itibariyle insanda yaşama arzusu uyandırır. Hikâyede ada vapurlarıyla, 
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çam kokusunun hakimiyet sürdüğü geniş orman ve balıkçılarıyla insandaki iyi hisleri açığa 

çıkartan bir mekân olarak ön plandadır.  

Adaya insanlar genellikle yazları gelirler. Yazı, adanın balıkçılarından kiraladıkları 

evlerde geçirirler. Adada yaşayan bu insanlardan birisi de genç bir kadındır. Kadın kocasını 

kaybettikten sonra kocasının ölüsünü defnetmek için etrafındaki çeşitli insanlardan 

yardımlar ister. Ancak kimse kadına yardım talebinde bulunmaz. Kadın bu defaki şansını bir 

de adanın doktorundan yana kullanmak ister. Doktor da tıpkı kadının daha önceden gittiği 

memur ve kâhyanın yaptığı gibi kadına çeşitli bahaneler bulur. Hasta olduğu için tepeye 

kadar çıkamayacağını, oraya ancak kadın kendisine bir eşek bulabilirse çıkabileceğini 

söyler. Doktordan aldığı bu dönütten sonra kadın kendisini iyice çaresiz hisseder ve 

kocasının cesedini bir çarşafa sararak aşağıya indirir. Bu şekilde tek başına cesedi tepeye 

kadar taşır. Tepeye vardığında ise uçurumun kenarına gelerek cesedi yuvarlar.  

Hikâyede ada kadın için olumsuz bir mekân özelliği taşımaktadır. Kadın, adada 

karşısına çıkan insanlar tarafından birtakım zorluklarla karşılaşır. Kadının insanlar 

tarafından karşısına çıkan bu zorlukların tümü onun hayat yoluculuğunda aşması gereken 

eşikleri oluşturur. Hikâyede okuyucuya bir eş ve anne konumuyla çizilen kadın, karşısına 

çıkan tüm bu zorlu eşikleri atlatır ve böylece erginlenmesini de tamamlamış olur. Kocasını 

kaybettikten sonra yardım istemek için gittiği adanın insanlarından aldığı olumsuz dönüt 

kadının merhamet ve vicdanını yitirmiş bir toplumla karşılaşmasına neden olur. Kadın, 

yardımseverlik duygusunun insanlar tarafından nasıl ayaklar altına alındığını görür. Tüm bu 

yaşadıkları ise onun bireyleşme serüvenini tamamlayarak erginlenmesini oluşturmasını 

sağlar. Ada bu anlamda genç kadın için toplumun bir köşesine itilerek kelimelerinin yitime 

uğramasına yol açan bir merkez konumundadır. Hikâyenin sonunda karşısına çıkan bir 

adama tam bir şey söylemek üzereyken konuşmaktan vazgeçmesi de onun toplum karşısında 

sesinin kısıldığını gösterir. Tüm bu yaşadıklarından sonra ebedî bir yalnızlığa gömülen 

çaresiz kadın, kendisini tek çare olarak gördüğü ölümün kollarına teslim eder ve bindiği 

vapurdan aşağıya atlayarak adadaki hazin serüvenine de böylece son vermiş olur.  

“Yüzü sapsarı bir kadın iskeleye doğru yürüdü. Durdu. Sonra vazgeçmiş 

gibi rıhtım boyunca gezinmeye başladı. İhtiyar bir adam da oralarda 

geziniyordu. Bu adam havanın güzelliği bahanesiyle şöyle Adalar’a kadar 

uzanayım diyen adamlardan birine benziyordu. Kadın bu adama doğru 

yürüdü. Bir şeyler söylemek istedi. Sonra vazgeçmiş, aklına gülünç bir şey 

gelmiş gibi hafifçe gülerek karşıki adanın burnunu dönen vapura yetişmek 

üzere iskeleye yollandı. Vapurun içinde tek kadındı. Tek biletsizdi. Fakat 
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Kadıköy iskelesine vapurdan ne kadar bilet varsa o kadar adam çıktı. Ne 

fazla, ne eksik.” (Abasıyanık, 2019: 77)  

Görüldüğü gibi ada hikâyede kadın için insanların gerçek yüzlerini tanımasını 

sağlayan bir mekân görevini üstlenmektedir. O, adada kaybettiği özgürlük ve huzura yeniden 

kavuşmak üzere kendisini suyun derinliklerine atar ve böylece adadaki serüveni sona ermiş 

olur. 

2.1.6.  Plaj İnsanları  

Sait Faik Plaj İnsanları başlıklı öyküsünde Burgazada’ya dair gözlemlerini aktarır. 

Burgazada’nın plajını, balıkçısını, denizini ve bütün ilgisini üzerinde toplayan küçük 

insanını anlatır. Hikâyede ada yazar konumunda yer alan anlatıcı karakter için insanları 

gözlemlemeye elverişli bir mekân olarak çizilmiştir. Sait Faik bir gün Burgazada’nın 

plajındayken iki yabancı dikkatini çeker. Bu iki arkadaşın deniz kenarındaki hal ve 

hareketlerini görünce onları izlemeye koyulur. İçlerinden Rumca konuşan delikanlının 

denizdeki sportmence yüzüşünden oldukça etkilenir. Bütün ilgi ve alakasını birden Rumca 

konuşan bu delikanlıya yoğunlaştırır. Bu durum hikâyede şu şekilde anlatılır: “Terler, 

merler fakat adayı dolaşmasına da dolaşır. Dalgalarla pençeleşir. Cereyanları yarar. 

Hakikaten böyle bir havada adayı dolaşmak, kırk yıllık sandalcıların bile kârı değildir. 

Bravo!.. Bu tam bir sporculuktur.” (Abasıyanık, 2019: 101)  

Leh Yahudisi olan bu delikanlının adaya olan merakı, içindeki bitmez tükenmez 

adayı keşfe çıkma arzusu Sait Faik için merak konusu olur. Küçük olarak nitelendirdiği bu 

insanların derin hayatlarının adayı şekillendirdiğini düşünür. Yazara göre hayatın asıl özünü 

küçük insanın gündelik yaşamı oluşturmaktadır. Ada bu anlamda yazar için hayattan dersler 

çıkarılabilecek bir okul görevi üstlenir. Bunun yanında farklı dil ve dine sahip olan insanların 

birlikte yaşadığı bir mekân olması bakımından da önem arz eder. Ada, kente nazaran daha 

dar bir alana sahip olması yönüyle insanların arasında sıcak bir bağ kurulur. Nitekim söz 

konusu hikâyede de yukarıda bahsedildiği gibi bir durum vardır. Plajda yüzen bu iki gençten 

birisi adanın esas yerlisi bir Türk’ken, diğer delikanlı ise bir Leh Yahudisidir.  Ancak farklı 

kültürden olmalarına rağmen adada birlikte sevgi ve saygıya dayalı bir yaşam sürmesini 

bilirler. Bu bakımdan hikâyede ada yazarın insanları gözlemleyerek sıcak ilişkiler üzerine 

temellenen ve bu sayede birlikte bütüncül bir yaşam sürülen mekân olma özelliği kazanır.  

2.1.7. Kaşıkadası’nda  

Kaşıkadası’nda adlı öyküde bulundukları çevreden kurtulmak isteyen yedi küçük 

arkadaş grubunun Robenson gibi bir macera yaşamak için çıktıkları yolculuk anlatılır. Sait 
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Faik bu hikâyede de Kaşıkadası’na dair gözlemlerini aktarır. Bu yedi arkadaş grubunun her 

biri kendisini Robenson gibi hissetmektedir. Bindikleri gemi battığı için yolun geri kalanına 

bir sal parçası üzerinde devam eden bu yedi arkadaş, bir yandan da Kaşıkada’sına dair 

hayaller kurarlar. Hayallerinde kendilerini Robenson olarak canlandırırlar. Tıpkı Robenson 

gibi bir macera yaşayıp, birlikte adanın gizemini çözmek isterler. Onların içlerinde hissettiği 

bu Robensonluk arzusu hikâyede şu şekilde anlatılır:  

“Kaşıkada’sına geçiyorduk. Hepimizin içinde bir Robenson havası 

esiyordu: Gemi batmıştı. Bir sal parçasının üstündeydik. Hali bir adaya 

çıkacaktık. Bir kulübe yapacaktık…  

Bu güzel hayalleri bozmamak; herkes, kendi Robensonluğunu diğerleriyle 

paylaşmamak için konuşmuyordu. Çünkü yedi kişinin yedisi de 

Robenson’du.” (Abasıyanık, 2019: 19) 

Onlar için adada çeşitli maceralar yaşamak, adayı keşfe çıkmak bir nevi 

Robensonluktur. Burgazadası’ndan Kaşıkadası’na gitmek üzere çıktıkları yolculukta da bu 

hayalleri onlara eşlik etmeye devam eder. Kaşıkadası, onlar için açılacakları yeni bir macera 

demektir. Yaşayacakları bu yeni maceranın heyecanı ile yola devam ederler. Kaşıkadası’na 

dair kurdukları bu hayaller bir anlamda onları çıkacakları yeni maceraya hazırlayan içsel bir 

dürtüyü oluşturmaktadır. Onların bu maceraya çıkmalarının esas nedeni kendilerini 

keşfetmektir. Ancak adanın insanı tarafından hayallerine son verilir. Doğayı hâkimiyeti 

altına almak isteyen insanlar, kendi çıkarları için adanın bütün güzelliklerini tahrip ederek 

onların kafalarında tasarladığı Kaşıkadası imgesini yıkıma uğratırlar. Onların Kaşıkadası’na 

dair kurdukları hayallerin insan eliyle yıkıma uğratılması hikâyede şu şekilde tasvir edilir:  

“Bir lakırdıyla Burgazadası’nda oturduğumuzu ve bu Burgazadası’na çok 

yakın, ay ışığına, tersine bir kaşık gibi kapanmış Kaşıkadası’nın bir adamın 

malı olduğunu; adamın ölüp vârisi olmadığı için adanın hükümete geçtiğini; 

şimdi kimseler yoksa bile yarın beş on kişiye ait olacağını; evler, belki de 

plajlar yapılacağını hatırlayıverecek. Kulübelerimizle, salımızla, 

hayallerimiz ve vahşilerimizle yaptığımız kocaman hayal transatlantiğine 

bir buz dağı çarpacaktı. Ondan sonra hiçbirimiz mehtaplı bir gecede 

Kaşıkadası’nda sergüzeşt aramaya çıkmayacaktık.” (Abasıyanık, 2019: 20) 

Kaşıkadası üç tarafı denizlerle çevrelenmiş olan terk edilmiş bir adadır. Çocuklar 

buraya ayak basar basmaz boş, beyaz metruk bir bina ile karşılaşırlar. İçlerinden Yakup bu 

bina ve adanın tarihî hakkında birtakım efsanevî bilgiler aktarır. Bu binanın Portekizli 

korsanlardan kaldığını, içlerinden en genci reise karşı gelince de burada mahkum kaldığını 

söyler. Onun aktardığı bu bilgilerle birlikte kendilerini Robenson macerasına iyice 

kaptırırlar. Issız adaya dair korku ve hayalleri bir kat daha artar. Hikâyede çocukların 

Kaşıkadası’nda yaşadıkları bu macera şu şekilde anlatılır:   
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“Kaşıkadası bin bir sarnıçla doludur. Adada bilhassa geceleyin koşmak çok 

tehlikelidir. Uzun otların dalgalandığı sırtlarda içleri derin ce simsiyah 

sularla dolu sarnıçlara düşmemek için ihtiyatla yürüyoruz. Tam tepede bir 

müddet cüceyle etrafa bakındık. Ötede beyaz evin penceresindeki üç çocuk 

mumları yakmışlardı. İleride, ada çiftlikken yapılmış etrafı tel örgülü domuz 

ahırları, adada bırakılmış Portekizli genç gemicinin malikanesiydi. Oraya 

girmek çok tehlikeliydi. Ahırların on, on beş metre önünde bir bahçıvan 

kulübesi vardı. Bu kulübede bulunduğumuz yerden gözüküyordu. Oranın da 

penceresinde bir ışık da peyda olunca yavaş yavaş yürüdük. Kapıyı vurduk. 

Odisya açtı, köpekle yalnızdı. Kafasına otlardan bir çelenk yapmıştı. Çıplak 

ayakları, yanık göğsü, mavi gözleri, incecik yüzü ve çizgili mintanıyla 

Portekizli gemiciye Yakup’tan çok o benziyordu. Bir korsan çocuğu kadar 

vahşi ve güzeldi. Öyle ki birdenbire içime onun yanında müthiş bir haydut 

olmak arzusu geldi. Müthiş bir hayduttum. O reisimizdi.” (Abasıyanık, 

2019: 21) 

Hikâyede Heybeliada’nın Kaşıkadası ’ndan görünümü de verilmektedir: Kapının 

dışında güzel ve küçük bir meydanlıktan görünen Heybeli’nin plajı bir kocaman vapur 

haliyle ışıklarını yakmış uzaklaşıyor, gidiyordu.”  (Abasıyanık, 2019: 21) 

Ada, onlara özgürleşebilecekleri bir ortam sunar. Yakup’tan aldıkları efsanevî 

bilgilerin de etkisiyle içlerindeki özgürleşme tutkusu iyice açığa çıkar. Bu bilgiler aynı 

zamanda onların yaşamayı istedikleri maceraya karşı korkularını da arttırır. Korkularından 

kaçabilmek için adada karşılarına çıkan bu beyaz metruk binaya sığınırlar. Onların buraya 

sığınışları balinanın karnı imgesinde karşılık bulur. Campbell, “Kahramanın Sonsuz 

Yolculuğu” adlı kuramsal çalışması sonucunda kahramanın serüveninin belirli bir 

sistematiğe göre işlediği kanaatine ulaşmıştır. Campbell’in ortaya attığı bu sistematiğin 

aşamalarından birisi de hikâyede kahramanların sığındıkları bu beyaz metruk binayla 

karşılık bulan balinanın karnı imgesidir. Mitolojik kahramanın ölüp yeniden dirilmesi olan 

bu aşama bahsi geçen hikâyede kahramanların her birinin geceyi geçirmek üzere sığındıkları 

beyaz metruk binayla bütünleşir. Özellikle yaşadıkları korkunun etkisi ile bütün bir gece 

boyunca hiçbirinin gözüne uykunun girmemesi onların balinanın karnında yutulduktan sonra 

yaşadıkları kıpırdanma anlarını temsil eder. İçlerinden Hikmet’in geceyi sabaha kadar 

bekleyerek geçirmesi de yine balinanın karnında yaşayacağı sıkışmadan kaçınmasını 

gösterir. Bu anlamda hikâyede ada kahramanların yaşadıkları korkuların da etkisiyle 

çekindikleri maceraya yeniden başlamaları için onları şekillendirici özelliğiyle ön plana 

çıkar. Onlar, adada geçirdikleri gecenin ardından yeniden doğuşlarını gerçekleştirmiş ve 

böylece yaşayacakları yeni maceralara karşı da hazır bir hale gelmişlerdir. Çıktıkları bu 

yolculuğun sonunda kaybettikleri özgürlük tutkusunu adada bulmuş olurlar.  
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2.1.8. Bir Define Arayıcısı 

Bir Define Arayıcısı hikâyesinde define aramak için Hayırsızada’ya doğru yola çıkan 

Fındık Ali’nin yaşadığı maceralar anlatılır. Hikâyenin kahramanı Fındık Ali daha önceki 

hayatını da maceralarla dolu geçirmiştir. Çeşitli işlerde çalıştıktan sonra balıkçılık yapmak 

üzere Burgazada’ya yerleşir.  

“Fındık Ali bir balıkçıydı. Bundan on dört sene evvel, bir gün kırk bir 

sandalı altı liraya elden düşürmüştü. O zamana kadar hamallık, boyacılık, 

müvezzilik ve söylemesi ayıp hırsızlık yapmıştı. Fakat sandal sahibi olur 

olmaz zaten yarı keyif, yarı kazanç için vakit öldürdüğü balıkçılık sanatında 

karar kılmıştı.” (Abasıyanık, 2021: 40) 

Fındık Ali, Burgazada’ya geldikten sonra burada bir evin bahçesinde yer alan 

“emvali metrûkeden küçük bir kulübesine” (Abasıyanık, 2021:42) yerleşir ve kahyalık 

yapmaya başlar. Eşiyle mütareke yıllarında polislik yaptığı zamanlarda tanışıp evlenmiş ve 

daha sonra ise bir kızları olmuştur. Fındık Ali yazları evin bahçesine bakıp, kışları ise 

bekçilik yapmaya başlayınca eşi Sultana da kocasına yardımcı olmak için kahvehane 

işletmeye başlar. Ancak bir gün eşi ve kızının eve bir erkek aldığını duyunca Burgazada’da 

kurduğu bu düzeni bozar ve Hayırsızada’ya gitmek üzere yola çıkar. Hikâyede Burgazada, 

Fındık Ali’nin yaşamayı arzuladığı küçük hayalleri üzerine kurulu bir mekânken karısı ve 

kızı hakkında duyduğu haberler ile birlikte bu hayallerinin yıkıma uğradığı bir mekâna 

dönüşür.  

Fındık Ali, bir gün karısı ve kızını evde basar. Önceleri çıkan dedikoduların söylenti 

olduğunu düşünse de bu gördükleri karşısında söylentilerin gerçek olduğunu anlar. Bunun 

üzerine adadan izini siler. Kimse yedi sene boyunca ondan haber alamaz. Karısı ve kızı 

hakkında çıkan dedikodular Fındık Ali’nin ruhunda onun erginlenmesini sağlayacağı derin 

yaralar bırakmıştır. Gördükleri karşısında hayalleri yıkıma uğrar ve bu hayaller yerini 

gerçeklere bırakır. Yaşadığı hayal kırıklığından kurtulmak isteyen Fındık Ali ise kendisine 

en baştan bir hayat inşa etmek için bir adaya gider.  

Fındık Ali, yeni hayatını Hayırsızada’ya kurar. Köyde onun arkasından 

Hayırsızada’ya define bulmak için gittiğine dair söylentiler dolaşmaya başlar. Çıkan bu 

söylentileri duyan Sultana bir gün Hayırsızada’ya kocasını görmeye gider. Yolda kocasının 

bulacağı define üzerinden Beyoğlu’nda almayı istediği evin hayalini kurar. Sultana karaya 

bastığında adanın tam ortasında bir ışık görür. Define arayıcıları kocası Ali’yi sıkıştırmışlar, 

eziyet çektirmektedirler. Gördükleri karşısında korkmaya başlayan Sultana, sessizce onları 

izlemeye koyulur. Defineciler bütün gece boyunca işkence yapıp Ali’yi öldürürler. Sultana, 



90 
 

define arayıcıları harabeyi terk ettikten sonra içeriye girer ve kocasının cesediyle karşılaşır. 

Fındık Ali, bir ağacın kavuğuna sıkışmış bir vaziyette can vermiştir. Böylece Sultana’nın bir 

define üzerinden kurduğu hayaller de yıkıma uğramış olur. Görüldüğü gibi Hayırsızada da 

yine hikâyenin başında geçen Kaşıkadası’nda olduğu gibi karakterler açısından olumsuz bir 

mekân vasfındadır. Sultana da tıpkı kocası gibi büyük hayaller kurarak geldiği 

Hayırsızada’dan hayallerinin yıkılması ile dönmek durumunda kalır. Bu bakımdan her iki 

adanın da hikâyede karakterlerin hayallerinin yıkıma uğradığı ve böylelikle bir bireyleşme 

süreci yaşamalarına olanak sağlayan bir mekân özelliği taşıdığı görülür.  

2.1.9. Projektörcü 

Sait Faik, Projektörcü hikâyesinde Burgazada’ya gitmek için yağmurlu bir gecede 

8.45 vapuruna binen bir kişinin yolculuğunu anlatır. Anlatıcı kişi yağmurlu ve sisli bir 

havada vapur ile Burgazadası’na doğru gitmektedir. Tesadüf eseri vapurda görevli olan 

projektörcü ile tanışır. Anlatıcı kişi, projektörcünün ilgi çekici bir şahsiyete sahip olduğunu 

düşünür. Kısa zamanda aralarında bir sohbet başlar. Sohbet esnasında anlatıcı kişi 

projektörcünün hayatına dair çeşitli bilgiler edinir. Projektörcü anlatıcıya mesleği 

dolayısıyla adanın insanlarını gizlice izlemeyi alışkanlık haline getirdiğini, bu alışkanlığı 

sayesinde hayattan büyük bir zevk aldığını söyler. Projektörcünün izlediği yalnızca adanın 

insanları değildir. Adanın şâirane manzarasını izlerken de aynı keyfi alır. Yazara da bir 

akşam 8.45 vapurunda kalmasını ve bu manzaraları seyretme imkânı bulmasını söyler. 

Kınalıada’nın uzaktan görüntüsü hikâyede şu şekilde tasvir edilir:  

“Kınalı, bir mil uzakta, kocaman, hafif ışıklı bir böcek, bir devasa böcek 

halinde yatıyordu. Projektörcünün yanındaki adam Kınalıada’yı gece vakti 

niçin bir böceğe benzettiğinin sebebini aradı. Bir türlü bulamadı. Balığa, 

ejderhaya, timsaha pekala benzetilebilirdi. Çünkü bu hayvanlar da suyun 

içinde yaşarlardı. Ama niçin gözüne soğuk ışıklı bir böcek gibi gözüktü bu 

anda Kınalı, kim bilir?”  

… 

“Sen bir akşam 8.45 vapurunda kal. Şayet kaptan bir başka kaptansa ben 

sizin adanın çamlarından, sana öyle manzaralar bulup çıkaracağım ki, 

parmağın ağzında kalacak. Ah Rum kızları! Yahu sizin ada cennettir be!.. 

Hem kim bilir yahu, benim fener seni bile yakalamıştır. Ha ne dersin ha?..” 

(Abasıyanık, 2021: 50-51) 

Bir müddet sonra yağmur dinmiş ve hava açılmıştır. Bu defa Heybeliada ve 

Burgazada uzaktan ışıklı görüntüsü ile belirir. Bu iki adanın anlatıcı kişinin üzerinde 

bıraktığı etki hikâyede şu şekilde anlatılır:  
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Yağmur, hafiften devam ediyordu. Fakat deminki sis dağılmıştı. Heybeli ve 

Büyükada da uzakta, böcek hallerinden kurtulmuşlar; büyük ve bol 

ışıklarıyla inilecek birer meçhul diyar kadar güzeldiler. İnmek… Kalabalık 

sokaklarında elinden tutacak birini aramak…” (Abasıyanık, 2021: 52) 

Anlatıcı projektörcü sayesinde görme imkânı bulduğu bu manzaralardan oldukça 

etkilenir. Projektörcü bu manzaraları hikâyeye uyarlayarak evde oğluna anlatmaktadır. 

Projektörcü evdeki küçük oğluna her gün yeni hikâyeler götürmek için adanın 

manzaralarının peşine düşer. Anlatıcı karakter de tıpkı projektörcü gibi kendisine yeni 

hikâyeler bulmak için bu manzaraların peşine düşer. Böylece adada yazıya dökeceği yeni 

hikâyelerine de ilham bulmuş olur. Ertesi gün projektörcünün yanına tekrar gider ve ona 

çocuğuna okuması için kitaplar verir. Çocuğuna aynı zamanda kendi hikâyesini de 

anlatmasını ister. Anlatıcının kendisi de eve gittiği zaman 8.45 vapurunda tanışmış olduğu 

bu projektörcüyü ve onun sayesinde görmeye başladığı derinlikleri yazıya aktarır. Böylece 

küçük insanların büyük mutluluklarını görür hale gelir.  

Sait Faik küçük insanların hayatlarıyla yaşam bulan birisidir. Bu yüzden de hayatı 

boyunca hep balıkçılarla, kahvecilerle ahbaplık yapmış, vaktinin büyük çoğunluğunu onların 

yanında geçirmiştir. Söz konusu hikâyede de yazarın küçük insanlardan edindiği mutlulukla 

hayata karşı bakış açısının değiştiğini görmekteyiz. Projektörcünün hayal gücü ile çocuğuna 

yeni bir dünyanın kapılarını açmış olması Sait Faik’in karakterlerinin maddî hırsların 

peşinde olmadığını gösterir. İbrahim Kavaz da Sait Faik’in kahramanlarının iki belirgin 

özelliklerinden birinin bu hayal gücü olduğunu söyler. Özlemini çektikleri ideal ütopyayı da 

böylece kurmuş olurlar. Konuyla ilgili olarak İbrahim Kavaz şunları söyler:  

“Onun kahramanlarının iki belirgin özelliği vardır: Bunlardan birincisi, 

geçmişi yaşama, ikincisi de hayâl gücü… Onun kahramanlarının hayalleri, 

yoksul olmalarına rağmen, maddî hırslar değildir. İyi ve güzel olanı 

bulabilecekleri bir dünya hayâli kurarlar. Zira Sait Faik’in hikâyelerinde, 

hile ve aldatmanın olmadığı bir cemiyette, az şeylerle mutlu olabilen 

insanlar vardır.” (Kavaz, 2005: 80-81) 

Hikâyede ada, anlatıcı kişinin ilham bulmasını sağlayan ödülü temsil eder. Anlatıcı, 

tanışmış olduğu küçük insanlar sayesinde derinliği olan yeni yaşamlar tanımış ve 

erginlenmesini oluşturmuştur. Hikâyedeki adaya gitmekte olan vapur ise balinanın karnı 

imgesini temsil etmektedir. Anlatıcı kişi, vapurda gördüğü adanın şâirane manzaraları 

sonucunda ruhen bir aydınlanma yaşaması da onun balinanın karnına girdikten sonra 

yaşadığı erginlenme sürecini göstermektedir.  

Hikâyenin sonunda ikisi de manzaradan kazançlı ayrılırlar. Projektörcü oğluna 

anlatacağı yeni hikâyeler ile evine dönerken, anlatıcı ise yazıya dökeceği yeni hikâyelerin 
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ilhamını almış olarak evine döner. Böylece yolculuklarının sonunda her ikisi de ada 

sayesinde nihâi ödüllerine kavuşmuş bir şekilde evlerine dönmüş olurlar.  

“- … Hasan’a hikâye hazır mı?  

-Daha yok… Yok, ama uydururuz canım, kolay…  

-Hemşerim. Hasan için sana bir şeyler getiriyorum. Bir iki kitap falan. 

Bunları çocuğa veriver.  

-Oo ne zahmet ettiniz beyim! Ne zahmet!.. Mahcup ettiniz!..  

-Yok canım… Ne ehemmiyeti var. Ben de dün akşamdan beri Hasan’a 

uyduracak hikâye düşünüyorum. Saatlerce düşündüm. Sabahleyin ilk 

vapurda yine düşünüyordum. Ne dersin?.. Bu sefer benim hikâyemi 

anlatırsın… Yağmurlu gecede bir adam geldi, dersin…  

- Orasını bana bırak…” (Abasıyanık, 2021: 54) 

2.1.10. Krallık  

Sait Faik’in Krallık hikâyesinde çocukları ile birlikte Kaşıkadası’na yerleşen yoksul 

bir balıkçının hikâyesini anlatır. Hikâyenin başkahramanı Ali Rıza, Burgazada’da yaşayan 

yoksul bir balıkçıdır. Burada rutubetli bir evin bodrum katında iki oğlu ile birlikte 

yaşamaktadır. Geçimini, akşamları lüfer avına müşteri götürerek, sabahları ise Kaşıkadası 

kıyılarına yem hazırlamaya giderek sağlar. Ali Rıza, oğullarının ikisi de farklı işlerde 

çalıştığı için her defasında ava tek başına çıkar. Dişlerinin arasına oltayı sıkıştırıp, ağır ağır 

kürekleri çeker. Dişleri, balığın oltaya yapıştığını hissedince kürekleri bırakıp, zarganayı 

lüfer yemi yapmak için sandalın küpeştesine getirir. İşi bittikten sonra oltayı tekrardan 

dişlerine takar ve Burgazada’daki evinin yolunu tutar. Hikâyede Burgazada, Balıkçı Ali’nin 

mücadelesiyle anlam kazanan bir ortamdır. Balıkçı Ali burada bir yaşam mücadelesi 

vermektedir. Durumunun kötü olmasına ve böceklerin ele geçirdiği, içi rutubet kokulu evine 

rağmen iki oğlu için deniz üzerinde mücadelesini vermeye devam eder. Onun Burgazada’da 

verdiği bu mücadele şöyle anlatılmaktadır:  

“Akşam lüfere müşteri götüreceği için yem hazırlamaya çıkmıştı. 

Kaşıkadası’nın kıyıları bilek kalınlığında, mor kılçıklı, yarım metre 

uzunluğunda zarganalarla doludur. Oğullarından her ikisi de başka işlerde 

uğraştığı için yanına kimse almamıştı. Zargana da tek başına tutulmazdı. 

Rıza bunun da kolayını bulmuştu; dişlerinin arasına oltayı sıkıştırmış, ağır 

ağır kürekleri çekerken; çürük dişleri, parmaklarından daha hassas, balığın 

oltaya takıldığını duymuşlardı. O zaman Rıza, kürekleri bırakmış, elleriyle 

zarganayı güneşli denizin üstünde sıçratarak, oynatarak sandalın 

küpeştesine getirmişti. Küçük zarganaları akşama tava yapacağı için, bir 

kovanın içine doldurmuş; ötekileri lüfer yemi yapmak üzere sandalın 

döşeme tahtaları altına fırlatmıştı. Balıklar orada bir iki depreşmiş, Rıza 
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çıplak ayaklarını onları taklit edercesine sandalın döşeme tahtalarına 

vurarak:  

- Susun be demişti, geberin!” (Abasıyanık, 2021: 66) 

Ancak bir gün Rıza’nın canına tak eder. Bu rutubetli evde yaşamaya daha fazla 

dayanamaz ve evi terk eder. Rıza’nın evindeki rutubet kokusuna artık dayanamayacak 

duruma gelmesi onu yeni bir maceraya hazırlayan doğaüstü yardımcı olarak düşünülebilir. 

Burada, Campbell’in monomit sisteminde çizdiği doğaüstü yardımcı figürü, Ali Rıza’nın 

yolculuğunda rutubet kokusu ile eşleşmiştir. Kendisine yapılan bu çağrıya ilgisiz kalmayan 

Ali Rıza, rutubet kokusu ile simgelenen bu işarete kulak verir. Bu defaki macerasına 

Kaşıkadası’nda devam edecektir. Yanına ihtiyacı olabileceğini düşündüğü birkaç parça eşya 

alır ve Bekçi Hırant’ın Kaşıkadası’ndaki boş evine doğru yola çıkar.  

Kaşıkadası’na geldiğinde yanında getirdiği eşyalarla evi düzenler. Evi yaşanabilir bir 

hale getirdikten sonra keyifle odayı izler. Ali Rıza, oğulları ve kendisi için bu evde kurduğu 

krallığın haklı gururunu yaşamaktadır. Ali Rıza, artık kendisini tıpkı bir Robenson 

macerasından çıkmış gibi özgür ve cesur hisseder. Sonradan kurduğu krallığa oğullarını da 

getirtir ve onların da bu özgürlükten faydalanmasını sağlar. Hikâyede mekânın değişmesi ile 

birlikte karakterler açısından yaşanan ruhî bir genişleme söz konusudur. Burgazada’daki 

rutubetli evin verdiği darlıktan sonra geldikleri bu yeni evde kendilerini daha rahat ve 

huzurlu hissederler. Nitekim çocuklar, o gece hayatlarında ilk defa rahat bir uyku çekerler. 

Yeni geçtikleri mekânın genişlemesiyle birlikte ruhlarında da bir genişlik ve dinginlik peyda 

bulur. Bu durum hikâyede şu şekilde anlatılır: “Çocuklar içi tertemiz deniz kokan, duvarları 

bahar levhalı odada, ilk defa olarak serin rüyalı bir uyku uyudular.” (Abasıyanık, 2021: 69) 

Bu ev, Ali Rıza ve çocuklarının macerasında balinanın karnı aşaması ile 

örtüşmektedir. Ali Rıza, Burgazada’daki küf kokulu, rutubetli evinden sonra geldiği bu evde 

özgürleştiğini ve âdeta yeniden doğduğunu hisseder. Onun evin içini temizleyip, oğulları ve 

kendisi için yeniden bir yaşam alanına dönüştürmesi de yine mitolojik macerada kahramanın 

balinanın karnına girdikten sonra yaşadığı yeniden dirilmeyi göstermektedir.  

Hikâyede Kaşıkadası, Ali Rıza ve çocukları için ödül konumundadır. Burgazada’dan 

sonra buraya gelerek daha refah bir hayat sürmeye başlarlar. Ali Rıza’nın krallığını ilan ettiği 

eve yerleşerek burada krallığını ilan etmesi onun yolculuğunun sonunda nihâi ödüle 

ulaştığını gösterir. Ali Rıza ve çocukları Burgazada’daki zorluklarla dolu yaşamlarından 

sonra burada, Kaşıkadası’nda kendilerine yeni bir hayat kurarlar ve yaşamlarına devam 

ederler.  
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2.1.11. Alt Kamara 

Sait Faik’in Alt Kamara hikâyesinde Burgazada’da ikâmet etmekte olan hikâye 

kişisinin bir vapurun alt kamarasında yaptığı yolculuk ve bu yolculukta başından geçenler 

anlatılır. Hikâyedeki anlatıcı kişi, sıcak bir yaz gününde bir vapurda yalnız başına seyahat 

etmektedir. Vapurdan dışarıyı bir müddet izledikten sonra alt kamaraya iner. 

Merdivenlerden inerken birden yanı başında yaşlı bir adam peyda olur. Altmış yaşlarındaki 

bu yaşlı adamın ellerinde birtakım paketler vardır. Anlatıcı dışardan bakıldığı zaman yorgun 

bir görünüme sahip olan bu adamın halinden oldukça etkilenir. Hayatın bu yaşlı adamı 

yorduğunu ve onun dış görüntüsünü değiştirdiğini düşünür. Ancak gerçekte ne kadar yorgun 

olsa da, karşısında gülümseyerek duran bu adamın halinden memnun görüntüsü anlatıcıyı 

oldukça şaşırtır. Anlatıcı, yaşlı adamın yüzüne takındığı gülümsemenin onun hayata karşı 

gösterdiği bu memnuniyetten kaynaklandığını düşünür.  

Yaşlı adam daha sonra gelip anlatıcının karşısına oturur ve birlikte sohbet etmeye 

başlarlar. Anlatıcı kişi, yaşlı adamın kendisine sorduğu “nerede oturuyorsun?” sorusuna 

“Burgazada” cevabını verir. Bu cevabı alan yaşlı adam, Burgazada’daki insan çeşitliliğine 

değinir. Bu çeşitliliğin içinde özellikle Rumların çoğunlukta olduğunu söyler. Öyle ki 

oğlunun Burgazada’da kaldığı sıralarda etrafında yabancı insanların çoğunlukta olması 

sebebiyle aylardır Türkçe konuşamadığını ve kendi öz diline karşı derin bir özlem 

çektiğinden bahseder.  Bu durum hikâyede şu şekilde anlatılmaktadır:  

“-Nerede ikâmet buyuruluyor? 

-Burgaz’da efendim. 

-Fena ada değildir.  

-Manzara itibariyle evet, efendim.  

-Hakkınız var. Bilirim. Konuşacak adam bulmak zordur. Rumcası da pek 

bolmuş derler. Bir vakitler mahdum bendeniz bir yazlık oturmuştu. Bir ay 

şehre inmemiş, biraz kilo almaya çalışmıştı. Geldiği zaman o sessiz, ağzını 

bıçak açmaz çocuk o kadar çok konuşuyordu ki bizimle… “Ne bu hal 

Nurettin?” derdik. “Bir aydır Türkçe konuşmadım beybabacığım,” derdi, 

“ne yapayım?” (Abasıyanık, 2021: 91) 

Daha sonra anlatıcı kişi de yaşlı adama nerede oturduğunu, tek başına yaşayıp 

yaşamadığını sorar. Yolculuklarına sohbetleri eşliğinde devam ederlerken birden yaşlı adam 

derinden bir of çeker. Bu of sesi sanki onun ağzından hayatın zorluklarından ziyâde hayatla 

yoksul bir şekilde mücadele etmek durumunda olduğu için çıkmış gibidir. Anlatıcı, yaşlı 

adamın gülümsemesi ile bu yorgunluğunu ne kadar gizlemeye çalışsa da aslında hiç 

gizleyemediğini düşünür. Onun bu hali, yaşlı adamın kapatmaya çalıştığı gülümseyişinin 
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altından bile kendisini bir şekilde ele verir. İstanbul’un zorlu hayat koşullarında çalışmak 

yaşlı adamı yormuş ve hayattan bıkar hale getirmiştir. İstanbul onun için yoksulluk ve 

mücadele demektir. Anlatıcı da Kınalıada’ya gitmekte olan bu vapurda yaşlı adam üzerinden 

hayatın zorluklarını tadar. Yaşlı adam, anlatıcının yolculuğunda önemli bir yere sahiptir.  

Anlatıcıdan yaşlı adamla sohbet ederken onun kalabalık ailesini dinlemiş ve kendi 

hayatındaki tek başınalık ile yüzleşmiştir. Bununla birlikte ondan hayattaki tüm zorluklara 

rağmen tebessüm etmeyi bırakmamayı da öğrenmiştir. Tüm bunlar anlatıcıyı çıktığı 

yolculukta bir dönüşüm yaşamasına ve böylece erginlenmesini oluşturmasına etki eder. 

Yolculuğun geçtiği vapur ise anlatıcıya bu elverişli ortamı hazırladığı için balinanın karnıyla 

simgelenir. Anlatıcı kişi, erginlenmesini oluşturmasında önemli bir figür olan mitolojik 

macerada yol gösterici pir olarak öne çıkan bu yaşlı adam sayesinde vapur seyahatinden 

sonra yeni bir dünyaya adım atmış olur. Yolculuğun sonuna geldiklerinde yaşlı adam evine 

gitmek üzere vapurdan iner ve Kınalıada’nın uzaklarına doğru yol alır. Anlatıcı kişi ise yaşlı 

adamın ardından yalnızlığı ile yeniden baş başa kalır.  

2.1.12. Beyaz Pantolon 

Sait Faik, Beyaz Pantolon hikâyesinde adaya çiroz avlamak için gelen balıkçıları ve 

bu balıkçılar arasında geçen bir cinayeti anlatır. Çiroz işçileri fakir olmalarına rağmen 

hayattan zevk almasını bilen, mutlu insanlardır. Plajın kenarına çadırlarını kurarlar. İçlerinde 

her çeşitten insan vardır. Hikâyede onların adaya ekmek parası kazanmak üzere 

sergiledikleri bu mücadele şu şekilde anlatılır:  

“Çirozcular ilkbaharın yaza çevirdiği günlerde Ada’ya gelirler. 

Umumiyetle şen insanlardır. Köyden epey uzakta, uçurumların, dik 

tepelerin aşağısında, tepedeki yoldan küçük bir patikayla inilen ve yukarıki 

yoldan hiç gözükmeyen güzel, geniş bir plajın kenarında çadırlarını kuran 

sekiz on kişidirler. Beyaz tuğla madeninin oyulduğu kayalığı hiç rüzgâr 

tutmaz. Bu kayanın biraz ilerisinde, sonradan Ada’nın sahilden tur yolunu 

yapmak için çalışıldığı bir zamanda doldurulmuş, bir yığın kayanın, 

zamanla tamamen düzelmiş bir meydanlığı vardır. Bu meydanlıkta lodos ve 

poyraz birbirine karışır. Yaz öğleleri madenin poyrazı kesen kayasının 

dibinde ılık bir güneşte uykuya varan kadınlı erkekli bir grubun on adım 

ilerisindeki çirozcuların harmanını rüzgâr savurur durur. Boş bir mideyi 

öğürtecek kadar fena bir koku, uzaklara, ta yola kadar çıkar. Çirozcular bu 

kokuyu duymadıklarına göre mesele yoktur!” (Abasıyanık, 2021: 119)  

Çirozcular arasında ahlaki değerlerden yoksun olan Zehra ve onun nişanlısı Rüstem 

de vardır. Zehra içi cıvıl cıvıl bir genç kızdır. Sürekli şarkılar söyleyerek etrafındaki diğer 

insanlara neşe katar. Zehra bazı zamanlar deniz kenarına inerek çıplak bir halde denizde 

yüzer. Orada bulunan iki kişi çalılıkların arasına saklanarak gizlice Zehra’yı izler. Zehra’ya 
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olan beğenilerini belirtirler. Zehra’nın yine çıplak bir halde denize girdiği günlerden bir gün 

Rüstem, bu iki arkadaşın nişanlısını izlediğini görür. Zehra’ya bu iki arkadaşın ilgisinden 

faydalanmasını söyler. Rüstem’in Zehra’ya sunduğu bu teklif, Zehra için macerasında bir 

çağrı görevi üstlenir. Zehra eğer bu teklifi kabul ederse çirozculuktan kazandığı paradan 

daha fazlasını kazanabilecek ve böylece daha refah bir yaşam sürebilecektir. Zehra, nişanlısı 

tarafından kendisine yöneltilen çağrıya karşı koyamaz ve onun bu teklifini kabul eder.  

Bir süre sonra ortaklaşa giriştikleri bu işten kazandıkları paradan Rüstem kendisine 

beyaz kıyafetler alır. Bir gün bu beyaz kıyafetleri üzerine giyinip çirozcuların yanına, plaja 

gider. Rüstem’i yeni kıyafetleri ile gören çirozcular epey şaşırırlar. Rüstem’in bu kıyafetleri 

alacak parayı nereden bulduğunu merak ederler. Bir gece, Rüstem uyumadan önce 

kirlenmemesi için elbiselerini çıkarır ve yanına koyar. Ancak o gece çirozcuların arasından 

Hüseyin isimli birisi, Rüstem’in elbiselerini çalmaya yeltenir. Tam o esnada Rüstem 

uykusundan uyanır, elbiselerini almaması için diretir. Ancak o ne kadar diretse de Hüseyin 

onu öldürür ve elbiselerini alıp kaçar. Bu hikâyede ada, Hüseyin için balinanın karnı 

konumundadır. Hüseyin’in, adaya gelen Rüstem’i kıskanıp onu öldürdükten sonra bir yaşam 

mücadelesi vermesi gerekir. Bunun için macerasındaki eşik muhafızları ile simgelenen 

polisleri alt etmek için uğraşır. Ancak hikâyenin sonunda cinayetin haberini almış olan 

polisler tam kaçmak üzereyken köprüde onu yakalarlar. Bu defaki macerasında Rüstem, 

eşiklere takılmış ve böylece hücreye uzanan yeni bir yolculuğa başlamıştır.  

2.1.13. Bizim Köy Bir Balıkçı Köyüdür 

Sait Faik, hikâyelerinde en çok balıkçılardan ve onların zorlu hayat koşullarından 

bahseder. Balıkçıların hayatına, deniz üzerinde verdikleri mücadeleye hayran kalır. Kendisi 

de onların arasına karışmak ve onlar gibi olmak ister. Bazı zamanlar balıkçılarla birlikte 

balığa çıkar. Bu yazara balıkçıları daha iyi tanımak ve gözlemlemek için iyi bir fırsattır. 

Zamanla balıkçılarla arasında sıkı bir dostluk bağı gelişen yazar böylece edindiği bu 

gözlemleri hikâyelerinde okuyucuyla buluşturur. Bu konu hakkında Muzaffer Uyguner 

şunları söyler:  

“Sait Faik, Adada kendisine uygun bir arkadaş bulamadığı için ve boş 

geçen günlerindeki sıkıntıdan kurtulmak isteğiyle zaman zaman balıkçılarla 

balığa çıkmağa başlamıştır. Bu şekildeki amatör balıkçılığı balıkçılarla 

dostluk kurmasına ve bu dostluğun perçinlenmesine vesile olmuştur. Bu 

suretle balıkçıların hayatını yakından tanımış, onların hayatını ve sosyal 

gerçeklerini hikâyelerine konu olarak almıştır.” (Uyguner; 1959: 54) 
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Sait Faik,  Bizim Köy Bir Balıkçı Köyüdür hikâyesinde de Heybeliada’nın zorlu hayat 

koşullarında mücadele etmekte olan balıkçıları anlatır. Hikâyenin baş kişisi de bu 

balıkçılardan birisidir. Adadaki diğer balıkçılarda olduğu gibi onun da tek arzusu geçimini 

sağlayabilecek kadar balığı denizden çıkarabilmektir. Hikâyede ada, balıkçıların vermiş 

olduğu yaşam mücadelesini yansıtıcı bir mekân işlevi üstlenir. Onlar sefere çıkmak için her 

sabah güçlükle uyanırlar. Bazı zamanlar uyanmak istemedikleri de olur. Ancak içlerinde 

bulunduğu yoksulluğun farklında oldukları için kendilerini yataktan kaldırmaya zorlarlar ve 

sefere doğru yol alırlar. Balıkçıların içlerinde hissettiği bu ses onları harekete geçiren bir 

çağrı niteliği taşır. Başta uykuları ağır bassa da onlar buna teslim olmazlar ve içlerindeki 

sesin peşine düşerler. Balıkçıların, geçimlerini sağlayacak balığı çıkarabilmek için henüz 

daha güneş bile doğmadan sefere olan çıkışları ve Heybeli’nin o esnadaki görüntüsü 

hikâyede şöyle anlatılır:   

“Yalnız Heybeli’nin sırtında güneşin doğacağını belli eden bir çizgi halinde 

beyazlık. Ondan ötesi, Heybeli, deniz, çamlar, her şey daha zindan gibi 

karanlık. Nasıl etmeli de yataktan kalkmalı. Saatlerin en güzeli bu! Bu saatte 

uyumayan yoktur artık, balığa çıkanlar müstesna. Hatta uykusuzluğa 

müptelalar bile nihayet uyuyabilmişlerdir. Bu saat, hovardaların kadın 

omuzlarına düştüğü, zavallı kadınların bile erkek dizlerine şarap gibi 

döküldüğü saattir. Bu saatlerde çocuklar rüyalarının en tatlı yerinde, 

sevgililer bu saatte kavuşamadıklarında, anneler bu saatte gurbetteki 

çocuklarıyla sarmaş dolaştır. Bu saat hastaların uyuduğu, toprağın, taşın, 

ağaçların uyuduğu saat.” (Abasıyanık, 2012: 45-46) 

Ardından işbirliği içerisinde denizden çıkartacakları balığın mücadelesini verirler. 

Ada mekân olarak dar bir alanı kaplasa da, burada yaşayan insanlar arasındaki ilişkinin 

sıcaklığa ve samimiyete dayalı olduğunu yansıtması bakımından önemlidir. Ada balıkçıları 

arasında da böyle bir yakınlaşma durumu mevcuttur. Seferden istedikleri gibi bir performans 

sergileyemediklerinde yine birbirlerine sıkıca tutunup, yarına ümit bağlamasını bilmeleri 

aralarındaki bu bağın kuvvetli olmasından kaynaklanmaktadır.  

Yine sefere çıktıkları günlerden bir gün istedikleri kadar balık çıkaramamışlar, sefer 

ertesi güne kalmıştır. Sefer dönüşünde tuttukları balığın hesabını yaptıkları zaman hepsinin 

sadece yüz kilo ettiğini görürler. Bu durum balıkçıların keyfini kaçırır. Ancak paranın az 

çıkmasına rağmen ümitlerini kaybetmezler. Bu bakımdan ada onların birbirlerine tutunarak 

vermiş oldukları yaşam mücadelesini göstermektedir. Onlar, yaşadıkları hayal kırıklığına 

rağmen yarın tutacakları balığı düşlerinde beslemeye devam ederek düştükleri yerden 

kalkacak gücü yine birbirlerinde bulmuş olurlar. Hikâyede balıkçıların içlerinde hissettiği 
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bu ses, sembolik olarak onların vermiş oldukları yaşam mücadelesinden vazgeçmemelerini 

sağlayan motivasyon kaynağı bir gizil güce karşılık gelir.  

Balıkçılar, sefer dönüşü yorgunluklarını atmak için bir kahvehaneye girerler. Burada 

sabah denize açılmak için yataktan güçlükle kalktıkları ilk hallerinden eser yoktur. Sabahki 

sefere giderken ki ilk heyecanları yerini artık derin bir sükût haline bırakmıştır. Bu durum 

onların yaşamın gerçekleri ile yüzleştikten sonra heyecanlarını kaybettiklerini gösterir. 

Balıkçılar böylece hayat mücadelesindeki erginlenmelerini de tamamlamış olurlar. Deniz, 

onlara istedikleri kadar balığı vermemiş, tüm umutlarını ellerinden almıştır. Ancak onlar 

buna rağmen umut etmekten vazgeçmemişler ve bu şekilde yeniden doğuşlarını 

gerçekleştirmişlerdir. Böylece yarınlar için kendilerine temiz bir sayfa açmış olurlar:  

“Şimdi balıkçılar düşünceli, dağılmışlardır. Köyün içinde yalnız kediler 

var. Otuza yakın tekir, sarı, alaca, kara kedi. Köyün yollarında hindiler 

bağırıyor. Mahzun gözlü, ürkek köpekler balık kokusuna koşuyorlar. Günle 

beraber derin sükût başladı.  

Gece, yine aynı sessizlik. Kahvelerde insanların konuşmaya mecalleri yok. 

Elli beş kuruş pay almışız, elli beş kuruş. Filozofça söylenen adam, şimdi 

ağzı var, dili yok; gözü var, kaşı yok, velinimetine basıyor küfrü!..  

Bütün ümit yarın sabahta.” (Abasıyanık, 2012: 52) 

2.1.14. Papaz Efendi 

Papaz Efendi adlı hikâyede güzel kızlara, iyi şaraplara, kuşlara ve doğaya ilgisi olan 

bir din adamı anlatılır. Hikâyenin anlatıcısı ile Papaz Efendi komşudurlar. Papaz Efendi kışı, 

anlatıcının bahçesine bakarak geçirmek ister. Ertesi gün anlatıcı ile aralarında kısa bir 

konuşma geçer. Konuşma esnasında Papaz Efendi, anlatıcıya bu fikrinden bahseder. 

Yaşamayı çok sevdiğini, bu sevgisinin altında yatan esas etmenin ise topraktan 

kaynaklandığını söyler. Bu yüzden de anlatıcının bahçesiyle ilgilenmenin kendine ne kadar 

iyi geleceğinden bahseder. Papaz Efendinin adayı sevmesinin sebebi de budur. Burada, 

doğayla iç içe bir yaşamı vardır. Toprağa vaktini ayırıp, kolayca ekip biçer. Çiçeklerle 

konuşur, tabiatın sesini ancak burada işitir. Papaz Efendi’nin adada duymayı sevdiği 

seslerden birisi de balıkçı Barba Antimos’un sesidir. Papaz Efendi’nin kendisi nasıl ki 

toprakla uğraşırken içinden şarkılar mırıldanıyorsa, Barba Antimos da denizle iç içeyken 

şarkılar söyler. İkisi de yaşamın özünü tabiatta yani adada bulmuştur.  Papaz Efendi, 

anlatıcıya da bir gün Barba Antimos’un sesini dinlemesini tavsiye eder. Bu sesleri 

duyabilmesinin yolu ise adada toprağa ve denize vakit ayırmaktan geçer. Papaz Efendiye 

göre anlatıcı ancak bu sayede yaşamdaki gizil sesleri duyabilecektir.  
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“Benim sesim çok güzeldir, bir dinle, dedi. İsa’yı, babasını düşünerek değil, 

toprağı severek okurum ilahilerimi. Dinlemelisin. Bizans havası korkunçtur, 

acıdır, hakikatten kaçar, yalanların âlemini, sıkıntıları, hasetleri, şehvetleri, 

esirliği, bir nevi uslu deliliği söyler. Ama ben onu başka türlü söylerim. 

Toprağı düşünerek okudum mu iş değişir. İki güzel sesli insan vardır bu 

adada. Biri benim, buna kimsenin şüphesi yok. Ötekisi de balıkçı 

Antimos’tur.” (Abasıyanık, 2012: 80) 

Anlatıcı, Papaz Efendiyi dinledikten sonra onun altmış üç yaşında göstermemesinin 

sebebini yaşamla olan bu ilişkisine bağlar. O, ileri yaşına rağmen bu kadar genç ve sağlıklı 

görünmesini toprağa borçludur. Yaşamak için yaprak, toprak, kuş yer. Yaşamdaki bütün 

güzellikler onun ilgisini çeker. Onun bu güzellikleri görebileceği yegâne yer ise adadır. Ada 

taşıdığı bu nitelikler bakımından hikâyede Papaz Efendinin insanlara karşı olan sevgisini 

açığa çıkartan bir mekân işlevi üstlenir. Papaz Efendi, insanlara olan bu derin sevgisini adada 

toprakla vakit geçirdikten sonra edinir. Başka bir deyişle o adada insanları sevmesini öğrenir. 

Bu sayede de insanların değer kazandığı hümanist bir bakış açısı oluşur. Ada, Papaz Efendi 

için yaşamın özünü yakaladığı bir yer haline gelir. Burada doğayla iç içe bir yaşam sürerek 

kendi özünü de yakalamış olur.  

“Ertesi gün sabah sabah onu bahçede buldum. Elinde bel vardı. Uzun 

pardösüsünü elma ağacına korkuluk gibi germişti. Bembeyaz kolları 

adaleliydi. Uzun, ince parmaklı ellerini kazmanın sapına dayayıp durdu. Bir 

avuç topraktan aldı ellerine:  

- Severim toprağı. Bu sessiz, mütevazı, sakin deli şeyi, dedi. Hayat bundadır 

işte. Biz canlı mıyız bunun yanında? Onun için bundan yapıldık, derler. 

-Filozofsunuz galiba, Papaz Efendi? 

-Hayır! Ne papazım, ne filozofum. İnsanım.” (Abasıyanık, 2021: 76) 

 Papaz Efendi her çeşitten insanı sevmez. Onun sevdiği insan çeşidi de kendisi gibi 

toprağa yani doğaya iyi davranan, hor görmeyen insanlardan olmalıdır. Diğer türlüsünü gözü 

görmez, gönlü kabul etmez Papaz Efendi’nin. Anlatıcıya bu dünyada insanlar arasındaki 

yalnızlığını unuttuğu yegâne yerin tabiat ve balıkçıların yanı olduğunu söyler.  

Papaz Efendi, insanların hakkında çıkarttığı dedikodulardan dolayı siroz hastalığına 

yakalanır. Hakkında çıkan bu dedikodulara daha fazla dayanamadan ölür. Ancak o bu 

dünyadan göç ederken arkasında kalan insanlara tabiatın sırrını vermeyi ihmal etmez. 

Anlatıcı da Papaz Efendiden bu tabiatın sırrını öğrenir. Bundan sonraki yaşamında adaya 

farklı bir bakış açısıyla bakmaya başlar. Önceden duyamadığı sesleri, göremediği incelikleri 

adanın canlılığında yeniden bulur. Papaz Efendi, taşıdığı bu nitelikler bakımından onun 

olgunlaşma serüveninde doğaüstü yardımcıya, Papaz Efendi sayesinde görüp duymaya 
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başladığı ada ise balinanın karnına karşılık gelir. Böylece hikâyenin sonunda tanımış olduğu 

Papaz Efendi sayesinde yeni bir benlik kazanmış ve manevi olgunluğa erişmiş olur.  

2.1.15. Kameriyalı Mezar 

Kameriyeli Mezar hikâyesinde hikâye kişisinin yolunun bir mezarlığa çıkması ve 

mezarlıkta okuduğu bir mezar taşı üzerinden ölen kişi ile eşi hakkında kafasından kurduğu 

hikâyeler anlatılır. Hikâyede anlatıcı kişinin yola çıkışı kayalıklarda martı yumurtası 

toplamak amacıyla gerçekleşir. Ancak yolu bir anda adanın mezarlığına döner. Mezarlıkta, 

kameriyeli iki kişilik bir mezarlık dikkatini çeker. Mezarlardan birisi ölmüş olan Hüseyin 

Avni Bey’e, boş olan diğer mezar ise eşi Ayşe Hanım’a aittir. Anlatıcı, Hüseyin Avni Bey’in 

mezar taşına yazılmış olan şiirleri okumaya başlar. Bu şiirlerden oldukça etkilenir. Anlatıcı 

kişinin içindeki derin yalnızlık duygusu Hüseyin Avni Bey’in mezar taşındaki bu şiirler 

aracılığıyla açığa çıkar. Mezarda yazılanlardan Hüseyin Avni Bey ve eşinin birbirlerini ne 

kadar çok seven bir çift olduklarını anlayan anlatıcıya yaşadığı yalnızlık tokat gibi çarpar.  

Okuduğu bu şiirin ardından Hüseyin Avni Bey’in eşi Ayşe Hanım için hazırlanan 

boş mezar dikkatini çeker. Anlatıcı kişi Ayşe Hanımla hiçbir tanışıklığı bulunmamasına 

rağmen onun hayatı hakkında olası tahminlerde bulunur. Kadının çoktan evlenmiş olduğunu 

ve eski eşi Hüseyin Avni Bey’i de unuttuğunu düşünür. Anlatıcı, düşüncelerinde Hüseyin 

Avni Bey’e de bir ruh verir. Bu anlamda Hüseyin Avni Bey, anlatıcı kişiye yalnızlığını 

hatırlatan bir dış faktör konumundadır. Anlatıcı kişinin adanın kabristanlığına girdikten 

sonra Hüseyin Avni Bey’in mezarı ile tanışması ondaki mevcut olan yalnızlık problemini 

açığa çıkartır. Böylece kabristanlıkta bastırmış olduğu bu duygu ile yüzleşerek bir dönüşüm 

yaşar ve erginlenmesini sağlamış olur. Adanın kabristanlığı onun uzun zamandır kaçmakta 

olduğu yalnızlığıyla yüzleştiği bu sayede de erginlenmesini sağladığı bir mekâna dönüşür.  

Anlatıcı kişi, kabristanlıktan çıktıktan sonra bir gazinoda karşılaştığı üç hanımın 

konuşmasına kulak misafiri olur. Hanımlardan biri, Ayşe Hanım’ın odasına Hüseyin Avni 

Bey’in resmini astığını ve onunla sanki hiç ölmemiş gibi konuşmaya devam ettiğini öğrenir. 

Hikâyenin sonunda anlatıcı kişi, Ayşe Hanım’ın hiç de hayal ettiği gibi birisi olmadığını 

görür. Eşini hâlâ çok sevdiğini, ölmesine rağmen onu yaşatmaya devam ettiğini anlar. Bu 

duydukları anlatıcı kişi için bir farkındalık daha oluşturur. Yaşamda sevgi sayesinde ölmüş 

bir insana ruh verilebileceğini anlar. Bu da ondaki yalnızlık duygusunu tekrar açığa çıkartır. 

Hikâyede “Kameriyeli Mezar” Hüseyin Avni Bey ve eşi Ayşe Hanım’ın aşkının bir simgesi 

hâlindedir. Anlatıcı ise hayatına giren bu iki insan sayesinde aşk kavramına yeni bir anlam 
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katmış olur. Sonunda Hüseyin Avni Bey ile kendisi arasındaki uçurumsal ayrımın farkına 

varır. Bir tarafta aşkı her zerresiyle yaşamış birisi olarak bu dünyadan ayrılan Hüseyin Avni 

Bey, diğer tarafta ise bu duyguyu henüz tatmamış olan kendisiyle göz göze gelir. Bunun 

üzerine anlatıcı kişi çaresizce derin yalnızlığına boyun eğer ve mezarlıktan ayrılarak 

dönüşünü gerçekleştirmiş olur.   

2.1.16. Hallaç 

Sait Faik, Hallaç hikâyesinde geçimini şilte atarak kazanan bir adamın ölümünü ve 

bu adamın ardından yetim kalan çocuklarının ellerinde kalan son parayla babalarının 

cenazesini teslim alışını anlatır. Hikâye, ihtiyar adamın işini yapmak üzere adadan İstanbul’a 

gitmek için vapur beklemesiyle başlar. Yetmiş Sekiz yaşlarında olan bu yaşlı adam her sabah 

evdeki iki çocuğuna ekmek parası getirebilmek için İstanbul vapurunu beklemektedir. 

Yaşına rağmen çevik yürüyüşü, kocaman tırnaklara sahip elleriyle dışardan bakan herkesin 

dikkatini çeker. Zor koşullar altında bir yaşama sahip olmasına rağmen bu adam yine de 

vapur beklemekten vazgeçmez. Hikâyede vapur,  metaforik olarak onu mücadelesine 

götüren bir araç konumundadır.  

Ada, Sait Faik’in hikâyelerinde çoğunlukla geçim sıkıntısı çeken insanların yaşadığı 

bir yer halindedir. Adada fakir bir yaşam süren ihtiyar adam, Fethi Naci’nin “fakir insan iyi 

insandır” (Naci, 2003:20) genellemesiyle birebir örtüşmektedir. Fethi Naci, Sait Faik’in 

çalışana, emeğiyle yaşayan insana duyduğu sevginin zamanla yerini evrensel bir insan 

sevgisine bıraktığını söyler. (Naci, 2003: 20) Adadaki ihtiyar adam da emeğiyle yaşayan bu 

insanlardan birisidir. Onun iyi birisi olmasında verdiği mücadele etkilidir. Pazar günlerini 

dahi diğer insanların yaptığı gibi dinlenerek geçirmek yerine işini yaparak geçirir. 

Dolayısıyla ada onun mücadelesini sürdürdüğü bir yer olduğu için önemlidir. Hikâyenin 

anlatıcısı konumundaki Sait Faik de bunun farkındadır. İhtiyarın vapur beklediği esnada o 

da orada onu gözlemler. Orada adadaki insanların hayatlarını sürdürebilmek için nasıl bir 

mücadele verdiklerine odaklanır. İhtiyar da bunlardan birisidir. Herkes uykudayken onu 

sabahın erken saatlerinde yatağından kaldıran mücadele tutkusu macerasındaki çağrı sesine 

karşılık gelir.  

 İhtiyar adam artık günden güne yorulmaktadır. Yine yorulduğu günlerin birinde bir 

kenara geçer ve vapur gelene kadar uyur. Birden fenalaşır. İhtiyar kalp krizi geçirmektedir. 

Bunun üzerine çevresindeki herkes başına toplanır. İhtiyarı gözlemleyen anlatıcı kişi doktor 

çağırır ancak iş işten geçmiştir çünkü ihtiyar çoktan vefat etmiştir.  
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Görüldüğü gibi hikâyede ada ihtiyarın mücadelesiyle anlam kazanan bir yer 

halindedir. O, yaptığı işten yeteri kadar kazanamayacağını bilse de bu işi yapmaktan 

vazgeçmemiştir. Ancak arkada kalan yetim çocuklarına yaptığı işe verdiği emeğin çok 

aşağısında bir para kalır. Çocuklar bu parayla yalnızca babalarının cenazesini 

alabilmişlerdir. İstanbul’dan gelen ada vapurunu her görüşlerinde artık babalarının 

mücadelesini hatırlayacaklar ve bundan sonraki hayatlarına da ondan aldıkları bu mücadele 

tutkusu ile devam edeceklerdir. Böylece Hallaç Baba, adada göstermiş olduğu bu mücadele 

ile bir sembol haline gelir.  

2.1.17. Kınalıada’da Bir Ev  

Kınalıada’da Bir Ev adlı hikâyede bir adamın vapur yolculuğu sırasında karşılaştığı 

bir Rum kızını ve onun yaşadığı ev üzerinden kurguladığı olası hikâyeler anlatılır. Hikâyenin 

başkahramanı olan adam Kınalıada’ya daha önce hiç gitmemiş ancak vapur seyahati 

esnasında gördüğü bu kız vasıtasıyla adaya ilgi duymaya başlar. 

“Kınalıada’ya ömrümde inmedim. Ama orayı öyle severim ki, neden 

bilmem. Belki de oraya kendisiyle hiç konuşmadığım bir arkadaşım oturdu 

da onun için. Kınalı’nın önünden geçerken hep o arkadaşımın hiç 

gitmediğim, hiç gitmeyeceğim evini düşünürüm.” (Abasıyanık, 2012: 57) 

Onu Kınalıada’ya sürükleyen esas etmen başka insanların hayatlarına ilgi duymasına 

sebep olan merak duygusudur. Anlatıcı adam da tıpkı Sait Faik gibi ilgi duyduğu insanların 

hayatları hakkında hikâyeler uydurmayı seven birisidir. Fahri Taş, Sait Faik’in iyi bir 

gözlemci olduğu için hiçbir konu sıkıntısı çekmediğinden bahseder:  

“Sait Faik, iyi bir gözlemci olduğu için, hiç konu sıkıntısı çekmemiştir. Ada 

vapurunda uyuklayan bir yolcu, bir simitçi, bir kaptan, bir kedi, kısacası 

akla gelebilecek her şey onun hikâyelerine konu olmuştur.” (Taş, 1988: 21)  

 Anlatıcı kişi, tıpkı Fahri Taş’ın yukarıdaki alıntıda değindiği gibi vapurda gördüğü 

genç Rum kızı hakkında da hemen bir hikâye kurgular. Hayalinde oldukça temiz bir intiba 

ile beliren bu kız, sabahın erken saatlerinde vapurla işine gidip gelir. Kurguladığı hikâyenin 

devamında bu kızın nasıl bir evde oturduğunun resmini çizer. Kınalıada’ya daha önce hiç 

ayak basmamasına rağmen bütün ayrıntıları ile düşüncelerinde canlandırır. Anlatıcı adam 

genç kıza olan ilgisi sayesinde sanki bir yazar edasıyla Kınalıada’yı hayalinde yazıya döker. 

Genç kızın oturduğu evden hareketle onun yaşamının özünü verir. Onun hangi evde 

oturduğunu, odasının penceresinin hangi ağaca baktığını, denizi gördüğü mesafeyi hepsini 

bütün ayrıntısı ile sanki yıllardır adada yaşıyormuşçasına hayalinde canlandırır. Anlatıcının 

genç kızın Kınalıada’da oturduğu evin hayaline yansıyışı hikâyede şu şekilde anlatılır:  
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“Küçük, kaplamaları simsiyah kesilmiş olan bir ahşap evde oturduğunu 

sanıyorum. Evden deniz görünmüyor olmalı. Yahut belki de bir iki 

penceresinden, çakaleriği dalları arasından. Küçük bahçede acıbadem, 

ayva, nar, hünnap ağaçlarını görürüm. Bahçede bir de çıkrıklı kuyu olacak. 

Kırkını aşmış, şişmanca, yeşil gözlü bir kadın olan anasını kırmızı elma 

yüzüyle, küf yeşili gözleriyle görür, ben de severim. Böyle bahçeyi, evini, 

anasını tarif ederken gördüm sanmayın. Ben görmeden severim bahçeleri, 

insanları, evleri.” (Abasıyanık, 2012: 57) 

Anlatıcının Kınalıada’ya her zaman ilgisi vardır. Bu ilgiyi açığa çıkartan ise merak 

duyduğu bu Rum kızı olmuştur. Bu ilgiden kaynaklanmaktadır ki, anlatıcı Kınalıada’yı 

yalnızca kızın yaşadığı ev üzerinden değil içinde bulunduğu güzellikleri ile birlikte bütün bir 

şekilde düşlerinde canlandırır. Ancak onun adaya olan ilgisinin asıl kaynağı insanların 

kendisinden kaynaklanmaz. O, daha çok adanın evlerini merak eder. Tıpkı genç kızın evini 

hayalinde hikâyeleştirmesi gibi adadaki diğer evleri, o evlerde neler olup bittiğini öğrenmek 

ister. Buradan hareketle anlatıcı adamın aslında Sait Faik’in kendisi olduğunu söylemek 

mümkündür. Anlatıcı konumundaki Hikâyede ada, Sait Faik’e insanların yaşamlarını 

gözlemleme fırsatı sunduğu için önem taşır.  

2.1.18. Kış Akşamı, Maşa ve Sandalye 

Sait Faik’in, Kış Akşamı, Maşa ve Sandalye adlı hikâyesinde içine düştüğü 

yalnızlıktan kurtulmak isteyen bir adamın şehre sığınışı anlatılır. Anlatıcı kişi ile insanlar 

arasında uçurum vardır. O, kendini topluma bir türlü ait hissedemez. İnsanlardan gördükleri 

anlatıcıyı adadaki evinde, bir odanın içinde kalmaya mahkûm eder. Toplumdan kaçışın 

sonunu derin bir yalnızlık alır. Anlatıcı o kadar yalnızdır ki, odadaki nesnelerin sesini en 

küçük ayrıntısına kadar işitir. Dışarı çıkıp, insanların arasına karışmak yerine, evde, bu 

nesnelerle karşılıklı oturmayı tercih eder. Anlatıcı evinden çıkmayı ve çeşitli maceralara 

atılmayı da ister. Fakat onun bu isteği düşünceleri aracılığıyla açığa çıkan bir istektir, 

hakikatte bir eylem teşkil etmez. Yalnızlığın geldiği boyut anlatıcıyı dünyadan kopartıp 

adadaki evine hapseder. Yaşamını bu evdeki nesne ve objelerle birarada geçirir. Aslında 

anlatıcı burada objelerle bağ kurarak arzu duyduğu çocukluk dünyasına iner; masa ile 

konuşur, sandalyeye umut bağlar. Tüm bunların sebebi ise anlatıcının eyleme geçemese bile 

hareketlilikten yana olan tavrından kaynaklanmaktadır. Anlatıcı yalnızlık sonucunda 

atılganlığını kaybetmiş olsa da bir arzu olarak bunu içinde barındırmaya devam eder. Burada 

da çeşitli nesne ve objelere anlam yüklemesi anlatıcının geçmişine dönmek için hareketten 

yana olduğunu göstermektedir. Anlatıcı kişinin adadaki evinde yaşadığı bu yalnızlık hali ve 

harekete geçme arzusu hikâyede şu şekilde anlatılır:  
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“Atlasam bir vapura, şehre insem diyorum, şehir umutların, tesadüflerin, 

tehlikelerin, gürültülerin içinde her zaman elimin altında bulunan bir 

sergüzeşt tombalasıdır. Sokarım elimi bu torbaya, çekerim numarayı çinko, 

19 numarayı, tombala!” (Abasıyanık, 2012: 87) 

… 

“Sokağa çıkmalı, bir kahveye gitmeli, İstanbul’a inmeli mi, inmemeli mi 

diye düşünmeli. Bir vapur kaçırmalı. Sonra ortalık kararınca bastona 

dayana dayana eve dönmeli. Oturmalı, okumalı. Hep aşk hikâyeleri 

okumalı. İnsanların birbirini sevmeye buradan başladığı sanmalı. 

Kapanmalı yalnız kendi kendimizi düşünen varlığımıza, hayatımıza. 

Dışarıya burnunu bile uzatmamalı. Ne mangallıyı, ne mangalsızı, ne 

kaloriferliyi, ne ateşsizi, ne hastayı, ne açı düşünmeli; salmalı kendini 

hülyaya, gerine gerine aşk hikâyeleri okumalı.” (Abasıyanık, 2012: 89) 

Anlatıcının çekildiği bu ev dolayısıyla da ada, şehrin karmaşasından kaçıp sığındığı 

bir limandır. Akşam, havanın kararmasıyla birlikte hemen evin içine girmek istemesi dışarı 

korkusunu evde yok edeceğine dair olan inancından kaynaklanmaktadır. Ada, ona 

hayallerine ve iç dünyasına kavuşması için korunaklı bir yalıtılmışlık ortamı sunar. Anlatıcı, 

adada kendini düşlerine bırakma ve orada sakince yaşama imkânı bulur. Bir nevi dış dünyada 

bulamadığı aidiyet duygusunu burada iç dünyasına sığınarak kendisi yaratmış olur. 

Hikâyede ada, dünyanın kargaşasından kaçan anlatıcı için rehabilite edici bir işlev 

yüklenirken, onun maruz kalmak istemediği yalnızlığını paylaşabileceği bir hayali sığdırdığı 

mekân işlevi de görür.   

Sait Faik’in bu hikâyeyi kendisine siroz hastalık teşhisi konduktan sonra yazmış 

olması olasıdır. Adanın onun hayatındaki tesiri oldukça büyüktür. Çocukluğunu geçirdiği ev 

Burgazada’dadır. Burada geçen günlerinin çoğunda annesi yanındadır. Bu yüzden olacaktır 

ki Sait Faik’in ada özlemi çoğunlukla annesiyle örtüşür. Sevengül Sönmez, Sait Faik ile 

annesi arasında çok özel bir bağın olduğunu, Sait Faik’in Ada’dan uzakta olduğu zamanlarda 

bir an evvel Ada’ya ve annesine dönmek istediğini söyler. (Sönmez, 2006:75) Hikâyede de 

anlatıcı kişi adada özlediği çocukluğunu bulmuştur. Çocukluğa dönüş onda evdeki nesneler 

ve objeler aracılığıyla gerçekleşmektedir. Onun adaya sığınışı bir yönüyle annesine olan 

sığınışıdır. Sait Faik’in annesinin yamacından hiç ayrılmayan birisi olduğunu söyleyen Salah 

Birsel bu bağlılığın altında yatan esas neden hakkında şunları söyler:  

“Sait’in anasına bağlılığının başlıca nedeni içe kapanık bir insan olması, 

yalnızlığı kendine yaşam biçimi olarak seçmesidir. Onun insanlardan, 

kalabalıktan hoşlanması da aslında bu yalnızlıktan zaman zaman kurtulma 

isteğinden ileri gelir. Ama o, kalabalık arasında bile yapayalnızdır.” 

(Birsel, 1981: 151-152) 



105 
 

Adadaki bu çocukluğa sığınma onun annesiyle geçen güzel günlerine dair beklediği 

bir umudu da karşılamaktadır. Bu hikâyede de anlatıcının adadaki evin bir odasında 

nesnelerle sarmaş dolaş hali çocukluğuna uzanan macerasına başarıyla ulaşabilmek için 

kendi kendine yarattığı bir doğaüstü yardımcı figürle özdeşleşir. Bu durumda hikâyede ada, 

anlatıcının gerçeklerden kaçıp kendi yarattığı hayale sığındığı ve burada annesine 

kavuşmasını gerçekleştirdiği bir alan olarak öne çıkar. Anlatıcı, adadaki bu evde sanki 

embriyodaki bir bebekmişçesine çocukluğunun arka bahçesine teslim olur.  

2.1.19. Ermeni Balıkçı ile Topal Martı 

Ermeni Balıkçı ile Topal Martı hikâyesinde ilk defa balık avına çıkan Balıkçı Varbet 

ile ona av sırasında eşlik eden topal martının hikâyesi anlatılır. Balıkçı Varbet, çok 

konuşmayan, kendi halinde birisidir. Annesini henüz kundaktayken kaybetmiş olduğu için 

balıkçı babasının yanında büyümüştür. Onun denize olan ilgisi de bu yıllara dayanmaktadır. 

Babasının balıkçı olması sebebiyle denizle çok küçük yaşlarda tanışan Varbet, ileriki 

yaşlarında da hiç evlenmemiş ve bir adaya yerleşip orada insanlardan uzakta yaşamayı tercih 

etmiştir. Bu yüzden de arkadaş çevresi oldukça kısıtlıdır. O, adada kendi içine dönük, 

seçilmiş bir yalnızlık yaşar. Ada, bu sebeple hikâyede Balıkçı Varbet’in kendini yalnızlık 

sürgününe çıkarttığı bir mekân işleviyle öne çıkar. Kendini toplumdan soyutlamış olan 

kahramanımız ada sayesinde kalabalıklar arasında kaybettiği aidiyetini de yeniden bulmuş 

olur.  

Balıkçı Varbet’in adaya yerleştikten sonraki en yakın dostu ömrünü kendisi gibi 

denize bağlamış olan martı olur. Ne zaman balığa çıksa, oltasını denize vursa yanında topal 

martıyı bulur. Martı, âdeta ona rehberlik yapmaktadır. Varbet, diğer meslektaşları 

hakkındaki bilgileri de dostu martı sayesinde öğrenir. Bu bakımdan martı, Balıkçı Varbet’in 

adada süregelen maceralarla dolu yaşamında Campbell’in monomit serüvenindeki doğaüstü 

gücü karşılamaktadır. Campbell’in monomit serüvenine göre bu güç, mitolojik kahramanın 

erginlenme safhasına başarıyla ulaşmasına katkıda bulunur. Martı da, hikâyede bu görevi 

üstlenir. Balıkçı Varbet, bu güçten aldığı yardımlar sayesinde denizin sırrını çözer, martıyla 

aynı dili konuşmaya başlar. Martı, kendi varlığıyla bir nevi onun macerasını yönlendirerek 

ilerleyişini kolaylaştırır.  

“Ne zaman balığa çıksam sandalı şıp diye tanır; peşime düşer. Bir de uğurlu 

kuştur; hiç sorma.  

-Neden topal diyorsun Varbet?  

-Topaldır da ondan.” (Abasıyanık, 2012: 122) 
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Yalnız yaşamak tek arzusu olan Balıkçı Varbet’in yanında olmaktan sıkılmadığı tek 

canlı topal martıdır. Zamanla topal martıyla aynı dili konuşmaya başlarlar. Ancak bir gün 

Balıkçı Varbet, nişanda topla martının ölüsüyle karşılaşır. Topal martı sanki Balıkçı Varbet 

kendisini görsün diye nişanın ucuna kadar gelmiş, orada canını teslim etmiştir. Bu gördükleri 

karşısında çok üzülen Varbet, o günden sonra yakasına ona her defasında martıyı hatırlatacak 

olan siyah bir kurdele takar. Bu kurdele artık adada bir sembol haline gelir. Balıkçı Varbet’in 

martının arkasından tuttuğu yas bir kurdele ile sembolleşmiş olur.  

“-Nerede topal martı? 

- Öldü.  

- Nasıl? 

- Nasıl olduğunu bilmem. Bir sabah nişana vardım ki tam nişanın üstünde 

ölüsü yüzer.  

- Sen göresin diye mi geldi nişanda öldü dersin? 

Cevap vermedi. Birdenbire yakasındaki matem bezini topal martı için 

taktığı düşüncesi kafama doğuverdi.” (Abasıyanık, 2012: 124-125) 

2.1.20. Ay Işığı 

Havada Bulut’ta yer alan Ay Işığı isimli öykü denize kıyısı olan bir köyde geçer. 

Hikâyede köyün ismi net olarak geçmese de köye dair yapılan nitelemelerden yola çıkarak 

bu köyün Burgazada olduğu anlaşılmaktadır. Hikâye anlatıcısı konumunda yer alan yazar, 

köpekli bir adamla tanışır ve onunla sohbet etmeye başlar. Köpekli Adam yazara bir 

zamanlar deli gibi âşık olduğunu anlatır. Daha ikinci görüşmesinde içinde sevgilisini 

kaybedeceğine dair bir korku oluştuğunu, onun sanki bilinmeyen bir memlekete doğru 

gideceği hissine kapıldığını söyler. İçini bir hüzün duygusu kaplayan köpekli adamın bu 

anlattıkları yazarı yeni hikâyeler kurgulamaya yöneltir. Köpekli adamın adada âşık olması, 

adada sevgilisiyle yaptığı vapur yolculuğu ve sırf onunla baş başa kalabilmek için yolun 

daha çok uzamasını istemesi hikâyede şu cümlelerle anlatılır:  

“Bir zamanlar deli gibi âşıktım. Bana hak verin! İnsan ona, nasıl âşık 

olmazdı? Denizaşırı bir köyde otururdum. Her akşam beraber dönerdik. Ne 

yalan söyleyeyim, benim aşkım tuhaftır. Hâlbuki ki, böyle olmamalıdır. 

İnsan yıldırımla vurulmuş gibi âşık olmalı, sonra muvaffak olmak için bir 

şeyler icat etmelidir. Bu nevi aşkı pek severim ama bir türlü de olamam. 

Muhakkak, evvela, seveceğimden biraz yüz görmeliyim. Sonrası kolaydır. 

İkinci yüz verişte yakalandığımı hisseder, kaçınmaya çalışırım. Üçüncüde 

her şey bitmiştir. Artık deli gibi âşığımdır.” (Abasıyanık, 2021: 15) 

Yukardaki alıntıda da görüldüğü gibi hikâyede bahsedilen denize kıyısı olan bu köy 

Burgazada’dan başkası değildir. Dilek Çakır, Sait Faik Abasıyanık’ın Eserlerinde Biyografik 



107 
 

Unsurlar adlı yüksek lisans tezinde yazarın bu hikâyeyi Burgazada’da âşık olduğu bir 

zamanda yazmış olduğu ihtimalini öne sürer. (Çakır, 2019: 34) Onun bu görüşünden de 

hareketle Burgazada’nın hikâyede yazarın kurgulayacağı yeni hikâyeler için insanları 

gözlemleyerek ilham bulduğu bir mekân olarak öne çıkmaktadır. Sait Faik burada sıradan 

hayatların da bir derinliği olduğunu, bu derinliklerin her birinden bir hikâye çıkarılabileceği 

kanısına varır. Vural Sözer, “Yanıldın, Sevgili Sait Faik” isimli derleme çalışmasında Sait 

Faik’teki gözlemcilik yeteneği hakkında şunları söyler:  

“Sait Faik bir gözlem adamıdır. Yüzlerine bakarak kahramanlarını, çevreyi 

izleyerek seçtiği konu için gerekli ortamı resimleştirir. “Hikâye yazmak” 

Sait Faik için bir olguyu belgelemektir. Hikâye belgedir. O nedenle, kimi 

gözlemlerini; “fotoğrafı”, “resmi” dercesine; “hikâyesi” diyerek 

tanımlar.” (Sözer, 2000: 5) 

Ay Işığı hikâyesinde ada, şehre karşı daha üst düzey bir konumda ele alınır. Anlatıcı 

karakter artık şehirden ve şehir hayatından da tiksinmektedir. Şehrin kalabalığından 

uzaklaşıp kendi içine çekilebileceği sakin bir kıyıya yerleşmek ister. Anlatıcı karakterin 

yerleşmeyi düşündüğü bu kıyı ise hikâyede adı geçen Burgazada’dır. Anlatıcı karakterin 

şehrin kalabalığından adanın sakinliğine sığınmak istemesi ve yaptığı şehir-ada 

karşılaştırması hikâyede şu şekilde anlatılır:  

“Şimdi artık şehrin girdi çıktısından, gürültüsünden uzağız. Ne sıcak 

kahveler, ne kızgın, acı, karışık zeytinyağı kokan birahaneler, ne ihtiyar 

ağızları gibi çürük nefesli, cıgara kokulu kıraathaneler, ne meşhurların 

devam ettiği korkunç pastaneler vardır bizim köyde… Bizim köyün 

denizinde, karabatakların boyunlarını uzatarak denize baktıkları, 

birdenbire uskumru sürülerine doğru daldıkları görülür. Bizim köyde 

yüzleri rengini atmış, üç defa sökülmüş, örülmüş mavi kırmızı kazaklarla 

gezen kızlar; Hereke kumaşı, önleri düğmesiz, büyük cepli yeleklerle fiyaka 

yapan çocuklar, çember çevirirken, bir küçük lokomotif halinde öterler. 

Bizim köyün rıhtım yollarını lodos altüst etmiştir. Bizim köyün iskele 

enkazında üstleri ziftli büyük midyeleri, zehirlenmek korkusu olmayan 

insanlar toplar, yerler, Kimse zehirlenmez. Kimisi Allah, kimisi Panaiya 

koruyor der. Balıkçılarsa: “Midyeler zehirsizdir; zehirli olan bizim 

midelerimizdir” derler. Bizim köy bu kış gününde bir ilkbahar kadar ılık, 

kokulu, kirlidir. İnsanların elleri büyük ve çatlaktır. Kedilerin her tarafı 

yırtıktır. Balıklar, canavarlar kadar kocaman, dişlidirler. Dişlerinin 

arkasında zehir keseleri vardır. Çocuklar kıpkırmızıdır.”   (Abasıyanık, 

2021: 22-23) 

2.1.21. Son Kuşlar 

Sait Faik’in Son Kuşlar hikâyesinde doğanın parçası olan kuşların bir avcı tarafından 

bilinçsizce yok edilişi ele alınmaktadır. Yazar, doğaya ve canlılara yapılan bu tahribatın 

büyüyerek ilerde oluşturacağı tehlikelere dair gelecek nesle uyarılarda bulunur. Hikâyede 
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anlatıcı kişi adada yaşamaktadır. Kış, adaya yeni gelmek üzeredir. Adadaki herkes kışı 

kolayca geçirebilmek için birtakım hazırlıklarda bulunur. Ancak anlatıcı kişi için durum 

bundan farklıdır. O, çevresinde hazırlık içerisinde olan bu insanlara katılmak yerine adadan 

geçmekte olan göçmen kuşları izlemeyi tercih eder. Bu durum hikâyede şu şekilde anlatılır: 

“Kış, Ada’nın bir tarafında yerleşebilmek için rüzgârlarını poyraz, yıldız, 

poyraz, maestro, dıramudana, göndoğusu, batı karayel, karayel halinde 

seferber ettiği zaman; öteki yakada yaz, daha pılısını pırtısını toplamamış, 

bir kenara oldukça mahzun bir göçmen gibi oturmuştur. Gitmekle gitmemek 

arasında sallanır bir halde, elinde bir pasaport, çıkınında üç beş altın, 

bekleyen bu güzel yüzlü göçmen tazeyi benden başka bu Ada’da seven 

hemen hiç kimse yoktur, diyebilirim.” 

…  

“Herkesin yeni başlayacak olan altı yedi aylık soğuk hayata kendini 

şimdiden alıştırmak ve hazırlamak için bir şeyler yapmaya çalıştığı öyle 

günlerde ben, tembelliğim, hep kaçanı kovalayan huyumla yazın, o güzel 

göçmenin peşine düşmüşümdür.” (Abasıyanık, 2012: 1) 

Ada, hikâyede insanların mücadelesi ile anlam kazanan bir mekândır. Anlatıcı kişi 

de adadaki insanların kış için yaptığı hazırlıkları, onların arasındaki dayanışmayı iyi bilir. 

Ancak o bu dayanışmaya dahil olmak yerine, yaşadığı adanın güzelliklerinden faydalanmayı 

tercih eder. Adanın bu güzelliklerinden birisi de kuşlardır. Anlatıcı kişi gökyüzünün bir 

parçası olan kuşların peşine takılır. Ancak günün birinde bu güzellikleri yitireceğine dair 

içinde bir endişe vardır. Çünkü anlatıcının peşine takıldığı bu kuşlar artık eskisine göre 

oldukça azalmıştır. Gökyüzünün süsü olan kuşların yerini mekanik sesler almıştır. Anlatıcı 

kişi şahit olduğu bu görüntüden derin bir üzüntü hisseder. Eskiden bu zamanlar ada kuşların 

sesleriyle şenlenirken, bugün bu sesler yerini uçak seslerine bırakmıştır. Anlatıcı kişi gelecek 

neslin bu kuşlardan birini bile göremeyeceğini düşünmekte ve şahitlik ettiği tehlikenin ilerde 

daha da büyüyeceğine dair bir endişe duymaktadır. Bu durumun sorumlusu ise adanın 

çocuklarını kötü amaçları için kullanan Konstantin Efendi’dir. O, masum çocukların ellerine 

verdiği kafeslerle adanın güzellik unsurlarından birisi olan kuşların yok olmasına önayak 

olur. Bu durum hikâyede şöyle anlatılmaktadır:  

“Bir başka uçağın sesi gelmeye başladı. Bizim Ada, uçakların üstünden 

geçtikleri bir yol güzergâhı olmalı ki, hep ya üstümden ya solumdan geçip 

gidiyorlar. Kedi sustu. Köpeğim gözünü kapadı. Karga sesleri geliyor şimdi 

de. Vaktiyle bu Ada’ya bu zamanda kuşlar uğrardı. Cıvıl cıvıl öterlerdi. 

Küme küme bir ağaçtan ötekine konarlardı.  

İki senedir gelmiyorlar.  
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Belki geliyorlar da ben farkına varmıyorum. Sonbahara doğru birtakım 

insanların çoluk çocuk ellerinde bir kafes, Ada’nın tek tepesine doğru 

gittiklerini görürdüm. İçim cız ederdi.” (Abasıyanık, 2012: 2-3) 

Son Kuşlar hikâyesinde anlatıcı adadaki yürüyüşü esnasında karşılaştığı çocuklar 

tarafından ulaşmaya çalıştığı güzellikler olan kuşlara ulaşamayarak erginlenmesini 

oluşturur. Bu durumda bu çocukların onun erginlenme yolculuğundaki eşik kavramıyla 

örtüşür. Konstantin Efendi, çocukları kullanması yönü ile adadaki güzelliklerin yok 

olmasında en büyük engel durumundadır. Bu anlamda anlatıcının gözünde kötülüğün 

simgesi konumuna gelir.  Anlatıcı kişi, çocukların ellerinde tuttuğu kafeslerle onların 

masumiyetlerinin kirletildiğine şahit olur ve böylece yürüyüşü esnasındaki ilk erginlenmeyi 

tamamlar. 

“Seneler var ki kuşlar gelmiyor. Daha doğrusu ben göremiyorum. Güzün o 

güzel günlerini penceremden görür görmez, Konstantin Efendi’nin 

bulunabileceği sırtları hesaplayarak yollara çıkıyorum. Bir kuş cıvıltısı 

duysam kanım donuyor, yüreğim atmıyor. Halbuki sonbahar kocayemişleri, 

beyaz esmer bulutları… bol yeşiliyle kuşlarla beraber olunca insana sulh, 

şiir, şair, edebiyat, resim, musiki, mesut insanlarla dolu anlaşmış, sevişmiş, 

açsız, hırssız bir dünya düşündürüyor. Her memlekette kıra çıkan her insan, 

kuş sesleriyle böyle düşünecektir. Konstantin Efendi mâni oluyor. Zaten 

kuşlar da pek gelmiyor artık. Belki birkaç seneye kadar nesilleri de 

tükenecek.” (Abasıyanık, 2012: 5) 

Anlatıcı kişi, yürümeye devam ederken bir olaya daha şahitlik eder. Bu defa yol 

kenarındaki yeşillikler sökülmüş haldedir. Kuşların sökülmesinde rol oynayan aynı çocuklar 

adaya gelen zengin bir yabancının bahçesi için çimleri sökmektedirler. Ancak ne 

çocuklardan ne de mühendis Ahmet Beyden doğayı katleden Hollandalı bu tüccara bir 

tepkide bulunur. Anlatıcı kişi ise onların aksine doğaya verilen bu zararı şikayet etmek için 

karakola kadar gitmiş fakat bir sonuç alamamıştır. Gittiği kurumda para, zevk gibi içerisinde 

meta barındıran maddi unsurların doğadan üstün tutulması ve kanunlar tarafından itibarsız 

bir konuma düşürülmesi anlatıcıyı hayal kırıklığına uğratır. Tüm bunlar anlatıcı kişi için 

erginlenme sürecindeki kırılma noktasını oluşturur. Ancak o, yine de yaşadığı çevreye 

yapılan tahribatı önlemek için eyleme geçmekten vazgeçmez. Gördükleri her şeyi en ince 

ayrıntısıyla kurguya döker ve gelecek nesle uyarı niteliğinde bir yazı kaleme alır. Anlatıcı 

kişi yolculuk boyunca adada toplum tarafından umursanmayan, gerçekleşmesi muhtemel 

felaketleri anlatarak böylece geleceğe dair öngörüsünü de ortaya koymuş olur. Şara Sayın, 

“Sait Faik’in Son Kuşları” isimli yazısında Sait Faik’in Son Kuşlar hikâyesinde dikkat 

çektiği tehlikelere yönelik şunları söyler:  
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“Böylece yazar, değişen dünyanın, gerçekliğin karşısına öykü düzlemini 

koymakla, bu öykünün iki ayrı işlevini de vurgular. Önce öykünün, gerçeğe 

sürekli göndermeler yapan, gerçeği yoğunlaştıran, ama gene de gerçekten 

farklı bir nitelik taşıdığını, bir kurmaca, bir hikâye olduğunu belirtir. Sonra 

da öyküden okurlarına seslenmek, onları, insan-doğa bağlarının kopması 

tehlikesine karşı uyarmak için yararlanır.” (Sayın, 1981: 8)  

Onun böyle bir kurgu oluşturması aslında adada gerçekleştirdiği yeniden doğuşun bir 

yansımasıdır. O, kelimeler aracılığıyla bir sağaltım yaşamış ve edebiyatın gücü ile gelecek 

nesle dokunmayı seçmiştir. Buradan yola çıkarak adanın hikâyede anlatıcı kişinin zorluklarla 

dolu yolculuğunu başarıyla tamamlaması ve doğanın güzelliklerini gelecek nesle 

bırakabilmesi için karşısına çıkan eşikleri aşması gereken bir sınav mekânı ile sembolleştiği 

görülür. Burada karşısına çıkan zorlu engelleri aşan anlatıcı kişi, tanrı katına ulaşarak 

öngörüleriyle toplumu güvence altına alır. Bu durum hikâyede onun ağzından şöyle 

anlatılmaktadır:  

“Dünya değişiyor dostlarım. Günün birinde gökyüzünde güz mevsiminde 

artık esmer lekeler göremeyeceksiniz. Günün birinde yol kenarlarında 

toprak anamızın koyu yeşil saçlarını da göremeyeceksiniz. Bizim için değil 

ama, çocuklar, sizin için kötü olacak. Biz kuşları ve yeşillikleri çok gördük. 

Sizin için kötü olacak. Benden hikâyesi.” (Abasıyanık, 2012: 7) 

2.1.22. Bulamayan  

Bulamayan hikâyesinde Sait Faik, Burgazada ve Kınalıada hakkında yaptığı 

gözlemlere yer verir. Vapurundan bakıldığı zaman Kınalıada çalılıkların koyu yeşil 

görüntüsü, adanın sigara tüttüren insanları ve yunusların vapur boyunca koşuşu 

görünmektedir. Adanın vapura yansıyan bu görüntüsü hikâyede şöyle anlatılmaktadır: 

“Kınalı’nın çalılıkları kırmızı toprağın üstünde koyu yeşil, insanlar cigara tüttürüyor, 

yunuslar hâlâ vapur boyunca koşuyor… İşte Kınalı iskelesi! Kınalıdan ’da vapurumuz 

kalktı.” (Abasıyanık, 2012: 13) 

Güz aylarında gelen vapurlar yaz aylarına kıyasla adaya daha farklı insanlar getirir. 

Bu mevsimlerde ada yaza göre olduğundan daha sessiz ve sakindir. Adanın bu hâli hikâyede 

şu şekilde anlatılır: “İşte Burgaz iskelesi! Yalnız bu adada tecrübelerini rahat rahat 

yapmaya imkân var. Güz aylarında sessiz, kimsesizdir bu ada. Denizi tenha, rüzgârsızdır.” 

(Abasıyanık, 2012: 14)  

2.1.23. Yaşayacak 

Yaşayacak hikâyesinde anlatıcı kişi adanın balıkçıları hakkında bilgiler verir. 

Balıkçılar sabahın erken saatlerinde geçimlerini sağlayacakları balığı denizden çıkarabilmek 
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için yola düşerler. Balıkçılar için meselenin en büyüğü yeteri kadar balığın çıkmış olmasıdır. 

Her sabah denizden bulacakları bu balığın umuduyla uyanırlar. Ada onların verdikleri 

mücadeleyle anlam kazanır. Sabahleyin çok ayaz olmadığı günlerde ırıba çıkmak bile onlar 

için bir başkadır. O saatlerde denize çıkmanın, bir balığın peşine düşmenin pek şairane 

olduğunu düşünürler. Balıkçıların adadaki bir günü bu şekilde bir mücadele ile geçmektedir. 

Saat dokuzdan sonra adanın içindeki bütün kahveler kapanır, bir anda ortalık sessizliğe 

bürünür. Balıkçılar denizde geçirdikleri günün yorgunluğunu atmak için erkenden evlerine 

çekilirler. Her sabah dört buçukta uyanmayanlar ise balığa çıkmaktan asıl zevk alanlardır. 

Onlar adadaki mücadeleci balıkçılar gibi uykularından feragat etmek yerine zevkleri nasıl 

istiyorsa öyle hareket ederler. Ada sokaklarında kalan yalnızca kediler ve köpekler olur. 

Balıkçıların adada vermiş oldukları bu mücadele hikâyede şu şekilde anlatılır:  

“Çok ayaz günler bir yana, öteki günler sabahleyin ırıba kalkmanın pek 

şairane olduğu söylenebilir. Ada’nın içinde saat dokuzdan sonra bütün 

kahveler kapanmıştır. Sokaklarda yalnız rüzgâr, kediler, rüzgârlardan siper 

sokaklara sığınmış, daha kalabalık yakın adalardan sürülmüş munis, 

bahtsız köpekler vardır. Her sabah saat dört buçukta uyanamayanlar, keyif 

için senede iki kere ırıba giderlerse, pek zevk duyarlar. Sıhhatleri yerinde 

olanlar için bu cins çalışmanın zevkine diyecek yoktur.” (Abasıyanık, 

2012:21) 

Anlatıcı kişi yaşadığı adadan ve ada insanının verdiği bu mücadeleden çok 

memnundur. Ada balıkçılarının av için yaptıkları hazırlıklara şahitlik eder, bu işi her sabah 

yılmadan, ince bir hassasiyetle yürütmelerine her defasında hayran kalır. Denizi, balığı ve 

balıkçıları çok seven anlatıcı kişi, adanın bu insanların mücadeleci ruhları sayesinde bir 

değer kazandığını düşünür. Ancak adada her zaman denize bütünüyle bağlı olup, adaletli bir 

pay dağıtımı yapan balıkçılar yoktur. Anlatıcı, balıkçıların haksız kazançlarına, aralarındaki 

adaletsiz pay dağıtımına da şahitlik eder. Buna rağmen insanları sevmekten yine de 

vazgeçmeyip nasıl bir ada istediğini hayal eder. Anlatıcının hayalinde canlandırdığı bu ada 

onun âdeta ütopyası gibidir. Bu durum hikâyede şöyle anlatılmaktadır:  

“Ben denizi, balığı, balık tutanı, ekmeğini denizden çıkaran insanı her 

şeyden çok severim. Yine de, bütün gördüklerime rağmen, yarıdan çoğunu 

severim. Ama ben bütünün iyi olması lazım geldiğini hayal ederim. Sabahın 

dördünde denizle alışverişe, daha doğrusu kavgaya girişenlerin birtakım 

dededen kalma haklı ve haksız geleneklere bağlı olduklarını, bu 

geleneklerin de kayık sahibine aslan payını hak olarak tanıdıktan sonra reis 

unvanına layık olabilmek için bu gelenekten başka artık hiçbir haksızlığa 

tahammül etmeyeceklerini; tayfanın ve çalışmanın hakkına büyük bir saygı 

ve titizlikle göz kulak olacaklarını sanır… yatağın içinde, ateş gibi tayfalar, 

erkek reisler, namuslu kayık sahipleriyle dolu bir ada hayaliyle yeniden 

uyurdum. Belki de yarının haklı ve insan dünyasının bir gelenek ve görenek 
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ikiziyle hak telakki veya fikrinin uyuşmasından doğacağı güveniyle umut 

içinde kendi kendimi aldatır, yeniden uyumaya çalışırdım.” (Abasıyanık, 

2012: 22-23) 

Anlatıcının balıkçıların kendi aralarında yaptığı haksız pay dağılımı onda bir hayal 

kırıklığı oluşturur. Yaşadığı bu hayal kırıklığı ile de erginlenmesini sağlar. Balıkçıların 

henüz içlerine girmeden, dışardan gördükleri kadarıyla kişilikleri hakkında yanlış 

saptamalarda bulunması anlatıcının insanlara olan bakışını değiştirir. O, artık insanları 

tanımanın ancak onların arasına dahil olup, onlarla yakınlaşmakla mümkün olacağı 

kanaatine varır. Bunun üzerine daha önceki yanlış düşüncelerinden vazgeçer ve balıkçılara 

olan bakış açısını değiştirir. Anlatıcı kişinin yaptığı hatanın farkına varıp ders çıkarması 

erginlendiğini göstermektedir. İnsanlarda gördüğü ikiyüzlü davranışlar ise erginlenme 

aşamasına ulaşmasında karşısına çıkan eşiklere denk düşer. O, içindeki sevgiyi korumaya 

devam ederek insanlara kucak açmaktan da vazgeçmemiş olur. Böylece anlatıcı kişi, içindeki 

insan sevgisini korumaya devam ederek adadaki erginlenmesini de başarıyla tamamlar.   

2.1.24. Kendi Kendime 

Sait Faik, cumartesi, pazarları adacığına sığınır. Kendi köyünü, kendi köyünün 

insanlarını, balıklarını, Sivriada’nın Kaşıkadasıyla giriştiği komşuculuk oyununu anlatan 

(Birsel, 1981:145) yazarın Kendi Kendime hikâyesi de Yassıada, Sivriada ve Bozburun 

adalarında geçer. Saat öğleden sonra dört sularında hikâye kişisi uzaktan adaları 

izlemektedir. Adalar ona o kadar yakın gelir ki, biraz daha genç olsa yanında çok sevdiği bir 

arkadaşıyla birlikte yüzerek adalara ulaşabileceğini düşünür. Adaları seyrederken gördüğü 

bir martı onu hüzünlendirir. Anlatıcı martıda dairesinden evine dönen ve evinde ne piştiğini 

merak eden hazin bir memur görür. Martının da tıpkı bir memur gibi maddi sıkıntı çektiğini 

söyler. Bu durum hikâyede şu şekilde anlatılmaktadır:  

“Karşımda Yassıada ve Sivriada. O kadar yakınlar ki, biraz daha genç 

olsam, yanımda sevdiğim bir arkadaşım olsa, “Yüzerek gidelim mi?” dese, 

hiç düşünmeden suya atlarım. Bir kayanın üstünde deniz donuyla 

oturuyorum. Denize çok yakınım; biraz uzatsam ayaklarım değecek. 

Yassıada’nın kıyılarından itibaren, benim -şöyle bir kara insanı tahmini- üç 

yüz adım öteme kadar ince bir parıltı var. Güneş de tam o parıltının 

yukarısında. O parıltı bir yere kadar devam ediyor, sonra, yavaş yavaş 

açıklarda sönüyor. 

… 

Etrafım kayalık. Tam bu sırada bir yavru martı -yavru martıların tüyleriyle 

gagaları koyu koyu renktedir- ağır ağır, gideceği yer malum bir halde geçti. 

Onu, dairesinden evine dönen, evde ne piştiğini bilen bir memur kadar hazin 

gördüm.” (Abasıyanık, 2012: 27-28) 
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Burada anlatıcı kişinin adalara karşı ılımlı bir yanının olduğu görülür. Adalarda 

yaşama isteği anlatıcıya cazip gelmektedir. Öyle ki adaları ne kadar uzak mesafeden 

seyrediyor olsa da bir an önce gidip oraya kavuşmak ister. Anlatıcı kişi bir zamanlar Arif 

Dino’dan resim dersleri almıştır. Karşısındaki manzaralarını izlerken Arif Dino’nun ders 

esnasında önce muhiti çizip daha sonra ayrıntıları çizmeleri gerektiğini söylediğini anımsar. 

Ardından hocasının da söylediği gibi seyrettiği bu manzaralara resme döker. Anlatıcı kişi bu 

defa Bozburun’u tasvire başlar. Bozburun’un uzaktan görüntüsü onun gözünden hikâyede 

şu şekilde anlatılır:  

“Bozburun, sanki havanın, biraz daha kesafet peyda edip rengi biraz daha 

koyulaşmışı, başka hiçbir şey değil. Ağır ağır tepeler yükseliyor. Bazen ya 

pek çıplak bir arazi parçası, galiba biraz duman, ekilmiş tarlalar hayal 

meyal fark ediliyor. Denizin rengi bu tarafta daha koyu, rüzgârlı demeyelim, 

bugün rüzgâr yok- biraz daha ürpertili. Az daha ilerimdeki kayanın ucuna 

kadar gelen, bu havanın kesafet peyda etmiş gibi, biraz daha koyu renklisi 

olan toprak parçası, orada dantelalı bir kesilişle kesiliveriyor. 

… 

Oradan öte, ufak bir sırt var. Bir iki yeşil, ama pek yeşil çam ağacı, genç; 

kozalakları daha aydınlık, yeşil, ince, çocuk şeyler. Solumda yarım bir ay 

parçası. Güneşin karşısında bu kadar parlak oluşu insana yapma hissi 

veriyor. Gözlerimdeki gözlükten meğer onu bu kadar parlak görürmüşüm, 

çıkarınca adeta siliniverdi. Şimdi artık bütün bunlara ilave edecek ne 

olabilir, diye etrafıma bakıyorum. Sivriada’nın -bir gemici gibi konuşayım- 

iki mil açığında bir duman gördüm… (Abasıyanık, 2012: 28-29) 

Anlatıcı kişi için insansız hiçbir şeyin güzelliği yoktur. Hayattaki bütün güzellikler 

insanlar var olduğu sürece bir anlam kazanır. İnsansız her şey ona göre âdeta kötü bir resim 

gibidir. Ada da içerisinde her çeşitten insanı bulundurması yönü ile anlatıcının gözünde 

hayatın anlamını yakaladığı bir mekân vasfı kazanır. O, burada sevgilisiyle ve insanlarla iç 

içe bulunduğu sürece kendisini cennetteymiş gibi hisseder. Hikâyede adanın anlatıcının 

gözünde cennet mekân imgesiyle sembolleşen bir ütopya olduğu görülmektedir. İnsanlarla 

iç içe olduğu müddetçe buranın cennete dönüşeceğini vurgular. Bu durumda söylenebilir ki 

ada anlatıcının insanlarla bütünleşik ütopyasını oluşturmaktadır. Anlatıcı, adada insanlarla 

birlikte olduğu için mutluluğu yakalar. Burada sevgisiyle birlikte geçireceği güzel günlerin 

hayalini kurar. Bu durum hikâyede şu şekilde anlatılmaktadır:  

“İnsansız hiçbir şeyin güzelliği yok. Her şey onun sayesinde, onunla güzel. 

Bu dakikada, bugünün güzelliği, gökte ay, uzakta güneşin bir billur bahçe 

gibi pırıltısı; hiçbir şey değil… Bütün bunlar kötü resimler gibi…  

Hayır, sevgilimden bahsetmiyorum. Onunla beraber, burası Allah’ın 

yaratmayacağı bir cennettir. Ama onsuz da, başka insanlarla da burası yine 

güzeldir.” (Abasıyanık, 2012: 29) 
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2.1.25. Bir Kaya Parçası Gibi 

Bir Kaya Parçası Gibi adlı hikâyede de ada anlatıcı kişinin gözünden âdeta bir Van 

Gogh tablosu gibi tasvir edilmektedir. Anlatıcı ile Barba Vasili isimli bir kişi bir gün balık 

tutmak için denize açılırlar. Kınalıada’ya doğru giderlerken birdenbire her yer sisle kaplanır, 

ikisi de önlerini göremeyecek duruma gelir. Sis iyice bastırmaya başlayınca anlatıcı da 

korkmaya başlar. Barba Vasili ise anlatıcının aksine havadaki bu değişimden bir hiçbir 

endişe duymaz. Anlatıcı etraftan gelen vapur sesleri duyar. Bu vapurlardan birinin sisli 

havanın da etkisiyle önlerini göremeyerek kendilerine çarpabileceğini, onları 

öldürebileceğini düşünür. Anlatıcı deniz yolculuğunda yaşadığı bu ölüm korkusu ile hayatın 

aslında kısacık anlardan oluştuğunu, ölümün aslında çok yakın olduğunu anlar. Dolayısıyla 

bu yolculukta karşılaştığı sisli hava ve vapur sesleri sembolik olarak onun erginlenmesini 

sağlayan bir eşik görevi görür.  

Anlatıcı yaşamış olduğu bu korku nedeniyle yolu yarıda bırakıp geriye dönmeyi 

düşünür. Onun bu davranışına nazaran Barba Vasili ise geçimini sağlayacağı balığı tutmak 

için büyük bir cesaretle yolculuğa devam eder. Bu anlamda Barba Vasili’nin anlatıcıya 

yolculuğa devam etme gücünü gösteren ve yaşamış olduğu ölüm korkusunu azaltan bir 

doğaüstü figür olarak öne çıktığı söylenebilir. Barba Vasili, bu yolculukta göstermiş olduğu 

cesaretle bir mücadelenin de sembolü olur. Adanın bütün fakir balıkçılarının göstermiş 

olduğu gayret onun tarafından yansıtılır. Anlatıcı Barba Vasili sayesinde bütün zorluklara 

rağmen vazgeçmemeyi öğrenir. Bu yönüyle hikâyede ada anlatıcının değişim ve dönüşüm 

yaşamasına elverişli bir ortamı oluşturmasıyla önem kazanan bir mekân olur. O, doğaüstü 

yardımcısı sayesinde kendisinde var olmayan cesarete erişmiş ve bu cesaret ile adaya 

yeniden dönmüştür.  

Hikâyenin sonunda ikisi de zorlu yolculuklarından sonra güç bela Kınalıada’ya 

ulaşırlar. Anlatıcı burada eşsiz bir manzarayla karşılaşır. Kınalıada âdeta bir Van Gogh 

tablosu gibi karşısındadır. Kınalıada’nın bu şairane görüntüsü hikâyede şu şekilde tasvir 

edilir:  

“Bir dakika kadar hiçbir şey göremedim. Sonra harikulade bir manzara 

başladı. Serap kelimesinin Türkçesini bilsem, serap diyebilirdim.  

Evvela kırmızların, sonra sarıların, sonra koyu esmerlerin sonra daha açık 

esmerlerin göğün içinde parça parça, renk renk, silik silik… sanki yeni 

yaratılıyormuş gibi bir toprak, bir kara oyunu başlamıştı. Her şey, daha 

doğrusu her renk soluk, silik, kabından taşmış, yayılmış bir halde büyüye 

büyüye, şeklini bulup bulup kaybederek, bir şey olmaya çalışıyordu. 

Önümüzde uçuk, manasız, hatta garip renklerle boyanmış bir duvar vardı. 
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Bu duvarın boyunca sürü sürü ressamlar mücerretten müşahhasa, kaostan 

şekle doğru giden, bir oyundur oynuyorlardı.” 

…  

“Tabiat, bir Van Gogh dehasıyla önümüze çizilivermişti. Şimdi Kınalı’nın 

bu yamacı hacimsiz bir şekilde, düz bir satıh gibi kayaları, renk renk 

toprakları, yeşili, beyazı, kiremit, gri rengiyle sisin içine büyük bir pano 

devasa bir Van Gogh gibi asılmıştı. Birden değişiyor, bozuluyor, oyun 

devam edip gidiyordu. Bir sis parçası yerinden süratle kalkıp bir rengi 

yavaş yavaş güçlükle bozuyor, siliyor, kalktığı yeri açıyordu. Açıyordu ama 

şekiller hâlâ hacmini almamıştı.” (Abasıyanık, 2012: 40-41) 

Tabiatın değişen renkleri karşısında derinden etkilenir. Az önce yaşanan korkunç 

olayların tümünü bir anda unutuverir. Bu yönüyle anlatıcının karşılaştığı manzaranın onun 

yolculuğunun sonundaki ödüle karşılık geldiği görülür. Gökyüzü üzerindeki sisi atmış ve bir 

Van Gogh resmini takınmıştır. Artık anlatıcı da o günün balığını kazanan Barba Vasili kadar 

mutludur. Günün sonunda ikisi de kazançlı çıkmış ve ödüllerine kavuşmuş bir şekilde 

Kınalıada’ya dönmüşlerdir.  

2.1.26. Ağıt 

Ağıt hikâyesinde anlatıcı kişinin Apostol Efendi adlı bir balıkçının ölümünden sonra 

yaşadığı keder anlatılır. Apostol Efendi, işini ciddiyetle yapan bir Rum balıkçısıdır. Istakoz 

avlamak için sık sık adanın sularında denize açılır. Ancak buna rağmen ömründe hiç ıstakoz 

yememiştir. Hikâye kişisi de yaşamı denizden, sandaldan ve tuttuğu balıklardan ibaret olan 

bu Rum balıkçısından oldukça etkilenir. Onun kendi içine dönük olan yaşamından, fakir bir 

hayat sürmesine rağmen gözünün yükseklerde olmayışına şaşırır. Apostol Efendi’nin ava 

çıktığı bir gün ona eşlik eder. Seferde yeri geldiği zaman o da Apostol Efendi gibi küreklere 

asılır. Bu onun hayat karşısında mücadele etmeyi öğrendiğinin bir göstergesidir. Onun bu 

mücadeleyi öğrenmesinde etkili olan kişi ise Apostol Efendi’nin bizzat kendisidir. Bu 

yönüyle Apostol Efendi’nin anlatıcının yolculuğunda karşısına çıkarak onun seferde hayata 

karşı bilinçlenmesinde önemli bir rol sağlayan doğaüstü yardımcı figürüne karşılık geldiği 

görülür. Anlatıcı, kürek çekmek nedir bilmezken küreğin nasıl çekildiğini öğrenir duruma 

gelir. Bunun yanı sıra hayattaki zorluklar karşısında pes etmemeyi de öğrenir. Apostol 

Efendi’nin fakir olmasına rağmen işine körü körüne bağlı oluşu ona ne pahasına olursa olsun 

çabalamaya devam etmenin gerekliliğini gösterir. Dolayısıyla anlatıcı kişi, öğrencisi olduğu 

hayat okulundaki erginlenmesini de yol gösterici hocası olan Apostol Efendi sayesinde 

tamamlayarak donanımlı bir hale gelmiş olur. O, artık adadaki balıkçılar gibi küreğin nasıl 

çekildiğini, ağın nasıl atıldığını, denize nasıl yaklaşılması gerektiğini bilen birisidir.  
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Anlatıcı kişi bir süre adaya uğramaz. Adaya döndüğünde Apostol Efendi’nin balık 

avı sırasında öldüğünü öğrenir. Bir zanaatkâr olduğunu düşündüğü Apostol Efendi’yi 

yaşadığı süre boyunca yanından ayırmadığı ağlarıyla beraber gömmelerini ister.  

“İşte onu, benim Ada’ya bir ay kadar uğramadığım günlerin birinde, yine 

Kumbaros kayası civarında, sandalın içinde bulmuşlardı. Bir eli sımsıkı 

ıstakoz ağını tutuyormuş, öteki eliyle de sandalın küpeştesine yapışmış. Ağın 

büyük bir kısmı da vücudunu sarıyormuş.” (Abasıyanık, 2012: 53) 

İnsanlar, anlatıcı kişinin bu isteğini yerine getirmezler. Anlatıcı onun cansız 

bedeninin manasızca duruşunu insanların bu tavrına bağlar. Eğer, onu ağına sarılı bir 

vaziyette görmüş olsaydı içinin rahata ermiş olabileceğini belirtir.  

“Gömmediler. Doğru, hakları vardı: Koskoca sandalıyla da beraber 

gömemezdiler ama, çok sevdiği, gözü gibi, ağlarına sarıp gömmeleri için 

yalvardım. Deli midir nedir, diye garip garip baktılar.” (Abasıyanık, 2012: 

53) 

Ancak o insanların tüm bu katı davranışlarına rağmen Apostol Efendi için elinden 

geleni yapmaya çalışır. Bunu da onun için bir hikâye kurgulayarak yapar.  

2.1.27. Barba Antimos 

Barba Antimos hikâyesinde Sait Faik, adalarda yaşayan bir duvar ustasını anlatır. 

Antimos’un, diğer insanlardan farklı bir kişiliği vardır. Adada çocuklarından ve karısından 

uzakta fakir bir yaşam sürer.  

“Barba Antimos, dünya yüzüne düşmüş insanoğlu neslinin, tam seksen 

yaşına geldiği zaman kendisini bir adada yapayalnız, çoluğundan 

çocuğundan uzak, duvardaki levhalar kadar tarihi ve onlar kadar canlı 

bulan bir duvarcıdır. Ne sandalı, ne ağı, ne de artık kalbinde heves; cebinde 

bir tek priyol saati boynunda al atkısı, ayağında yün çoraplar, gür Maksim 

Gorki bıyıklarında tüten dumanı kalmıştır.” (Abasıyanık, 2012: 59) 

Antimos bir sanatçı ruhuna sahiptir. O, adını yaptığı duvarlar üzerinden duyurur. 

Adadaki her duvarın arka planında Antimos’un el emeği vardır. Hayatındaki tüm zorlu 

şartlara rağmen yılmak bilmez. Elindeki gücü ve kuvveti kaybetmedikçe çalışmaya devam 

eder. Ada, Antimos’un sanatkârane ruhunu hem beslemesine hem de yansıtmasına imkân 

veren bir mekândır. O, yaptığı evler ve duvarlarda adanın geçmişini günümüze getirir. 

Böylece ortaya çıkartmış olduğu eserlerle adaya mistik bir hava katar. Dokunduğu her şey, 

işlediği her duvar âdeta onun adaya yazdığı bir şiir gibidir.  

“Ada’nın omuz verdiğiniz, üstüne oturduğunuz, seyrettiğiniz, taş attığınız, 

ayak bastığınız, yaslandığınız, dayandığınız her duvarında onun harcından 

, onun el emeğinden, terinden bir şey vardır. Onun yaptığı duvarlar ne 

mozaiktir, ne kütük ve taş taklididir. Onun duvarları, iki bin sene evvel 
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yapılmış mütevazı ama arkasında ve içinde, kaba biçimde bir felsefe , yahut 

da bir aşk efsanesi, belki de bir Yunan tanrısı, her zaman haksızlığa karşı 

koymuş bir kahraman saklar. Onun elini sürdüğü her duvar birdenbire iki 

bin sene evveline bir antika gibi gidiverir. (Abasıyanık, 2012: 61) 

Ada, Antimos’un yaptığı evlerle ayrı bir ruha bürünür. Ancak son zamanlar yapılan 

villalar bunlar arasında sırıtmakta ve adanın büründüğü sanatkârane havayı bozmaktadır.  

İşte Antimos’un yaptığı duvarlar, oyduğu sarnıçlar, kurduğu evler Ada’nın 

hiçbir tarafını çirkinleştirmeden, aksine güzelleştirerek kaba gibi gözüken 

klasik bir ruh içinde Bizans’tan eski Yunan sadeliğine ve şiirine doğru yol 

bulmuş giderken ve ada evinde onun sayesinde Homeros’la beraber 

dolaşırken, zamane çirkin villalarını taktı takıştırdı.” (Abasıyanık, 2012: 

62) 

Antimos, adada gösterdiği mücadele ile yazarın hayatında önemli bir yer edinir. 

Onun adaya bıraktığı her bir eser mücadelesinin bir simgesi olur. Yazar da, kıt kanaat 

geçinen bu ustanın hayata karşı göstermiş olduğu gayretten ve yaşama sıkı sıkıya 

tutunuşundan oldukça etkilenir. Antimos’un midesinde ülser vardır. Yazar, bir gün onun 

öldüğü haberini alır. Bunun üzerine derin bir üzüntü hisseder. Antimos, onun hayatında 

sandığından daha çok yer kaplamıştır. Adadaki bütün duvarların ve kapıların onun haykırışı 

olduğunu düşünür. Bu duvarlar ve kapılar bir nevi onun çektiği acıların birer tercümanıdır. 

Antimos, tüm bu yönleriyle yazarın hayata karşı donanımlı hale gelmesini ve bir bakış açısı 

kazanmasını sağlayan yol gösterici olur. Yazar,  Antimos ve onun duvara işlediği eserler 

sâyesinde insanların arasında bulamadığı dinginliği, kendisine dönerek, içini bir sanatçı 

edâsıyla kâğıda dökerek bulabileceğini keşfeder. Dolayısıyla adada karşısına çıkan bu duvar 

ustası sayesinde kendisini yeniden keşfediş yaşar. Ada, bir anlamda yazar için yeniden 

doğuşunu sağladığı balinanın karnının bir temsilidir. Artık Antimos’un ölümü onun adaya 

eliyle işlediği duvarlar ve taşların tuttuğu yas üzerinden okunur.  

“Tam kırk senedir yaptığı duvarlar onun büyük, acı, söylenmeyecek 

sırlarından en büyüğünü hissediyor herhalde, bazı akşamlar onlara 

yaslandığım zaman zangır zangır titrediklerini duyuyorum.” (Abasıyanık, 

2012: 63) 

O, bu dünyadan ayrılmış olsa da arkasından bıraktıklarıyla hem adada hem de yazarın 

hayatında bir sembol haline gelir. Yazar da bir vefa göstergesi olarak onun hayatını kurgu 

unsurlarıyla birleştirerek hikâyeye döker. “Barba Antimos’un namuslu seksen senesini birer 

birer yaşamak sevdasıyla kaleme kâğıda sarılmaktan usanmayacağım.” (Abasıyanık, 2012: 

63)  
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2.1.28. Haritada Bir Nokta 

Haritada Bir Nokta adlı hikâyede ada âdeta Sait Faik’in ütopyası konumundadır. 

Hikâyenin anlatıcı kişisi çocukluğundan beri ne zaman haritaya baksa, gözü bir ada 

aramaktadır. Bu ada sevgisinin arka planında okuduğu romanlar vardır. Bunlar arasından 

özellikle Robinson Crusoe ondaki ada tutkusunu kuvvetlendirici bir etkiye sahiptir. Anlatıcı 

kişi, haritada ne zaman bir ada görse, önceden okuduğu bu Robinson Crusoe romanından 

hafızasında kalan ada manzarasını hemen oraya iliştirir. Ada, onun kafasında şehrin 

hengâmesinden uzakta, insanlar arasında dayanışmanın bulunduğu, tabiat ve denizle dost 

olunan hayali bir cennet mekânı olarak yer edinir. Burada bazen Robinson gibi bir macera 

yaşama imkânı, bazense içindeki şiirin verdiği coşkuyla hayata karışma imkânı bulur. Bu 

durum hikâyede şöyle anlatılır:  

Çocukluğumdan beri haritaya ne zaman baksam, gözüm hemen bir ada 

arar; şehir, vilayet, havali isimlerinden hemen mavi sahile kayar… 

Robinson Kruze’yi okumuşumdur herhalde, unuttum gitti. Onun zoruyla 

mavi boyaların üstünde bir garip ada ismi okuyunca hülyaya daldığımı 

sanmıyorum. Romanlar yüzünden adaları sevdiğimi pek ummuyorum ama 

belki de o yüzdendir. Haritada ada görmeyeyim. İçimdeki dostluklar, 

sevgiler, bir karıncalanmadır başlayıverir. Hemen gözlerimin içine bakan 

bir köpek, hemen, az konuşan, hareketleri ağır, elleri çabuk, abalar giymiş 

bir balıkçı, yırtık bir muşamba kokusuyla beraber küpeşte tahtaları 

kararmış, boyası atmış ağır ve kaba bir sandal, sandalın peşini bırakmayan 

bir kuş, ağ, balık, pul, sahilde harikulade güzel çocuklar, namuslu 

kulübeler, kırlangıç ve dülger balığı haşlaması, kereviz kokusu, buğusu 

tüten kara bir tencere, ufukları dar sisli bir deniz…” (Abasıyanık, 2012:65) 

Ada, onun için sınırları belirlenmiş bir hayalî coğrafyadır. O, kurduğu hayaller 

vasıtasıyla gerçeğin çirkinliklerinden adaya sığınarak kurtulma imkânı bulur. Çünkü burada 

tabiat çoğunca dosttur. Hatta öyle ki düşmanca gözüktüğü zamanda bile anlatıcıya kudretini 

ve kuvvetini esirgemeyen bir baba olur. Anlatıcı, ada ve adadaki sahih insanlar sayesinde 

batan kayığından karaya yüzerek çıkmasını, yaptığı kulübe yıkılmış olsa bile daha sağlamını 

yapmasını öğrenir. Bunun yanında ada ona yaşadığı şehir hayatından sonra yorulan zihnini 

ve vücudunu dinlendirme imkânı da sunar. Anlatıcı kişinin zihnindeki ada imgesi hikâyede 

şu şekilde tasvir edilir:  

“Tabiat, çoğunca dosttur. Düşman gibi gözüktüğü zaman bile insanoğluna 

kudretini ve kuvvetini tecrübe imkânları veren, yüz vermez bir babadır; 

fırtınasında kayığını batırdığı zaman yüzmesini, rüzgârında kulübenin 

damını uçurduğu zaman daha sağlamı, daha hünerliyi bulmayı öğretiyor; 

canavarıyla karşı karşıya bıraktığı zaman adale kuvvetini sınıyordur. 

Orada, dört tarafı suyla çevrili yerde insanların büyük, sağlam dostluklar, 

sağlam adaleler, namuslu günler ve gecelerle birbirlerine sokulmalarını 
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yardımlaşmalarını buyuran rüzgârlar, fırtınalar, deniz canavarları, 

kayaları günlerce haftalarca döven dalgalara ancak tabiatın buyurduğu 

şekilde yaşanabileceğini; sıkı ve sağlam adalelerin çelimsizlere yardım için; 

keskin aklın daha kör, daha mülayim, daha gürültüsüz ve yavaş akla, hatta 

akılsıza arkadaşlık için verildiğini; çorbanın çorbasızlarla taksim edilmek 

için mis gibi koktuğunu öğreten, belki de öğretmeden öyle iyi, öyle mübarek 

anadan doğulduğunu hayal ettiren bir düşünceyle haritalardaki maviliğin 

ortasında, kocaman kıtaların kenarındaki büyük denizlerin bir tarafına 

kondurulmuş adalara bakar, kurar dururdum.” (Abasıyanık, 2012: 66) 

Dolayısıyla ada anlatıcı için hem hayatı öğrendiği bir mücadele mekânı, hem de 

şehrin hengâmesinden kaçıp rahatlama imkânı bulduğu sağlatıcı bir mekân 

fonksiyonundadır. Ada sayesinde içinde bulunduğu yalnızlıktan da kurtulma imkânı bulur. 

Bu konu hakkında Necati Mert şunları söyler:  

“Sait Faik İstanbul’u, İstanbulluları anlatır ama, kendi derdiyle de 

dertlidir. Büyük kentteki yalnızlığını da çıkarıp sergiler. Bir Ada’dan gidip 

İstanbul’un bir Ada’sına sığınması, sanki bu yalnızlığı, içine çekilişi anlatır 

metaforik olarak.” (Mert, 2006:115) 

Ada, insanlarıyla da anlatıcıya çekici gelmektedir. Ona göre adada yaşayan insanlar 

namuslu, kötülük nedir bilmeyen kimselerdir. Anlatıcı, insanların burada sağlam dostluklar 

kurduklarını, doğayla çatışma içinde olmadıkları bir yaşam sürdüklerini düşünür. Yarattığı 

sevgi, dostluk birden somut birtakım ögelerle anlam kazanır. Bu durumda ada kavramı Sait 

Faik’te, yarattığı sevgi, dostluk gibi kavramlar ile yaşamın da bir simgesi olmaktadır. 

(Binyazar, 1974: 639) Anlatıcı kişi nihayet yıllar sonra özlemini çektiği bu adada yaşamaya 

başlar.  

“Haritayı görünce bir nokta ada, ada görünce de hemen fırtınaları, 

rüzgârları, uğultuları, köpekbalıklarını, sonra birdenbire adanın namuslu 

insanlarını hatırlayıveririm. Haritada herhangi kargacık burgacık şekil 

almış adalara, karasevdalıya kurşun döken bir ihtiyar kocakarının aklı veya 

sezişleriyle dalar, bir şeyler bulup çıkarım a, daha çok şekilsiz, ancak bir 

nokta gibi gözüken adalar merakımı çeker.” (Abasıyanık, 2012: 66) 

Adaya geldiği ilk günler ruhen bir arınma yaşadığını hisseder. Ancak bir gün adada 

balıkçılar arasındaki haksız pay dağıtımıyla karşılaşır. Ava yardım ettiği hâlde balıkçılar ona 

pay vermezler. Aynı gün ırıba dışardan başka birisi katılır. Irıba katılanlar pay almaz. Yine 

de ırıp tayfası onlara gönlünden ne kopuyorsa verir. Ava asıl katılan kişi dülger balığını 

bekler. Ancak balık diğerleri arasında paylaştırılır, balıkçılardan kimse kendi payından ona 

vermez.  Anlatıcı kişi, karşılaştığı bu durum karşısında ada insanlarına dair hayal kırıklığına 

uğrar. Balıkçılar bu yönleriyle anlatıcının adadaki macerasındaki eşikleri temsil etmektedir. 

Adada, balıkçıların uzaktan ne kadar iyi olduklarını düşünen anlatıcı, onlarla yakınlaştıktan 

sonra aralarındaki haksız pay dağıtımını görür. Böylece bu yakınlaşma sonucunda oluşan 



120 
 

hayal kırıklığı sayesinde erginlenmesini oluşturur. Ahlaklı olduğuna inandığı bu insanların 

aslında hiç de öyle olmadıklarını gören anlatıcı, yazmayacağına dair ettiği yeminini bozar. 

Karşılaştığı bu haksızlık onu kaleme ve kâğıda iter. O, kalem ve kâğıda sarılarak bir nevi 

haksızlıklar karşısındaki tepkisini ortaya koymuş olur. Adnan Binyazar, “Sait Faik’te insan 

gerçeği” isimli yazısında Sait Faik’in bu hikâyesinde tüm insanlığı kapsayan bir yazar tavrı 

aldığını ve böylece yeryüzündeki haksızlıklara başkaldırıda bulunduğunu söyler:  

“Her şeyin üstünde, insanın umudunun var oluşu, -yok oluşu noktasıdır bu. 

Sait Faik, haritanın bu noktasında, noktaların birleşmesiyle tüm insanlığı 

kapsayan bir haksızlık karşısında bir yazar tavrı almaktadır. Yeryüzündeki 

tüm haksızlıklar, insanın ezilmişliği, küçücük bir noktada yaşayan bir 

insanın yaşamına indirgenmiştir. Kuşkusuz bu noktada yazarın sığınacağı 

tek araç, yazı olacaktır. Bu haksızlığı yansıtmanın aracı da yazıdır.” 

(Binyazar, 1974: 641) 

Anlatıcı kişi de tıpkı Adnan Binyazar ’ın yukarıda bahsettiği gibi hayal ettiği adaya 

dair umutlarını ve hayallerini yazıya döker: 

“Söz vermiştim kendi kendime: Yazı bile yazmayacaktım. Yazı yazmak da, 

bir hırstan başka neydi? Burada namuslu insanlar arasında sakin, ölümü 

bekleyecektim. Hırs, hiddet neme gerekti? Yapamadım. Koştum tütüncüye, 

kalem kâğıt aldım. Oturdum. Ada’nın tenha yollarında gezerken canım 

sıkılırsa küçük değnekler yontmak için cebimde taşıdığım çakımı çıkardım. 

Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra tuttum öptüm. Yazmasan deli olacaktım.” 

(Abasıyanık, 2012: 73) 

Görüldüğü gibi anlatıcı kişi artık macerasındaki bütün eşikleri atlattıktan sonra 

yaşadığı arınma ile ruhen üst bir mertebeye yerleşir. Bu mertebe tanrısallaşma aşamasıdır. 

O, muhayyilesini oluşturan ütopyası durumundaki bu adada yaşadıkları aracılığıyla 

arınmasını tamamlar ve ruhen bir olgunlaşma yaşar. Bu anlamda ada hikâyede anlatıcı kişi 

için balinanın karnıyla özdeşleşen bir mekân vasfındadır.  

2.1.29. Sivriada Geceleri 

Sivriada Geceleri hikâyesinde anlatıcı kişinin balıkçılarla birlikte çıktığı av macerası 

anlatılır. Anlatıcı kişi, Kalafat ve Sotiri adlı balıkçı dostlarıyla birlikte bir nisan akşamında 

sandalla balık avına çıkar. Geceyi yanıp sönen ışıklar içinde geçirecek, sabah erkenden su 

üstü karagözüne doğru yola çıkacaklardır. Aslında onlar daha erkenden yola çıkmaya 

niyetlenirler ancak havaya yayılan sis bulutu onları bu niyetlerinden alıkoyar. Bu durum 

hikâyede şu şekilde anlatılır:  

“Bir nisan akşamı yola çıkmıştık. Geceyi o yanıp sönen ışıklar adasında 

geçirecek, sabah erkenden su üstü karagözüne çıkacaktık. Niyetimiz daha 
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erken yola çıkmaktı ya. Hava bir tuhaftı. Uzakta fırtına bulutuna da benzer 

bir sis bulutu vardı…” (Abasıyanık, 2012: 75) 

Anlatıcı karşılaştığı bu sisten korkar ve çıktığı av yolculuğuna devam etmek istemez. 

Bu sis, taşıdığı bu özellik ile onun yolculuğundaki eşiklere karşılık gelir. Anlatıcı karşılaştığı 

bu eşikleri yanındakilerin en deneyimlisi olan Kalafat sayesinde atlatır. Kalafat, bu yönüyle 

onun macerasındaki eşikleri atlatıp adaya uzanan yolculuğunu başarıyla tamamlamasını 

sağlayan doğaüstü yardımcı konumundadır. Anlatıcı, karşısına çıkan sisten Kalafat’ın 

yardımları sayesinde kurtulur. Kalafat, Sivriada’ya daha kestirme yoldan ulaşabilmek için 

küreği kayığın burnuna poyraza çevirerek çeker. Böylece onu fırtına ve sisten 

korunabilecekleri bir mağaraya ulaştırır. Bu mağara, onları dışarıya karşı koruyan güvenlikli 

bir alandır.  

Herkes av peşindeyken anlatıcı tabiattan yakalayacağı şiirin peşindedir. Sivriada’ya 

gelirler. Balıkçıların burada av tuttuğu esnada o bir martıyla karşılaşır. Martı, sandalın 

başında ölmek üzeredir. Martının bu hâlini gören anlatıcı derin bir üzüntü duyar. İçinden 

onun için acı bir türkü söylemek geçer.  

“Bir martı, bir nisan akşamında sırtüstü uzanmış, hâlâ ölmeye çalışıyordu. 

İçimi bir keder yaladı. Yanından ayrılamıyordum. Martının kafasını 

ellerime almıştım. Bir avuç deniz suyu getirip ağzına damlattım. Şiddetle 

kafasını salladı. Bir titredi. Ve öldü. Yassıada’nın ışıkları yandı. Uzaktan 

bir taka geçti. Keyfim kaçmış, üzgün, ağlamaklı gibiydim. Canım bir 

taraftan acı bir türkü söylemek geçiyordu.” (Abasıyanık, 2012: 78) 

 Onun bu hali balıkçılar tarafından tuhaf karşılanır. Kalafat uyuyunca martının 

kendisine ilham veren hikâyesini Sotiri’ye anlatır. Anlatıcı daha sonra bu martının Tahir’in 

martısı olduğunu öğrenir. Kafasından Tahir ile martının aralarındaki bağın dostluk üzerine 

temellenmiş olduğunu düşünür. Bu durumdan sonra daha da üzülür. Ancak o, yine de 

yaşamış olduğu bu kötü hâdiseden de kendisine bir pay çıkartmasını bilir. Hemen kaleme 

kâğıda sarılarak martının Tahir ile olan dostluğunu kurguya döker.  

Hikâyede martı, anlatıcının erginlenmesini sağlayan bir figür olarak ele alınabilir. 

Anlatıcı onun hazin hikâyesinden sonra ilham bulur ve yeni bir hikâye kaleme alır. Ancak 

yazdığı hikâyeyi anlatmaya başlayınca beğenmekten vazgeçer ve adayı izlemeye koyulur. 

Bu defa karşıdan geçmekte olan vapurun manzarası onun içindeki şiiriyeti ortaya çıkartır. 

Görüldüğü gibi Sivriada Geceleri hikâyesinde ada, anlatıcı kişinin yazarlık ilhamını bulduğu 

bir mekân vasfındadır. Anlatıcı için karşılaştığı bu manzara yolculuğunun sonunda ulaştığı 

nihâi ödüldür. O, adada bulduğu ilhamlarla çıktığı balık avını kazançlı bir şekilde bitirmiş 

olur.  



122 
 

2.1.30. Sivriada Sabahı 

Sivriada Sabahı hikâyesi ise Sivriada Geceleri hikâyesinin devamıdır. Yazar, burada 

bir önceki hikâyedeki balıkçıların sabahın olmasıyla birlikte balık avı için yaptıkları 

hazırlıkları anlatır. Herkes, sabahın erken saatlerinde kalmış, çıkacakları balık avı için 

hazırlıklar yapmaktadır. Kalafat, olta kutularındaki zokaları muayene ederken, Sotiri de 

denizdeki kayanın dibinden bir şeyler bulmaya çalışır. Bu esnada anlatıcı kişi ise onlara 

yardım etmek yerine yine tabiattan kopartacağı şiirin peşine düşer. Tıpkı Sivriada Geceleri 

adlı hikâyede olduğu gibi bu hikâyede de ada anlatıcı kişi için ödül vasfı taşımaktadır. 

Herkes denizden çıkaracağı ekmek parasıyla ilgilenirken o çoktan yazacağı yeni hikâyeler 

için bir ilham koparmıştır.  

“Su üstü karagözüne sabah erkenden çıkılır. Kalafat, yırtık paltosuna girip 

kaybolduktan sonra uyuyakalmışım. Uyandığım zaman, etraf ışımıştı. 

İçimde bir sevinç vardı. Gözümü hemen kapadım: Bugün tatildi, mektebe 

gidilmeyecekti. Ben sanki mektepten bıkmış bir mektep talebesiydim. Yaşım 

on altıydı. Önümde uzun, güneşli, neşeli bir gün vardı. Bir gözümü açtım…” 

(Abasıyanık, 2012: 81) 

2.1.31. Türk Ülkesi 

Türk Ülkesi hikâyesinde bulunduğu sayfiye yerinde gazinolardan gelen müzik 

seslerinden rahatsızlık duyan bir kişinin doğaya sığınışı anlatılmaktadır. Hikâyenin anlatıcı 

kişisi hareketli bir yaz gecesinde yürürken etrafından çeşitli sesler duymaya başlar. 

Gazinolarda yüksek seslerle çalınan bu müzikler onu rahatsız eder. Anlatıcı, bu ses yüzünden 

doğanın da tahrip edildiğini hisseder. Çünkü bu gürültü yüzünden doğanın sesini 

duyamamakta ve tabiatın ondan uzaklaştığını düşünmektedir. Bulunduğu sayfiye yeri çıkan 

gürültü ile sahip olduğu dinginliği kaybeder. Hikâyede bu sayfiye yeri adada bulunur. 

Dolayısıyla doğanın tahrip edilmesi bir anlamda adanın da tahrip edilmesi demektir. 

Anlatıcı, tabiat sayesinde adada var olan hakikatin bu ses ile kaybolduğunu düşünür. Bu 

durum hikâyede şu şekilde anlatılmaktadır:  

“Bir yaz gecesi, bir cumartesi akşamı, bir sayfiye yeri: Ilık mı ılık, yıldızlı 

mı yıldızlı, durgun mu durgun. Ara sıra çamdan, fundadan, defne ve 

zeytinden, denizden ve karanlıktan, köşk bahçelerinin havuzundan çıkma, 

yerli, otlak bir lüfer balığının dibinde gezinişiyle fiske fiske denizden 

fırlama, öldürürcesine serin, gebertircesine kokulu, kim olursa olsun, ne 

olursa olsun bir mahluk dudaklarına muhtaç bir insanın ruh halini 

kamçılayan bir rüzgâr… Denizdeki sandalda gramofon, balıkçı kahvesinde 

hoparlör, genç kız ve oğlan ağızlarında ıslık, her şarkıda bir Maria ve 

Marika… Bir garip tabiat zevki ve insan zevksizliğiyle uçup giden bir 

gemiye benzeyen ada…” (Abasıyanık, 2012: 89) 
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Anlatıcı buraya kendisini ait hissedemez ve harabe bir yere gelir. Geldiği bu yer âdeta 

ona sığınak olur. Burada bir bağlama sesi duyar. Bu sesi uzun bir müddet dinledikten sonra 

aradığı mutluluğu ve huzuru bulduğunu hisseder. Sığındığı harabede dinlediği müzikler 

sayesinde sanki bütün Türk ülkesini bir anda kavramış gibidir. Bu anlamda anlatıcının 

yolculuğundan sonra sığındığı bu harabe yerin balinanın karnı imgesiyle karşılık bulduğu 

söylenebilir. Çünkü o, buraya gelmeden önce duyduğu kalabalık ve gürültünün hâkimiyet 

sürdüğü seslerden hiçbirini duymaz. O, burada doğaya karışan kuş ötüşlerini, dağ, yayla ve 

kır seslerini duyar. Hikâyede altı çizilen “Türk ülkesi” aslında anlatıcının kafasında tasavvur 

ettiği ve özlemini çektiği bir ülke konumundadır. Burası, onun âdeta ütopyasıdır. O, 

bağlamadan çıkan bu türküler ile idealize ettiği ütopyasına sığınma imkânı bulur. Gerçek 

dünyanın korunaksızlığından, kötülüklerinden, kendisini yutan kalabalığından buraya 

saklanır. Anlatıcı kişi bu ses ile birlikte kaybettiği tabiatın şiirini yeniden duymaya başlar. 

Buradan hareketle onun bu harabe yerine sığınmasıyla birlikte bir bebeğin balinanın karnına 

girdikten sonraki yeniden doğuşu yaşadığını ve böylece üst bir bene ulaştığını söyleyebiliriz. 

Onun kaybettiği sesleri burada artık yeniden duymaya başlaması da bu durumu kanıtlar 

niteliktedir. Ada, bu sesler ile kaybettiği şiire yeniden kavuşmuş olur. Böylece anlatıcı kişi 

de yolculuğunun sonunda adanın kaybettiği değerleri yeniden bulmasıyla nihâi ödülüne de 

kavuşmuş olur.  

“Gittim bir ağaç dalına oturdum. Balıkçı küreğinin şıpırtısını duymaya 

başlamıştım. Arada bir sazın sesi de geliyordu. Sırtımı verdiğim ağaç da 

kımıldamaya başlamıştı. Nasıl oldu bilmem, birdenbire sanki bir uçaktan 

bütün bir Türk ülkesini bir anda kavramışım gibi oldum. Ne sabahleyin 

okuduğum pis gazete, ne hocasını öldüren kavruk delikanlı, açıkçası şu 

İstanbul, daha doğrusu şehir denen bina ve insan, iş, güç, politika, gazete, 

tiyatro, sinema, radyo, dedikodu âleminden öte bir başka Türk varlığını 

yaşayan varlığımın ölünceye kadar benimle beraber olacak ruhumla 

duydum... Aman yarabbi, ne güzeldi bu Türk sesi! Aman yarabbi, neler 

söylemiyordu!.. Ama orada sesler vardı ki, hakikat denilen şeyin aslı belki 

de o seslerdi…” (Abasıyanık, 2012: 93) 

2.1.32. Kırlangıç Yuvasındaki Kadın 

Sait Faik, Kırlangıç Yuvasındaki Kadın hikâyesinde gördüğü bir kırlangıç 

yuvasından bahseder. Hikâye kişisi deniz kenarında, pis bir hamal kahvesinde otururken 

soba borularından çıkan açık bir delik dikkatini çeker. Kahvehanede çalışan kadına bu deliği 

neden kapatmadıklarını sorar. Daha sonra bu deliğin kırlangıçların yuva yapabilmeleri için 

açık tutulduğunu öğrenir. Kadın, kırlangıçları kiracısı olarak görmektedir. Bir defasında 

kırlangıç yuvası yerinden kopup düşmüş ancak adadaki iyi niyetli iki genç tarafından tekrar 
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eski haline getirilmiştir. Anlatıcı, kırlangıç yuvasına dair öğrendiği bu bilgilerden sonra 

ilgisini kadına yöneltir. Kadın ile kırlangıç yuvası arasında sıkı bir bağ olduğunu düşünür. 

Kadının gözünde kırlangıç da tıpkı insan gibi yaşamın bir parçasıdır. Onun da insan gibi 

duygu ve düşünceleri vardır. Nasıl ki yiyip, içmek, nefes almak insanların hayatta 

kalabilmesi için temel fonksiyonuysa doğada bulunan diğer canlılar için de aynı durum söz 

konusudur. Anlatıcının kırlangıç yuvasının sahibi olan bu kadına ilgi duymasının temel 

sebebi de bundan kaynaklanmaktadır. O, kuşların da insanlar gibi canlı varlıklar olduğunun 

bilincindedir ve buna göre hareket etmektedir. Anlatıcıya göre kadın ve kırlangıç yuvasını 

yapmaya yardım eden gençler erdemli bir davranışta bulunur. O, tanık olduğu bu olaydan 

sonra adadaki insanların sorumluluk sahibi kimseler olduklarını düşünür. Buradaki iyi niyetli 

insanların adadaki canlıları kendilerinden ayrı düşünmeyip, onlarla bütüncül bir yaşam 

sürdüklerini görür.  

Hikâyenin sonunda anlatıcı kişi kahvehaneye tekrar uğrar. Gözlerini tavana diker ve 

kırlangıç yuvasını arar. Ancak kırlangıç yuvasının yerinin boş olduğunu görür. Kadından, 

kırlangıcın yaklaşık iki senedir yuvasına uğramamakta olduğunu öğrenir. Çünkü artık 

kırlangıçların da nesli tükenmektedir. Ancak yine de kırlangıç yuvası yerinde onun geleceği 

günü beklemektedir. Anlatıcı kişi karşılaştığı olayın da etkisiyle adayı ve ada insanına dair 

çıkarımlarda bulunur. Adadaki iyi niyetli insanların kuşların geleceği için mücadele etmesini 

bildiklerini düşünür. Böylece adaya farklı bir perspektiften bakma imkânı bulur. Ada, onun 

gözünde insanların kuşlarla hatta doğada bulunan diğer canlılarla birlikte bir bütün halinde 

yaşamak için mücadele verdikleri bir mekân vasfındadır.  

2.1.33. Dondurmacının Çırağı 

Dondurmacının Çırağı hikâyesinde anlatıcı kişinin çıraklığını yaptığı dondurmacıda 

İmorozlu Todori isimli bir çocukla kurduğu arkadaşlık anlatılır. Hikâye adada geçmektedir. 

Anlatıcı kişi köyden ve köyün herkese tepeden bakan insanından artık usanmıştır. Köydeki 

insanların kusurlarını gördükçe birbirlerinden soğumaya başladıklarını söyler. Yazın 

gelmesiyle birlikte insanlar artık birbirlerine selam bile vermez hale gelirler. Anlatıcı kişi, 

bu insanların arasındayken kendisini huzursuz ve yalnız hisseder. Dolayısıyla yaşadığı bu 

köy ona iyi gelmemeye başlar. Çünkü ada yalnızca kendilerini kusursuz gören bu insanlar 

ile kirlenmiş ve eski saflığını kaybetmiştir. Anlatıcı kişinin gözünden eski halini kaybeden 

köyün durumu hikâyede şu şekilde anlatılır:  

“Köyde insan olarak bir kusursuz ben yoktum ama, onlar benim, ben 

onların kusurlarımızı göre göre, ezberleye ezberleye birbirimizden öylesine 
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soğumuş, öylesine iğrenmiştik ki, köy insanlarıyla her lakırdı 

alışverişimizde biraz daha kanımız tepemize fırlayarak sonunda hemen 

hemen kanlı bıçaklı olmuştuk. Artık birbirimize karşı öyle kusurlar 

kondurmuştuk ki, kusursuzluklar, hatta ufak tefek meziyetler bile bir nevi 

yapmacık tevazu, bir nevi gösteriş haline gelmişti…” (Abasıyanık, 2012: 

119) 

Anlatıcı kişi insanların hem kendi aralarındaki hem de anlatıcının kendisine olan bu 

yaklaşımından sonra başka bir yere kaçıp gitmek ister. Ancak ondaki bu kaçma arzusu somut 

anlamda bir yola çıkış taşımaz. O, sürekli olarak muhayyilesinde kötü insanların olmadığı 

bir yer inşa eder. Böylece yaşadığı köyden muhayyilesi aracılığıyla bir nebzede olsa 

uzaklaşmış olur.  

Anlatıcı kişi daha sonra köyde bir dondurmacıya rastlar. Burada, işçi olarak 

çalışmakta olan İmorozlu Todori isimli birisiyle tanışır. İmorozlu Todori, ağır şartlar altında 

çalışmaktadır.  Günde neredeyse on yedi saat çalışıp, birkaç saat uyuduktan sonra tekrar 

işinin başına geçmektedir. Ancak böylesine zorlu çalışma şartlarına rağmen iş sahibi 

tarafından kendisi için yetecek ücreti alamaz. Anlatıcı kişi, Todori’yi tanıdıktan sonra onunla 

aynı hisleri paylaştığını düşünür. Bu çocuk da tıpkı, anlatıcının kendisi gibi sadece kendi 

çıkarlarını düşünen insanlar tarafından bir köşeye atılmıştır. Emeğiyle kullanılan bu çocuğun 

yaşam şartları anlatıcıyı ada insanından daha da uzaklaştırır. Ondaki bu uzaklaşma neredeyse 

nefret halini alır. Muhayyilesinde yarattığı ütopyada ise bu insanlardan hiçbirisi yoktur. 

Orası emeğin ayaklar altına alınmadığı, çalışan herkesin hakkını aldığı bir yerdir. Anlatıcı 

tanığı bu çocuklardan sonra hayata artık daha farklı bakmaya başlar. Bu anlamda onun 

karşısına çıkan Rum çocuğun hikâyede anlatıcı için bir mücadelenin simgesi olduğunu 

söylemek mümkündür. Anlatıcı, adadan soğumaya başladığı esnada onunla tanışarak hâlâ 

iyi insanların da yaşıyor olduğuna şahitlik eder. Çünkü onun için mücadele etmek iyi insan 

olmanın ön koşuludur. Bu hikâyede de ada Sait Faik’in pek çok hikâyesinde olduğu gibi 

verilen mücadele ile anlam kazanan bir mekân olarak ele alınmıştır. Ancak bu defa burada 

mücadele veren balıkçılar değil, yoksulluğun altında ezilen küçücük çocuklardır. Ada, 

onların verdiği mücadele ile anlatıcının gözünden yeniden güzelleşir. Sanki bu çocukların 

taşıdığı masumane sevgi âdeta buraya yayılır ve bir cennet yaratır.  

Anlatıcı, bir gün dükkânda Todori’yi göremez. Daha sonra onun patronu izin 

vermediği için kimseye hiçbir haber vermeden çekip gittiğini öğrenir. Onun bu gidişi adada 

bütün ezilmiş işçiler adına verdiği bir başkaldırıdır. Anlatıcı onun çekip gidişi ile şimdiye 

kadarki bütün susuşlarının bir haykırışa dönüştüğünü düşünür. Bu yönüyle Todori onun 

adadaki erginlenmesini sağlayan doğaüstü yardımcıya karşılık gelir. Anlatıcı, ondan aldığı 
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doğaüstü güç sayesinde emek ve mücadele kavramlarıyla tanışır. Fakirlerin ezildiği bir 

dünyada sevginin yok olacağını ve bunun da beraberinde yalnızlık getireceğini görür. 

Böylece ada anlatıcının gözünde Todori’nin mücadelesi ile haksızlıklar altında ezilen tüm 

işçiler için başkaldırıda bulunmasıyla sembolleşen bir mekâna dönüşür.  

2.1.34. İki Kişiye Bir Hikâye  

Ermeni Balıkçı ile Topal Martı hikâyesinin daha genişletilmiş hali olan İki Kişiye Bir 

Hikâye’de de yine aynı konu olan Ermeni Balıkçı ile topal martının kurduğu dostluk üzerinde 

durulur. Balıkçı Barba, annesini daha kundaktayken kaybetmiş ve balıkçı babasının yanında 

büyümüştür. Küçüklüğünden beri denizle iç içe bir yaşamı olan Barba, büyüdüğünde bir 

adaya yerleşerek burada babası gibi balıkçılıkla uğraşır. Barba bu yaşına kadar hiçbir evlilik 

yapmayıp, yalnız bir yaşam sürmüştür. Dolayısıyla ada onun için yalnızca mekân olmaktan 

öte, onun yalnızlığını paylaşabildiği vefalı bir dosttur da. Barba’nın burada denizden ve 

tanıdığı topal martıdan başka konuşacak kimsesi yoktur. İkisinin kaderlerinin denize 

bağlıdır. Bu yüzden de aralarındaki dostluk bağı çok sıkıdır. Bu hikâyede, topal martı Balıkçı 

Barba için doğaüstü güce karşılık gelir. Çünkü Barba, ne zaman balığa çıksa topal martı 

onun yanında biter. Ona yolculukta nereye yol alacağını gösterip diğer balıkçılarla ilgili 

haberler getirir. Bir nevi ona kılavuzluk yapar. Bir gün yine birlikte denizin üzerinde yol 

alırlarken Barba uzaktan Hayırsızada’yı görür. Sis, adayı hâkimiyeti altına almış ve etrafa 

derin bir sessizlik çökmüştür. Ne martı, ne de Barba’dan ses çıkmaktadır. Martı, 

Hayırsızada’nın kıyılarına doğru uçup kaybolduktan sonra tekrar geri gelir ve denize konar.  

Bu durum hikâyede şu şekilde anlatılır:  

“Martıya, başından ötede etlerinden sıyrılmış kuyruğu titreyen bir kolyoz 

iskeleti fırlattı; küreklere asıldı. Az sonra sis içindeki Hayırsızadalar 

gözüktü. Martı susmuştu. İki kanat vurup sandalı geçiyor, yedi kanat 

vuruşta balıkçının tepesinden Hayırsızada’nın kıyılarına uçup kayboluyor, 

geri dönüyor, sütliman denize konuyordu. Artık konuşmuyorlardı…” 

(Abasıyanık, 2012: 45-46) 

Bir gün, Barba martının öldüğünü görür. Bunun üzerine yakasına onu temsil eden 

siyah bir kurdele takar. Bu kurdele aslında onun adadaki tek dostu olan martı için tuttuğu 

yasın bir simgesidir. Barba, taktığı bu kurdele ile martının hayatındaki yerinin ne kadar 

büyük olduğunu da ispat etmiş olur. Çünkü o martının ölümü ile yalnızca dostluklarını değil 

onu hayata karşı yönlendiren, yaşamayı öğreten yol göstericisini de toprağa gömmüş olur. 

Dolayısıyla bu hikâyede ada martının yol göstericiliği ile anlam kazanan bir mekân 

vasfındadır. Barba’nın martı ile kurduğu dostluk adanın tenhalığını yok etmiş ve böylece ada 
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yeni bir boyut kazanmıştır. Barba, yakasındaki bu siyah kurdeleye artık her baktığında 

adadaki yalnızlığını paylaşabildiği tek dostu olan bu martıyı hatırlayacaktır. Barba’nın vefalı 

dostu martının arkasından hissettikleri hikâyede şu şekilde anlatılır:  

“Ölüsünü burada bulunca ağladım, dedi. Sen hani geçen balığa gelişimizde 

hastalanmıştın, ben de öyle hastalandım. Balık tutmadan döndüm. Her 

tarafım kıyılıyordu. Eve gittim yattım. Sabahleyin ağzım zehir gibi uyandım. 

Dolapları karıştırdım, bir ilaç ararmış gibi. Bu tülü buldum taktım… 

Gözünden bir damla yaş düştü, berrak, keskin kokulu suya. Göğsüne vurdu.  

- Bu yürek, bizim yüreğimiz, bir tahtası eksiklerin yüreğidir, dedi.” 

(Abasıyanık, 2012: 54) 

2.1.35. Hişt Hişt 

Hişt Hişt adlı hikâyede bir kişinin Burgazada’da doğayla baş başa vakit geçirdikten 

sonra bulduğu yaşama sevinci anlatılır. Hikâye, anlatıcı kişinin tıraş bıçağına sinirlenip 

kızgın bir şekilde evden çıkmasıyla başlar. Anlatıcı kişi, evden kızgın çıktıktan sonra 

kendisini yaşadığı adanın sokağına atar. Yürüdükçe bir taraftan da kimsenin duymayıp 

sadece kendisinin duyduğu sesler işitir. Sanki tanıdık birisi onun adını çağırmaktadır. 

Anlatıcı kişi, yolculuk boyunca bu sesin nereden geldiğini bulmaya çalışır. Sesin belki bir 

kuştan, bir tosbağadan, çağla bademi rengindeki eşekten belki de yoldan geçen herhangi bir 

insandan gelebileceğini düşünür. Daha sonra dağlardan, kuşlardan, denizden, insandan, 

hayvanlardan, bitkilerden geldiğine inandığı bu “hişt hişt” sesinin ne olursa olsun gelmesi 

gerektiğine karar kılar. Çünkü ona göre bu ses, onu yaşama bağlayan tabiatın ta kendisidir. 

Anlatıcı bu ses sayesinde adada birlikte yaşadığı güzelliklerin farkına varır. Doğanın hakikî 

sesini gelen bu “hişt hişt” sesi sayesinde duymaya başlar. Eğer bir “hişt hişt” sesi 

gelmeyegörsün işte o zaman durumun fena olacağını düşünür. Bu ses ile adanın hatta 

dünyanın yaşamaya değer bir yere dönüştüğünü söyler. Anlatıcının çıktığı bu yolculuk ona 

sağladığı farkındalık etkisi ile doğaüstü yardımcıya karşılık gelir. O, bu ses sayesinde 

yaşamın özünü yeniden kavramaya başlar.  Artık evden çıktığı ilk halinden hiçbir eser 

yoktur. Sabahki duyduğu öfke yerini tatlı bir iç huzuruna bırakır. Anlatıcı için ada “hişt hişt” 

sesinden aldığı doğaüstü yardımlar ile anlamlı bir hale bürünür. Burası onun yaşama 

sevincini kavradığı ve bulduğu yerdir artık. Bu yolculuk anlatıcı kişiye sağladığı 

farkındalıkların yanı sıra onun erginlenmesinde de önemli bir işlev üstlenir. O burada “hişt 

hişt” sesini duyduktan sonra yakaladığı yaşama sevinci ile erginlenmesini başarıyla 

tamamlayarak nihâi ödülüne kavuştuğunu göstermektedir. Adada duyduğu sese kulak 

vererek görevini yerine getirmiş olan anlatıcı kişi kendisini yeniden bulmuş ve böylece 
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dönüşümünü de tamamlamış olur.  Anlatıcının adada yaşamın özünü kavradığı bu ses 

hikâyede şöyle anlatılır:  

“Hani bazı kulağınızın dibinde çok tanıdığınız bir ses isminizi çağırıverir. 

Olur değil mi? Pek enderdir. Belki de kendi kafanızın içinden sizin 

sevdiğiniz, hatırladığınız bir ses, ses olmadan sizi çağırmıştır. Olabilir. 

Birdenbire güneşi, buluta benzemez garip ve sarı bir sis kapladı. Bir kirli 

el, çağla bademi eşeğin sırtından bir kumaş çekip aldı. Her zamanki kül 

rengi, yer yer havı dökülmüş eski mantosunu giydirdi eşeğe. Yola indim. 

İstediği kadar hişt desin. İsterse sahici sulu bir dost olsun. İsterse kimseler 

olmasın, kendi kendime kulağıma hişt diyen bir divane olayım, ben, 

aldırmayacağım. Belki bir kuştur. Belki tosbağadır. Belki de kirpidir. Belki 

de yakın denizden seslenen bir balık, bir canavardır. Karabataktır. Mihlaki 

kuşudur…  

Nereden gelirse gelsin dağlardan, kuşlardan, denizden, insandan, 

hayvandan, ottan, böcekten, çiçekten. Gelsin de nereden gelirse gelsin!.. Bir 

hişt hişt sesi gelmedi mi fena. Geldikten sonra yaşasın çiçekler, böcekler, 

insanoğulları…  

- Hişt hişt.  

- Hişt hişt…” (Abasıyanık, 2012: 80-82) 

2.2. ROMANLAR 

2.2.1. Medarı Maişet Motoru  

Sait Faik’in Medarı Maişet Motoru adlı romanındaki olaylar yoğun olarak adada 

geçmektedir. Romanın ana karakterlerinden Ali Rıza, küçükken evlatlık aldığı oğlu Hikmet 

ve kızı Melek ile birlikte Burgazada’da yaşamaktadır. Ali Rıza ve çocuklarının 

Burgazada’da yaşadıkları ev rutubet kokusuyla dolu bir bodrum katındadır. Ali Rıza, 

yaşadıkları evi bu halinden dolayı “it barınmaz” bir yer olarak nitelendirir: “Şu it barınmaz 

yerde daha ne güne kadar oturacağız? Daha doğrusu daha ne zamana kadar tahammül edip 

de kendimizi iskeleden aşağı kopup koyuvermeyeceğiz, malum değil!” (Abasıyanık, 

2012:13) 

Evin bu halinden ne Ali Rıza ne de çocukları mutluluk duyar. Özellikle Melek, 

odasından hiç memnun değildir. Aslında odasının penceresi denize bakmaktadır. Ancak 

odası o kadar dar ve basıktır ki, küçük kız kendisini odasında değil de sanki bir kafesin 

içindeymiş gibi hisseder: “Küçük kız dizlerinin üstünde sürünerek yürüdüğü halde kafasını 

eğmeye mecbur kalıyordu. Minyatür bir camdan yumuşak bir aydınlık giriyor, odanın içinde 

hayal meyal bir kafes fark ediliyordu.” (Abasıyanık, 2012: 14) 

Bu bağlamda normal şartlarda geniş bir mekân özelliği taşıyan Burgazada, romanda 

Ali Rıza ve çocukları üzerindeki olumsuzluklarından ötürü dar mekân özelliğiyle çizilir.  
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Medarı Maişet Motoru romanının bir diğer kahramanı Kir Dimitro da Burgazada’da 

yaşamaktadır. Kir Dimitro’nun ailesi İstanbul’un yerli azınlıklarındadır. Patrikhane’de 

katiplik yapan babasının ölümünün ardından çeşitli evlilikler yapmış ancak bu evliliklerden 

yana yüzü hiç gülmemiştir. Tüm bunlara birde hakkında çıkan dedikodular eklenince Kir 

Dimitro da İstanbul’u terk edip Burgazada’ya yerleşmiş ve burada bir berber dükkânı 

açmıştır. Dolayısıyla adanın onun üzerinde arındırıcı bir etkisi bulunur. İstanbul’da yaşadığı 

mutsuzluktan sonra ada ona ilaç gibi gelir. Ada insanı Kir Dimitro’yu millî kimliği ve dini 

farklı olduğu için dışlamaz. Burada adanın farklı milletten insanlara saygı ve sevgiye dayalı 

bütüncül bir ortam sunduğunu görmekteyiz. Dolayısıyla adanın İstanbul’a kıyasla Kir 

Dimitro üzerinde özgürleştirici bir etkisi bulunur.  

Kir Dimitro, dedikoducu ve huysuz birisi olduğu için adalılar tarafından pek 

sevilmez. Ancak buna rağmen berber dükkânı sayesinde adada bir ün elde eder ve insanların 

saygı duyduğu birisi haline gelir. Bu bakımdan Burgazada romanda Kir Dimitro için olumlu 

özellikler barındıran bir mekân vasfındadır.  

Romanın ikinci bölümünde Ali Rıza bodrum katındaki rutubetli evinden sıkılıp 

Kaşıkadası’na yerleşmeye karar verir. Kaşıkadası’nda terk edilmiş bir ev bulur. Bu ev, ne 

kadar terk edilmiş olsa da, Burgazadası’ndaki evlerine göre daha iyi durumdadır. Evin bu 

hali karakterler üzerinde bıraktığı olumlu etki ile de anlaşılmaktadır. Nitekim Ali Rıza’nın 

Kaşıkadası’na gelmesinin ardından adaya gelen Hikmet ve Melek evin aydınlık ve temiz 

havasında ilk defa huzurlu bir uyku uyurlar: “Çocuklar o gece, içi tertemiz deniz kokan, 

duvarı bahar levhalı odada ömürlerinde ilk defa olarak serin rüyalı bir uyku uyudular.” 

(Abasıyanık, 2012: 44) 

 Kaşıkadası’nda geçirdiği ilk gecesinde Hikmet’in gözünü bir türlü uyku tutmaz,  

geçmiş anıları gözleri önüne gelir. Arkadaşları ile geçmişte yaşadığı Robenson macerasını 

düşünür ve anılarına teslim olmaya başlar. Hikmet’in anılarına olan teslimiyeti beraberinde 

huzur ve güvenlik duygusunu da getirir. Buradan hareketle Kaşıkadası’nın Hikmet’in 

üzerinde güvenlikli bir etkisi olduğu söylenebilir. Hikmet, Burgazada’da bulamadığı aidiyet 

duygusunu Kaşıkadası’nda bulmuştur. Bu durumun temel sebebi onun hem anılarıyla 

arasındaki kuvvetli bağdan ileri gelmektedir hem de değişen mekânın genişlemesindendir. 

Ada, Hikmet için balinanın karnı pozisyonunu taşımaktadır. Çünkü Hikmet, burada geçirdiği 

ilk geceden sonra yaşadığı değişim ve dönüşüm ile âdeta yeniden doğar. Onun bu yeniden 

doğuş hali ile Campbell’in kahramanın maceralarla dolu yolculuğunda girdiği balinanın 

karnından sonraki değişimi arasında bir benzerlik kurulabilir. Hikmet de tıpkı monomit 
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serüvenindeki kahraman gibi adada cenin pozisyonuna girer ve bir kişilik dönüşümü yaşar. 

Bu bakımdan romanda adanın Hikmet’in girdiği yeni bir dünyayla simgelenen bir kapı 

olduğu söylenebilir.  

Romanın ikinci bölümü Fahri isimli birisinin adaya gelişi ile başlar. Fahri’nin adaya 

gelmesi yakalandığı tifo hastalığı üzerine gerçekleşir. Evin hizmetçisi ile hakkında çıkan 

dedikodulardan ötürü Fahri, ailesi tarafından amcasının yanına İzmit’e gönderilir. Yaşadığı 

stresin etkisiyle ilerleyen günlerde tifo hastalığının belirtilerini yaşamaya başlar. Hava 

değişikliği olması için adaya gelir. Dolayısıyla adanın Fahri üzerinde rehabilite edici bir 

etkisi vardır. Özellikle merkezi olarak şehrin uzağında olması Fahri’nin adayı tercih 

etmesinde önemli bir etkendir. Hayatı boyunca hep büyük şehirlerde yaşamak durumunda 

kalan Fahri’ye şehir iyi gelmemektedir. Yakalandığı hastalık onu şifa bulabileceğine 

inandığı adaya sürükler. Fahri, adaya yerleştikten sonra Melek ile tanışır. Zamanla Melek ile 

Fahri arasında sevgiye dayalı bir bağ oluşur. Böylece adanın geniş bir mekân olarak Fahri 

üzerindeki mutluluk verici etkisi de gözlenir.  

Romanın ilerleyen bölümlerinde içten içe Melek’i sevmekte olan Hikmet, Fahri ile 

Melek arasındaki gelişmelerden sonra Kaşıkadası’na yerleşir. Fahri, onun kendilik 

yolculuğunu gerçekleştirmesinde önem taşıyan bir figürdür. Çünkü onun bir tanrıça olan 

Melek’e ulaşmasını engeller. Hikmet, yaşadığı hayal kırıklığının etkisiyle bulunduğu ortam 

ve çevreyi terk eder. Sığındığı ada ona bir yalıtılmışlık sağlayacak ve böylece Hikmet’in 

kendisini yeniden bulmasına yardımcı olacaktır. Hikmet’in Kaşıkada’sında kurduğu yeni 

yaşamı onun aslında bilinçli olarak kendisini sürgüne çıkarttığını göstermektedir. Bu şekilde 

geçmişiyle olan bağını kesebileceğini düşünür. Adada yaşanan sıkıntılardan uzaklaşan 

Hikmet, kendisini acıları ve yalnızlığı ile sıkışık kalmış hisseder. Ne zaman kendisiyle baş 

başa kalsa Melek’in hayalini görür. Bu bakımdan Melek, Kaşıkadası’nda kendisine ulaşmak 

isteyen Hikmet için engelleyici bir eşik görevi taşır. Böylece Hikmet, Kaşıkadası’nda 

umduğunu bulamamış olur.  

Romanın sonunda Hikmet ile babası hapiste karşılaşırlar. Hikmet, adada yanına 

aldığı bir grubun başına açtıklarından ötürü hapse girmiştir. Ali Rıza ise içip kırdığı camdan 

ötürü hapse atılmıştır. Baba oğul birlikte içki içerek dertleşirler ve uzaklara dalarlar. 

Başlarda hayallerini ve umutlarını süsleyen ada onlara iyi gelmemiştir. Bu duruma 

kederlenen baba oğul uzaklara dalar ve içlenirler. Hikmet, hayalinde muavinlik yaptığı 

“Medarı Maişet Motoru”nun battığını görür. Bu motorun batışı Hikmet’in adada 
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umduklarını gerçekleştiremediğini ve yaşadığı hayal kırıklığını göstermektedir. Batan 

Medarı maişet motoru ile birlikte Hikmet’in hayalleri de bir bir suya düşmüştür.  

2.2.2. Kayıp Aranıyor 

Kayıp Aranıyor romanında Nevin isimli bir genç kadının kendini bulma arayışları 

anlatılır. Nevin, yurt dışında iyi okullarda okumuş, dört yabancı dil bilen, kültürlü bir aileye 

mensup, kendini yetiştirmiş birisidir. Toplum tarafından kabul gören kalıp davranışların 

dışında bir hayatı vardır. Çevresindeki erkeklerle içli dışlı konuşur, erkeklere özgü olarak 

kabul gören kimi mekânlara girip çıkar. Bu yüzden de çevresindeki insanlar tarafından 

hakkında uygunsuz çeşitli dedikodular çıkar. Ancak Nevin tüm bu dedikodulara aldırış 

etmez. Çünkü o, sınırlarını yalnızca kendisinin çizdiği bir hayatın arayışındadır. Ankara’da 

kocası Özdemir ile birlikte bir gazetede muhabirlik yaparken buradaki insanların ikiyüzlü, 

tepeden bakan tavırlarına maruz kalır. Bunun üzerine bir de evde kocasını en yakın 

arkadaşıyla uygunsuz vaziyette yakalayınca Nevin’in baştan beri kafasında olan bu arayışları 

daha da artar. Kocasının hamlesinden sonra içindeki boşluğu otobüs biletçisi olan başka bir 

erkekle gidermeye çalışır ancak bu onun hakkında çeşitli dedikoduların çıkmasına sebebiyet 

verir. Artık Ankara’da hiçbir arayışına cevap bulmayan Nevin, böylece yeni bir yolculuğa 

hazırlanır. Bu yolculuk, onun ruhsal arayışlarının eyleme dönüşmüş halidir. Nevin kendi asıl 

kimliğine kavuşmak için Ankara’dan, Ankara’da cevap bulamadığı bütün olumsuzluklardan 

kaçıp bir adaya gelir. Ada, bir nevi onun sığınağı olur.  

Nevin, adaya geldikten sonra bir balıkçı çocuğu olan Cemal’le ilişki yaşamaya başlar. 

Ancak onun Cemal’le yaşadıkları ilişki adadakiler tarafından hoş karşılanmaz. Toplum 

burada da onun hayatına sürekli müdahale ederek arayışlarını gerçekleştirmesinde engel 

teşkil eder. Böylece, Nevin’in Ankara’da karşılaştığı çevre burada da yine engelleyici 

fonksiyonuyla karşımıza çıkar. Bu yönüyle Nevin’in hayat yolculuğundaki ilk eşiğin bu dış 

çevrenin oluşturduğu görülür. O, tam kendisini keşfetmeye yönelmişken buradaki insanlar 

tarafından bu keşfi sekteye uğrar. Adadaki insanlar öfkelerini Nevin’in kendisinden çok 

babasına yöneltirler. Kızını bu şekilde yetiştirdiği için Vildan Bey’in babalığının eksik 

olduğunu söylerler. Çıkan bu söylentilere bağlı olarak bir süre sonra Nevin ile Cemal 

arasında türlü sıkıntılar başlar. Özellikle ailelerinin statüsel olarak birbirlerinden farklı oluşu 

onları birlikte bir hayat süremeyeceklerine ikna eder. Ancak onların arasında giren en büyük 

engel ikisinin kardeş çıkması olur. Artık Nevin ve Cemal’in yeniden bir araya gelmesi 

imkânsızdır. Bunun sonucunda Nevin ve Cemal ayrılırlar. Böylece hiçbir arayışına burada 

da cevap bulamayan Nevin, büyük umutlarla geldiği bu adada da yine yıkılan hayalleriyle 
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bir başına kalır. Ancak tüm bu yaşadıklarına rağmen burada içindeki gizil gücü keşfeder. O, 

baştan beri arayışlarının cevabını hep etrafındaki erkeklerde bulmaya çalışmıştır. Arayışları 

boyunca kendi kimliğinin dışına çıkmış, yalnızca erkeklerin ona biçtiği şekliyle varlık 

kazanmıştır. Nevin, adada bu maruz kaldıklarından sonra bir aydınlanma yaşayarak kendi 

kimliğiyle bütünleşip hayattan ne istediğini bilir hale gelir. O, artık çevreye maruz 

kalmadığı, ipleri kendi elinde olan bir hayatın arayışındadır. Arayışını bu defa öncekilerden 

farklı olarak toplumun ona biçtiği kalıpların ötesinde yalnızca kendi olabileceği bir yere 

doğru gerçekleştirecektir. Nevin, gideceği bu yeni yerde kendisine yeni bir kimlik inşa 

edecek ve hayata sıfırdan başlayacaktır. Bu yolculuk bir nevi Nevin’in özgürleşmesi 

demektir. O, en başından beri kendisini hiçbir erkeğe ait hissedememiş, sürekli toplumun 

dayatmalarına ve etiketlerine maruz kalmıştır. Bu durumun onda oluşturduğu sıkışıklık etkisi 

ile en son çareyi bir adaya sığınmakta bulur. Nevin, adaya gelişi ile arayışlarına yetecek 

cevabı bulamamış olsa da ruhsal bir arınma yaşar. Bu arınma sayesinde asıl sorunun 

kendisiyle ilgili olduğunu anlar. Eğer kendisindeki eksikliği giderebilirse bu arayışları da 

son bulacaktır. Bu noktada Nevin’in ruhsal olarak erginlenmesi gerçekleşir. Nevin’in eriştiği 

bu bilinç, adada yaşadığı arınmanın sonucu olarak ulaştığı nihâi ödül konumundadır. 

Romanda adanın onun üzerindeki fonksiyonu kendisini bulmasına yöneliktir. Nitekim 

romanın sonunda Nevin, babasına bir mektup yazarak adaya terk eder.  

O, gittiği yerde burada kendisine yakıştırılan bütün sıfatlardan hatta kendi adından 

bile arınıp bambaşka birisi olarak hayatına devam eder. Burada adanın onun kendisini en 

baştan inşa etmesine katkı sağladığı için balinanın karnı imgesini karşıladığı söylenebilir. 

Hikâyesinin sonunda Nevin için artık hayat yeniden başlamaktadır. Adayı terk eden 

Nevin’in çıkacağı bu yeni yolculuk, bir nevi kendisine yönelik yaptığı yolculuktur. O, 

arayışlarını kendi eksik yanlarını tamamlayarak bulur. Romanın sonunda bir terene atlayıp 

adayı terk eden Nevin, böylece özgürlüğüne de kavuşmuş olur. 
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BÖLÜM III 

3. DENİZ 

Deniz, Türk mitolojisinde önemli bir yere sahip olan ve kutsal olduğuna inanılan 

tabiat unsurlarından birisidir. Hayrettin İvgin, Türk geleneğinde ve folkloründe mitolojinin 

yerini incelediği  “Derin Mitoloji” adlı kitabının içerisinde yer alan  “Türk Mitolojisinde 

Deniz” isimli makalesinde Eski Türklerin hayatın başlama sebebi olarak suyu/denizi 

gördüklerine dikkat çeker. Bu yönüyle su ve deniz unsurunun Türklerin yaşamında ayrı bir 

öneme sahip olduğunu belirtir. İvgin’in bu konu hakkındaki tespitleri şu şekildedir:  

“Su (deniz), felsefe açısından evrenin özü sayılır ve ilk insanlardan beri 

kutsallığına inanılmıştır. Tabiattaki sonsuz çeşitliliğin; temel bir özdekten 

çıktığı, bu değişim ve özdeğin değişim ve görünümleri olduğu inancı hemen 

ilk inanç denecek kadar eskidir… “ (İvgin, 2013: 14) 

“Hayatın başlama sebebi olan deniz (su) enginliği ve de göğü yansıtan bir 

aynadır. Eski Türkler, suda (denizde) Tanrının yüzü olduğuna ve de 

denizlere/sulara konuşmanın gerektiğine inanırlardı.” (İvgin, 2013: 16) 

Suyun/denizin kutsallığı yalnızca Türklere has bir özellik değildir. Pek çok dinde de 

suyun kutsal bir yeri ve önemi vardır. Özellikle arıtıcı ve temizleyici yönü çeşitli dinler 

tarafından ibadet aracı olarak kullanılmıştır. Hristiyanlardaki vaftiz anlayışı, İslam dinindeki 

abdest alma ve ölü yıkama işlemleri, yine Yahudilikte bir arınma ritüeli olarak kullanılışı 

bunlara örnek olarak gösterilebilir.  

Deniz (su) Türk edebiyatında pek çok şair ve yazara ilham kaynağı olması yönüyle 

de önemli bir yere sahiptir. Geçmişten günümüze birçok sanatkâr denizin insan 

psikolojisindeki yerini ortaya koyduğu yapıtlarıyla anlamaya ve anlamlandırmaya 

çalışmıştır. Ancak denizin bizim edebiyatımıza gerçek anlamda gelişi Batı edebiyatı tesiri 

ile olur. Tanpınar, denizin Batı’da yankısını Chateaubriand ile bulduğunu, bizim de bu 

temayı edebiyatımızda işlerken öncesinde bir alışma devresi yaşadığımızı söyler:  

“Avrupa resmine denizin hakkıyla girişi Rönesans’tan iki asır sonradır. 

Şiirde ve edebiyatta o zamana kadar mücerret bir hayal unsuru gibi 

kullanılan denizin rengi, kokusu, manzarası, saatleri ancak Chateaubriand 

’la tadılır. Vakıa Rönesans’tan beri inkişaf eden garp nesri hikâye nev’ileri 

bizim için hazır örnek sıfatıyla bu yolları çok kısaltmıştı. Fakat ne de olsa 

bu tecrübeyi kendi dilimize ve hayatımıza mal etmek için uzun bir alışkanlık 

devresi geçirmemiz lazımdı.” (Tanpınar, 2017:289)  

Edebiyatımızın ilk dönem yazarları denizi sıklıkla kullanmışlardır. Tevfik Fikret 

“Rübab-ı Şikeste” adlı yapıtında denizle ilgili çeşitli şiirler kaleme alırken, Abdülhak Hamid 

Tarhan ise “Bir Sefile’nin Hasbihali” isimli şiirinde yine deniz temasını işlemiştir.  
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Tüm bunlara karşın Tanpınar, deniz ile insan ruhu arasındaki baş döndürücü 

uygunluğu ilk bulan şairin Baudelaire olduğuna dikkat çeker. Bizim edebiyatımızda da 

Yahya Kemal’in tıpkı Baudelaire’de olduğu gibi denizi insan ruhuna yaklaştıracak şekilde 

ürpertici bir güzellikte işlediğini vurgular. (Tanpınar, 1977: 302) Buradan hareketle onun 

“Açık Deniz” isimli şiirini över.  

Söz konusu bu şair ve yazarlar denizden derinliğine inmeden sadece uzaktan seyir 

edilen bir manzara olarak bahsetmişlerdir. Cumhuriyet dönemi edebiyatına gelindiğinde ise 

artık denizin belli başlı yazarlar tarafından daha bütüncül bir şekilde ele alındığı 

görülmektedir. Bunlar arasında deniz altını detaylı bir şekilde anlatan Yaman Koray, Zeyyad 

Selimoğlu, Halikarnas Balıkçısı ve Sait Faik gibi isimler bulunmaktadır.  

Hayatı boyunca denizle hep iç içe yaşamış olan Sait Faik, hikâyelerinde de denizi 

anlatmaktan vazgeçmez. Ona göre deniz, küçük insanın yaşamını kazanabildiği bir geçim 

merkezidir. Hikâyelerinde ele aldığı insanlar akşam evlerine ekmek parası götürebilmek için 

denizle bir mücadele halindedirler. Sait Faik, kendi hallerinde, mütevazi bir hayata sahip 

olan balıkçıların verdikleri mücadeleyi deniz üzerinden anlatır. Deniz, bu insanlara hayatı 

ve balıkçılığı öğreten bir rehber olur. Bunların yanında Sait Faik için deniz uzaktan bakılan 

bir manzara değerindedir. Onun hikâyelerindeki insanlar denizin şâirane manzarasına 

karıştıktan sonra hayatın güzelliklerine karşı da bir farkındalık geliştirirler.  Bu anlamda 

deniz Sait Faik için insan ruhuna olan etkisiyle de önemli bir yere sahiptir.  Denize açılmak 

onun hikâyelerinde âdeta özgürlüğe doğru yol almak gibidir. Yazarın su ve denizle ilgili 

konuları çok sevmesinin temel sebebini Fahri Taş şu şekilde açıklar:  

“… Özellikle su ve denizle ilgili konuları çok sever. Bunun da sebebi, 

çocukluk yıllarında Sapanca gölünü sevmesi, gençlik yıllarının en güzel 

günlerini İzer nehri kıyısında, ömrünün büyük bir bölümünü de Burgaz 

Adası’nda geçirmiş olmasıdır.” (Taş, 1988: 20) 

Ona göre deniz derinliği ile çeşitli canlılara ev sahipliği yapmaktadır. Sait Faik, 

kendisini de denizin içerisinde yaşamakta olan bu canlılardan birisiymiş gibi hisseder. 

Sonsuz büyüklüğe ve güce sahip olan deniz, insanlar üzerinde bir özgürlük algısı oluşturur. 

Denizin insanın duygu durumu üzerindeki etkisi hakkında Bachelard şunları söyler:  

“Uçsuz bucaksızlık bizim içimizdedir. Yaşamın yavaşlattığı, tedbirli 

olmanın durdurduğu ama yalnız kaldığımızda yeniden işe koyulan bir tür 

varlık genişlemesine bağlıdır. Hareketsiz kalır kalmaz, başka bir yerde 

oluruz: uçsuz bucaksız bir dünyada düş kurarız. Uçsuz bucaksızlık, 

hareketsiz insanın hareketidir. Uçsuz bucaksızlık, dingin düşlemenin 

dinamik özelliklerinden biridir.” (Bachelard, 2017: 224) 
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 Sait Faik de ruhsal yalnızlığını denizin sonsuzluğuyla dindirmeye çalışır. Deniz bir 

anlamda onun sonsuzluğa kaçma arzusunun bir dışavurumu olarak düşünülebilir. 

Çalışmanın bu bölümünde Sait Faik’in hikâye ve romanlarında geçen deniz unsurunun 

karakterler üzerindeki yansımaları ele alınacaktır.  

3.1.HİKÂYELER  

3.1.1.Stelyanos Hrisopulos Gemisi  

Sait Faik’in “Stelyanos Hrisopulos Gemisi” adlı hikâyesinde adada denizle iç içe bir 

yaşam süren Trifon’un maceraları anlatılır. Küçüklüğünde anne babasını kaybetmiş olan 

Trifon dedesinin ona anlattığı denizci hikâyeleriyle büyümüştür. Dedesi balık avındayken 

ondan dinleyeceği denizci hikâyelerinin hayalini kurar. Trifon, daha önce hiç denize 

açılmamış olsa bile dedesinin ona anlattığı hikâyelerden denizi ve denizin içinde yaşayan 

canlıları çok iyi bilir:  

“Stelyanos canavar görüp görmediğini kendi kendisine sorduğu zaman 

düşünür kalırdı. Fakat başkaları sorunca, o kadar canavar hikâyeleriyle 

doluydu ki, o kadar gece yarıları, denizin karanlık, fosforlu yüzünden 

hışımla kocaman hayvanlar geçtiğini görmüştü ki…” (Abasıyanık, 1936: 9) 

“Zaten deniz kadar meçhul bir şey var mıydı? Kimbilir oltaların 

yetişmediği, ağların serpilmediği denizlerde ne tatlı, güzel balıklar; ne 

haşin, yırtıcı, hayal edilmez canavarlar vardı.” (Abasıyanık, 1936: 9)  

Trifon, adadaki gününün büyük çoğunluğunu evlerinin önündeki çınar ağacının 

dibinde, tahtadan gemiler yaparak geçirir. Yine günlerden bir gün tahtadan bir gemi yapmak 

üzere aynı ağacın dibine gelir. Ancak bu defaki yapacağı gemi bugüne kadar yaptıklarına 

hiç benzemez. Çünkü bu gemi onun da ilerde tıpkı dedesi gibi bir kaptan olup denizin 

derinliklerine doğru açılacağının habercisidir. Bachelard, “Su ve Düşler” isimli yapıtında su 

ve sonsuzluk arasındaki ilişkiyi ele alır. Suyun insanı uçsuz bucaksız bir yolculuğa 

çağırdığını ve bu yolculuğun da asla bitmediğini ileri sürer. Bachelard’a göre denize bakarak 

derin düşler kuran insan yazgısının sulardan almıştır: “Derin suda kaybolmak ya da uzak bir 

ufukta kaybolmak, derinlikte ya da sonsuzlukla özdeşleşmek; insanoğlunun imgesini suların 

yazgısından alan yazgısı budur işte.” (Bachelard, 2003: 20) 

 Trifon’un da tıpkı Bachelard’ın bahsettiği temaya uygun olarak bu gemi üzerinden 

âdeta içindeki karadan sonsuzluğa uzaklaşma tutkusu açığa çıkar. Trifon, bu gemiyle 

gideceği yeni deniz kenarlarının hayalini kurar. Gemi, âdeta kendisini vatansız birisiymiş 

gibi hisseden bu küçük çocuğun vatanı olur.  
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“Bu seferki gemi on iki yaşındaki bir çocuğun yapacağı gemi değildi. Bu, 

artık şimdiden kaptan olacağı anlaşılan bir delikanlının gemisiydi. İçinde 

açılmak, uzaklaşmak, seyahat arzuları dolu, hür, serazat, vatansız bir 

insanın gemisiydi. İçinde dalgalar, fırtınalar, sakin denizler, acaip balıklar, 

bambaşka, bize benzemeyen, bize benzeyen insanlar dolu, bir insanın 

tahayyüllerinin, hatıralarının gemisiydi.” Bu gemiyle deniz kenarına gidilir, 

bu geminin arkasındaki bandıra direğine bir ip bağlanır ve bu geminin 

yelkenleri rüzgârla şişer…” (Abasıyanık, 1936: 12-13) 

Ömründe hiç okula gitmemiş olan Trifon için asıl okul denizin kendisidir. O, 

mektepte verilen derslerin deniz kadar öğretici ve güzel olduğunu düşünmez. Bu yaşına 

kadar öğrendiklerinin tümünü ağaçtan, kuştan ya da insandan değil denizin kendisinden 

öğrenmiştir. Bu yönüyle deniz hikâyede Trifon için bir yol gösterici, rehber işlevi 

taşımaktadır.   

Trifon, deniz sayesinde aynı zamanda çektiği havanın kıymetini, hayatın zevkini ve 

lezzetini de tadar. Trifon gerçek bir deniz tutkunudur. Onun toprakla işi yoktur, toprak alıp 

götürmez deniz alır uzaklara götürür. (Timuçin, 2013:18) Deniz ona bir nevi yaşadığını 

hissettirir. Ona göre insan modern hayatın hız ve karmaşasında denize bir dakikasını ayırıp 

bakmaya vakit bulduğu müddetçe zevkli birisi haline gelir. Buna karşın denize bir an bile 

olsun durup bakmayan insanlar ise boş ve manasız bir yaşam sürerler. Bu durum hikâyede 

şu şekilde aktarılır:  

“Trifon, toprağı sevmez, ona hürmet ederdi. Çünkü birçok sevdikleri orada, 

onun altında, aklın durduğu bir yerde yaşıyorlardı. Fakat toprağın üstünde 

koşan, onun üstünde beş on para kazanmak kaygısıyla dönüp dolaşan 

insanlar ne tuhaf mahluklardı. Ve denize bir dakika durup bakmaya vakitleri 

olmadığını söyleyen bu insanlar ne zevksiz mahluklardı. Bu mektebe giden 

ufak çocuklar, denizin karşısında mektebi unutup bir gün, bir gece düşünceli 

kalamazdı. Dersler deniz kadar güzel, deniz kadar öğretici miydi acaba?” 

(Abasıyanık, 1936: 14) 

Görüldüğü üzere “Stelyanos Hrisopulos Gemisi” adlı hikâyede deniz yol gösterici 

bir rehber işleviyle ele alınır. Hikâyenin baş karakteri Trifon, denizden aldığı yaşama dürtüsü 

ile hayatın hakikî manasını kavrar.  

3.1.2. Robenson  

Sait Faik, “Robenson” adlı hikâyesinde denizi şiirsel bir duyarlılıkla ele alır. 

İnsanların dünyanın kalabalığından ve gürültüsünden deniz kenarlarına kaçarak 

kurtulduklarını söyler. Deniz, Sait Faik’e göre karalardan daha geniş yer kaplar. İnsanlar da 

genişliği ile kendisine kucak açmış bu sakinliğe sığınır, burada istedikleri gibi suya girer, 
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salkımsöğüt ve kavak ağaçlarının altında uzun uzadıya sevişirler. Bu durum hikâyede şu 

şekilde anlatılır:  

“Dünya alabildiğine doludur. Dünyada bakışları birbirine benzeyen birçok 

insanlar, deniz kenarlarında yıkanır; dağların üstünde buzlar içinde kayar 

veya ovaların salkımsöğütleri, kavakları altında sevişirler.” (Abasıyanık, 

1936: 101)  

… 

“Yuvarlar dünyanın üstünde fiyortlar, berzahlar, limanlar doludur. 

Denizler karalardan daha geniştirler.” (Abasıyanık, 1936: 103) 

3.1.3. Beyaz Altın  

“Beyaz Altın” hikâyesinde deniz ile insan arasındaki ilişki ele alınır. Sait Faik, 

insanın doğasını gölün doğasıyla özdeşleştirir. Hikâyede insanın kendi çıkarları 

doğrultusunda suya ve tabiata verdiği zarar da söz konusudur. Tabiat bile aslını unutmazken 

insanın asıl geldiği yeri unutarak tabiata karşı iki yüzlülükte bulunması okuyucuya şu 

cümlelerle bir mesaj niteliğinde verilir:  

“Su kenarında ılık bir akşam başlamıştı. Kavakların tepesinden kuş sesleri 

geliyordu. Su üzerindeki kömelerden birindeydik. Bir gölü kendine memba 

yapan bu küçük çayın sazlıkları içinde o göl, durgun sularını böyle kapıp 

koyverdiğine pişman yine uyuklardı. Bu çay yine bir göldü sanki… 

Eskicizade:  

-İnsan, dedi, aslını unutmamalıdır. Bakın bu çay bile aslının göl olduğunu 

unutmuyor. Suları bir göl suyu gibi ılık ve sessiz. Sanki bir göl gibi sakin, 

sanki bir göl gibi akmıyor. Tabiat bile aslını unutmuyor.” (Abasıyanık, 

2021: 23)  

3.2.4. Gece İşi  

Sait Faik, denizi çok sever bunun bir yansıması olarak hikâyelerinde denizi anlatırken 

yoğun betimlemelerde bulunur. Yazarın denize sempatisi karaya olan bakışı açısını da 

etkilemiştir. Birçok hikâyesinde karayı da denize benzetir. Sait Faik, hikâyelerinin temel 

konusunu oluşturan insanı bile denizle bütünleşik olarak alır. İnsan ve deniz, tabiat hep bir 

bütün halindedir onun hikâyelerinde. Muzaffer Uyguner, Sait Faik’teki insan sevgisinin 

tabiat kaynaklı olduğunu düşünür. Yazarın yoğun betimlemelerde bulunmasının esas 

sebebinin de bu sevgiden kaynaklandığını söyler:  

“Sait Faik bütün konularında insana yer vermiştir ve bu bakımdan asıl 

konusu insan ve insan sevgisidir de diyebiliriz. Bu insan sevgisi doğaya, 

insana ve hayvanlara dönüktür. Onun öykülerinde insandan uzak bir doğa 

düşünülemez. Gerçi, insan görünmeyen doğa parçalarının da öykülerinde 

yer aldığı ve doğrudan doğruya doğanın güzelliklerini belirten, betimleyen 

satırlara yer verdiği görülür.” (Uyguner, 1983: 32) 
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Deniz de Sait Faik’in vazgeçemediği tabiat unsurlarından birisidir. “Gece İşi” 

hikâyesinde denizi yoğun bir betimlemeyle ele alır. Hikâyede bir grup gencin ne olduğu 

belirtilmeyen bir işi gerçekleştirmek üzere çıktıkları yolculuk anlatılır. Yolculuklarının 

sonunda bir kahvehaneye sığınırlar. Kahvehanede grubun bıçkın delikanlısı olan Ömer’in 

dikkatini kimsesiz olduğunu düşündüğü bir çocuk çeker. Hikâyede Ömer’in çocuğu 

betimlerken kullandığı cümleler Sait Faik’in denize duyduğu ilgi açısından oldukça 

önemlidir. Sait Faik, çocuğun nefes alışını denizle bağlantı kurarak betimler: Karşısındaki 

ufak çocuk bir deniz gibi nefes alıyor, bir rüzgâr gibi konuşuyordu.” (Abasıyanık, 2021: 46)  

3.1.5. Ormanda Uyku  

Sait Faik’in denize duyduğu ilgi ve sevgiyi anlattığı hikâyelerinden birisi de 

“Ormanda Uyku” dur. Bu hikâyede yazar, tabiatı geniş bir perspektifte ele alır. Hikâyenin 

anlatıcı kişisi yaklaşık iki senedir insanlardan kaçmaktadır. İnsanlardan kaçmasının temel 

sebebi ise tabiata ve tabiatın unsurlarından birisi olan denize açılma isteğidir. Böylece 

özgürlüğüne de kavuşabilecektir. Anlatıcı kişiye göre özgürlüğünü bulabileceği yegâne yer 

tabiatın ta kendisidir. Mustafa Kutlu, hikâyenin karakteriyle Sait Faik’te paralellik gösteren 

tabiata açılma arzusunun temel sebebinin insanları sevme yöneliminden kaynaklandığını 

söyler. (Kutlu, 1968: s. 18)  

Hikâyede insanlardan kaçıp tabiata sığınan anlatıcı denize de yoğun bir ilgi 

duymaktadır. Öyle ki karayı bile denize benzetir. Onun karayla deniz üzerinden kurduğu 

bağlantı hikâyede şu betimlemeyle ele alınır:  

“Ormanın içi yaprak yaprak ışıkla doluydu. Bir deniz içinde gibiydim. 

Rüzgâr vardı. Bir nefes alma verme duydum. Bu kadar rüzgârla dolu olduğu 

halde orman ağaçlarının uykusu mu devam ediyordu?” (Abasıyanık, 2021: 

69)  

Anlatıcı kişi hastalığından tabiat ve deniz sayesinde kurtulur. Dışarıya açılımı onun 

hem bedensel hem de ruhsal anlamda iyileşmesini sağlamıştır. Ahmet Miskioğlu, Sait 

Faik’te doğanın başlıca üç ögesinin deniz, toprak ve gök unsurlarından oluştuğunu söyler. 

Bu üç unsur Miskioğlu’ na göre Sait Faik’te bir tablo olmaktan kurtulmuş, insandan 

koparılmaz bir bağa dönüşmüştür:  

“Sait Faik Türk yazınına yepyeni bir doğa duygusu getirmiştir. Doğanın 

başlıca üç ögesi; deniz, toprak ve gök onun yapıtında çok özel bir mercekten 

önümüze serilir. Doğa, yalnızca bir duygulanma, bir düşünme ya da bir 

tablo nedeni olmaktan kurtulmuştur. Sait’te doğa, resim, düşünce ve duygu 

ile birlikte, içinde yaşanan, insanı bütünleyen ve insandan koparılmaz bir 

şeydir; ve çok varsıl ögelerle doludur.” (Miskioğlu, 1991: 149) 



139 
 

“Ormanda Uyku” hikâyesinde de Miskioğlu’ nun öne sürdüğü bu düşünceye benzer 

bir durum söz konusudur. Anlatıcı kişi, yolculuğunun sonunda geldiği ormanın yani doğanın 

içinde bulduğu huzur ile sağlığına yeniden kavuşur. Bu sayede insanları sevmeye başlar ve 

kaybettiği yaşama sevincine kavuşmuş olur. Bunların hepsi tabiat ve deniz sayesinde olur. 

Doğa, onun rehabilite olduğu bir alandır. Anlatıcı kişinin tabiat sayesinde bulduğu şifa 

hikâyede şu şekilde anlatılır:  

“Bir küçük insan zerresi halinde bu sabah, bütün insanları, kuşları, 

yemişleri, sefilleri ve açılan beyhude bir sevgiyle seviyor, kederlenmeye 

zaman kalmadan birdenbire bir sıçrayışta ayağa kalkıyorum. İlk vapuru 

karşılamaya koşuyorum…”  (Abasıyanık, 2021: 70)  

Görüldüğü üzere, “Ormanda Uyku” hikâyesinde deniz anlatıcı için şifanın asıl 

kaynağı unsur olarak ele alınmıştır. Şehrin bedeninde ve ruhunda bıraktığı hasardan deniz 

ve tabiat sayesinde kurtulan anlatıcı, böylece yaşamın lezzetine de yeniden kavuşmuş olur.  

3.1.6. Kim Kime  

“Kim Kime” hikâyesinde Burgazada’da oturan yoksul bir kadının çaresizliği 

anlatılır. Kadın, ölen kocasını defnedebilmek için adanın çeşitli insanlarından yardımlar ister 

ancak kimse ona yardım eli uzatmaz. İstediği yardımı alamayınca cesedi tek başına 

uçurumdan denize doğru yuvarlar. Adada bütün çaresizlikleri en yoğun biçimiyle yaşayan 

kadın hikâyenin sonunda bir vapura biner. Bindiği bu vapurdan atlar ve yaşamına son verir. 

Hikâyenin sonunda kadın, dönüşünü denize atlayarak gerçekleştirmiştir. Dolayısıyla 

hikâyede deniz kadın için adada bulamadığı özgürlüğün bir temsili olarak düşünülebilir. 

Kadın, suya atlayarak adada bulamadığı özgürlük ve huzura da bir anlamda kavuşmuş olur. 

Hikâyenin sonu şu şekildedir:  

“Kadın bu adama doğru yürüdü. Bir şeyler söylemek istedi. Sonra 

vazgeçmiş, aklına gülünç bir şey gelmiş gibi hafifçe gülerek karşıki adanın 

burnunu dönen vapura yetişmek üzere iskeleye yollandı. Vapurun içinde tek 

kadındı. Tek biletsizdi. Fakat Kadıköy iskelesine vapurdan ne kadar bilet 

varsa o kadar adam çıktı. Ne fazla, ne eksik.” (Abasıyanık, 2021: 77)  

3.1.7. Krallık  

“Krallık” hikâyesinde Burgazada’da oturan Ali Rıza ve çocuklarının bulundukları 

yerden Kaşıkadası’na doğru yola çıkmaları ve orada kendilerine kurdukları krallık anlatılır.  

Burgazada’sında oturdukları evin rutubetinden rahatsızlık duyan Ali Rıza ve çocukları 

Kaşıkadası’nda bekçiden kalma eski bir eve yerleşirler. Burayı kendi istedikleri gibi dizayn 

edip yaşanabilecek bir yer haline getirirler. Hikâyede eski evin üzerlerinde bıraktığı sıkıcılık 

Kaşıkadası’na yerleştikleri ev sayesinde dağılmıştır. Bu ev artık onların krallığıdır. 
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Hikâyenin sonunda Ali Rıza ve çocukları adadan evlerine yayılan deniz kokusu sayesinde 

ilk defa dingin bir uyku uyurlar. Buradan hareketle hikâyede denizin karakterlerin 

ruhlarındaki sıkıntıyı dağıtıp dinginlik verdiği bir şifa unsuru vasfındadır.  

“Ali Rıza sandalına top gibi atladı. Bakkal Niko’nun yanında çalışan 

oğlunu sandalın içine oturtarak krallığa getirdi. Çocuklar içi tertemiz deniz 

kokan, duvarı bahar levhalı odada, ilk defa olarak serin rüyalı bir uyku 

uyudular.” (Abasıyanık, 2021: 69)  

3.1.8. Alt Kamara  

“Alt Kamara” hikâyesinde ada vapuruna binen anlatıcı ile vapurda tanıştığı yaşlı 

adam arasındaki sohbet anlatılır.  Hikâyede anlatıcı kişi vapurun alt kamarasından denizin 

ışıklarıyla göründüğünden bahseder. Bu durum hikâyede şu şekilde anlatılmaktadır: 

“Rüzgâr ve denizin sathı, alt kamaranın içine menekşe ışıklarıyla girer; beyaz tavanda bir 

vantilatör gölgesi halinde dönüp giderler.” (Abasıyanık, 2021: 90)  

Sait Faik’in tabiat anlayışı yalnızca geniş ormanlık alanlardan ibaret değildir, deniz 

de tabiatın asli bir unsurudur. Sait Faik, denize uzaktan bir tablo olarak bakmaz, tüm 

duygularıyla denizin içine karışır. Bu yüzden de genellikle hikâyelerindeki karakterlerin 

özellikleri ile deniz arasında bağlantı kurar. Afşar Timuçin bu konu hakkında şunları söyler:  

“Onun doğasında deniz vardır, deniz insanları vardır. Doğanın bir yüzü de 

denizdir. Bununla birlikte doğa onun öykülerinde abartılmış bir öge 

değildir, bir takıntı değildir. Sait Faik’de doğa gizlerinden soyutlanmış 

olarak bütün doğallığıyla vardır. Doğa insanın duygusallıklarıyla 

renklenir: insan doğaya kendini katar. Doğa bir gizler alanı değil yalnızca 

bir gerçekliktir.” (Timuçin, 2013: 65) 

“Alt Kamara” hikâyesinde de yaşlı adamın dalgınlığı ile denizin özellikleri arasında 

da bir bağlantı söz konusudur. Hikâye karakterinin yaşadığı dalgınlık hali denizle bağlantılı 

olarak ele alınmıştır. Deniz bir nevi hikâye karakterinin duygularını anlayan bir dosttur. Bu 

hikâyede yazar denize olan ilgi ve merakını yaptığı betimleme ile okuyucuya bir kez daha 

göstermiş olur: “Gözleri tavandaki deniz, güneş ve deniz âlemi gölgelerinde düşünen 

adamın ta karşısına gelip oturdu…” (Abasıyanık, 2021: 90)  

3.1.9. Lüzumsuz Adam  

“Lüzumsuz Adam” hikâyesinde uzun süredir yaşadığı mahalleden çıkmayan bir 

adam olan Mansur Bey’in şehre olan yabancılaşması anlatılır. Mansur Bey’e göre şehir 

kalabalıklığı ve hengamesi ile insanları birbirinden uzaklaştıran bir yerdir. Bu yüzden de 

şehre gitmek istemez ve bütün ömrünü yaşadığı mahallede geçirmek ister. Ancak günün 

birinde yedi sene sonra ilk defa İstanbul’a gitmesi gerekir. Unkapanı’ndan Saraçhane’ye 
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çıkar, daha sonra oradan Kıztaşı’na geçer. Mansur Bey, geçtiği bu semtlerden sonra geçen 

sürede İstanbul’un ne kadar değiştiğini fark eder. Daha sonra Maçka tarafına giden Mansur 

Bey, bir daha da mahallesinden dışarı çıkmamaya and içer.  

Modernleşmeye ayak uyduran şehir kalabalıklığı ve karmaşası ile Mansur Bey’i 

âdeta kendisine yabancılaştıran bir mekân vasfına bürünmüştür. Mansur Bey’in insanların 

birbirlerine karşı sergiledikleri davranışların yapaylıktan ileri gidemediğini düşünmesi 

kendisini hep eksik hissetmesine yol açar. Bunun üzerine dönüşte bindiği Boğaziçi 

vapurundan kendisini denize atarak hayatına son verir. Hikâyede deniz tıpkı “Kim Kime” 

hikâyesinde olduğu gibi Mansur Bey’in şehirde bulamadığı özgürlüğün bir temsili 

niteliğindedir. Mansur Bey, şehirde hissettiği eksiklik ve yabancılaşmayı giderebilmek için 

denize sığınma tercihinde bulunmuştur. Deniz hikâyede Mansur Bey için bir anlamda öz 

yurduna olan dönüşünü gerçekleştirdiği bir ana rahmi olarak düşünülebilir.  

“Bineyim bir Boğaziçi vapuruna günün birinde. Bebek’le Arnavutköy 

önlerinde arka taraftaki oturduğum kanepeden kalkayım, etrafıma bakayım; 

kimseler yoksa, denizin içine bırakıvereyim kendimi.” (Abasıyanık, 2012: 

11)  

İbrahim Kavaz, Sait Faik’in insanlara pek güvenmeyen ve onlarla uzun dostluklar 

kurmaktan kaçınan birisi olduğunu söyler. Bunun neticesi olarak da içindeki sevgiyi tabiata, 

çocuklara ya da annesine karşı yöneltmekte olduğundan bahseder. Kavaz’a göre bu durum 

Sait Faik’te bir “Lüzumsuz adam” imajı yaratmıştır. Bu konu hakkında İbrahim Kavaz 

şunları söyler:  

“Neticede kendi iç-tepkilerinden kuvvet alarak, haşin, kavgacı, isyankâr 

olmuş, hiç kimseye inanmadığı ve güvenmediği gibi, insanlarla uzun 

dostluklar kuramamıştır. Böylece, hayatta sürekli sevgisi sadece tabiata, 

çocuklara, annesine karşıydı. Sürekli korkuyu da yalnız annesinden duydu. 

(…) 

Dünyaya hayretle bakmaya doğmuş olma düşüncesi veya lüzumsuz adam 

imajı ferdin iç dünyası ile çevresi arasındaki uyuşmazlığın ifadesidir.” 

(Kavaz, 2005:57) 

Yazarın söz konusu hikâyesinde de çevresiyle bir türlü uyuşamaması nedeniyle 

aradığı anne sevgisini denize başka bir ifadeyle özüne yönelerek bulmakta olan Mansur Bey 

karakterinde bu “lüzumsuz adam” imajının yatmakta olduğunu görmekteyiz.  

3.1.10. Mürüvvet  

“Mürüvvet” hikâyesinde deniz hikâye anlatıcısının içindeki sıkıntıyı dağıtıp yok 

eden dinginleştirici bir özellik ile ele alınır. Hikâye karakteri ne zaman kederlense denize 
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baktığı zaman kederinin dağıldığını söyler. Hikâyede deniz kasvetli görüntüsünün yanı sıra 

insanların derdini ve gamını unuttuğu da bir tabiat unsurudur. Bu durum hikâyede şu 

cümlelerle verilir: “Deniz insana kasvet verirdi. Denize bakınca gamım dağılırken bu akşam 

neden böyleydim? ...” (Abasıyanık, 2012: 22)  

3.1.11. İp Meselesi  

Sait Faik, “İp Meselesi” hikâyesinde şehir ve şehrin her şeyi para ile elde etmeye 

çalışan insanından kaçıp kurtulma arzusunu anlatır. Anlatıcı kişi şehir yaşamının kendisine 

zor geldiğini gördükten sonra kafasında yerleşmek istediği bir yer canlandırır. Deniz de 

anlatıcının kafasındaki bu yerin bir parçasıdır. Dolayısıyla hikâyede deniz anlatıcı kişinin 

şehrin hırstan gözü dönmüş insanını gördükten sonra yerleştiği tabiat alanında yanında 

dinlendiği, kana kana su içtiği bir unsur halindedir. Bu durum hikâyede şu şekilde anlatılır:  

“İşte o anda onun içini şehirden bir nefret, bir korku, bilinmez bir panik 

sardı. Şehri bırakıp gitmeliydi. Nereye olursa olsun… Bu şehri 

bırakmalıydı. Dağlarda yatmalı, su başlarında garipler gibi su içmeli, 

köylerden ekmek dilenmeli, şehirli görünce yol değiştirip koşa koşa kaçmalı, 

samanlıklarda yatmalı, dağlardan üzüm çalmalıydı…” (Abasıyanık, 2012: 

35-36)  

3.1.12. Bizim Köy Bir Balıkçı Köyüdür 

Sait Faik “Bizim Köy Bir Balıkçı Köyüdür” hikâyesinde usta ve işini iyi bilen bir 

balıkçı olan Karavokiri ’nin denizle olan mücadelesini anlatır. Karakovi yaşlı ve bir o kadar 

da tecrübeli bir balıkçıdır. Bu tecrübesinin esas kaynağı ise vaktinin çoğunu deniz üzerinde 

geçirmesinden kaynaklanır. Deniz ona hayatı öğretip tecrübe kazanmasını sağlayan bir okul 

gibidir. Bir anlamda hayatın asıl özüdür. Bunun yanı sıra Karakovi, denizde balıkların 

türlerine göre nasıl avlanacağını da öğrenmiştir. Denizde öğrendiği bu bilgi ve 

birikimlerinden dolayı da köyün diğer balıkçılarının gözünde usta konumuna erişmiştir.  

“Karakovi, ellerini havaya kaldırarak, dirseklerini yana açıp sıkarak, bazen 

avurtlarını şişirerek balığı nasıl tanıdığını anlatıyor:  

- Bakarsın yakamoz beyazdır, sanki denize kül serpilmiş gibidir: İşte torik! 

Hemen çevirmelisin. Bakarsın yakamoz derinden toplana açıla parlıyor: 

Kolyozdur. Bakarsın yanlara doğru açılıyor: Uskumrudur. Yakamoz 

yukarda parlarsa palamuttur. Bir de torik gibi parlayan zargana vardır. 

Kim uğraşacak onunla para etmez ki. Toriğin yakamozu ile zargananınkini 

ayırmaya göz ister. Biri kül serpilmiş gibi parlar, öteki fındık fındık, leblebi 

leblebi bir parıltı yapar. Alamana, torik avı, açıkgözlük ister. Irıp iş değil; 

bunu herkes yapar, İş alamanadaydı. Torik avındaydı. Altmış beş 

yaşındayım, yoksa artık denize dayanamam…” (Abasıyanık, 2012: 51)  



143 
 

Görüldüğü gibi Bizim Köy Bir Balıkçı Köyüdür” hikâyesinde deniz balıkçıların 

meslekî tecrübelerini kazanmaları için âdeta bir okul vasfındadır. İyi ve usta bir balıkçı 

olmanın şartı denizde geçirilen vaktin uzunluğuna bağlıdır. Bu durum hikâyede Karavokiri 

üzerinden kendisini açıkça göstermektedir.  

3.1.13. Papaz Efendi 

“Papaz Efendi” hikâyesinde anlatıcı kişi ile komşusu papaz efendi arasında geçen 

konuşmalardan Sait Faik’in denize olan ilgi ve hassasiyetini bir kez daha görmekteyiz.  

Papaz Efendi o kışı, hikâye anlatıcısının bahçesine bakarak geçirmek ister. Ertesi gün 

anlatıcı ile aralarında kısa bir konuşma geçer. Konuşmada Papaz Efendi anlatıcıya kuşları, 

yemişleri, güzel kızları ve iyi şarapları ne kadar sevdiğinden söz eder. Yaşamayı sevmesinin 

altında yatan esas sebebin ise topraktan yani tabiatın kendisinden kaynaklandığını söyler. 

Papaz Efendi’nin yaşamı sevmesinin bir başka nedeni de denizdir. Anlatıcıya adada bir 

balıkçı olan Barba Antimos ’tan bahseder. Nasıl ki kendisi toprağı altın kadar değerli 

buluyorsa, Antimos için de denizin aynı değeri taşıdığını söyler.  Papaz Efendi toprakla, 

Antimos da denizle uğraşırken şarkılar söyler. Her ikisi de yaşamın özünü tabiatta 

bulmuşlardır. Papaz Efendi’nin Barba Antimos’un denize olan hürmeti hakkında 

söyledikleri hikâyede şu şekilde anlatılır:   

“Denizin tam ortasında duracaksın. İşte o zaman balıkçının sesini 

duyabilirsin. Yanındayken duyulmayan bu ses denizin ne tarafına gitsen, ne 

tarafına gitsen duyulur. Hem öylesine duyulur ki… Uzun uzun dinlemelisin. 

İçine evvela bir eziklik gelir, sinirlenirsin. Sandalı hızlı hızlı çek. Kıyıdan 

biraz daha açıl. Daha uzaklara git, korkma! Ses seni kovalayacaktır. 

… 

O, tam seksen yaşında bir adamdır. Kimseye fena muamele etmemiştir. 

Ömrünü balık ağıyla örmüştür. O, denizden yiyeceğini çıkarmıştır. İki gün 

balığa çıkmasa aç kalır ama yetmiş senedir her gün balığa çıkar. Her gün 

tuttuğu balık, yarının ekmeğine yetişecek kadardır. O, öylece bir hazine 

bulmuştur ki, o defineden her gün aldığı şey o kadardır. Onun denize 

söylediği sevda , şükran şarkısını beğenirim bilir misin? Bilmezsin…” 

(Abasıyanık, 2012: 81) 

Papaz Efendi bir gün anlatıcıya Barba Antimos’un sesini dinlemesini tavsiye eder. 

Barba Antimos ömrünü denizde ağ örerek geçirdiği için bu sesi yalnızca denizin tam üstünde 

duyabileceğini söyler. Barba Antimos denizden hem maddî hem de manevî gelir 

sağlamaktadır. Günün sonunda evine az balıkla dönse bile denize sevgi ve saygısında bir 

eksilme olmaz. Bu duydukları üzerine anlatıcı kişi de Barba Antimos’u dinlemek için 

denizin dibine kadar gelir. Denize yakınlaşmasının ardından adaya karşı daha duyarlı bir 
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hale bürünür. Anlatıcı kişi için bir anlamda adadaki sır perdesi tamamen ortadan kalkmıştır. 

Artık o da tıpkı Papaz Efendi ve Barba Antimos da olduğu gibi tabiatın, kuşların, yemişlerin, 

denizin ve toprağın sesini işitir hale gelir. Deniz, âdeta onun ruhsal olarak erginlenmesini 

sağlamıştır. Yaşamının öncesinde fark edemediği inceliklerin hepsini deniz vasıtasıyla 

görmeye ve duymaya başlar. Anlatıcının deniz sayesinde yaşadığı bu dönüşüm hali hikâyede 

şu şekilde anlatılır:  

“Balıkçıyı hem yakından hem uzaktan işittim. Bizans havalarının sırrına 

ermedim ama, günlerce içimi bir kara kurt halinde bu sesler kemirdi. 

Kulaklarıma her zaman bu iki ses gelmiştir. Bu sesleri uyku tutmadığı 

geceler açık bir pencerenin önünde dinlerken o kadar kendime eğilmişimdir 

ki, kanımın damarlarımın içinden akışının sesini duyar gibi olurdum.” 

(Abasıyanık, 2012: 82)  

Görüldüğü üzere hikâyede deniz insanı yaşamda ayakta tutan temel bir unsur olarak 

resmedilmiştir. Nitekim anlatıcı adada komşusu Papaz Efendi ile vakit geçirdikten sonra 

önceden farkında olamadığı yaşamının özünü kavramaya başlar. Böylece kendi varoluşunu 

da anlamlı bir hale büründürmüş olur. Tüm bunlar anlatıcının denizle yakınlaşmasının 

ardından oluşur.  

Sait Faik’in hikâyelerinde balıkçılar ayrı bir öneme sahiptir. Onlarla dostluk 

kurmaktan hoşlanan yazar, bu sayede denizle de yakınlaşma imkânı bulur. Bu yüzden de 

eserlerinde başta Rumca konuşan balıkçılar olmak üzere balıkçılık terimlerinden ve çeşitli 

balık isimlerinden bahseder. Olcay Önertoy bu konu hakkında şunları söyler:  

“Hikâyelerinin dilindeki bir özellik de, içinde bulunduğu çevre ile ilgili 

olarak, Rumca isimlerin, çeşitli balık isimlerin ve balıkçı tabirlerinin bol 

olarak kullanılmış olmasıdır. Bunların yanı sıra, bazen bir serserinin 

konuşmasında, bazen de kendisi argo ve küfür sayılabilecek kelimeleri 

kullanmaktan da çekinmemiştir.” (Önertoy, 1966: 13)  

3.1.14. Hallaç  

“Hallaç” hikâyesinde geçimini şilte atarak kazanmakta olan ihtiyarın mücadelesi 

anlatılmaktadır. İhtiyar adam yaptığı meslek dolayısı ile her gün sabah erkenden adadan 

İstanbul’a gitmekte olan vapura biner. Adamın yaşamına sırf evdeki iki çocuğuna akşam eve 

boş dönmemek için sıkı sıkıya sarılışı etrafındaki herkesin dikkatini çeker. İhtiyar adamın 

bu hali anlatıcı kişinin de gözünden kaçmaz. Akşamüzeri vapur beklerken ihtiyar adamla 

tekrar karşılaşan anlatıcı kendi kendine o günün ne kadar iyi bir gün olduğunu 

düşünmektedir. İçindeki kuştüyü hafifliğindeki sevincin de günün bu güzelliğinden 

kaynaklandığını söyler. İhtiyar adamın yaşamsal mücadelesine karşın anlatıcı kişi yaşama 

sevinci ile doludur. İçindeki bu yaşama sevincinden kaynaklı olarak etrafına başka bir gözle 
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bakmaya başlar. Deniz serinliği ile, etrafındaki insanlar güleryüzü ile dünyayı iyi bir yer 

haline getirmektedir. Hikâyede deniz, anlatıcı kişinin içindeki yaşama sevincine bağlı olarak 

yaşadığı dünyaya güzellik katan bir tabiat unsuru olarak ele alınmıştır. Anlatıcı, içindeki 

yaşama sevinciyle güzellik kazanan yaşadığı yeri ve bu yerin insanlarını hikâyede şu 

cümlelerle anlatır:  

“O gün ne güzel bir gündü! Deniz ne serindi! Ne güleryüzlüydü sandallar, 

çocuklar, kadınlar! Sanki kimse kimseye bütün gün sövmemişti… Dünya 

yüzüne bir kötü lakırdı, kötü düşünce o gün için -o günün başı için- insan 

elinden, insan dilinden, insan kafasından çıkmamış gibi bir akşam oldu.  

Ben her zamanki gibi kimsesiz pazarımı bitirmiştim. Hayatımdan 

memnundum. Hayattan da memnundum. Her şey ışıl ışıldı. Her şey mavi, 

akşama doğru kırmızı, sonra lacivert oldu. Bugün kimse ölmesindi. Bugün 

dövüş edilmesin, bugün kimse ağlamasındı.” (Abasıyanık: 2012: 31)  

3.1.15. Karanfiller ve Domates Suyu  

“Karanfiller ve Domates Suyu” hikâyesinde deniz uçsuz bucaksızlığı ve heybetli 

görüntüsüyle anlatıcıya yalnızlığını hatırlatan bir göreve sahiptir. Önceden insanları seven 

birisi olan anlatıcı kişi görüp geçirdiklerinden sonra artık yaşadığı yere, yaşadığı yerin 

insanlarına hatta tüm dünyaya karşı ümitsizlik içerisine bürünür. İçinde bulunduğu halet-i 

ruhiye onu mutsuzluk ve yalnızlık duygularına sürükler. Onun bu hali düşüncelerine de 

sirayet eder. Bu düşüncelerinin birinde ne kadar yalnız olduğunu denize yüklediği anlam 

üzerinden hatırlar:  

“Sonra uzak, göğün kendi renginden biraz daha koyu kıyılara giden hudutlu 

bir deniz… İşte böyle bir yerde köyün insanlarını düşünüyorum. Kitaplar, 

bir zaman bana, insanları sevmek lazım geldiğini, insanları sevince tabiatın, 

tabiatı sevince dünyanın sevileceğini, orada yaşama sevinci duyulacağını 

öğretmiştiler. Hayır, şimdi insanları kitapların öğrettiği şekilde 

sevmiyorum…” (Abasıyanık, 2012: 41)  

Bu hikâye de deniz, Sait Faik’in insanları tanıdıktan sonra yaşadığı dönüşümle 

birlikte farklı bir anlama bürünmüştür. Anlatıcı karakterin bizzat kendisi olan yazar, 

yalnızlığını ve dışlanmışlığını denize bakarak hatırlar. Yaşar Kemal, bu yalnızlık durumunun 

Sait Faik’in âdeta üstü başı olduğunu ve onu diğer insanlardan ayırdığını söyler:  

“Bazı adam vardır, insan yüzünde hınç, kin okur. Bazısında gurur, 

bazısında neşe, bazısında bayağılık, aşağılık… Bu adamın üstünden, 

başından da yalnızlık akar. Bir de bu adama, Kadıköy iskelesinin 

kanepelerinden birine oturmuş, heybeli köylüleri, çıplak ayaklı serseri 

çocukları, hanımefendileri seyrederken rastlarsınız. Bu adam hikâyeci Sait 

Faik’tir.” (Kemal, 1998: 21)  
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3.1.16. Söylendim Durdum  

“Söylendim Durdum” hikâyesinde anlatıcı kişi işsizdir ve yazıcılık yapmaktadır. 

Hikâyede deniz anlatıcı kişinin gözünde yanına çekilip huzur bulabileceği bir yer 

konumundadır. Anlatıcı kişi, şehrin karmaşasından kendisine huzur bulabileceği bir deniz 

kenarı bulmak istediğini söyler. Orada yapmacık ve hırstan gözü dönmüş insanlar olamadan 

sessizce bir yaşam sürebilecektir. Bu durum hikâyede şu şekilde anlatılır:  

“Çekilecek bir köşemiz olacak. Yatağımız olacak. Yorganı gözlerimize 

çekeceğiz. Belki bir deniz kenarı, bir ağaç altı, bir rüzgâr, bir sessiz kahve, 

bir bardak çay, bir simit, bir dilim kaşarpeyniri, bir yarım kilo şarap 

bulursak dost olarak bu en iyisi. Ama insan? Yok kardeşim, yok, insan 

bulamayacağız. Bu şehir bu kadar pisken, bu kadar laubali, bu kadar 

düşkünken…”  (Abasıyanık, 2012: 118) 

3.1.17. Ermeni Balıkçı ile Topal Martı  

Sait Faik, “Ermeni Balıkçı ile Topal Martı” hikâyesinde Hayırsızada ve Kınalıada 

yakınlarında balık avına çıkan Ermeni bir balıkçı olan Barba’nın topal martı ile kurduğu 

dostluğu anlatır. Hikâyede bir deniz kuşu olan martının insandan daha vefalı oluşu üzerinde 

durulur. Martı, Barba’yı çıktığı yolculukta yalnız bırakmayıp âdeta bir rehber gibi ona yol 

gösterir. Sandalıyla hangi istikametten gideceğini söyler. Ayrıca dev dalgalar halinde 

yükselen deniz üzerinde de onu yalnız bırakmaz. Hikâyede deniz karaların ve insanların çok 

uzağında bir yerdedir. Barba Antimos, denizin üstünde ne kadar küçük kaldığını düşünür. 

Deniz büyüklüğü ve heybeti ile Antimos’un başını döndürmektedir. Antimos, denizden 

çıkan dev dalgalardan da korkmaktadır. Genç balıkçı bir an önce kendisini bu ürpertici 

yerden karaya atmak ister. Martının denizin ürperticiliğinde onu yalnız başına bırakmaması 

bile denizden korkmasına bir engel teşkil etmez. Barba Antimos’un denizin ortasında 

yaşadığı korku hali hikâyede şu şekilde anlatılır:  

“Benim yine başım dönüyor. Bir daha mı balığa çıkmak? Bu ne kocaman, 

sağır derin ses, denizin sesi. İnsan bu küçük sandalın içinde ne ufak. Ah 

kara. Orada sesler, insanlar, gürültü var. Ağaçlar var. Rüzgârlar var. 

Ayağının altında kaskatı topraktan açıklara bakmak tatlı şey. Ama bu 

kocaman bir ağzın nefes alışına benzeyen sağır sesleri denizin ortasında, 

bir sandalın içinde, bir topal martı yan gözle sizi dikizlerken dinlemek 

insana bir korku, bir ürperme veriyor. Ah bir dönsek! Karaya bir ayağımı 

bassam kurbanlar keseceğim…” (Abasıyanık, 2012: 123)  

3.1.18. Sinağrit Baba 

Çocukluğunun ve gençliğinin büyük çoğunluğunu adada geçirmiş olan Sait Faik, 

denizin içini de dışını da çok iyi bilen birisidir. Hikâyelerinin çoğunda yaptığı 
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betimlemelerden denizi ne kadar iyi tanıdığını göstermektedir. Yazar, Sinağrit Baba 

hikâyesinde birçok ayrıntısıyla denizin dibini betimler:  

“Otuz sekiz kulaç suyun altındaki derin sessizliğe, dibindeki dallı budaklı 

kayaların arasına yedi rengin en koyusu girer mi şimdi? Sinağrit Baba 

döner mi avdan? Pırıl pırıl, eleğimsağma rengi pullarıyla ağır ağır, 

muhteşem, bir ilkçağ kralı gibi zengin, cömert, asil ve zalim mantosuyla 

dolaşır mı kim bilir? Altını, zümrütü, incisi, mercanı, sedefi lacivertliğin 

içinde yanıp yanıp sönen sarayını özlemiş acele mi ediyordur?” 

(Abasıyanık, 2012: 127)  

Bu hikâyede bahsi geçen balık ile Sait Faik arasında benzerlikler de söz konusudur. 

Hikâyede Burgazadalı balıkçıları anlatan Sinağrit Baba yerine sanki Sait Faik’in kendisi 

konuşuyor gibidir. Sinağrit Baba, insanlaşan bir balıktır bir nevi. Sait Faik bu hikâyede basit 

bir balığın hazin sonunu duygulu bir şekilde ele almıştır. Bu hikâyeyle ilgili olarak Hilmi 

Yücebaş şunları söyler:  

“Sinağrit Baba hikâyelerinde bize balıkları anlatırken balıkları değil, Sait 

Faik’in kendi yüzünü görürüz. İçiyle, kocaman, parlak, açık renkli gözleri, 

soluk benziyle… Balık olmuştur o hikâyelerinde. Balıklar da 

insanlaşmışlardır. Oldum olasıya şairdir zaten Sait Faik. Şiir yazmayı 

denediği zaman katiyen muvaffak olamadı. Çünkü şiirin dışından haberi 

yoktu. Onun şiiri kendi içindeydi. İçiyle konuştuğu zaman, yani 

hikâyelerinde şiirlidir, daha şiirlidir. Bu şiirin sırrı, duygululukta aşırı 

olmaktan çok dış hayatın basit teferruatını içinden geldiği gibi, 

darmadağınık, gerçekteki gibi sıralayıvermesinden çıkıyor.” (Yücebaş, 

1964: 51) 

3.1.19. Bulamayan  

Sait Faik “Bulamayan” hikâyesinde ise denizin seyredilmeye değer bir güzellikte 

olduğunu anlatır. Hikâyenin anlatıcı kişisi ne zaman olursa olsun denizin seyredilecek 

yanının mutlaka bulunduğunu söyler. Bu durum hikâyede şu şekilde anlatılır:  

“Denize baktığı, martıları düşündüğü, yelkenlileri seyrettiği halde onun 

içinde başka gözler, kafasında bir başka kafa vardır ki, asıl kafası, asıl 

gözleri onlardır. Onun başka dediğimiz gözleriyle kafası, bu deniz tarafına 

çevrilmiş sahici gözleriyle kafasından daha sahicidir…  

Denizi seyretmemek de bu güzel güz gününde olur mu ya? Olmadığına göre 

deniz seyredilecektir.” (Abasıyanık, 2012: 10-11)  

Sait Faik, hikâyede denizin dibi hakkında bilgiler de verir. Denizin dibinde kimsenin 

bilmediği lacivert bir ışığın kol gezdiğini, bu ışığın altında çeşitli canlıların tıpkı gece 

gökyüzünde görünen yıldızlar gibi kendi hallerinde bir yaşam sürdüklerini söyler:   
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“Denizin dibine, iki yüz metreden sonra, yedi rengin yalnız moru girer. 

Orada hiç bitmeyen lacivert bir gece vardır. Bu gecenin içindeki canlıların 

ışıkları kendiliklerindendir; yıldızlar gibi.” (Abasıyanık, 2012: 13)  

3.1.20. Kendi Kendime  

Birçok öyküsünde denizi korkunç bir varlık olarak anlatan Sait Faik, “Kendi 

Kendime” hikâyesinde denizin adaların arasından insana dinginlik veren bir görüntüsü 

olduğundan söz eder:  

“Denize çok yakınım; biraz uzatsam ayaklarım değecek. Yassıada’nın 

kıyılarından itibaren, benim -şöyle bir kara insanı tahmini- üç yüz adım 

öteme kadar ince bir parıltı var. Güneş de tam o parıltının yukarısında. O 

parıltı bir yere kadar devam ediyor, sonra, yavaş yavaş açıklarda 

sönüyor…”  

“Denizin rengi bu tarafta daha koyu, -rüzgârlı demeyelim, bugün rüzgâr 

yok- biraz da ürpertili. Az daha ilerimdeki kayanın ucuna kadar gelen, bu 

havanın kasvet peyda etmiş gibi, biraz daha koyu renklisi olan toprak 

parçası, orada dantelalı bir kesilişle kesiliveriyor. Oraya kadar varan deniz 

parçası üstünde, biri çok uzakta siyah, öteki biraz daha yakında -şimdi 

kayanın arkasına vardı, gözükmüyor- beyaz, iki yelkenli. Sahil kayaları 

etrafında bir on metre yarım daire şeklinde dönüyor.” (Abasıyanık, 2012: 

27-29)  

3.1.21. Bir Kaya Parçası Gibi  

Sait Faik’in denizin yüzünü betimlediği hikâyelerinden birisi de “Bir Kaya Parçası 

Gibi” dir. Anlatıcı, sandalıyla balık avlamaya çıkan balıkçı Barba Vasili’nin peşine takılır. 

Birlikte Kınalıada’ya doğru yol alırlarken birden etrafı sis bastırır. Bu esnada anlatıcı 

karşılaştığı deniz manzarasından gözlerini alamaz:  

“Evvela kırmızıların, sonra sarıların, sonra koyu esmerlerin, sonra daha 

açık esmerlerin göğün içinde parça parça, renk renk, silik silik… sanki yeni 

yaratılıyormuş gibi bir toprak, bir kara oyunu başlamıştı. Her şey, daha 

doğrusu her renk soluk, silik, kabından taşmış, yayılmış bir halde büyüye 

büyüye, şeklini bulup bulup kaybederek, bir şey olmaya çalışıyordu. 

Önümüzde uçuk, manasız, hatta garip renklerle boyanmış bir duvar vardı. 

Bu duvarın boyunca sürü sürü ressamlar müşahhasa, kaostan şekle doğru 

giden, bir oyundur oynuyorlardı.” (Abasıyanık, 2012: 40-41)   

Anlatıcı karşılaştığı bu manzaradan çok etkilenir. Onun bir balıkçının peşine 

takılması, etrafı sis bastırdığı halde sandalı terk etmeyişi denize olan sevgisinden ileri 

gelmektedir. Bu hikâyede de yazarın denize ne kadar yoğun bir hassasiyeti ve hayreti 

olduğunu görürüz.  
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3.1.22. Balıkçısını Bulan Olta  

Balıkçısını Bulan Olta” hikâyesinde Sait Faik, denizin pek çok canlıya ev sahipliği 

yaptığı için bir hazine olduğunu söyler. Deniz, aynı zamanda bütün insanlar için hürriyetin 

de bir simgesidir. Sait Faik, denizin bu yönünden dolayı evrensel bir boyut kazandığını 

söyler: “Deniz bizimdi, İçi bir hazineydi. Olta namuslu, sessiz, deniz bulanık, yaşasın 

hürriyet!” (Abasıyanık, 2012: 57)  

Görüldüğü gibi denizin içsel değerinin farkında bir yazar olan Sait Faik bu 

farkındalığını ve deniz sevgisini “Balıkçısını Bulan Olta” hikâyesi ile göstermiştir.  

3.1.23. Haritada Bir Nokta  

“Haritada Bir Nokta” hikâyesinde anlatıcı harita aracılığıyla düşlediği adaya 

yerleşmek ve orada sağlam dostluklar kurup, birbirinden farklı deniz canavarlarına ev 

sahipliği yapan denizle iç içe bir yaşam sürmek ister. Hikâyede doğa ile birlikte yaşam 

sürmek isteyen anlatıcı denizi bir anne olarak görür. Sait Faik’in bu hikâyesinde denize 

yaptığı anne nitelemesi, onun hayatının büyük çoğunluğunu adada geçirmesinin bir etkisi 

olarak annesiyle kurduğu bağlılıktan ileri gelmektedir. Yazarın hikâyede denizle iç içe bir 

yaşam sürmek istemesi annesine beslediği bu derin sevginin göstergesidir.  

Sait Faik, denizi sakinliği ve şefkatiyle hem bir anneye, hem de çok güçlü bir 

canavara benzetir. Denizde pek çok canlı ve gizemli hayatlar vardır. Sait Faik, bu yönünden 

dolayı denizle mücadele edilmesi gerektiği vurgular:  

“Bugün deniz yüz veren bir anne gibidir. Bu kadar etmemeli, bu kadar yüz 

vermemeli, bu kadar ışıklı, bu kadar sakin, bu kadar lastik çizme gibi pırıl 

pırıl olmamalı deniz. Bunun yarını var. Dalga, kırık cam parçaları gibi 

keskin ve soğuk vurduğu zaman olacak, o canavar şu baştan girip kıçtan 

çıkacak.” (Abasıyanık, 2012: 68)  

3.1.24. Sivriada Sabahı  

“Sivriada Sabahı” hikâyesinde ise Sait Faik, hikâye kişisi ile balıkçıların yaptığı av 

hazırlıklarını anlatır. Herkes sabahın en erken saatinde kalkmış, çıkacakları balık avına 

hazırlanmaktadır. Kalafat, olta kutularının içindeki zokaları muayene etmekte, Sotiri ise 

denizdeki kayanın dibinden bir şeyler koparmaya çalışmaktadır. Hikâyede denizle mücadele 

eden yalnızca balıkçılar değildir. Denizin dibindeki ve üstündeki canlılar da bir mücadele 

içerisindedir:  

“Martılar ve karabataklar bu, denizin yüzünde zaman zaman sıçrayan, 

kaynaşan, dalan, yeniden çıkan, balık kümelerine doğru hızla süzülüyorlar, 
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batıyorlar, kanat çırpıyorlar, karabataklarla mihal kuşları dalıyorlar, bir 

deniz üstü canlı sabah kahvaltısı iştahı içinde bütün canlılar faaliyetteydi. 

Bu, insana bir sabah kahvaltısının iştahlı hali gibi gözüken kaynaşmadaki 

gizli vahşilik hiç belli değildi. Milyonla canlıyı, milyonla canlı kovalıyordu. 

Mavi denizin üstünde bir damla al gözükmeden yüz binlerce küçük balığı, 

bir kolyoz yutuyor. Sudan sıçramış kocaman bir kolyozu bir martı denize hiç 

konmadan havada yakalıyor, gagasında iki defa salladıktan sonra üç kere 

yutkunarak yarı canlı kursağına atıyordu…” (Abasıyanık, 2012: 86)  

… 

“Etrafımızda balık, kuş, daha doğrusu deniz ve gök milleti birbirine giriyor. 

Güneş uzak kel tepelerin arkasından daha tek sarı ışık salar salmaz, 

denizdeki kaynaşma bir ihtilal hali alıyor. Kıraçaları istavritler, istavritleri 

uskumrular, uskumruları kolyozlar, kolyozları palamutlar, palamutları 

sinagritler, sinagritleri yunuslar, yunusları orkinoslar kovalıyor…”   

(Abasıyanık, 2012: 87-88) 

Sait Faik, burjuva insandan çok fakir insanların hayatına ilgi duyar. Ekmeğini 

denizden çıkaran balıkçılar da bu insanlar arasındadır. Yazar, hikâyelerinde onların 

hayatlarını bütün zorluklarıyla anlatmaya çalışır. Fakirliklerine rağmen mücadele etmekten 

asla vazgeçmeyen bu insanların denizle iç içe, halktan uzakta bir yaşamları vardır. Sait Faik 

de bu sebepten ötürü kendisini balıkçılara hep çok yakın hissetmiş ve onları hikayelerine 

dahil etmiştir. Erman Eroğlu bu konu hakkında şunları söyler: 

“Sait Faik hayattaki bileti lüks mevki bileti olsa da o hep üçüncü, dördüncü 

ve hatta personal koğuşunda kendini rahat hissetmiş ve buradaki insanların 

hayatlarını hikâyelerine konu etmiştir. İddiasız, alçak gönüllü insanlarla 

oturup kalkmak onu mutlu eder. Ciddi ciddi konuşmalar ona göre değildir. 

O hayatta tutunamayanlarla beraber olmayı tercih eder.” (Eroğlu, 2019: 

10) 

Bu hikâyesinde yazar, balıkçılarla çıktığı av yolculuğundaki gözlemlerinden yola 

çıkarak denizin özellikleri ile ilgili bilgiler verir. Denizin hem balıkçılar, hem de balıklar ve 

martılar için bir mücadele mekânı olduğu vurgusunu yapar. Bununla birlikte dünyada insan 

dışında da varlıklar olduğunu ve bu varlıkların da tıpkı insanlar gibi bir yaşam savaşı 

verdiklerini söyler. Böylece denizi bir mücadele simgesi haline getirerek yiyeceği ekmeği 

kendi alın teriyle kazanan emekdâr insana olan saygı ve hassasiyetini de göstermiş olur.  

3.2. ROMANLAR  

3.2.1. Medarı Maişet Motoru 

Sait Faik’in birbiriyle bağlantılı olarak dört ayrı bölümden oluşturduğu “Medarı 

Maişet Motoru” romanında da deniz teması yoğun olarak geçer. Roman kahramanlarından 

Hikmet, geçimini “Medarı Maişet” adlı bir motorda muavinlik yaparak sağlamaktadır. Bu 
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yüzden de sık sık denize açılır. Zamanının büyük çoğunluğunu deniz üzerinde geçiren 

Hikmet’in bazen denizden günlerce gelmediği olur. Denizde geçen uzun zaman ve birikim 

onun denizi yakından tanımasını sağlar: “İçinde balıklar, canavarlar kaynayan uyanık 

denizin canlı yüzünden soğuk, pırıltılı, yılan mahlûkları ağlara takmak…”  (Abasıyanık, 

2012: 23)  

Bununla birlikte Hikmet, denizin ne zaman, nasıl davranacağını da çok iyi bilir. 

Deniz, bazen şefkatli bir anne gibidir. Böyle günlerde balığın oltaya gelmesi de kolay olur. 

Ancak havanın karayele döndüğü günlerde deniz bir canavar gibi hırçın ve kızgındır. Böyle 

günlerde ise Hikmet, denizden istediğini alamaz: “…Hava karayele döner, deniz hırçın, 

perişan, kızgındır.” (Abasıyanık, 2012: 27)  

Romanın “Yolculuk” bölümünde de denizin özellikleri ile ilgili betimlemeler söz 

konusudur. Roman kahramanlarından Fahri, önceden İstanbul Maçka’da ailesiyle birlikte 

oturan birisidir. Evin hizmetçisi ile aralarında gönül ilişkisi olduğuna dair dedikodular 

çıkınca ailesi tarafından amcasının olduğu kasabaya gönderilmek üzere bir trene bindirilir. 

Fahri, yolculuk esnasında Ragıp isimli birisiyle tanışır. Kasabaya gidene kadar Ragıp’la 

birlikte sohbet ederler. Ragıp, dalgıçlık yapmaktadır. Bu yüzden de sık sık denizin dibine 

açılır. Fahri’ye de dalgıçlık ile ilgili birtakım hikâyeler anlatır. Bu anlattıklarından denizin 

dibi romanda şöyle betimlenir: 

“Deniz içi hem karanlık hem aydınlıktır. Deniz içinde renkler, ay ışığında 

olduğundan daha çok esrarlı, büyülü gibidir. Yani her ufak mavna bir 

saraydır. Kocaman, esrarlı, hani bazen filmlerde görürüz, garip şekilli Çin 

mabetleri vardır. İşte vapurlar, yelkenliler deniz üstünde gibi değildir deniz 

içinde, Öyle Çin mabedi gibi karmakarışık, karmakarışık ama garip, hoş bir 

halde yatarlar.” (Abasıyanık, 2012: 71)  

… 

“Ne de deniz dibi karanlıktı. Her tarafta, denizin içinde yer yer 

alaimisemalar, güneşler, altınlar, gümüşler gibi sardalye kutuları, 

tenekeler, camlar parlıyordu.” (Abasıyanık, 2012: 74) 

Fahri, İzmit’e amcasının yanına geldikten sonra günlerini su kenarında kitap 

okuyarak geçirir. Yine su kenarında kitap okuduğu günlerin birinde Fahrettin Asım isminde 

birisiyle tanışır. Birlikte yaz boyunca arkadaşlık eder, hayat hakkında konuşurlar. Fahrettin 

Asım, Fahri’ye yoksulluğun olmadığı bir dünyadan bahseder. Burası öyle bir dünyadır ki,  

kimse kimsenin daha üstünde ya da aşağısında değildir. Bütün insanlar eşit bir yaşama 

sahiptir. Fahrettin Asım bu anlattıklarında özel mülkiyetin insan yaşamına olan tehdidini 

sorgular. İnsanların insanca bir yaşama sahip olmasının gereklerinden biri olarak özel 
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mülkiyetin kalkması gerektiğini söyler. Buna da çözüm yolu olarak insanların denize 

yönelmesini önerir. Çünkü deniz kimsenin tekelinde değildir. Bu sebepten ötürü de Fahrettin 

Asım herkesin eşit haklara sahip olduğu geleceği deniz üzerine temellendirir:  

“İşte niyetim o vergili, kırağılı, tohumu çürüklü topraktan çok denizle 

uğraşmak. Ne tohumu var ne kırağısı. Ne harman için rüzgâr beklemek. Ne 

döven için öküz kiralamak, ne de tohum için borç para almak var. Ne de 

sınır, “benim malım” demek kaygısı…” Deniz Allah’la devletindir. Devlete 

verirsin vereceğini, bugün dersin Kınalı açığı, yarın Hayırsız, ertesi gün 

Bozcaada. Daha ertesi gün de İmralı…” (Abasıyanık, 2012: 82)  

“Medarı Maişet Motoru” romanında deniz aynı zamanda özgürlüğü de temsil eder. 

Roman kahramanlarından Hikmet, yeni yaşamını deniz kenarında kurmak ister. Denize 

mesafesi kısa olan ıssız bir adada keçilerini besleyip, kimseye hesap vermeyecek ve 

kendisinin belirlediği hayatı sürebilecektir. Bu yönüyle romanda deniz, hiçbir özel 

mülkiyetin elinde olmadığı için kahramanların yeni yaşamlarını kurmak istediği özgürlük 

mekânı vasfındadır.  
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SONUÇ 

Yolculuk insanlığın var olduğu günden beri ilgilendiği temel konulardan birisidir. 

İngiliz teolog Joseph Campbell, “Kahramanın Sonsuz Yolculuğu” isimli kuramsal 

çalışmasında insanın ana rahmine düşerek başlayan hayat yolculuğunda yaşadığı değişim ve 

dönüşüm sürecini yola çıkış, erginlenme ve dönüş aşamalarıyla formülize eder. Yolculuğun 

ilk aşamasını maceraya çağrı oluşturur. Bu çağrı sözel ya da olağanüstü bir olay tarafından 

gerçekleşebilir. Çağrıyı kabul eden kahraman erginleşeceği macerasına doğru ilk adımı da 

atmış olur. Macera boyunca çeşitli eşiklerden geçen kahraman, doğaüstü yardımcılardan 

aldığı destekle karşısına çıkan bu eşikleri aşar. Böylece balinanın karnı ile sembolleşen 

yolculuğundaki yeni dünyaya giriş yapmayı başarır.  

Yolculuğun ikinci aşamasını erginlenme oluşturur. Ruhun tekamülü anlamına gelen 

bu aşamada kahramanın karşısına aşması gereken eşikler yeniden çıkar. Kahramanın ne 

olursa olsun aşmak zorunda olduğu bu eşiklerin nihâi hedefi bireyleşmesini 

gerçekleştirmektir. Bu aşamada kahraman hem olumlu hem de olumsuz özelliklere sahip 

olan tanrıça ile karşılaşır. Daha sonra ruhsal arınma sağlayacağı tanrılaştırma konumuna 

ulaşır ve burada bulduğu rahatlama ile erginlenme sonrası ödülüne ulaşır.  

Mitolojik kahramanın yolculuğunun son evresi dönüştür. Bu evrede erginlenmesini 

başarıyla gerçekleştiren kahraman, macerasının başlangıç noktasına doğru tekrar yola çıkar. 

Yolculuğun bu aşamasında kahraman artık ruhsal anlamdaki tekamülünü gerçekleştirmiştir. 

Kahramanın ulaştığı başlangıç noktası bir nevi yolculuğun sonundaki nirvana noktadır. 

Ulaştığı nirvana ile kişilik gelişimini tamamlayan kahraman tekrar dönüş yolculuğuna 

hazırlanır.   

Hayatı boyunca insana derin bir sevgi ve saygı duyan Sait Faik, hikâyelerinde de 

insana duyduğu hayranlığı anlatmıştır. Küçük insanın problemleri ve derin yalnızlıkları 

hikâyelerinin temel konusunu oluşturur. Sait Faik, bu insanların başkaları tarafından 

görülmeyen yönlerini anlatır. Onların hüznüne de kederlerine de ortak olur. Bu insanların 

yaşadığı bütün duyguları kendi yaşantısıyla harmanlar. Sait Faik’in anlatılarına konu aldığı 

insanlar çevreyle hep iç içedir. Sokaklar, ormanlar, deniz kenarları, parklar ve adalar onun 

ve insanlarının nefes aldığı yerlerdir. Hikâye ve romanları genel itibariyle bu dış mekânlarda 

geçer. Anlatı karakterleri sık sık bahsi geçen bu mekânlara gezintiye çıkarlar. Sait Faik’in 

ada ve deniz içerikli anlatılarında karakterlerin çıktığı bu gezintinin mistik bir yolculuk 

taşıdığı görülmektedir.  
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Yapılan bu çalışmada Türk edebiyatının önemli yazarlarından birisi olan Sait Faik 

Abasıyanık’ın ada ve deniz içerikli anlatılarındaki karakterlerin erginlenme yolculukları 

incelenmiştir. Çalışma, Joseph Campbell’in Kahramanın Sonsuz Yolculuğu isimli kuramsal 

çalışması doğrultusunda oluşturulmuştur.   

Sait Faik Abasıyanık’ın anlatılarında en çok yer alan dış mekân adadır. Sait Faik için 

ada bir dinlenme mekânıdır. Anlatı kişileri tıpkı yazarın kendisi gibi içerinin sıkışıklığından 

ve kaosundan adaya sığınarak kurtulurlar. Ada, bir nevi onların kendisini dinleme olanağı 

bulduğu bir duraktır. Hikâye ve romanlarda ada, Joseph Campbell’in mitolojik “Kahramanın 

Sonsuz Yolculuğu” nu incelediği sistematiğinde balinanın karnı imgesine karşılık gelir. 

Anlatı kişileri adaya gelerek aslında erginleşecekleri yeni dünyaya adım atmış olurlar. 

Burada, balinanın karnına girerek çeşitli sınavlardan geçen Yunus peygamber gibi ruhsal bir 

arınma ve erginlenme yaşarlar.  

Sait Faik’in ada ve deniz içerikli anlatılarında adanın karakterler üzerinde erginlenme 

işleviyle ön plana çıktığını görürüz. Ada, bu anlatıların temelinde karakterler açısından bir 

kaçış görevi görür. İçinde bulundukları kargaşadan kaçmak ve kurtulmak isteyen anlatı 

kişileri, adaya yani balinanın karnına girerek bir dizi sınavdan geçerler. Balıkçılar arasında 

gerçekleşen pay kavgası, insanların doğaya verdiği tahribat, balıkçıların yaşamış olduğu 

geçim sıkıntısı ve bu sıkıntıya rağmen vermiş oldukları mücadele ile yaşama bağlılıkları bu 

engellerin başlıcalarıdır. Anlatı karakterleri adada başka bir deyişle balinanın karnında 

yaşadıkları ruhsal sıkışma anında bu engeller ile sınava tabi tutulurlar. Adada karşılarına 

çıkan bu engellerin nihâi hedefi onların benlik gelişimini sağlamaktır. Yaşadıkları benlik 

gelişimi ve ruhsal arınmadan sonra anlatı karakterleri âdeta anne karnından cenin 

pozisyonundan çıkan bir bebek gibi yeni dünyalarına giriş yaparlar.  

Hikâye ve romanlarda adanın taşıdığı işlevlerden bir diğeri ise fakir ve küçük insanlar 

olan balıkçılara ekonomik kazanç kaynağı sunmasıdır. Balıkçılar, adada ağlarıyla ve 

oltalarıyla birlikte yaşamaktadırlar. Üç tarafı denizlerle çevrili olan ada balıkçılar açısından 

bir gelir kaynağıdır. Sabahın erken saatinde yola düşen balıkçıların tek derdi akşam olunca 

eve getirecekleri ekmek parasıdır. Stelyanos Hrisopulos Hikâyesi’ nde İhtiyar balıkçı 

Stelyanos, torunu Trifon için günlerce sürecek deniz yolculuğuna çıkmaktadır. Yine Bizim 

Köy Bir Balıkçı Köyüdür hikâyesinde ve Medarı Maişet Motoru romanında da adada 

balıkçılık yaparak geçimini kazanan insanları görürüz.  
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Sait Faik, nasıl bir dünya istediğini ada üzerinden anlatır. Bu bakımdan birçok 

anlatısında adayı ütopyası olarak konumlandırır. Haritada Bir Nokta hikâyesi bunlar 

arasından en bilinenidir. Hikâyede adayı bir cennetmiş gibi konumlandıran anlatı kişisi, 

adaya dair hayaller kurmaktadır. Onun tek ve en büyük hayali adaya ulaşmaktır. Adada 

insanlar arasında bir ayrım olmaması ve herkesin birbirine saygı duyarak yaşaması, sevgiye 

dayalı bir ortamda balıkçıların vermiş oldukları mücadeleler anlatı kişisinin adaya olan 

hayranlığını arttırmaktadır. Nitekim Medarı Maişet Motoru ve Kayıp Aranıyor romanlarında 

da ada karakterler için ulaştıkları zaman mutlu olacaklarına inandıkları bir mekân 

vasfındadır. Dolayısıyla Sait Faik Abasıyanık’ın anlatılarında adanın karakterlerin 

tahayyüllerinde onların ulaştıklarında mutlu olacaklarına inandıkları bir hayali mekân olarak 

yer edindiği görülmektedir. Bu karakterler onları besleyen ada hayaliyle yola çıkarlar ancak 

adaya geldiklerinde bir dizi sınav ile karşılaşınca hayal kırıklığına uğrarlar. Sonuçta anlatı 

karakterleri adada bir hayal gerçek çatışması yaşarlar. Böylelikle ruhsal manada kendilerini 

gerçekleştirmiş olurlar.  

Hayatının büyük bir kısmını adada geçirmiş olan Sait Faik, denize yoğun ilgisi ve 

sevgisi olan bir yazardır. Deniz onun hayatının en önemli parçalarından birisidir. Şehrin 

hengamesinden adaya ne zaman kaçsa kendisini hep denizi seyrederken bulur. Sait Faik için 

deniz yeryüzündeki bütün canlılara ev sahipliği yapan yüce bir tabiat unsurudur. Yazmış 

olduğu hikâyelerde de denizin bu bütüncül yönünü yoğun olarak işler. Örneğin Sivriada 

Geceleri ve Sivriada Sabahı hikâyelerinde denizin birçok canlıya ev sahipliği yaptığı 

anlatılır. Hikâyede denizin derinliklerinde yer alan türlü canlılar tıpkı insanlar gibi bir 

mücadele içerisindedir. Bu anlamda denizin diğer canlılar için Sait Faik’in gözünde 

insanların ilk evi olan dünya ile aynı seviyede olduğu görülür. Sait Faik’in denize yüklediği 

anlamlardan bir diğeri ise özgürlüktür. Kendisi ne zaman denize baksa denizin 

derinliklerinde ve dalgalarında ruhunun özgürleştiğini hisseder. Medarı Maişet Motoru 

romanında bunu en açık haliyle görürüz. Roman kahramanlarından Hikmet, yaşadığı çeşitli 

zorluklardan sonra bulunduğu ortamı terk etmek ve yeni hayatını bir deniz kenarında kurmak 

ister. Onun için devletin tahakkümü altına almadığı tek yer denizdir.  

 Sait Faik’in hikâyesinde yaşamın zorluklarına dayanamayan karakterler yaşamlarına 

bedenlerini denize bırakarak son verirler. Kim Kime ve Lüzumsuz Adam hikâyelerinde deniz 

karakterlerin yaşamdan kaçıp sığındıkları bir özgürlük alanıdır. Karakterler içlerinde 

bulamadığı huzuru ve ruhsal kısıtlanmayı denize sarılarak giderirler. Bu sayede 

özgürlüklerine de kavuşmuş olurlar. Sait Faik, birçok hikâyesinde denizi temel yaşamsal 
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faaliyetlerin öğretildiği bir okul olarak görür. Stelyanos Hrisopulos Hikâyesi bunlardan 

birisidir. Bu hikâyede deniz ömründe hiç okula gitmemiş olan küçük Trifon için bir okul 

vasfı taşır. O, hayatta öğrendiği her ne varsa bunların hepsini denizde geçirdiği zaman 

dilimine borçludur. Denizde okulda bile bulamayacağı bilgiler saklıdır. Bir anlamda deniz 

Trifon’a yaşam rehberi olur. Bizim Köy Bir Balıkçı Köyüdür hikâyesinde de deniz aynı 

işlevdedir. Hikâyede usta bir balıkçı olarak anılan Karavokiri de mesleğindeki bütün 

incelikleri yine denizden öğrenmiştir. Bununla birlikte Sait Faik, denizle ruhsal yalnızlığını 

dindirerek rehabilite olur. Deniz sonsuzluğu ve heybetiyle tıpkı ada gibi yazar ve 

karakterlerine bir kaçış yeri sunar.  

Campbell’in Kahramanın Sonsuz Yolculuğu sistematiğine göre ise deniz 

karakterlerin ruhsal manada kendilerini gerçekleştirebilmeleri için bir dizi sınavla baş etmek 

zorunda kaldıkları bir erginlenme unsurudur. Anlatı karakterleri deniz üzerinde sefere 

çıktıklarında kimi zaman dalgalarla, kimi zaman rüzgarla, kimi zaman akıntıyla boğuşurlar. 

Tüm bunların esas amacı anlatı karakterlerinin başarılı bir benlik gelişimi sağlamalarına 

yardımcı olmaktır.  
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