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ÖZET 

TÜRK ROMANINDA KASABA (1860-1960)  

DOKTORA TEZİ  

Hazırlayan: Havvaana KARADENİZ 

Danışman: Doç. Dr. Maksut YİĞİTBAŞ 

2020 – (XVI+743)  

Kırşehir Ahi Evran Üniversitesi Sosyal Bilimleri Enstitüsü 

Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı 

Jüri  

 Doç. Dr. Maksut YİĞİTBAŞ 

Prof. Dr. Nadir İLHAN 

Prof. Dr. Gıyasettin AYTAŞ 

Prof. Dr. M. Fatih KANTER 

Dr. Öğr. Üyesi Fatih DİNÇER 

“Türk Romanında Kasaba” adlı bu çalışmada 1860-1960 yılları arasında tefrika 
edilen/yayımlanan ve mekân olarak doğrudan veya büyük ölçüde kasabada geçen Çalıkuşu, Akşam 
Güneşi, Bir Kadın Düşmanı, Yeşil Gece, Acımak, Eski Hastalık, Ateş Gecesi, Değirmen, Kavak 
Yelleri, Son Sığınak, Vurun Kahpeye, Kuyucaklı Yusuf, İnsan Kurdu, Rahmet Yolları Kesti, Yediçınar 
Yaylası, Köyün Kamburu, Teneke, İnce Memed 1, Baba Evi, Zeliş, Aganta Burina Burinata, Nabi’nin 
Park Kahvesi, Denizin Çağırışı, Karanlık Dünya ve Yağmur Duası olmak üzere yirmi beş (25) 
roman, bireysel ve toplumsal izlekler bakımından ayrıntılı bir şekilde incelenmiştir. Anlatma esasına 
bağlı metinlerde mekân, salt bir dekor olmaktan ziyade karakterlerin ruh hâllerinin ve algılarının 
yansıtılıp çözümlenmesinde ve bir coğrafyanın; tarihî, siyasi, kültürel, ekonomik ve sosyolojik 
özelliklerinin ortaya konmasında en temel unsurlardan biridir. Söz konusu çalışma ile kasabaların, 
metin içinde yüklendiği değer ve fonksiyonlar ortaya konmuş ve incelenen romanların tümünde 
kasaba teminin, bireysel ve toplumsal izlekler bağlamında ele alındığı görülmüştür. Bu durum, dış 
dünyayı gözlemleyen ve edebiyat ile buluşturan yazarların genel olarak eleştirel gerçekçi bir çizgide 
olduğunu ortaya koyar. Romanlarda Osmanlı Devleti’nin çöküş süreci, Millî Mücadele yılları, 
yoksulluk ve tedirginlik içinde olan halkın gerçekliği, inkılabın yansımaları, dönemin bürokrasisi ve 
memuriyet anlayışı, ağa/eşraf hâkimiyeti, yanlış dinî algıların sosyal hayatı yönlendirmesi, eğitim, 
kadın erkek ilişkileri, yozlaşmış ilişkiler, toplumsal değişimler ve yaşanan çatışmalar gibi pek çok 
sosyal gerçeklik, eleştirel bir bakış açısıyla ele alınmıştır. Bu sayede bireyin varoluş ve kendini 
gerçekleştirme serüveni ortaya konmuştur. Bu eserler aracılığıyla romancılar genel olarak toplum 
düzeninin değiştirilmesi ve halkın bilinçlendirilmesi gerektiğine dair mesajlar vermişlerdir. 

 

Anahtar Kelimeler: Kasaba, Türk romanı, mekân, Anadolu. 
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ABSTRACT 

THE TOWN IN THE TURKISH NOVEL (1860-1960)  

Ph. D. Thesis  

Preparer: Havvaana KARADENİZ 

Advisor: Assoc. Prof. Dr. Maksut YİĞİTBAŞ 

2020 – (XVI+743)  

Kırşehir Ahi Evran University, Graduate School Of Social Sciences  

Department of Turkish Language and Literature  

Jury 

Assoc. Prof. Dr. Maksut YİĞİTBAŞ 

Prof. Dr. Nadir İLHAN 

Prof. Dr. Gıyasettin AYTAŞ 

Prof. Dr. M. Fatih KANTER 

Asst. Prof. Dr. Fatih DİNÇER 

This study named “Town in the Turkish Novel” analyzed twenty five (25) novels; Çalıkuşu, 
Akşam Güneşi, Bir Kadın Düşmanı, Yeşil Gece, Acımak, Eski Hastalık, Ateş Gecesi, Değirmen, 
Kavak Yelleri, Son Sığınak, Vurun Kahpeye, Kuyucaklı Yusuf, İnsan Kurdu, Rahmet Yolları Kesti, 
Yediçınar Yaylası, Köyün Kamburu, Teneke, İnce Memed 1, Baba Evi, Zeliş, Aganta Burina 
Burinata, Nabi’nin Park Kahvesi, Denizin Çağırışı, Karanlık Dünya and Yağmur Duası, which were 
serialized/published between 1860-1960 and directly or mainly took place in a town, in detail in 
terms of individual and social topics. In the texts that are committed to the basis of narration; space, 
rather than just a decor is one of the major elements in analyzing and reflecting the mood and 
perception of characters and revealing the historical, political, cultural, economic and sociological 
properties of a geography. This study revealed the values and functions attributed to towns within 
the text. It was seen that the theme of town had been approached in the context of individual and 
social topics in all the aforementioned novels analyzed. This proves that the authors who observe the 
external world and reunite it with the literature, are on a critically realistic line in general. The novels 
approached several social facts such as the decline of the Ottoman Empire, War of Independence 
years, reality of poor and unsettled people, reflections of the revolution, bureaucracy and official 
duty understanding of the era, dominance of the landlords/gentry, impact of wrong religious 
perceptions on social life, education, woman-man relationships, degenerated relationships, social 
changes and conflicts from a critical point of view. By this way the study presented the existence and 
self-realization adventure of the individual. The novelists gave messages about altering the social 
order and raising awareness in people, via these work in general.  

 

Keywords: Town, Turkish novel, place, Anatolia. 
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ÖN SÖZ 

Bu çalışmada edebî anlatılarda ve özellikle romanda mekânın, içindeki tüm 

parçalarla birlikte oluşturduğu bütünsel düzen ve ilişki incelenmeye çalışılmıştır. Bu 

bağlamda mekânın işlevi, metin içinde kazandığı imge ve simgesel kullanımları, “kasaba” 

unsuru aracılığı ile ortaya konmuştur. Bugüne kadar mekânla ilgili çalışmalar incelendiğinde 

yapılan çalışmaların, köy ve özellikle şehir üzerine yoğunlaştığı görülmüştür. Bu çalışma ile 

ihmal edilen kasaba, bir mekân olarak incelenmiş; Türk romanında kasaba konusu ele 

alınarak kasabanın varlığı ve tarihsel süreç içerisindeki önemi ortaya konmuştur. Böylece bu 

alandaki boşluğun doldurulması amaçlanmıştır.  

Çalışma dört bölümden oluşmaktadır: Birinci bölümde mekân kavramı üzerinde 

durularak mekânın sınıflandırılması yapılmış, daha sonra çalışmanın temel konusu olan 

mekân olarak kasaba hakkında bilgi verilmiştir. İkinci bölümde 1860-1960 yılları arasında 

tefrika edilen/yayımlanan, mekân olarak doğrudan veya büyük ölçüde kasabada geçen 

romanların genel tanıtımı yapılarak olay örgüsü ve mekânı hakkında bilgi verilmiştir. 

Üçüncü bölümde kasaba romanları hem bireysel hem de toplumsal izlekler bakımından 

ayrıntılı bir şekilde incelenmiş ve bu bölümün sonunda incelenen romanlarda yer alan 

bireysel ve toplumsal izlekler tablo ve grafiklerle gösterilmiştir. Dördüncü bölümde ise 

incelenen romanlarda yazarların kasaba tasavvuru üzerinde durulmuştur. Sonuç bölümünde 

ise ulaşılan bulgular özetlenmiş ve Türk romanında kasabanın, yazarlar bakımından ele 

alınışı ve fonksiyonları ortaya konmuştur. 

Anadolu’nun gerçek anlamda tanınmasında, Kurtuluş Savaşı ve bu savaşı konu 

edinen romanlar etkili olmuştur. Çünkü köyler olduğu gibi kasabalar da ciddi anlamda ilk 

kez bu yıllarda, içinde yaşayan insanıyla ve sosyal yapısıyla hem bireysel hem de toplumsal 

konular bakımından fark edilmiştir. Osmanlı Devleti’nden Cumhuriyete kadar kaleme alınan 

romanlarda Anadolu’nun kasabalarına yönelerek toplumun değişen ve yozlaşan yanları, çok 

uzun süre görmezden gelinmiş Anadolu insanı, daha sonraki süreçte bu insanlara kayıtsız 

kalmamış idealist aydın kesimin Anadolu’ya yönelimi, yaşanan çatışmalar, eğitim, 

yoksulluk, ahlaki çöküntü, eşraf, ağa, işçi, işleyemez durumdaki bürokrasi, savaşların 

yansımaları, Cumhuriyetin ve inkılapların Anadolu’daki algılanışı gibi bireysel ve toplumsal 

düzeyde pek çok konu işlenmiştir. 

“Türk Romanında Kasaba” adlı bu çalışmada 1860-1960 yılları arasında tefrika 

edilen/yayımlanan ve mekân olarak doğrudan veya büyük ölçüde kasabada geçen Reşat Nuri 
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Güntekin’in Çalıkuşu, Akşam Güneşi, Bir Kadın Düşmanı, Yeşil Gece, Acımak, Eski 

Hastalık, Ateş Gecesi, Değirmen, Kavak Yelleri, Son Sığınak; Halide Edip Adıvar’ın Vurun 

Kahpeye; Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf; Tarık Dursun K’nin İnsan Kurdu; Kemal 

Tahir’in Rahmet Yolları Kesti, Yediçınar Yaylası, Köyün Kamburu; Yaşar Kemal’in Teneke, 

İnce Memed 1; Orhan Kemal’in Baba Evi; Necati Cumalı’nın Zeliş; Halikarnas Balıkçısı’nın 

Aganta Burina Burinata; Samim Kocagöz’ün Nabi’nin Park Kahvesi; Kemal Bilbaşar’ın 

Denizin Çağırışı, Orhan Hançerlioğlu’nun Karanlık Dünya ve Refik Erduran’ın Yağmur 

Duası olmak üzere tespit edilen yirmi beş (25) roman, bireysel ve toplumsal izlekler 

bakımından ayrıntılı bir şekilde incelenmiştir. 

Mekân olarak kasaba romanlarını tespit etmek, köy ve kasaba ayrımını yapmak, 

çalışma sırasında karşılaşılan zorlukları oluşturmuştur. Bu bağlamda çalışmaya alınan 

romanların dışında pek çok roman incelenmiş ancak anlatının kasaba merkezli ele alınmadığı 

tespit edilerek çalışmaya dâhil edilmemiştir. Bunun dışında çalışmaya çok sayıda farklı 

yazarın dâhil edilmesi ve bu yazarlara tek tek yoğunlaşılması, yine çalışma sırasında 

karşılaşılan güçlüklerden birini teşkil etmiştir. 

Yapılan çalışmada alıntı metinlerdeki yazım ve noktalama yanlışlarına genel olarak 

müdahale edilmemiş; bu metinler, orijinal kaynaklarındaki gibi aktarılmaya çalışılmıştır. 

Tez metninin yazımında ise TDK’nin 2019-2020 yılının güncel yazım kılavuzu dikkate 

alınmıştır. 

Kaygı dolu olduğu kadar son derece heyecanlı ve uzun bir sürecin ürünü olan doktora 

tezimin hazırlanması sırasında, koşulsuz desteğiyle her zaman yanımda olan sevgili eşime 

ve bu süreçte zaman zaman ihmal ettiğim kızlarım Rüveyda ve Nihal KARADENİZ’e 

gösterdikleri anlayıştan dolayı en içten duygularımla teşekkür ederim. 

Ayrıca tezin hazırlanış sürecinde yardımını esirgemeyen, kıymetli hocam ve 

danışmanım Doç. Dr. Maksut YİĞİTBAŞ’a, bu çalışmanın tamamlanmasında büyük emeği 

olan ve kıymetli bilgilerinden istifade ettiğim değerli hocam Prof. Dr. Sevim Nilay 

IŞIKSALAN’a ve yardımını esirgemeyen değerli hocam Prof. Dr. M. Fatih KANTER’e ayrı 

ayrı teşekkür ederim. 

 

             Kırşehir-2020                                                               Havvaana KARADENİZ  
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GİRİŞ 

Yüzyıllardır ihmal edilen Anadolu’nun edebiyata girmesi, Tanzimat dönemiyle 

başlamıştır. Tanzimat ile birlikte köye ve köylü sorunlarına yöneliş, daha sonraki 

dönemlerde yaşanan değişim ve gelişmeler ışığında birtakım aşamalardan geçmiştir. I. 

Dünya Savaşı sonunda Osmanlı Devleti’nin yıkılması, Millî Mücadele Dönemi’nin 

başlaması ve ulusal iradenin benimsendiği bir yönetim şekli olan Cumhuriyet’in kurulması 

gibi temel etkenler, bu sürecin belirleyicileri olmuştur. Buna bağlı olarak Anadolu 

hareketiyle biçimlenen edebiyat dünyasında işlenen temalar da değişiklik gösterir. Millî 

Mücadele dönemi yazarları, gözlem gücünden yararlanarak Anadolu halkının yaşayışını ve 

sorunlarını realist bir biçimde gün yüzüne çıkarmaya çalışmıştır. Dolayısıyla bu dönem 

edebiyatı aslında Anadolu’ya tutulan bir aynadır.  

Türk edebiyatında köy konusunun romana girmesi, Ahmet Mithat Efendi’nin 

Bahtiyarlık (1885), Mizancı Mehmet Murat’ın Turfanda mı Yoksa Turfa mı (1890) ve 

Nâbizâde Nâzım’ın Karabibik (1891) adlı eserleriyle başlar (Okay, 2011: 119-125). Bu 

eserlere kadar romanlarda mekân, İstanbul’un en seçkin cadde ve mahalleleridir. 

Anadolu’nun köy ve kasabaları, verilen bu eserlere kadar romanlarda kendine yer 

bulamamıştır. Türk edebiyatında köy edebiyatının tam anlamıyla oluşması, 1940 sonrası 

süreci bulur ve bu süreçten sonra Köy Enstitüsü’nden mezun olan köy kökenli yazarların 

ortaya koyduğu ürünlerle bu oluşum hız kazanır.   

Nâbizâde Nâzım, Karabibik adlı eseriyle romanın kapısını Anadolu’ya ve köye 

realist bir biçimde açan en önemli yazardır. Antalya’nın Kaş ilçesine bağlı Beymelik 

köyünde geçen romanda “bir çift öküz meselesi” konu edinir. Subay öğretmen göreviyle bu 

bölgeye giden Nâbizâde Nâzım, köy ve köylü yaşantısına dikkat çekerek Anadolu’nun 

sosyo-ekonomik ve kültürel yapısı, toprak çekişmeleri, bilgisizlik, imkânsızlık, gelenek ve 

görenekler gibi pek çok unsuru realist bir şekilde aktarır. 

Köy ve köylü sorunlarına eğilen ikinci roman ise Ebubekir Hâzım Tepeyran’ın 

Küçük Paşa (1910) adlı eseridir. Realist bir şekilde kaleme alınan eserde sefalet içinde olan 

Anadolu köyleri ve cehalet içinde olan Anadolu halkı anlatılır. Ayrıca bu insanlara devletin 

yardım eli uzatmadığı, üstelik kentteki zenginlerin vermediği vergilerin ağır yükünün de 

onlara yüklendiği, bu nedenle ulus temelinin bozulmaması için Anadolu insanının bir an 

önce insani yaşam koşullarına kavuşturulması gerektiği vurgusu yapılır.  
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Yakup Kadri de 1932 yılında yazdığı Yaban adlı romanında Anadolu’ya, köy ve 

köylü sorunlarına dikkat çeker. Eserde halkın düzeyine inemeyen ve onun ruhunu 

anlayamayan aydın-köylü çelişkisi anlatılır. İngilizlerin İstanbul’u işgal etmesi nedeniyle 

emir eri Mehmet Ali’nin davetiyle Orta Anadolu’da bir köye yerleşen Ahmet Celâl, köy 

halkıyla iletişim kuramaz. Onları yalnızca uzaktan izleyen bir konumda olduğu için köylü 

ile arasındaki yüzyılların kurduğu engelleri aşamaz ve köyde bir “yaban” olarak kalır. 

Bir taşra olarak Anadolu, aydınlar ve devlet memurları tarafından bir sürgün yeri 

olarak algılanır. Buna bağlı olarak hem aydınlar hem de hükûmet, kendi insanına 

yabancılaşır. Anadolu’ya zorunlu olarak giden gençler, kendilerini hapsedilmiş ve 

İstanbul’dan mahrum edilmiş hissederek ruhsal bunalıma girerler. Bu nedenle Şehabettin 

Süleyman, Gençler Anadolu’ya (Güntekin, Anadolu Notları: 93) başlıklı makalesi ile 

kaderine terk edilen Anadolu’ya dikkat çekmeye çalışır. Bu makaleden etkilenen Reşat Nuri, 

Yıldızlar adlı bir yazı kaleme alır. Ona göre yıldızlar, “… bir gökyüzü gibi geniş, derin ve 

karanlık Anadolu’ya yer yer serpilmiş kasabalarımızın sembolü(dür.)” (Güntekin, Anadolu 

Notları: 94). Bu nedenle yetişmiş ve aydın gençlerin İstanbul’un dışına çıkarak Anadolu’nun 

kasabalarına gitmesi, oraları aydınlatması ve bu sayede kasabaların âdeta birer yıldız gibi 

parlaması amaçlanır. Kasabaların, aydınların ışıklarıyla/sahip oldukları bilgileriyle 

cahillikten, geri kalmışlıktan ve karanlıktan kurtulacağı düşüncesi belirir. Bu bilincin farkına 

varan gençler de bir süre sonra Anadolu’ya yönelmeye başlar. 

Aydınları, Anadolu’ya yönelten en önemli etken “savaşlar”dır. Sorunlarıyla gerçek 

anlamda Kurtuluş Savaşı yıllarında tanınan Anadolu, bu sürece kadar Reşat Nuri, Halide 

Edip ve Yakup Kadri’yi beklemek zorunda kalır. Anadolu, bu üç yazar tarafından “betimsel 

gözlemcilik” ile yansıtılır. 1950’li yıllara gelindiğinde ise Anadolu; Yaşar Kemal, Kemal 

Tahir, Orhan Kemal, Kemal Bilbaşar ve Fakir Baykurt’un romanlarında emeği sömüren ağa 

ve inancı sömüren din adamı, sanayileşme, büyük kente göç ve gurbet gibi konular 

aracılığıyla gerçeklerden hareket eden “gerçekçi gözlemcilik” ile yansıtılır. 

 İlk dönem verilen eserlerde Anadolu’ya ve Anadolu’nun sorunlarına değinilmemesi, 

Anadolu’nun çok uzun bir süre ihmal edilmesine neden olmuştur. “…eskiyi temsil eden 

Osmanlı dönemini kötülemeyi temel sorunsalı yapmış romanlar için konu, ideolojik 

angajmanlar doğrultusunda araçsallaştırılmış; özellikle Anadolu’nun ihmâli ve geri 

bırakılması olgusu geçmişin kötülenmesinde sistematik bir söyleme dönüştürülmüştür. 

Böylelikle Anadolu’daki olumsuzlukların kaynağı eski rejime dayandırılan bir bağlam 

oluşturulmuştur.” (Karagülle, 2017: 65). Devletin ilgisinden yoksun olan Anadolu’nun köy 
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ve kasabaları genel olarak yol, su, okul, öğretmen, konut, sağlık, dinî taassup, batıl inançlar, 

yoksulluk gibi pek çok problemle karşı karşıya kalır. Ancak ilerleyen süreçte yazarların 

Anadolu’ya yönelmeleri ile bütün bu problemler gözle görünür bir yapıya bürünür.  

Bütün bu olanlarda devletin ilgisizliğinin yanında devlet ile halk arasında aracı olan 

bürokrasinin çürümesi ve aydınların, Anadolu’yu acizlik mekânı olarak algılamalarının 

etkisi vardır. Bunun yanında yazarların, Anadolu’yu doğrudan görmeden masa başında 

yeşilliklerin olduğu ve tertemiz derelerin aktığı bir cennet mekânı olarak hayal etmelerinin 

ve eserlerini bu şekilde kaleme almalarının etkisi olur. İnsan hak ve özgürlüğüne büyük 

önem verilen Cumhuriyet’le beraber “Köylü milletin efendisidir.” düsturuyla hareket edilir. 

Böylece Anadolu insanı gün yüzüne çıkarılarak Anadolu insanına gerçek değeri verilmeye 

çalışılır. 

İstanbul dışında her yer “öteki” olarak algılanmaktayken II. Meşrutiyetin ilanından 

sonraki süreçte görülen savaşlar neticesinde “ulus devlet” olma bilinci gelişir. Bu düşünce 

edebiyatta da kendine yer bulur ve “millîleşme” düşüncesi ile sanatçılar, Anadolu 

coğrafyasına ve insanına yönelir. Eserlerde artık Anadolu’nun ana mekân olarak 

kullanılmaya başlanmasında siyasi ve sosyal gelişmeler önemli bir etken olarak yer alır. 

Millî Edebiyatla açığa çıkan bu anlayış, Cumhuriyet’in ilanından sonra yerini “memleket 

edebiyatı” anlayışına bırakır.   

Köy, köylü, kasaba ve kasabalıya dönük Türk romanını, İstanbul dışına çıkmayan 

yazarların kaleminden okuyan ve tanıyan okur, Millî Edebiyat dönemi Türk romanına 

gelindiğinde köy, köylü, kasaba ve kasabalıyı toplumsal gerçekçi bir doğrultuda artık 

Anadolu’yu iyi tanıyan veya Anadolu’nun içinden çıkmış yazarların kaleminden okur ve 

tanımaya başlar. Böylece Anadolu’nun köy ve kasabalarının aslında İstanbul yazarlarının 

sunduğu gibi olmadığı gerçeğini görür. Bu dönemde genellikle İstanbul’un anlatıldığı ve 

yazarların romanda konu bulmakta zorlandığı bir süreçte köy ve kasaba, edebiyata ve 

özellikle romana önemli bir kaynak teşkil eder. Böylece Türk romanında yeni açılımlar ve 

söylemler geliştirilerek edebiyatta yeni ve uzun soluklu bir dönem başlar.   

Köy ve kasaba romanlarının yazılması ile köy ve kasaba sorunlarına yakından ilgi 

gösterilmiş; savaş döneminin ve inkılapların yansımaları, çok partili hayata geçiş sürecinde 

halkın tutumu, eşrafın gücü, tarımda makineleşme, toprak kavgası, su sorunu, hastalık, 

yoksulluk, ağalık, eşkıyalık, jandarma güçleri, sömürü, kan davası gütme, işçi sınıfı, ırgat, 

tekke ve türbelerin durumu, dinî taassup, bağnazlık, hurafe, cahillik, gelenekler, evlilik, çok 
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eşlilik, namus, geri kalmışlık ve eğitim gibi köy ve kasabalıyı doğrudan ilgilendiren konular 

ve hem bireysel hem de toplumsal düzeyde öne çıkan izlekler, edebiyatın yakından 

ilgilendiği konular olur. Böylece bu konu ve sorunlara dikkat çekilerek yazın yoluyla çözüm 

bulmaya çalışılır.  

Edebiyat, yalnızca sanatsal yönüyle değil; yapıcı ve düzenleyici işleviyle de köy ve 

kasabaya ışık tutar. Yazılan roman ve hikâyeler vasıtası ile şehirde yaşayan, köy ve 

kasabalardan uzak olan insanlar, Anadolu’nun köy ve kasabalarının genel durumu hakkında 

bilgi sahibi olur. Böylece roman ve hikâyeler, kasaba ve köylerde yaşayan insanların 

sorunlarının farkına varılması bakımından önemli bir görev üstlenmiş olur.  

Köy Enstitüleri de edebiyatımızın yüzünü Anadolu’ya çeviren önemli etkenlerden 

biridir. “Yeni devletin merkezinden taşraya yöneliş hareketlerinin, halkçılık ilkesinden 

geçerek Köy Enstitülerini doğurduğu, onun da köy kasaba edebiyatını beslediği söylenebilir. 

Köy Enstitüleri, taşrayı kalkındırma sevdasının çocuklarıdırlar.” (Narlı, 2013: 293). Köy 

Enstitülerinden mezun olan yazarlar, köy ve kasabaları kendi gerçekleri ve imkânları 

dahilinde geliştirmeye ve yorumlamaya çalışır. Doğrudan köy ve kasabayı merkeze alan bu 

yöneliş, Köy Enstitülerinin doğal bir sonucu olur. 

1950’li yıllara gelene kadar köy ve kasabaya ait gözlemlerin anlatıldığı eserler 

yayımlanır ancak köy ve kasaba hayatını, gerçeğini ve insanların konuşma dilini başarıyla 

ortaya koyan ilk eser, Mahmut Makal’ın kendi doğduğu ve öğretmenlik yaptığı köyle ilgili 

gözlemlerini yayımladığı Bizim Köy adlı eseri olur. Mahmut Makal, bu romanı ile edebiyat 

dünyasında dikkatleri üzerine çekmeyi başarır. Böylece bu eser ve yazar, Türk romancılarına 

ve Köy Enstitülerinden çıkan yazarlara öncülük ederek yeni ve zengin içerikli bir kapı aralar. 

Aslında köy ve kasabayı ele alan eserlerin yaygınlaşmasında ülkedeki siyasi ve ekonomik 

gelişmelerin büyük etkisinin olduğu görülür. Çok partili döneme geçiş sonucu kurulan 

Demokrat Parti’nin, tek parti idaresine karşı ortaya koyduğu siyasi duruş ve oy potansiyeli, 

köy ve kasabalara yönelimi başlatır. 

 Bunun yanında Köy Enstitülerinden yetişen, köy ve kasaba sorunlarını yakından 

gören, iyi bilen ve gözlemleyen yazarlar, bu gözlemlerini estetik ve sanatsal bir kaygı 

gütmeden canlı bir şekilde sunmayı başarır. Köy Enstitülerini bitiren öğretmenler, gittikleri 

yerlerde yalnızca çocuklar için değil; yetişkinler için de eğitim-öğretim faaliyetinde 

bulunurlar. Bunun yanında hemen her konuda rehberlik ve öncülük görevi üstlenerek köy ve 
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kasaba halkının aydınlanması ve ilerlemesi için çaba sarf ederler. Bütün bu gelişmeler, köy 

ve kasaba akımının başlamasını sağlar (Kaplan, 1997: 134-137).   

1940’lı yıllarda topluma tanıklık eden yazarlar, 1950’li yıllara gelindiğinde köy ve 

kasaba gerçekliğine yönelirler. Bu durumu Andaç, “Bir yanıyla ‘eski’nin süregelen 

kalıntıları, yaşanılan çatışma/dönüşümler, öte yanıyla ‘yeni’yle alınan yol, 

uyum/uyumsuzluk… Aydının yurdunu tanıma/anlama/anlatma sürecidir. 1950’lerde buna 

yorum/eleştiri/önermeler eklenir. Toplumsal sınıfların oluşmaya, ekonomik kalkınmanın 

toplumun her kesimine yansımaya başladığı bu dönemde köy-kasaba-kent insanının 

gerçekliği algılanmağa, sorunları irdelenmeğe başlanır. Yenileşme, aydınlanma 

düşüncesiyle bakış egemendir dönem edebiyatçısında (…) Edebiyatın halklaşmadan 

toplumsallaşmaya, giderek de bireyselleşmeye ulaşan çizgisinin oluşma sürecidir 40’lı 50’li 

yıllar. Karşıtlar birliği (iç içe işlenişi) roman ve öykümüzün neredeyse leit motifidir, iyi-

kötü, yeni-eski, ileri-geri, doğu-batı bu ideolojik bakışın optiğinden geçer. Bu bağlamda 

1940 toplumcu gerçekçilik, 1950 eleştirel ve yeni gerçekçilik akımlarının roman ve 

öykümüzde etkin olduğu, ortaya çıkıp geliştirdiği dönemlerdir.” (Andaç, 2000: 63-64) 

diyerek ifade eder. 

Tanzimat edebiyatının, dönemin ruhu gereği kasabalara eğilmediği görülür. 1911 

yılına kadar kaleme alınan Türk romanları incelendiğinde kasabayı doğrudan mekân olarak 

merkeze alan romana pek rastlanmamıştır. Gerçek anlamda 1911 yılı itibarıyla romanlarda 

mekân olarak yer almaya başlayan kasaba, 1950’ye kadar kırsalın en önemli yerleşim 

yeridir. Kasabalar hem geleneğin hem de yapılan inkılapların yansımalarının ve inkılaba 

verilen tepkilerin izlenmesi bakımından son derece önemlidir. Çünkü bu süreçte şehirlerin 

inkılap ile ilgili çatışması çok fazla söz konusu değildir. Şehirler, Batılılaşma sürecine daha 

hızlı bir şekilde uyum gösterirken kasabalarda bu sürecin daha uzun bir zamanı kapsadığı 

görülür. 

Tütengil’in (1983: 15-16) yaptığı istatistiki bir araştırmaya göre 1950 yılında Türkiye 

nüfusunun yüzde 81,6’sı köy ve kasabalarda ikamet edip burada yaşarken bu oran, 1975 

yılına gelindiğinde yüzde 58,2’ye kadar düşer. 1945’te yapılan “Toprak Reformu” ile 

köylünün topraklandırılmasına rağmen 1950’li yıllardan sonra tarımda makineleşmeyle 

insan gücüne olan ihtiyacın azalmaya başlaması, nüfusun artması, miras yoluyla arazinin 

küçük parçalara bölünmesi gibi etkenler ekonomik problemleri oluşturmuş; ulaşım ağının 

iyileştirilmesi ve şehirdeki imkânların daha iyi olduğu düşüncesi, köy ve kasabalardan 

şehirlere göç edilmesine zemin hazırlamıştır. 
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Tütengil (1983: 53-56), kasabalarda nüfusun artmasına bağlı olarak zirai 

fonksiyonun önemini kaybettiğini ve buna karşılık şehirsel fonksiyonların önem kazandığını 

belirtir ve M. B. Kıray’ın “Ağır Sanayiden Önce Bir Sahil Kasabası” adlı çalışmasını ele 

alarak Ereğli kasabası üzerinde durur. Buna göre 1960 yılına kadar nüfusu on binin altında 

olan Ereğli, 1965 yılına gelindiğinde sanayi etkenine bağlı olarak artık 21596 nüfusuyla bir 

şehir hâline gelir. Bu bağlamda 1960 yılından sonra Anadolu’daki pek çok kasabanın Ereğli 

örneğinde olduğu gibi şehirleşme düzeyine geldiği sonucuna ulaşılır. Böylece kasabalarda 

“…tüccar ve esnaf azalmıştır. Meslek mobilitesi bakımından en büyük azalma çiftçilerde 

olmuştur. Çiftçi oranının düşmesine paralel olarak kalifiye işçi oranı artmıştır. Serbest 

meslek sahipleri ve subay-memur grubu oranında da bir artma görülmektedir. Bunlar da 

feodal toplum düzeninden kurtulmayı ve modern şehir eğiliminin kazanılmasını 

göstermektedir.” (Tütengil, 1983: 56). 1960 yılından sonra kasabaların, genel olarak 

şehirleşme eğilimi göstermesi nedeniyle “Türk Romanında Kasaba (1860-1960)” adlı bu 

çalışma, 1960 yılına kadar yayımlanan/tefrika edilen kasaba romanlarıyla sınırlandırılmıştır. 

1950’li yıllardan başlayarak yazın dünyasına toplum gerçekçiliğinin, köy ve kasaba 

romanlarının hâkim olduğu görülür (Gündüz, 2014: 447-448). 1950’li yıllarda yazarlar, 

aydın bakış açısıyla halkı “aydınlatma” amacıyla eserler ortaya koyar. Bu yıllarda 

Anadolu’nun köy ve kasabaları; sosyal, ekonomik, kültürel ve siyasi yönleri ve feodal 

yapısıyla (ağalık kurumuyla) romanlarda yerini alır. 11 Haziran 1945’te yapılan Toprak 

reformu ile “Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu” çıkarılır. Bu kanun ile topraksız köylünün 

kalmaması ve herkesin, kendi işinin ve toprağının efendisi olması planlanır. Böylece ağalık 

ve beylik gibi köylünün emeğini sömüren güçlerin son bulması amaçlanır. Çok partili sürece 

geçiş denemeleri, inkılapların Anadolu’daki yansımaları ve buna bağlı olarak karşılaşılan 

sorunlar, göç, kasaba insanını sömüren eşraf-ağa-işveren-yüksek memurlar ile halk 

arasındaki çatışma, bu dönem romanlarının özelliklerini oluşturur. 1950 sonrasında köy ve 

kasabalardan şehirlere doğru yoğun bir göç hareketliliği başlar. Köy ve kasabalardan 

kentlere yapılan göçler, Türkiye’nin modernleşme süreciyle paralellik gösterir. Nüfusun 

büyük oranda şehirlere kayması, yazarların, şehri ve şehrin sorunlarını konu alan roman 

yazmalarında etkin bir rol oynar. 

1960’ta ortaya çıkan birtakım sorunlar ve bu sorunların Anadolu’nun köy ve 

kasabalarına yansıması, gücünü partiden alan eşraf, ağa, fabrikacı ve memur kesiminin, 

halkın duygu ve emeğini sömürmesi ve yaşanan çatışmalar pek çok şeyi etkilediği gibi 

dönem romanının da konusunun değişmesine neden olur. Ayrıca 1961 Anayasası’nın 
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getirmiş olduğu birtakım haklar ile insanlar arasında kutuplaşma olur. Buna bağlı olarak aynı 

amaç etrafında birleşen ve birbirlerinin haklarını savunmak isteyen çalışan kesimin 

gruplaşmasına ve sendikalaşmaya tanık olunur. Bu nedenle 1960’lı yıllardan itibaren Türk 

romanının konusunu genel olarak ideolojik görüşler, sınıfsal çatışmalar, geçim sıkıntısı, 

sosyal hayatın içinde daha fazla yer almaya başlayan kadının karşılaştığı güçlükler gibi 

birtakım sorunlar oluşturur. Romancılar, eserlerinde bu konuları işlerken ezilenin sesi 

olmaya ve devletin yanlış politikalarını eleştirmeye başlar. 

1960’lı yıllardan sonra yaşam koşullarındaki değişme, “köy ve kasaba romanı” 

olgusunu gündemden düşürür. Toplumun değişim ve dönüşümü, aynı zamanda teknolojinin 

ağırlıklı bir şekilde ilerlemesi ile yaşam, şehre kayar. Yeniliklerin, gelişmelerin, iş imkânı 

olarak sanayileşme bölgesinin, sağlık, güvenlik, eğitim, toplu konut ve ticaret gibi pek çok 

unsurun şehirlerde daha avantajlı şekilde sunulması, şehir yaşamının öne çıkmasında etkili 

olur. Aynı zamanda köy ve kasabalardan kentlere yapılan göç, aslında geniş kitlelerin 

sorunlarının şehre taşınmasına ve sorunların daha da büyümesine neden olur. 

1960’lı yıllardan sonraki romanlarda aydınlar, toplumla bütünleşerek “insanı tanıma 

ve insanın iç dünyasına yönelme” eğilimi gösterir (Andaç, 1998: 180). 1970’li yıllardan 

sonra ise kentleşme olgusu geliştiği için yazılan romanlar farklı bakış açıları ve roman 

tekniği ile kaleme alınmaya başlar, böylece köy/kasaba romanlarında duraklama yaşanır. 

Çünkü “Sanayileşmenin ön plana çıktığı, uygarlık ürünlerinin yaygınlaştığı 1970’li yıllarda 

köy romanında bir durgunluk görülür. Bu tür romanlardan bunalan kimi yazarlar, yeniden 

aydın problemi çevresinde kent insanının sorunlarına yönelirler … Yeni açılımlara açık olan 

genç kuşak romancılar, 1960’lı yıllardan başlayarak aydın problemi çevresinde ve büyük 

kentin sorunları arasında ezilen Türk entelektüelinin bunalımlarını, zamanla 

hesaplaşmasını konu alan romanlara yönelirler.” (Gündüz, 2014: 485-486). 

Sanayileşmenin etkisiyle insanların gündelik yaşamında görülen birtakım değişimler, 

aslında toplumun ekonomik ve sosyal yapısının değiştiğinin birer göstergesidir. 1970’li 

yıllar ile birlikte Türkiye’de teknolojik gelişmeler ışığında ciddi değişim ve dönüşümler 

yaşanmaya başlanır. Bu noktada toplumsal sürecin bir yansıması olarak kabul edilen edebî 

eserlerin ve bu sürecin takipçisi olan yazarların da bu sosyolojik değişime uyum sağladığı 

görülür. 

1980’li yıllar teknolojik devrimin başladığı ve teknolojik ürünlerin halk arasında 

yayıldığı dönemlerdir. Bu dönemde beyaz eşyalar, renkli televizyon, telefon, bilgisayar gibi 

unsurlar, halk tarafından kullanılmaya başlanır. Buna bağlı olarak da edebî eserlerde 
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toplumsal çekişmeler, ruhsal çöküntüler, doyumsuzluklar ve tepkiler, arayışlar ışığında 

bireyin ve toplumun modernizme karşı verdiği sınav ve teknolojinin hayatın her alanına 

hâkim olması kurgulanır. 1980’li yıllar ile beraber toplumun ekonomik ve sosyal yapısının 

değişmesinden dolayı yaşantı, önemli ölçüde köy ve kasabalardan şehirlere kayar. 

Tarihî süreç içinde küçük şehirlerin tamamının kasaba olarak algılandığı görülür. Bu 

bağlamda romanların yazıldığı süre/devir içerisinde şehirlerin, ilçelerin ve kasabaların 

durumu göz önüne alınarak bu çalışmaya yaklaşılmalıdır. Günümüzde şehir olarak görülen 

pek çok yerleşim yerinin, Millî Mücadele yıllarında ve Cumhuriyet’in ilk dönemlerinde 

kasaba olarak kabul edildiği bilinmektedir. Bu nedenle romanlarda geçen kasabalar, aslında 

içinde kaymakamı, mühendisi, doktoru, sağlık çalışanları, postanesi, gazeteleri, oteli, sosyal 

mekânları gibi pek çok unsurla hazır bulunan küçük şehirlerdir. Mekânın ifade ettiği anlam, 

her eserin kendi yazıldığı dönem içerisinde değerlendirilip göz önüne alınmalıdır. Ayrıca 

Cumhuriyet’in ilk yıllarına kadar İstanbul dışındaki hemen her mekânın taşra olarak 

algılandığı da unutulmamalıdır. 
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I. BÖLÜM 

 

1. 1. ROMANDA MEKÂNIN POETİĞİ* 

Bir romanın oluşumundaki pek çok unsurun varlığından söz etmek gerekirse bunlar 

içinde önemli bir yere sahip olan ve anlatıya ev sahipliği yapan elbette ki “mekân”dır. 

Mekân, Arapça “kevn” yani “olmak” kökünden türeyen ve Arapçadan dilimize geçen bir 

kelimedir (Devellioğlu, 1998: 513). Kelime anlamı itibarıyla “içinde bulunan yer; ev, yurt; 

uzay” (www.sozluk.gov.tr., Erişim tarihi: 02.02.2020) anlamlarını içerir. Romanda mekân; 

varlığın, nesnelerin, kişilerin, olayın ve çevrenin oluşum şekillerinin ve bütün özelliklerinin 

yazıya dökülerek tasvir edilmesidir. Mekân unsurunun ortaya konabilmesi için de “tasvir”in 

önemli bir etken olduğunun vurgulanması gerekir. 

Aktaş’ın ifadesiyle “itibarî” (2005: 11) eserlerde mekân, yazarın olay, içerik ve 

karakteri özgürce belirlediği bir sahnedir. Bu sahne, kuşatıcılığı ve kapsayıcılığı olan bir 

alandır. Bu nedenle “öykünün yapısını belirleyen asli unsurlardan biri” (Bekiroğlu, 2006: 

95) olan mekân, yalnızca somut varlık ve nesneleri değil; soyut unsurları da kuşatır. Yaşanan 

anlayış, hoşgörü, sevgi veya öfke, nefret, kıskançlık gibi pek çok duygu, mekânı doldurur 

ve bütün bu duygular zamanla mekânın kendisi olur. Bundan dolayı mekânın poetiği, aslında 

mekânın diğer varlık ve unsurlarla olan ilişkisinin bilincine varılması ve onun varlığının 

kabul edilmesidir. 

Bachelard (2014) mekânı, “fenomenolojik bir yöntem” olarak açıklamaya çalışır. 

Aslında 20. yüzyılın ilk çeyreğinde görülen bir felsefe akımı olan fenomenoloji; çeşitli 

bilimlerin, sanat dallarının ve düşüncelerin bir bunalım ve kilitlenme dönemlerinde ortaya 

çıkan, onlara bir soluk getiren, bir doku katan görüngü felsefe akımıdır. Özne-nesne 

ilişkisine dayanan fenomenolojide nesne, öznenin dış dünya ile kurduğu ilişkilerinde 

algıladığı, deneyimlediği varlıklar olarak değerlendirilir. 

Ortaya konan edebî akımlar ve felsefi düşünceler ile beraber mekânın bir çözümleme 

ve tahlil ögesi olduğu, böylece hayatı ve kurmacanın gizemini sakladığı görülür. Zamanla 

mekân simgeleşir hatta zaman unsurunu da içine alarak zamanın akış çizgisini gösterir. 

“Mekân unsuru, bir tanıtım veya takdim sorununun ötesinde işlevsel bir özellik taşır.” 

(Tekin, 2009: 129). Buna göre romancı, mekân unsurunu olayların cereyan ettiği çevreyi 

 
* Romanda mekânın poetiği ifadesini ilk olarak Prof. Dr. Ramazan KORKMAZ, Romanda Mekânın 
Poetiği adlı makalesinde kullanmıştır.  
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tanıtmak, roman kahramanlarını çizmek, toplumu yansıtmak ve atmosfer yaratmak kullanır. 

Mekân, “…anlatılanlara sahihlik kazandırma endişesidir.” (Tekin, 2009: 129) ve aynı 

zamanda kurmacanın gerçekliğini ortaya koymak için önemli bir etkendir.  

Mekânı canlı bir varlık olarak değerlendirip ona dikkat çekmek suretiyle mekânla 

konuşmak, dertleşmek edebiyatın sanatsal ve estetik bir boyutudur. Bu bağlamda yazının 

geldiği noktanın büyüleyiciliği dikkat çeker. Mekânın gözünden insan, insanın gözünden 

mekân anlatılır. Farklı bir varlığın gözünden insanın değerlendirilmesi, yazının gücünü 

gösterir. “Bakılan, sonra da görülen yerin anlamıdır mekân. Bizi içinde barındıran, ama bir 

o kadar da biçimleyen, duruşumuza/yaşayış ve hissedişimize gölgesi yansıyan, 

içselleşme/taşma anlarımızda bellek labirentlerinde gezinmemizi sağlayandır mekân.” 

(Andaç, 2006: 96). Kuşatıcılığı ile ön plana çıkan mekân, tüm anıları ve yaşanmışlıkları, 

kendi labirentleri içinde muhafaza eder. Böylece hafızaların ve anıların koruyuculuğunu 

yaparak mekân-insan ilişkisini ortaya koyar. Bu noktada mekânı çözümlemenin en temel 

amacı, mekânın insan için nasıl bir işlevinin ve anlamının olduğunu, yine aynı şekilde 

insanın da mekânı nasıl düzenlediğini ortaya koymaktır.  

Mekânın oluşumunda olay örgüsü, kişiler (karakterler), kurgu içindeki zaman, 

sosyolojik ortam ve anlatıcının durumu, ayrıca kurguya dışarıdan dâhil olan okuyucunun 

hazırbulunuşluğu, yaşı, olgunluğu, eğitim düzeyi, ekonomik durumu, psikolojisi, yaşadığı 

çevre ve zaman gibi pek çok unsur etkili olur. Bütün bunlar yazarın anlatıda çizdiği mekânın, 

okuyucunun muhayyilesinde nasıl ve ne kadar yer edinip şekillendiğini gösterir. Bunların 

yanı sıra kurguyu oluşturan mekân, kimi zaman anlatının merkezine alınarak aslında dış 

dünyanın kendisine dikkat çekilmeye ve insan-mekân ilişkisi ortaya konmaya çalışılır. 

Mekânın ve anlatıya konu olan karakterlerin somut ve soyut kelimelerle çizilebilmesi 

için en önemli malzeme/araç, tasvirdir. Aktaş’a (2013: 68) göre, kurmaca bir metinde 

aktarılan olay örgüsü “anlama ve gösterme” yoluyla kurulur. Bu bağlamda mekân da 

romanın, anlatılırken gösterilen bir temsilidir. Anlatıyı oluşturan olay halkaları arasındaki 

mekânın işlevini yadsımamak gerekir. Anlatı, mekân unsuruyla beraber ateşlenir, nefes alır 

ve çoğalır. Mekân bazen sıcak bazen soğuktur. Romanın zamanına ve yazarının yaşadığı 

çağın sanat anlayışına göre renk, biçim ve kullanılan nesneler bakımından yeniden 

yapılandırılır. Mekân-insan ilişkisi bağlamında; sürdürülen hayat, karakterlerin görev ve 

sorumlulukları, çatışma, eğlence muhiti ve mekân ile insanın bütünleşmesi gibi pek çok 

durum incelenmelidir. Mekân kimi zaman huzurun evi, hayalin evi ve bunlar arasındaki 
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sebep-sonuç ilişkisi olarak romanda yerini alır. Mekânın işlevi, değişimi, mekândan mekâna 

geçiş gibi unsurlar mekânın incelenmesinde ele alınacak değerler arasındadır.  

İlk başta üzerinde durulması gereken husus, mekânın bilinçli bir tercihin ürünü 

olduğudur. Pozitif, güzel, sıcak düşlem kuran yazarlar; mekânı açık, aydınlık, ferah, geniş 

ve yüksek kurarken karamsar olan, kendi içinde çatışma yaşayan, sıkılgan ve negatif 

değerleri bünyesinde taşıyan yazarlar ise mekânı son derece kapalı, mat, derin ve basık kurar. 

Bu durumda okuyucu bedenini saran bir ağırlıkla beraber anlatının sınırları içine doğru 

çekilir. Mekâna iyice konumlandırılan düşler, gerçeklik algısı oluşturur. Entrikalar, gizemler 

genellikle içsel mekânda verilirken mutluluk ifade eden, huzur veren kurgular, bahçe ve 

meydan gibi açık geniş mekânlarda işlenir. Mekânın, oluşturulan her kozmik düşleminde 

okuyucu, okumaya ara verir ve düzlemin içindeki mekânda düşünmeye ve derinleşmeye 

başlar. Böylece okuyucunun mekânla ilk karşılaşması ve imtihanı yaşanır. Mekânın poetik 

yönden iyi işlenmesi, okuyucunun kendini mekâna ait hissetmesini ve anlatıyla/kurguyla 

bütünleşerek anlatıdaki dünyanın gerçekliğini özümsemesini sağlar. 

Bachelard’a göre (2014) yazar, bilinçli bir kullanımla negatifin içinde pozitifi saklar; 

mekân algısının önemli gayesi budur. Aslında çizilen negatif mekânlarda bile pozitif bir 

anlam vardır. Negatif mekânla birlikte yüceltilen ve korunmak istenen değerler öne 

çıkarılmak istenir. Bir durumun karşıtının/olumsuzunun ortaya konmasıyla olumlunun daha 

net bir şekilde anlatılmak istenmesi, mesajın daha etkili bir şekilde verilmesi gibidir. Mekân 

aynı zamanda katman katman olan büyülü bir yapıdır. Dış mekân, içinde tüm geçmişi ve 

evreni saklar. Aynı fiziksel mekânın içindeki oluşumlar, yaşanmışlıklar, sesler, titreşimler 

mekânın içinde varlığını korur. Bu nedenle mekân, kendi içinde basamakları olan bir 

saklayıcıdır ve bu hâliyle evrenin belki de en büyük ve sadık emanetçisidir. 

Mekân, bireyi çeşitli yönlerden tamamlayarak onun kimliğinin oluşumuna katkı 

sağlar. Mekân “…sayesinde, gerçek bir psikolojik bütünleşme ilkesi edinmiş oluyoruz. 

Betimleyici psikoloji, derinlikler psikolojisi, psikanaliz ve fenomenoloji yer-analizi 

dediğimiz bu öğretiler bütününü oluşturabilir… içsel varlığımızın topografyası olup çıkar 

sanki.” (Bachelard, 2014: 29). Bu nedenle çeşitli bilim alanlarında mekân unsuru üzerine 

pek çok araştırma ve inceleme yapılmaktadır. Bu tür incelemelerde mekânın yalnızca 

fiziksel, sosyolojik ve anlatıya zemin olması işlevi değil; aynı zamanda diğer bütün nesneler, 

varlıklar ile ilişkisi üzerinde durularak mekânın psikolojisi ve temsil gücü ortaya konmaya 

çalışılır. Sanatsal bağlamda ele alındığında mekân, sanatçının/yazarın bütün bir yaşantısını 

kapsayan duygu, düşünce ve düşlerine uzanan şehirleri, evleri, dağları, ırmakları içine alan 
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ve bunlardan hareketle simgesel bir işlev yüklenen ögedir. Herhangi bir varlığın oluşması ve 

ayaklarının yere basması ancak mekânla mümkün kılınır. Bu nedenle başta roman olmak 

üzere edebî anlatılar üzerinde yapılan herhangi bir inceleme, mekânın merkeze alınması ile 

başlar. Mekânın; yaşanılan çevre, olay örgüsü, karakterler ve diğer nesnelerle ilişkisi 

üzerinde durulur. Mekân yalnızca bir fon olmaktan ziyade sivrilir ve imgeleşir. 

Bireyselleşerek vücut bulur, kimi zaman romanın/kurmacanın yönünü belirleyen bir pusula 

kimi zaman da anlatının kendisi olur. 

Mekân, insan yaşamında ontolojik bir anlam içerir. “… bireyin kendilik dünyasını 

kurmasında ve dünyayı tanımasında değiştirici ve dönüştürücü bir güce sahip olan mekân, 

üzerinde yaşanan topografik/fiziksel bir yerin ötesinde anlamlar barındırır.” (Kanter, 2013: 

7). Fiziksel mekânın ötesinde ortaya konan imgesel çağrışımlar, metnin ontolojik yönden 

daha sistemli anlamlandırılmasını sağlar.  

Mekâna bakış da zaman içerisinde değişim gösterir. “Bir kültür ve kimlik göstergesi 

olan mekân, farklılaşan, dönüşen, başkalaşan ve ayrışan dinamik bir yapıdır. Toplumsal 

süreçlerce yeniden üretildiği için biçim ve içerik bakımından daima değişme hâlindedir.” 

(Urry, 1999: 42). İlk eserlerde mekân genellikle olayın ve göze hitap eden somut unsurların 

sergilendiği bir düzlem olarak değerlendirilip işlenirken modernleşme ile beraber bir dekor 

olmaktan ziyade karakterler, olay örgüsü, zaman, yazar, okuyucu, zihniyet, dil ve siyaset 

gibi pek çok unsur açısından işlevsel bir rol üstlenerek anlatının özünü barındırır.  

Mekân ilk etapta anlatılacak olayın, karakterlerin ve nesnelerin sunulduğu bir fondur. 

Kurgu, bu fonun ışığında hazırlanır ve okuyucuya sunulur. Anlatılacakların, okuyucunun 

zihninde şekillenmesi ve ruhunda hissedilmesi için mekânın varlığı roman unsurları içinde 

önemli bir yere sahiptir. “Edebiyat ve mekân ilişkisi, bir bakıma, mekândaki bu hafızayı ve 

hafızalaşmış mekânı, hatıra ve düşler yoluyla çözümlemeye; mekânın yansıtıcı niteliğini 

görmeye dayanır. Mekânların, insanlar; insanların, mekânlar üzerindeki izlerini, edebiyat 

eserlerinde aramadan yapılan her çözümleme eksik kalacaktır.” (Narlı, 2007: 31). Klasik 

dönem yazınında mekân algısı genellikle doğal çevre/tabiat olarak ele alınır. Ancak zamanla 

mekân-insan ilişkisi üzerinde durulması ile birlikte mekân ile insanın bütünleşmesi sağlanır. 

Klasik romanda olaylar genellikle yazar anlatıcının bakış açısıyla sunulur. Bu bakımdan 

anlatı, yalnızca yazar anlatıcının görüp anlattıklarıyla sınırlı olur. “Olayların cereyan ettiği 

farklı mekânlar, farklı mizaca ve kültüre sahip bulunan kişilerin gözüyle bakılıp tasvir 

edilmesi, romanı hayata yaklaştıran en önemli taraftır. Ancak bu durumu, realistlerin, 

mekânı mutlak anlamda ön plana çıkarma gayreti olarak görmemek gerekir. Onlar, asıl 
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hedef olarak kişiyi anlatmaya çalışıyorlardı. Mekân bu yönde bir araçtı sadece.” (Tekin, 

2009: 136). Klasik romanda kurgunun ortaya konması için düzlemden başka bir şey olmayan 

mekân, 18. yüzyılda romantik bakış açısıyla beraber duygu, coşku ve heyecanların 

anlatılmasını kolaylaştırır. Böylece metnin anlamını tamamlayarak kurgunun neden-sonuç 

ilgisiyle çözümlenebilmesi için en temel ögelerden biri hâline gelir.  

 Romantik yazarlar, kişinin ruh durumuna göre ilk bakışta göze çarpan nesnelerin 

kendi iç dünyasında uyandırdığı çağrışımların görüntüsünü öznel bir şekilde tasvir eder. 

Romantik akımla beraber mekân idealize edilerek eserin konusunu destekleyen, 

anlaşılmasını sağlayan, olayın, karakterlerin ve nesnelerin ruhunu yansıtan temel dayanak 

noktası hâline gelir. Klasiklerin ve Realistlerin ortaya koyduğu eserlerde ise mekânın; olay 

örgüsüne, karakterlere ve nesnelere pek etkisinin olmadığı görülürken daha sonraki süreçte 

işlevsel bir boyut kazandığı görülür. “… realistler … mekânı, anlatıyı ve anlatımı 

destekleyecek yönde kullanırlar. Mekânın çizimi, bir ifade biçimi olarak yansır.” (Tekin, 

2009: 152). Böylece mekân, anlatıyı destekleyen temel unsurlardan biri olur. 

Realistler, mekânın dilini çözmenin ve sırlarını keşfetmenin yoluna gider. İnsanoğlu 

önceleri içinde bulunduğu mekâna boyun eğip uyum sağlamaya çalışırken daha sonraları ve 

günümüzde mekânı eğiterek, düzenleyerek, değiştirerek kendi emri/hizmeti altına almayı 

başarır. Rönesans ile birlikte mekân artık sadece olayların sahnesi olmaktan ziyade başlı 

başına bir değer olarak ele alınır.  Rönesans’tan itibaren çağın ve koşulların değişmesiyle 

beraber romanın önemli unsurlarından biri olan mekân ile insanın bütünleşmesi sağlanır. 

Artık mekân bir zemin olmaktan ziyade olay örgüsünün, karakterlerin ve nesnelerin mekân 

ile olan ilişkisinin ortaya konmasında en önemli unsurlardan biri hâline gelir. “… kişi, biraz 

da mekânın ürünüydü ve bireyin mekândan soyutlanması mümkün değildi. Onun psiko-

sosyal portresini çizerken çevresel şartları, çevreye anlam ve işlev kazandıran eşyanın etki 

ve işlevini dikkate almak gerekir. Realistler … olay için gerekli olan veya uydurulan mekânı 

değil; görülen, olayların niteliğine ve seyrine uygun olan (bildik, tanıdık) mekânı çizmeye, 

anlatmaya çalışmışlardır” (Tekin, 2009: 136). Bu nedenle Realist yazarlar, mekânı ince 

ayrıntılarıyla nesnel bir şekilde tasvir ederler. “Mekâna dönük söz konusu bakış tarzıyla 

realistler, mekâna bakış konusunda yeni bir felsefe ve yorum getirirler. Böylece mekân, 

olaylar için gerekli olan ‘fon’ aracı olmanın ötesinde işlevsel (fonksiyonel) bir özellik 

kazanır. Kısacası: Bakılan yer, bakan kişinin konumunu (psiko/kültürel konumunu) yansıtan 

bir ayna olur” (Tekin, 2009: 137). Mekânla özdeşleşen/imgeleşen nesneler ve sevgi, huzur, 
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yüceltme, acı, korku, kaçış gibi mekânda öne çıkan birtakım duygular esas alınarak romanın 

arka planı çözümlenir ve böylece romanın ruhu ortaya konmaya çalışılır. 

Mekân algısı, mekânın sanat eserlerinde ve romanda kullanımı, realistlerin etkisiyle 

insanın iç dünyasının gerçekliğini yansıtacak ve değiştirecek biçimde kullanılmaya başlanır. 

“Hâlleri ve unsurlarıyla ana tabiatla insan ruhunun birleşmesi, asırlarca süren cebrî bir 

standarttan insanın kendi sonsuzluğuna doğru genişledi. Eski şiir, tabiattan aldığı her şeyi, 

kendi abstresinde tüketir veya tanınmayacak şekilde değiştirirdi. Yeni nesirde tabiatla insan 

yan yana yürümeye çalışır. Fakat henüz göz ve muhayyile birbirinden ayrı çalışmaktadır. 

Fakat artık ufuklar açılmış, edebiyat cebri standartların dışına taşmıştır. Tanzimat 

edebiyatının ilk yıllarındaki tabiatı seyreden tavır, yavaş yavaş mahiyet değiştirir.” 

(Tanpınar, 2001). Mekân üzerinde önemle durulan bir husus da mekânın dönemlere göre 

kullanımı ve değişen çağa göre yüklendiği (Cumhuriyet’ten önce ve sonra gibi) anlamlardır. 

Mekânın işlevi yalnızca somut olarak değil, ruhsal yönden bireyin içinde yaşadığı 

alanı huzurlu ve açık-geniş algılaması ile de ilintilidir. “İşlevden kastımız mutlak anlamda 

elden geçmiş, işe yarar, yaşamayı kolaylaştırır olarak anlaşılmamalıdır. Yapılanın 

psikolojik rahatlık sağlaması, doğala ve insani ölçülere uygun olması da işlevden 

sayılmalıdır.” (Göka, 2001: 160). Yapılan mimarilerde kullanılan malzemenin o mekâna 

uyum sağlaması, uygunluğu, doğallığı mekânın işlevselliği ile ilgilidir. Mekânın işe yarar ve 

kullanışlı olmasından ziyade psikolojik yönden insanlara rahatlık sağlaması ve huzur 

vermesi, doğal ve birtakım insani duygulara hitap edebilecek ölçüde bir işleve sahip olması 

gerekir.  

Mekân; roman karakterlerinin sosyal, kültürel, ekonomik durumlarının, duygu, 

düşünce ve ruh dünyasının hissettirildiği ve somutlaştığı bir sahnedir. Türk Edebiyatında 18.  

yüzyıla kadar olan destan, masal, efsane ve halk hikâyesi gibi anlatma esasına bağlı 

metinlerde, mekân unsuruna önem verilmediği görülür. Bu eserlerde mekâna, herhangi bir 

işlev yüklenmez; mekân, tıpkı tiyatro eserlerinde olduğu gibi yalnızca olayın gerçekleştiği 

yerin sunulmasında bir araçtır. 18. yüzyıldan sonra mekân, bilinçli bir şekilde belli bir amaç 

için kullanılır ve nesneler, kişiler ve olaylar arasında bir işlev üstlenir. 19. yüzyıl romanlarına 

bakıldığında ise mekânın, karakterin kişilik ve kimliğini belirleyen bir unsur olarak 

kullanıldığı görülür. (Çetin, 2007: 135).  

İçinde yaşanılan her ev, kent, ülke hatta bu evren aslında keşfedilmesi gereken ve 

mekânın özünü içinde taşıyan barınaklardır. Mekân “… hayal gücünün, ele gelmez 
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gölgelerden duvarlar ördüğü, korunma yanılsamalarıyla içini rahatlattığı ya da tersine, 

kalın duvarlar ardında korkudan tir tir titrediği, en sağlam sulardan kuşkulandığı … 

kısacası barınan varlık, barınağının sınırlarını, en bitip tükenmez diyalektik içinde duyulur 

hâle getirir.” (Bachelard, 2014: 35). Bachelard barınan bir varlık olan insanın; gerçekliği, 

sanallığı, duygu, düşünce ve hayallerini büsbütün çevreleyen bir mekân içinde yaşadığını 

belirtir. Bu nedenle iç içe olan bütün bu mekânlar, “birbiriyle uyumlu düşçülük değerleri” 

kazanır.  

Mekân olarak ev, evin içi ve dışı olmak üzere iki boyutta ele alınır. Bu boyutlar, evin 

içinde yaşananlar ve evde yaşanan tüm yaşanmışlıkların geride bırakılıp evden çıkılmasıyla 

beraber dış dünyada yaşananlar şeklinde incelenir. Ev aynı zamanda bir kaçış mekânıdır; 

insanın, dünyanın her türlü uğraşından, nesnesinden, duygu ve düşüncelerinden kaçıp 

kurtulduğu ve bütün bunlara kapılarını kapattığı yerdir. Ev ve kültür birbirini tamamlayan 

ve tanımlayan iki ögedir. Bir mekândaki insanların ortak kültürü, o mekânın evini 

biçimlendirir; aynı şekilde ev de o toplumun kültürüne bir ivme kazandırarak geleceğe ve 

gelecek nesillere kültür taşıyıcılığı görevini üstlenir. Bu nedenle ev hem estetik hem de tarihî 

ve sosyolojik bakımdan değerleri üzerinde saklayan bir obje hâline gelir. 

Ev özelde bir aileyi, genelde ise bütün dünya insanını içinde barındıran simgesel bir 

mekândır. “Ev, insanın ruhsal, bedensel, düşünsel varlığının bütün hâllerini, bütün çelişki 

ve çatışmalarını, umut ve korkularını, iyilik ve kötülüklerini bilen ve hafızasına kaybeden 

mikro evrendir. İnsanlar ilk olarak dürtülerini orada tanırlar, anlam oluşturma sürecine 

orada başlarlar; özel ve genel sınırları orada çizerler. Bir bakıma zihin ve ruh evle birlikte 

yapılanır gelir. Elbette tersi de doğru olan bir gerçekliktir bu; evler de insanlara göre 

biçimlenir, yenilenir, hatırlar ve unuturlar.” (Narlı, 2007: 57). Ev değişen ve yenilenen bir 

mekân olarak çeşitli biçimlerde algılanır. Barınma, korunma, sığınma mekânı olabileceği 

gibi kaçışın, gösterişin, özgürlüğün dünyası da olabilir. Ev kimi zaman içinde bulunanların 

ruh hâline göre alabildiğince genişler, insana huzur verir kimi zaman da Peyami Safa’nın 

Fatih-Harbiye romanında Neriman’ın Fatih’te yaşadığı evi algılayışında olduğu gibi bir o 

kadar darlaşır, âdeta insanı boğar. Bachelard (2014: 29), ev imgesini fenomenolojik bir 

temele oturtur ve evin insanın öz varlığının topografyasını yansıttığını ifade eder. Evin içi 

ve dışı farklı iki dünyayı temsil eder.  

Mekânın kendine has özellikleri, insanın hem fizyolojik yapısını hem psikolojik 

duruşunu hem de konuşma dilini etkileyebilen bir yapıdadır. Bu nedenledir ki her bölgenin 

ve her yörenin insanının kendine has bir duruşu ve konuşma şekli vardır. Her mekânın 
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kendine özgü bir ses bütünlüğünün oluşmasında orada bulunan şehir, kasaba, yaylalar, 

ovalar, dağlar ve ırmaklar gibi pek çok unsurun etkisi vardır. Bütün bu ögeler, mekân içinde 

yaşayan insanların kültürünün, gelenek ve göreneklerinin, yemeklerinin, el sanatlarının, 

müziğinin, giyim-kuşamın ve mutfağının belirleyicisidir.  

Mekân olarak kasaba aslında mekânı anlamlandırmak, hayalin ve insan psikolojisinin 

mekânla ilişkisini ortaya koymak adına bir araç ve bir materyaldir. Kimi zaman içimizde 

hatta tüm evrende kaleler, gökdelenler inşa edilir kimi zaman ise bütün bu yapılar yerle bir 

olur. Ancak içindeki bütün unsurlar yalnızca görünen mekânlarda değil; hayallerin, 

düşüncelerin, anıların ve yaşanmışlıkların barındığı, görünmeyen koskoca bir depo olan ruh 

mekânında da temellenir. Bachelard’a göre poetik hayal sorununu felsefi açıdan ifade 

edebilmek için sorunu bir hayal gücü fenomenolojisi çerçevesinde ele almak gerekir. 

“Poetik hayal düzeyinde özne ve nesne ikiliği yanardönerdir, harelenir, tersyüz olurken 

sürekli faaliyet hâlindedir.” (Bachelard, 2014: 10). Bu bağlamda anlatıda mekân poetik 

yönden, dış dünyanın bir yansıması olmasından ziyade içten yani zihnin, ruhun ve gönlün 

birlikteliğinden gelen bir akış olarak ele alınıp değerlendirilmelidir. 

Mekân olarak kent; yaşayan, değişen, gelişen, ruhu olan, hayatın iyi-kötü, 

mükemmel ve kusurlu yönleriyle bir bütün olan canlı bir varlıktır. Bu nedenle mekânın 

poetiği açısından “… yer analizi de içsel yaşamımızla ilgili yerlerin sistemli bir psikolojik 

incelemesi olacaktır.” (Bachelard, 2014: 38). Mekân, Psikanalitik inceleme bakımından da 

önemli bir yere sahiptir. Bu bakımdan bilinçdışı, mutluluğu veya kabullenmeyerek kaçıp 

kurtulmak istediği birtakım yaşanmışlıkları kendi mekânında bastırarak/depolayarak gizler. 

Mekân, anlatının/kurgunun gerçeklik hissi vermesindeki en önemli unsurlardan 

biridir. Bachelard’a göre mekân, “gerçeklikle simgeleri birbirine bağlayan” bir unsurdur, 

Bachelard (2014: 42) bir sayfayı kaleme alırken gezintiye çıkma görevinden kurtulmuş 

hissettiğini ve evinden dışarı çıktığından emin olduğunu ifade eder. Edebî metinde geçen 

mekân, okuyucunun hayal etmesini sağlayan bir işlev üstlenir. İçinde yaşanılan mekân, birer 

somut mekân olmaktan çıkarak hayalin kendisine dönüşür. Romanda mekân “… hayalin ve 

anının birliği, hayal gücünün ve hafızanın birbirine karışan işlevselliği içinde(dir).” 

(Bachelard, 2014: 46). Kurmacanın gerçekliği gibi anlatıda yer alan mekân unsurları da 

gerçek ve somut dünyanın mekânıyla beraber canlanır.  

Hayale ve güzele meyletme yönüyle yaratılmış olan insan, zihninde hep bir evin, 

bahçenin, şehrin, ülkenin ya da hiç görmediği uzak yerlerin hayalini kurar. Bütün bu 
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hayallerin özünde aslında bulunduğu yeri ve mekânı daha güzel ve yaşanılabilir kılmak 

gayesi vardır. Peyami Safa’nın Yalnızız romanında başkişi Samim’in, hayalini kurduğu 

şeyleri Simeranya olarak tanımlaması buna örnek verilebilir. Bununla birlikte mekân, insan 

ve diğer canlılar için yaşamını kendisinin belirlediği bir özgürlük alanıdır. “… sanatçı da 

hayalini, yetiştiği ya da bulunduğu mekânın verileri üzerine kurar. O hâlde, her koşulun, 

isterseniz buna her mekânın diyelim, kendine has insanı, sanat anlayışı ve sanatçısının 

olması beklenmelidir … Kısacası mekân zevkin ve anlayışın sahnesidir.” (Göka, 2001: 39). 

Sanatçı bilinen bir mekândan hareketle yeni mekânlar türetir, eserini anlamlı ve anlaşılır 

kılar. “Bu ilişkide anlamanın, anlatmanın dolayısıyla anlaşmanın eksiksiz olabilmesi için, 

mekânın insan üzerindeki etkisi iyi bilinmelidir.” (Göka, 2001: 39). Her mekânın bir dili 

vardır, önemli olan o mekânın ruhunu ve sesini duymaktır. Bir duygu yoğunluğu içinde olan 

insan kimi zaman mutluluğu kimi zaman ise üzüntüsüyle mekânın dilini çözer. 

Bachelard’ın (2014: 56) “Çiçek daima tohumda gizlidir.” sözü, yaşanan her şeyin 

mekânın içinde gerçekleştiği ve her şeyin özünün mekânın içinde var olduğu gerçeğine 

vurgu yapar. “Mekânların dinsel, sosyal, kültürel, sanatsal hatta siyasal kimlikleri vardır ve 

bu kimliklerin imgesel ve simgesel içerikleri, onlarla ilişkide olan insanların kimliklerinin 

oluşmasında önemli etkilere sahiptirler. Bu açıdan bakıldığında, insanların yaşamış ve 

düşlemiş oldukları bütün yaşantılar ve bu yaşantıların yansımaları, mekânların 

hafızalarında durmakta ya da bu zaman ve mekânlar, bilinçli-bilinçsiz hafızanın arketipleri 

olarak yaşamaktadırlar.” (Narlı, 2007: 30-31). Böylece mekân; sosyal, kültürel, sanatsal, 

siyasal ve tarihsel yönden insanı biçimlendirip onun kimliğini oluştururken insan da mekânı 

biçimlendirip ona anlamlar yükler.  

Mekânın birbiriyle iç içeliği ve iç içe geçmiş mekânların birbiri için ne anlama 

geldiği üzerinde dikkatle durulan konulardan biridir. Yaratılan bütün nesneler, evrende bir 

boşlukta başıboş hareket etmeden önce mekânın kendi varlığı yaratılmıştır. Böylece 

yaratılan nesneler, bir düzen ve ahenk içinde evrende yerini almıştır. Mekân öncelikle 

yaşamın, varlığın kaynağı ve merkezidir. Yaşamın bir boşlukta değil, boyutsal bir düzlemde 

olduğu düşünüldüğünde mekân, özgürlüğün ve varoluşun başladığı yerdir. Bachelard’a 

(2014) göre içinde yaşanılan mekân, yaşamın tüm diyalektikleriyle uyum içinde düzenlenen, 

her bir köşesine canlıların ve objelerin kök saldığı yenilenebilir bir yerdir ve bu hâliyle canlı 

bir ögedir. İç içe geçmiş olan mekân ile insanın öznel sınırlarını kesin bir biçimde belirlemek 

mümkün değildir. Çünkü mekân ve insan arasında birbirini var eden, besleyen ve geliştiren 

bir ilişki vardır: Mekân insanı düzenler, insan da mekânı belirler. “Dolayısıyla yaşadığımız 
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mekânı, yaşamın tüm diyalektikleriyle uyum içinde nasıl doldurduğumuzu, ‘dünyanın bir 

köşesine’ gün be gün nasıl kök saldığımızı söylemek gerekir.” (Bachelard, 2014: 34) 

Bachelard’ın ifadesiyle mekân “ben ile ben-olmayan” arasındaki diyalektik oyun sayesinde 

bir evren bulan ve soyut biçimde dünyalaştırılan yerdir. 

Göka’nın (2001) ifadesiyle mekân, âdeta “anıların belleği,” bir başka ifadeyle 

“anıların ve hayallerin arka bahçesi” gibidir. Zaman zaman insanlar, bulunduğu 

yerle/mekânla özdeşleşir. Bebeklikten beri yaşananlar, yaşanmışlıklar ve kurulan hayaller 

var oldukları mekânlar içerisinde iç içe geçmiş ve sıkıştırılmış bir biçimde depolanır. 

“Mekân, peteklerinin binlerce gözünde, zamanı sıkıştırılmış olarak tutar. Mekân buna yarar 

... Miadı dolmuş süreler yeniden yaşanamaz. Bu süreleri ancak düşünebiliriz, soyut, her 

türlü derinlikten yoksun bir zaman çizgisi üstünde düşünebiliriz ancak. Geçirilen uzun 

günler sonunda somutlaşmış güzelim süre fosillerini mekân sayesinde, mekân içinde 

buluruz. Bilinçdışı orada geçirir gününü. Anılar hareketsizdir; mekânsallaştırıldıkları 

ölçüde sağlamlaşırlar.” (Bachelard, 2014: 39). Yaşanmışlıklar hiçbir zaman gerçekleştiği 

mekânı terk etmez. İyi analiz edildiğinde mekânın silinip gitmeden var olduğu görülür ki bu 

yüzden “çiçek tohumda gizlidir” ve mekânlar, “anıların ve hayallerin arka bahçesidir” 

denmektedir. “…mekân zamana açılan bir kapı da olabilir, mekânın algılanış ya da 

anlatılışında zamana/döneme dair ipuçları saklı olabilir.” (Çelik, 2006: 122). Varlık her ne 

kadar geleceğe de yönelse geçmiş, her zaman yaşanmış olarak varlığın içinde yaşayacak ve 

mekânı koruyacaktır. 

Mekânın kutsal bir yönü de vardır. Bu bağlamda Mevlâna, mekânın kutsallığını en 

güzel şekilde sunan kişilerden biridir. Mevlâna Mesnevî’sinde (2009) mekân vurgusunu 

şöyle yapar: “Cihan bir dağdır, yapıp ettiklerimizse bir ses / Dağa ne kadar kuvvetli 

bağırırsanız, yankısı aynı nispette olur.” Bu beyitte mekân-insan ilişkisinin etkin bir 

biçimde ortaya konduğu görülür. Bu ilişki, neden sonuç ilişkisini de beraberinde getirir ve 

mekânın üstlenmiş olduğu işlevi ortaya koyar. Ayrıca gönül de bir mekândır. İnsanın, 

mekânın içinde olduğu gibi mekân da insanın zihninde, gönlünde ve ruhundadır. Bazen 

gönül mekânı, bu evrenden daha da büyük bir hâl alır. Türk İslam kültüründe “gönül 

yıkmak” Kâbe’yi yıkmakla eşdeğerdir. “Gönülden çıkarmak” şeklinde kullanılan deyim ise 

sevilen bir şeyin artık eski önem ve değerini kaybetmesi anlamını ifade eder. Bu hâliyle 

gönül/kalp; inancın, sevginin, Allah aşkının tecelli ettiği evi/mekânı simgeler. 
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1. 1. 1. Mekânın Sınıflandırılması 

Her mekânın kendine özgü temsili bir imgesi vardır. Bütün bu imgeler, mekân ve 

insan ilişkisini ortaya koymak ve insanı tanımlamak için son derece önemlidir. Narlı (2007: 

14) mekânı; oluşumu, değişimi, insanlarla olan ilişkisi ve kullanım ilgisi bakımından şu 

şekilde tasnif eder: 

1. Düzenlenmiş yerler: Kırsal yerler, şehirler, evler, odalar, oteller, hapishaneler, 

meyhaneler, parklar, sokaklar, mahalleler, semtler, ülkeler 

2. Doğal yerler: Dağlar, denizler, nehirler, göller 

3. Kozmik yerler: Gökyüzü, güneş, ay, yıldızlar  

4. Mitolojik yerler: Kafdağı, Olimpos Dağı  

5. Var olduğuna inanılan kutsal yerler: Cennet, cehennem, sırat, ahiret  

6. Hayal edilen yerler.  

Dağlar, denizler, akarsular da birer mekândır. Dağlar bazen huzur ve arınma için bir 

kaçış yeri bazen cezalandırma bazen de Allah’a yakın olma hissiyatından dolayı kutsal bir 

mekândır. Gücü ve hâkimiyeti simgeleyen dağlar; el sanatlarına, türkülere, gelenek ve 

göreneklere kaynaklık eder; ilham verir. Ahmet Muhip Dranas’ın Ağrı adlı şiirinde olduğu 

gibi dağın büyüklüğü ve kudreti şaire ilham kaynağı olur. 

Çetişli (2004: 78) ise mekânı, niteliklerine göre iç mekân, dış mekân, açık mekân ve 

kapalı mekân olarak isimlendirir.  

Nurullah Çetin’e göre ise mekân şöyle sınıflandırılır: 

1. Somut Mekân 

   a. Açık mekân (Geniş mekân, dış mekân) 

   b. Kapalı mekân (Dar mekân, iç mekân) 

2. Soyut Mekânlar 

  a. Ütopik mekân 

  b. Fantastik mekân 

  c. Metafizik mekân 

  d. Duyusal mekân 
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Somut mekân, roman kişilerinin hayatlarını idame ettirdikleri, bilinen, görünen ve 

gerçek yaşamdaki mekânlardır. Açık mekân, roman kişilerinin ruhsal durumuna ve mizacına 

bağlı olarak kurulan mekânlardır. Bu mekânlar genel itibarıyla olayların gerçekleştiği köy, 

kasaba, şehir, ülke, cadde, mahalle, dağ, deniz gibi açık alanlardır. Kapalı mekân ise 

olayların geçtiği ev, oda, işyeri gibi yerlerdir. “Türk romanında özellikle yalı, köşk, konak, 

apartman, yazlık gibi kapalı mekânlar, genellikle sosyal değişimlerin, kültür farklılıklarının, 

ekonomik durumlarının simgesi olarak kullanılmış ve işlevsel unsurlar olarak işlenmiştir” 

(Çetin, 2007: 137). Karakterin kendi varoluş heyecanı ve düşüncesi, mekânın açık ve kapalı 

olmasını belirler. Karamsar olan insanın ruh dünyası ancak kapalı mekânda gün yüzüne çıkar 

ve böyle durumlarda anlatı, kapalı-dar mekânla şekillenir. 

Soyut mekânlar, gerçek olmayan hayalî yerlerdir. “Ütopik yerler, genellikle her şeyin 

son derece mükemmel ve güzel olduğu, ideal mutluluk diyarı olarak sunulan ve hayalde özel 

olarak üretilmiş olan, yeryüzünde bulunmayan mekânlardır … gerçek mekanların ve 

dünyanın olumsuzluklarına, kötülüklerine, sıkıntılarına, çirkinliklerine karşı hayalde 

üretilmiş ve insan ruhunun özlemlerini karşılayan, hayalde kurgulanmış ideal mekânlardır” 

(Çetin, 2007: 138). Gerçek dünyanın sıkıntı ve bunalımlarında boğulan, ruhsal açmazlara 

giren bireyin hayal dünyasında ürettiği, ruhunun derinliklerindeki özlemi ve hasreti 

gidererek mutlu olduğu kaçış mekânıdır. Burada mekânın idealize edildiği görülür.  

Korkmaz (2007), mekânı çeşitli şekillerde sınıflandırır ve şöyle izah eder:  

1. Çevresel mekânlar, 

2. Algısal mekânlar, 

                 2.1. Kapalı-Dar ve Labirentleşen Mekânlar, 

                 2.2. Açık ve Geniş Mekânlar 

1. 1. 1. 1. Çevresel Mekânlar 

Mekân, kişinin/karakterin kendini tanımak ve keşfetmek için ya da içinde bulunduğu 

ruhsal durumdan kaçış için kullandığı bir uğrak yeridir. “Roman gibi gelişmiş anlam 

yapılarında mekân, varoluş kaygısıyla ilgili bir duraksamadır; zamanın sonsuz akışında 

yitip gitmek istemeyen insanın tutunduğu ‘dışardaki içerdelik’ niteliğinde bir yerdir. Ancak 

bu yer, çevre niteliğindeki herhangi bir alan değil, Lukacs’ın ‘kavranabilen ben’ dediği 

‘sorunsal ben’in kendini dinlemek, tanımak ve dünyada konumlamak üzere seçtiği, 

duraksadığı bir yerdir. Kurucu işleviyle bu sorunsal alan, bir bakıma karakterin dünyadan 
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koparıp kendileştirdiği bir uzamdır.” (Korkmaz, 2007: 401). Yazar mekânı tasvir ederken 

salt fiziksel bir ortam olsun amacını gütmez; bu nedenle mekâna katılan her unsur, romanda 

bilinçli bir şekilde yer edinir. Olay örgüsünün daha mantıklı ve somut bir çerçeveye 

oturtulması, aynı zamanda romanın arka planında işlenen derin anlamın ve felsefi bakış 

açısının gün yüzüne çıkarılmasında mekânın tamamlayıcı bir rolü vardır. 

Çevresel mekân, olayların geçtiği mekândır. “Çevresel mekânlarda kısaca olay 

örgütleyici bir anlatımın hâkim olduğunu ve tek boyutlu/norm karakterlerin kullanıldığını 

özellikle belirtmeliyiz.” (Korkmaz, 2017: 13) Çevresel mekânlarda genellikle başkarakterin 

ön plana çıktığı, diğer karakterlerin ise başkaraktere yakınlık derecesine göre mekânda 

konumlandırıldığı görülür. 

Çevresel mekânlar, anlatma esasına bağlı metinlerde, dar mekândan geniş mekâna 

kadar yaşanılan tüm mekânlarda dekor şeklinde, resimlerde, kitaplarda, konuşma dilinde, 

insanların giyim tarzında, edebiyatta, sinemada ve hayatın tüm alanlarında kendini gösterir. 

Çağın getirmiş olduğu değişim ve dönüşümlerle birey de yaşadığı mekânı değiştirmeye 

çalışır. “Anlatı türlerindeki mekân, kurgusaldır ve içinde yaşayan insanların bakış açıları, 

algı kapasiteleri ve duygusal gelişmeleri doğrultusunda şekillendirilmiştir; sürekli yeniden 

yaratılır, biçimlendirilir ve mekân etkin kurucu bir değer olarak üzerindekileri etkiler, onları 

tinsel doğuş ve oluşlara hazırlar.” (Korkmaz, 2007: 400). Romanın entrik kurgusunun 

oluşumunu sağlayan mekânlar, yalnızca olayların cereyan ettiği fiziksel bir mekân olarak 

düşünülmemelidir. Çünkü bu mekânlar, karakterlerin ruhsal durumlarının, duruşlarının, 

duygu ve düşüncelerinin dışa vurulması ve somutlaştırılması açısından kilit etkendir. 

Mekân; karakterlerin ruhsal durumu, ekonomik düzeyi, dünya görüşü, eğitim durumu ve 

toplumun sosyal gelişimi gibi daha pek çok husus ile ilgili bilgi vererek romanın izleksel 

kurgusunu biçimlendirir.  

1. 1. 1. 2. Algısal Mekânlar 

Algısal mekânda, mekân ile insan ilişkisi ön plandadır. Bu nedenle mekânın somut 

unsurları ile insanın soyut değerleri arasındaki ilişki incelenir. “Algısal mekânlar, kişi-yer 

ilişkisini sorunsal açıdan yansıtan, dönüştürülmüş, anılaştırılmış yerlerdir; yalnızca 

topografik bir yer değil, anlam üreten, anıları barındıran, kişinin iç dünyasını yansıtan bir 

değerdir.” (Korkmaz, 2007: 403). Mekânın, karakterlerin ruh hâlini yansıtırken 

karakterlerin ruh hâllerinin de mekânı algısal olarak değiştirdiği ve belirlediği görülür. 

Peyami Safa’nın Fatih-Harbiye romanında Neriman; Beyoğlu’ndaki Maksim Salonu, Löbon 
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Pastanesi, Perapalas gibi yerlerde kendini bir Batılı gibi hissettiği için bu mekânları, açık-

geniş mekânlar olarak algılarken Fatih’i; Şark, geri kalmışlık, tembellik, özensizlik ve 

kirlilikle bağdaştırdığı için kapalı-dar mekân olarak algılar.  

1. 1. 1. 2. 1. Kapalı-Dar ve Labirentleşen Mekânlar 

Mekânın kapalı ve dar olması, fiziksel anlamda hacim olarak küçüklüğünden değil; 

karakterlerin ruhsal açmazları sonucu yaşadıkları buhran ve baskının etkisindendir. 

Toplumun karşı karşıya kaldığı savaşlar, ekonomik sıkıntılar, siyasal yaptırımlar, yaşam 

standartlarına baskı şeklinde gelişen kimi örf ve âdetler, yanlış Batılılaşmanın sebep olduğu 

buhran gibi pek çok etken; insanlar üzerinde baskı yaparak onun yalnızlaşması, kendine ve 

topluma yabancılaşması ve bütün bunların sonucunda kaçış ve arayış duygularının gün 

yüzüne çıkmasına neden olur. “Mekânın darlığı, fiziksel anlamda küçüklüğünden değil, 

karakterin imkânsızlığından ve kendini orada sıkıştırılmış duyumsamasından kaynaklanır.” 

(Korkmaz, 2007: 403). Kendini bunalmış ve sıkışmış hisseden birey değişim sürecine 

sürüklenir, bu değişime uyum sağlayamazsa ya o mekânı kendi algısı ve imkânı ölçüsünde 

değiştirmeye çalışır ya da yaşadığı ruhsal çöküşten dolayı o mekândan kaçıp uzaklaşır. Reşat 

Nuri’nin Kavak Yelleri romanında başkişi Sabri Bey, eşinin ölümünden sonra yalnızlaşarak 

yaşadığı kasabaya yabancılaşır. Bu nedenle çareyi, kasabadan kaçmakta bulur. 

Hızla değişen toplumsal düzen ve gelişen teknoloji ile beraber bireylerin 

gereksinimleri ve bakış açıları da değişir. Değişimi bütünsel olarak algılayan ve yaşamak 

isteyen birey, öncelikle kendisini saran dış mekânı değiştirmeye çalışır. Bu değişim 

sürecinde mekân, bireyin iç hesaplaşmalarının ve ruhsal çıkmazlarının cereyan ettiği bir 

yerdir. “… değişen yaşam koşulları ile birlikte değişen mekânlar trajik anlamda yıkım 

yerleri olur.” (Kanter, 2009: 1596). Aslında bireyin mekâna karşı yaklaşımı, onun dış dünya 

karşısındaki değer yargıları ve dış dünyayı algılayışı ile doğru orantılıdır.  

1. 1. 1. 2. 2. Açık ve Geniş Mekânlar 

Açık mekân, bireyin huzur ve uyum içinde olduğu hem kendisi hem de çevresiyle 

barışık olduğu birer sığınak yeridir. Kanter’e (2009: 1600) göre açık-geniş mekân, bireyin 

mekânın fiziksel özelliklerinden sıyrılarak ruhsal anlamda genişlediği mekândır. “Anlatı 

kişisi açık ve geniş mekânlarda kendini güvende hisseder; kimliği, varlığı, değerleri koruma 

altındadır. Ontolojik anlamdaki bu huzur ve güven duygusu, varlığın içten dışa doğru 

açılmasını, akmasını sağlar. Mekândaki genişlik algısı da fenomenolojik anlamdaki bu 

akıştan kaynaklanır.” (Korkmaz, 2007: 411) Açık-geniş mekânda birey, maddi ve manevi 
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yönden bir bütünlük gösterir, mutlu ve huzurlu olur. Bu duyguların içinde yoğrulan birey, 

kendini güvende hisseder; daha sağlıklı kararlar alır ve böylece kendini gerçekleştirir. Bu 

bağlamda mekâna bağlı olarak bireyin ruhsal durumu, duruşu, dış dünyayı algılayışı, 

düşüncelerinin dışa vurulması ve somutlaştırılması da değişim gösterir. Mekân; anlatının 

başında sunulan, tablolaştırılmış, hiçbir canlılığı, ahengi ve soluğu olmayan tasvir, tarif ve 

çizimlerden ibaret değildir. Bu nedenle mekân; duygu, düşünce, nesne ve karakterlerle 

özdeşleşir.  

1. 1. 2. Mekânın Poetiğinde Öne Çıkan Unsurlar 

Mekân, anlatıya ev sahipliği yapması nedeniyle bir romanın oluşumundaki en önemli 

unsurlardan biridir. Mekânın poetiği ise mekânı oluşturan parçaların sistemleştirilmiş 

bütünüdür. Bu nedenle mekânı oluşturan tüm ögeler/parçalar üzerinde tek tek durulmalı ve 

daha sonra bütün bu parçaların birbirine olan etkisi göz önüne alınarak bütünsellik içinde 

yeniden sunumu yapılmalıdır. Anlatı tüm unsurlarıyla beraber mekân olarak adlandırılan bir 

atmosferin/düzlemin içinde sunulur. Bu nedenle poetik yönden mekân incelemelerinde 

öncelikle mekânın diğer unsurlarla ilişkisi ortaya konmalıdır. Bu bağlamda da geliştirilen 

başlıklar şu şekilde olabilir: 

Mekân ve psikoloji, 

Mekân ve sosyolojisi, 

Mekân ve sosyal süreç/çevre, 

Mekân ve okuyucu, 

Mekân ve yazar, 

Mekân ve kurgu (gerçeklik/kurmaca), 

Mekân ve olay örgüsü, 

Mekân ve karakter, 

Mekân ve insan, 

Mekân ve bakış açısı, 

Mekânın ruhu, 

Mekân ve dil, 

Mekân ve eşya/varlık, 
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Mekân ve zihniyet, 

Mekân ve soyut/somut ilgisi, 

Mekânın çeşitliliği/değişkenliği. 

1. 1. 2. 1. Mekân ve Psikoloji 

Mekân-insan ilişkisinde bir sanatçı ele alınırken öncelikle sanatçının doğup 

büyüdüğü coğrafya ve bu coğrafyanın dağlarının, ırmaklarının, ağaçlarının, kuşlarının ve 

insanının sanatçı ve eseri üzerindeki etkisi üzerine durulur. “Ontolojik anlamda mekân, 

insan varlığının evrendeki tutunma yeri, bir oluşlar/kılışlar diyarı ve nihayet insan 

başarılarının hem ürünü hem de etkiyen nitelikli uygulama alanıdır.” (Korkmaz, 2017: 11). 

Bütün bu unsurlar, mekân-insan ilişkisinde mekânın psikolojik etkisine işaret eder. 

Kullanılan eşyaların, insan üzerindeki etkisi de yine aynı şekilde düşünülebilir. Mekânın 

kendisi veya içindeki bir obje, insanın kişiliğini ifade eder ve onun kimliğini yansıtır. İnsanın 

kendi kimliğinin bilincine varması ve kendini bulması noktasında nesneler ve dolayısıyla 

mekân unsuru son derece önemlidir. Bu bakımdan insan, farkında olarak veya olmayarak dış 

mekândaki birçok nesnede aslında kendini gizler. Daha dikkatli bir bakışla var olan mekânda 

kendi özünü ve nice cevapsız sorunun cevabını bulabilir. 

1. 1. 2. 2. Mekân ve Sosyolojisi 

Edebî eserlerin ortaya çıkışı, biçimsel yapısı ve zamanla geçirdiği değişimler, 

toplumsal bir süreç gerektirir. “En önemli ortam, roman karakterlerinin içine yerleştirildiği 

beşerî ilişkiler ağıdır. Şahsiyetimizin büyük bir kısmı, başka insanlarla olan ilişkimiz içinde 

aydınlığa kavuşabilir.” (Harvey, 2004: 170). Bu bakımdan bütün toplumlar, kendi 

belirleyici şartlarına göre kimliklerini sergileyen eserler vermiş; din, dil, kültür ve çevre 

ilişkisi içinde toplumu yansıtacak ve toplumun isteklerine cevap verebilecek yapıtlar ortaya 

koymuştur. 

Edebiyat ile toplum arasında sıkı bir ilişki olması nedeniyle edebiyat ile sosyoloji 

arasında da bir bağ bulunmaktadır. “…mekân kavramı, taşıdığı önemi itibariyle farklı 

disiplinlerin kesişme noktasında durmakta ve çoklu yaklaşımlar sayesinde giderek 

zenginleşen bir problem alanı hâline gelmektedir.” (Aytaç, 2006: 880). Edebî eserlerin ve 

özellikle romanın belirli bir düzlemde ele alındığı ve kendi toplumunun realitesini anlattığı 

düşünüldüğünde edebiyat sosyolojisinin varlığı, daha da anlamlı hâle gelir. Edebiyatın, 

toplum ile ilişkisinden yola çıkılarak mekânın sosyolojisinden bahsetmek mümkündür. 

“Mekân sosyolojisi, mekân kavramını, onu yapılandıran, oluşturan, belirleyen, 
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biçimlendiren, dönüştüren, farklılaştıran toplumsal, siyasi, ekonomik ve kültürel etmenlerle 

birlikte analiz …” (Urry, 1999: 22-23) eden disiplinler arası bir çalışmadır.  

Sosyolojik mekân tanımı, mekânın sadece coğrafyasıyla sınırlı değildir; bunun 

yanında toplumsal, politik, iktisadi, idari ve sosyo-ekonomik süreçleri de bünyesinde taşır. 

Bu nedenle mekânla ilgili ortaya konan tahlil ve çözümler, mekânın topografyasının yanı 

sıra toplumsal süreçlerin doğal neticesi olan mekânın kimliği, millî birlik ve beraberliği, 

tarihi, gelenek ve görenekleri, kültürü, aidiyet duygusu gibi pek çok duygu ve unsuru içinde 

barındırır. “Mekân, zamanın ağırlığını/yükünü taşıdığı gibi gündelik olanın, 

toplumsal/politik olanın türlü boyutlanmalarına da sahne olur. Mekâna dair çözümlemeler, 

çoğunlukla yer, bellek, kimlik, temsil, aidiyet, toplumsallık, iktidar/itaat-rıza gösterme vb. 

bağlamların tümünü kapsayacak geniş bir imgelem dünyasına gönderme yapar.” (Aytaç, 

2006: 876). Bu nedenle mekân yalnızca maddi ve somut olanı değil, mekânın kapsadığı tüm 

insanların ortak duygu ve düşüncelerini, bireysel ve toplumsal oluşumlarını ve zamanın 

kimliğini içerir. 

Mekân, geçmişi ve şimdiyi kuşatırken insanların kimliğini oluşturan ve ifade eden 

en belirleyici unsurlardan biridir. İnsan, mekânla birlikte var olur ve mekân, insanın 

yaşamında önemli ölçüde etkilidir. İnsanların yaşayış, davranış ve eylemleri çözümlenip 

sınıflandırılırken “mekân odaklı” bir çalışma yapmak pek çok unsurun açıklığa 

kavuşturulmasında önemli bir rol oynayacaktır. Bu hâliyle mekân, “İnsan toplumlarının 

kurmuş oldukları yapıların ve ilişkilerin belirleyeni değil, bir ürünüdür. Dolayısıyla, mekân 

bağımsız bir inşa biçimi değil, aksine toplumsal yapıların ve ilişkilerin belirlediği birer ürün 

olarak karşımıza çıkar.” (Aytaç, 2006: 877). Bu bakımdan mekânın toplumsal ve politik 

oluşum olanakları, eserlerin tahlilinde önemli bir yere sahiptir. 

Mekân aslında insanların kurdukları oluşumlarla var olur ve içinde yaşayan varlıklar 

ile bir anlam ve canlılık kazanır. “…mekânın önemi, özneyi kavramsallaştırmada, mekânın 

bu özne etrafında inşa olduğu, öznenin hem bilinç hem de eylem üzerinde önemli etkileri 

olduğu şeklindeki ontolojik konumundan kaynaklanır. Esas olan, mekânı, salt neden-sonuç 

ilişkisi olarak görmenin ötesinde bir bakış açısı örneğin, mekânı bir eşzamanlılık, toplumsal 

bir ürün ve de toplumsal yaşamın belirleyicisi olarak gören bir bakış açısı geliştirmektir.” 

(Soja, 1989: 10, Akt. Aytaç, 2006: 877). Mekânın ontolojik olarak sırrını çözebilmek, onun 

toplumsal yapı ve ilişkileri ile değerlendirilmesine bağlıdır.   
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Mekân, bünyesinde bulunan varlık ve kavramlara anlam yüklerken mekânın sınırları 

içinde olan varlık ve kavramlar da mekâna anlamlar yükleyerek onu var eder. “Mekân hem 

fiziksel hem de toplumsal bir gerçekliktir. Varlığı itibariyle fiziki bir olgu olan mekân, 

toplumsal olaylara, insan hâllerine sahne olması, onları barındırması, bu olaylara yön ve 

şekil vermesi bakımından sosyolojik bir gerçekliktir aynı zamanda mekân insani ve 

toplumsal bir örgütlenmedir.” (Alver, 2006: 37). Bu bakımdan söz konusu çalışmanın da 

temel konusu olan “kasaba” unsuru, mekânın sosyolojisi bakımından ele alındığında 

gündelik yaşam şekilleri, insani ilişkileri, insanların ilgi ve ihtiyaçları, yönetim şekli, 

toplumsal sınıflandırmalar, ekonomik durum, yetiştirilen tarım ürünleri ve tüketim 

maddeleri gibi pek çok etken bakımından incelenir. 

Yakın dönemlere kadar mekânın, sosyoloji ile ilişkisi üzerinde pek durulmadığı 

görülür. “Mekân, salt bir nesne, boşluk, hiçlik, özerk/bağımsız bir varlık değil, aksine 

toplumsallığın, politik olanın hem inşa olduğu, temsil ve göstergelerle kendisini ele verdiği 

bir alan, hem de kendi üzerinden mekâna bağıl ilişki ve eylemsel bağlamlara hayatiyet 

atfeden çoklu bir işaretler dünyası olarak görülür.” (Aytaç, 2006: 881). Bu nedenle mekânın 

izahında kullanılan parametreler dikkate alındığında mekânın, disiplinler arası bir ilişkiyi 

gerektirdiği sonucuna varılır. Konunun, genel sınıflandırmalar yerine daha küçük birimlere 

ayırarak derinlemesine incelenmesi, daha gerçekçi ve çözümleyici sonuçlara ulaşılması 

açısından gereklidir. 

Modernlikten postmodernizme geçilen süreçte her şeyde olduğu gibi mekânın 

algılanışında da yeni bir bakış açısı geliştirmek bir ihtiyaç hâlini alır. Bu nedenle mekân, 

Urry’nin Mekânları Tüketmek (1999: 12) adlı eserinde ifade ettiği gibi zamanın ruhuna ve 

çağın gereğine göre tüketilen bir nesne formunu alır. İşte tam bu noktada mekânın, sosyoloji 

ve diğer alanlarla olan ilişkisi devreye girer. “Özellikle mimarlık, şehircilik, mühendislik, 

ekoloji vb. mekânla ilişkili disiplinlerin geliştirdikleri kavramsal ve kuramsal katkılar, 

mekân sosyolojisinin kendisini göstermesini perdelemekte ancak toplumsallığın mekân 

üzerindeki çözümlemelerinin kışkırtıcı doğası, mekânın toplumsallığına dair bakışın 

merkeziliğini, diğer disiplinlerin de kabul edebileceği bir noktaya doğru çekmektedir.” 

(Aytaç, 2006: 894). Bu nedenle mekânın sosyolojik varlığı, yaşanılan her dönemde sosyo-

ekonomik ve kültürel yönleri, fiziki görünümü, bireyler üzerindeki etkisi, insanlar tarafından 

algılanışı, siyasi ve iktisadi özellikleri gibi pek çok yönüyle incelemeye alınır.   

Mekân sosyolojisi ile ilgili önemli çalışmaları olan Lefebvre, The Production of 

Space (Mekânın Üretimi) adlı eserinde mekânın, toplumsallıkla olan ilişkisine dikkat 
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çekerek aslında toplumsal bir inşa olduğu gerçeğine vurgu yapar. Lefebvre’ye göre mekân, 

akışkandır ve her türlü toplumsal değişimin aynası olarak sunulur. Mekânı ayna metaforuyla 

izah eden Lefebvre, mekânı algılayan bireyin konumunun da bu noktada belirleyici 

olduğunu belirtir. Bu nedenle mekân; algılanmış, tasarlanmış ve yaşanmış olmak üzere üç 

derinliğe sahip bir yapıdadır. Böylece mekânın, toplumsal bir faaliyetin ürünü olan 

toplumsal bir üretim olduğunu ifade eder. (Aytaç, 2006: 887-889) 

1. 1. 2. 3. Mekân ve Sosyal Süreç/Çevre 

Anlatıya, genellikle ana olayın ve onu destekleyen yardımcı olay halkalarının yer 

aldığı bir sahne olan sosyal çevre, bir başka ifade ile mekân, esas alınarak başlanır. “İnsani 

eylemlerin gerçekleştiği temel düzlemlerdir zaman ve mekân.” (Alver, 2006: 37). Çünkü 

anlatı ancak bu durumda toplumsal bir düzlemde konumlandırılır. Anlatının sınırları çizilir 

ve okuyucu, bu düzlemin penceresinden mekâna giriş yaparak sosyal çevreye, yaşanacak 

olaylara adapte olmaya başlar ve karakterleri tanır, benimser, sindirir ve böylece kendisine 

bir taraf seçer. Sosyal çevre, özünde “…insani ilişkilerin en basitinde bile mevcut olan 

karmaşık durumu açıkla(r).” (Harvey, 2004: 169). Bu nedenle her mekânın kendine has bir 

insan kitlesi ve grubu vardır. Bir kitle ve grup, o topluluk içindeki insanların hem fikrî hem 

de hissî bakımdan birbiriyle uyum içinde olduğunun göstergesidir. Mekân içindeki 

birliktelik, bir süreç içerisinde sosyal yaşamın bir düzen içerisinde seyrettiği yerdir. 

Romanda mekânın ve tasvirin üstlendiği dramatik rol ve bütün ile olan ilişki, 

üzerinde durulması gereken en önemli noktalardan biridir. “Çevreye bakış sınırlarının 

genişlemesi ve derinleşmesi, bütün duyusal ilişkileri aşarak birbiriyle çelişen ama her zaman 

yeniden üretilen, simgesel ve imgesel içerikleri olan ‘insan ve doğal çevre’ ilişkisi 

kurmuştur.” (Narlı, 2007: 39). Bu nedenle romanda tasvir edilen çevre ve sosyo-kültürel 

atmosfere dikkat edildiğinde bu tasvirlerin, romanın mesajını içerdiği görülür. “Romanda 

sahne, olaylar dizisini ve karakteri etkilediği ölçüde bütünün bir parçasıdır. Yani sahne, 

romanda dramatik bir fonksiyon icra etmelidir.” (Bland, 2004: 264). Mekân, romanın tüm 

unsurları için işlevsel bir rol üstlendiğinde anlam kazanmış olur. 

İnsanın davranışlarını, yaşam şekli ve kaderini, öncelikle içinde bulunduğu toplum 

ve o toplumun yaşam şekli, kültürü ve konuşması belirler. Bu nedenle mekânın içerdiği 

şartlar, hükümler ve durumlar, insanı çepeçevre saran ve insanın kaderini belirleyen bir güce 

sahiptir. Mekân sadece içinde sarayları, yolları, binaları bulunduran ve gözle görünen 

yapılardan ibaret değildir. Bu yapılar aynı zamanda yaşanılan en küçük bir anın ruhunu ve 
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kimliğini simgeler. “İnsanlar şehirleri kurarlar ve ruhlarını mekâna üflerler ve fakat yapıp 

etmelerinde, görüp gözetmelerinde de mekânın, zamanlaşarak ruhlarına üflediği devamlılık 

vardır.” (Narlı, 2007: 43). Geçmiş yaşantılar ve zamanla olan bağ ancak mekân ilişkisi ile 

ifade edilip somutlaştırılır. Çünkü olayların, insanların, binaların ve nesnelerin ruhları 

mekânda gizlenir ve ölümsüzleşir.  

Geçip giden zaman, mekânda da değişikliğe neden olur, insan karşılaştığı her durumu 

anlamlandırmak ve ifade etmek için öncelikle mekândan yardım alır. Sağlıklı bir mekân 

oluşturmak için öncelikle o mekâna uygun ve özgü yapıların, mimari binaların inşa edildiği 

görülür. Toplumun öz kimliğini yansıtan, toplumla ve toplumun gelenek ve görenekleri ile 

bağdaşan mimari yapılar, mekânın gelecek nesillere aktarılabilmesini sağlar. 

İklim şartlarının insanlar üzerindeki etkisi de mekân bağlamında incelenir. 

Mekândaki bu faktörün, insanın olağan yaşamını nasıl yönlendirdiğinden hareketle insan 

mizacına etkisi, ev yapımında kullanılan malzeme, mimari yapılar, yetiştirilen ürünler, buna 

bağlı olarak yemek kültürü, giyim kuşamı, türküler, kış eğlenceleri gibi pek çok sonucun 

üzerinde durulur. İklim; kültürel özelliklerin, insan davranışları ve yaşayışının 

belirleyicisidir. Aynı şekilde sosyal çevre unsurlarından olan doğa da insanın kendini ve 

çevresini ifade etmesi yönüyle son derece etkin bir mekândır. Doğayla iç içe olan insan, 

doğanın bütün güzelliğinin farkına varır. Böylece dış dünyayı algılanmasında ve hayata 

bakışında yeni ve olumlu ufuklar geliştirir.  

Doğa unsurunun bir parçası olan dağların bile mekânsal boyutta kendine özgü 

işlevlerinden bahsetmek mümkündür. Kuyucaklı Yusuf’ta olduğu gibi Yusuf, atını dağlara 

sürer. Dağ bazen sığınak yeri bazen ayrılık bazen de aşılmaz engel olarak algılanabileceği 

gibi inanç sistemi içinde de özel bir yer tutar. Dağların gökyüzüne yakınlığı düşünüldüğünde 

Allah’a yakın olma, yücelme, arınma duygularını simgeler. Bu bağlamda dağlar el işlerine, 

roman ve hikâyelere, efsanelere, şiirlere, tarihe ve mitolojiye konu olur. Böylece mekân, tüm 

unsurlarıyla insan varlığı ile bütünleşmiş olur. Mekân; sosyal yapıyı, toplumun geçirdiği 

sosyal değişim sürecini, birbirine muhalif veya uyumlu grupları, devrin ticari ve ahlaki 

yapısını, insanların değerlerini sergilemenin en etkili yoludur. 

1. 1. 2. 4. Mekân ve Okuyucu 

Edebî metinde verilen bir mekân tasviri ile aslında okuyucu okuma işlevini durdurur. 

Kendi bildiği, gördüğü, yaşadığı bir mekânı kendi etrafında olan annesi, babası, arkadaşı 

gibi insanları hayal dünyasında kurgulamaya ve konumlandırmaya çalışır. Çünkü yazar, 
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poetik açılımda eseri aracılığı ile okuyucuya “düşlemenin kapısını aralamış” olur. Okuyucu 

gözünü ve dikkatini kitaptan ayırdığı zaman eserde anlatılanlar ve mekân Bachelard’ın 

ifadesiyle bir “düş kurma eşiğine” dönüşür. “… kendimizi yerleştirdiğimiz edebiyat ve şiir 

felsefesi düzleminde, bir odanın yazıldığını, bir odanın okunduğunu, bir evin okunduğunu 

söylemek anlamlıdır. Bir odayı okuyan okur böylece hemen, daha ilk sözcükleri okuduğunda, 

ilk poetik açılımda okumayı askıya alarak eskiden bulunduğu bir yeri düşünmeye başlar.” 

(Bachelard, 2014: 44-45). Peyami Safa’nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’ndaki “sofa” bunu 

en iyi şekilde örneklendirir. Yazar mekânı nasıl çizerse çizsin, hangi ayrıntılarla betimlerse 

betimlesin aslında okuyucu, bütün bunları kendi zihninde algıladığı şekilde oluşturur. 

Gerçekte mekân ve o koskoca evren, insanın zihninde konumlandırılır. İnsanın içindeki güç, 

maddesel açıdan bütün o büyük mekânları içinde yaşatır.  

Mekân “… anıların ötesinde, fiziksel olarak içimize kaydedilmiştir.” (Bachelard, 

2014: 45). Mekân, insanın zihninde öbeklere, odacıklara ayrılır. Her bir odacıkta mekân ile 

ilgili bir algılar saklıdır. Bir eserde okunan şey, gerçekte yazar ya da şairin kendisi ve 

hayalleridir. Ancak okuyucu, yazarın bu hayallerini kendi yaşanmışlıklarına, çevresine ve 

buradaki insanlara uyarlar. Romanda kurguya geçmeden önce yapılan mekân tasviri ile 

okuyucu, poetik yönden kendi hazırbulunuşluk derecesinde kendisine verilenleri soyut bir 

düzlemde biçimlendirir. Okuyucu, kendi psikolojisi ve hazırbulunuşluğu devreye girdiği için 

anlatıdaki durum ve kişiler ile kendi yaşamında karşılaştığı durum ve kişileri hatta kendisini 

özdeşleştirir. Böylece hem karakter ve olaylar hem de okuyucu mekânın özünde/içinde 

bütünleştirilmiş olur.  

Okuyucu, kurmaca metindeki mekânı zihninde canlandırdığı için aktarılan olayın 

köy, kasaba, şehir, okul, ev, park ve sokak gibi her nerede geçerse hayal gücünü o yönde 

biçimlendirir. Böylece okuyucu, kendi hazırbulunuşluğunu devreye sokarak kendi zevk, 

beklenti, tahmin ve özdeştirmelerini o doğrultuda harekete geçirir. “Anlatı, psikolojik 

derinleştirmelere elverişli, askıya alınmış bir zamanda seyreder.” (Bachelard, 2014: 55). Bu 

sayede mekânın içerisinde kıvrılarak ilerleyen okuyucu, anlatının döngüsü içinde yerini alır.  

1. 1. 2. 5. Mekân ve Yazar 

Bir romanın oluşumunda yazar, yazarın önderliğinde bir olay örgüsü, karakterler ve 

zaman gibi pek çok unsurun varlığına ihtiyaç vardır. Bütün bunların bir kompozisyon 

bütünlüğü içinde ele alınabilmesi için ise kelimelerin dünyasında hayat bulmuş bir mekân 

tasvirinin varlığı kaçınılmazdır. Buna bağlı olarak mekânı kurma/oluşturma işlevi, yazarın, 
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metnin kurgulanmasındaki gücünü gösterir. “… bazı eserlerde, kişileri oluşturan fertlerden 

biriyle mekân arasında varlığı gözlemlenen çok yönlü alışveriş, mekânı olayın 

kahramanlarından biri hâline getirir... böylece mekân şahıslaşır.” (Aktaş, 2013: 68). Mekân 

kimi zaman bir semboldür, simgedir; anlatıda âdeta karakter ile özdeşleşir. Karakterleri 

sessizce temsil eder ve onların kimliğini ortaya koyan dilsiz şahittir. Ustaca işlenmiş bir 

mekân tasvirine bakıldığında mekân ile anlatı karakterini ayrı düşünmek imkânsızdır. Bu 

bakımdan mekân ile karakter özünde birleşir, bütünleşir ve tekleşir. 

Mekânın belirttiği/betimlediği genişlik ve renkler bireyde derin gerçeklik algısı 

uyandırır. Özenle ve estetik bir biçimde ortaya konan nesneler ve renkler kurmacanın gerçek 

olduğu düşüncesini verir ve böylece romanda/kurmacada gerçek bir dünyanın kapıları açılır. 

Yazarın vermek istediği mekân algısı ile sunduğu mekân algısı arasında hatta okuyucunun 

algıladığı mekân arasında birbirinden farklı biçimlendirmeler bulunur. Yazar, “Ruh 

hâlleriyle içinde yaşanan şartların uyumuna dikkat” çeker. (Bland, 2004: 273). 

Özünde/merkezinde söz konusu konuya dair ortak bir mekân çekirdeği iskeleti vardır ancak 

bu mekânın şekillenmesi hem yazar hem okuyucu hem de kurgudaki karakterler nezdinde 

birbirinden farklı ve bireyseldir. Yazar ile okuyucunun kültürü, hayat tecrübeleri, zevk ve 

beğenileri doğrultusunda her bir cephede birbirinden farklı mekânlar oluşturulur.  

Roman incelemelerinde mekânın, yazar üzerindeki etkisi dikkate alınmadan söz 

konusu romanın, tam anlamıyla çözümlenebileceği söylenemez. Mekânda var olan gelenek-

görenekler, siyasal ve toplumsal baskılar, ekonomik ve kültürel etkenler, o coğrafyanın 

dağları, denizleri, yetiştirilen ürünleri, türküleri, el sanatlarını, evleri gibi toplumun özünü 

ortaya koyan pek çok somut ve soyut etken, mekân-yazar ilgisinin belirleyicisidir. Bu hâliyle 

mekân; yazara, esere ve bütünde o millete tutulan bir aynadır. Bu bakımdan romanda mekân 

unsuru, yazarın mekâna yüklemiş olduğu imgesel çağrışımlarla somutlaştırılır. Okuyucunun 

merak, ilgi ve dikkatinin canlı tutulabilmesi ve konunun daha iyi anlaşılması için mekâna ve 

mekânın sunumunu yapan yazara önemli görevler düşer. Bu incelemelerde mekânla 

özdeşleşen kişilerin ve birtakım nesne ve duyguların ön plana çıkarıldığı görülür. Mekâna 

olan bakış açısı; yabancılaşma, ötekileşme, yalnızlaşma, karamsarlık, bunalım, ideoloji, 

toplumdan kopuş, toplumsal baskı, toplumsal düzen, sınıf çatışması, memleket endişesi ve 

birlik ve beraberlik gibi kavramların incelenmesi ile mümkün kılınır.  
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1. 1. 2. 6. Mekân ve Kurgu 

Romanın akışı içinde karakterin belirleyici olan birtakım tutum ve davranışları veya 

anlatının kaderini belirleyen yeni olay halkaları gibi dikkatlere sunulmak istenen özellikler, 

ustaca işlenmiş bir mekân efekti ile gün yüzüne çıkartılır. Bu bağlamda mekân, 

olumlu/huzurlu veya olumsuz/bunalımlı hâllerde kurgunun en önemli yapı taşlarından biri 

olarak yerini alır. Çünkü mekân bir zemindir, bir varoluştur. Bu bakımdan bir odanın 

mekânsal boyutta sunuluş tarzı; o ev sakinlerinin yaşayışı, dünya görüşü, kültürü, psikolojik 

durumu, inançları, yaşadıkları dönem ve sosyo-ekonomik düzeyleri hakkında bilgi sahibi 

olunması noktasında genellikle canlı ve yaşayan verilerdir. Böylece okuyucunun da anlatı 

karakterlerine ve ileride yaşanacak olaylara bu pencereden bakması sağlanarak okuyucu 

dolaylı yoldan bilgilendirilir. Bu, bir nevi okuyucu için ön hazırlık ve hazırbulunuşluktur.  

Bilimsel, sanatsal, sosyal ve teknolojik alanlardaki gelişmelerle beraber kurguda 

önemli bir paya sahip olan “mekân” unsurunun roman türündeki kullanım gayesi ve şekli 

değiştirilerek mekâna işlevler yüklenmeye başlanır. İlk yazın türlerinden günümüz 

romanlarına kadar olan süreçte mekân pek çok evreden geçer. Bilimin sunduğu fizik 

determinizmi veya Freud, Jung ve Bergson gibi bilginlerin bilinçdışı, kolektif bilinç ve 

zaman görüşleri doğrultusunda pek çok alanda olduğu gibi edebiyatta ve özellikle romanda 

kurgu düzeyinde birtakım değişimler yaşanır. Böylece içerik, biçim ve özellikle anlatım 

meseleleri hususunda sanatçıların eli rahatlar ve sınırları genişler. Bu bağlamda mekân ve 

uzam gibi kavramlar, yeni boyutlarda yeniden ele alınır ve tanımlanır. Postmodernizmin de 

etkisiyle kurguda birtakım değişimler yaşanarak iç içe geçmiş mekânların kullanımı 

gözlemlenir. Mekân-insan ve olayın bütünleşerek iç içe geçmesi, kurmacanın gerçekliğinin 

ortaya konmasını sağlar. Mekânın iç içe geçmesi, Orhan Pamuk’un (2009) Kara Kitap adlı 

romanında şöyle somutlaştırılır: 

“Çocuk Haftası’nın son sayısının kapağında, elimizde tuttuğumuz dergiyi okuyan 

bir kızın resmedildiğini fark edince, o kızın elinde tuttuğu dergiye dikkatle bakmış ve 

resimlerin iç içe geçerek çoğaldığını anlamıştık: Bizim tuttuğumuz derginin kapağındaki 

kızın tuttuğu derginin kapağındaki kızın tuttuğu derginin kapağındaki kızın tuttuğu derginin 

kapağındaki kız da giderek küçülen aynı kırmızı saçlı kızla aynı Çocuk Haftası’ymış.” 

(Pamuk, 2009: 353-354). 

Kurmaca düzleminin iç içe geçmiş sarmal yapısı, romanın içine serpiştirilmiş 

hikâyelerin iç içe anlatılması ile sağlanır. Aslında bir üstkurmaca yazış tekniği olan iç içe 
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geçen her hikâye ile mekânlar da iç içe geçmiş olur. Romanda mekân, bütünsel bir boyutta 

ele alındığında mekânın işlenişi, işlevi, mekânlar arasındaki geçişler gibi etkenler; kurmaca 

dünyanın gerçekliğini, olay örgüsünü, karakterleri, anlatım biçimlerini ve anlatının dili gibi 

pek çok unsurun daha iyi kavranmasını sağlar. 

1. 1. 2. 7. Mekân ve Olay Örgüsü 

Romanda mekânın işlenişi, olay örgüsünün hangi çizgide seyredeceğine dair 

ipuçlarını verir. “Mekân, olay örgüsünde ifade edilen hâdiselerin sahnesi durumundadır … 

Olayın mahiyeti, mekân tavsiyelerine ayrılan satırlarda sezdirilir. Bu bakımdan mekân 

tasvirlerinin sinemada film başlamadan önce çalan müziğe benzer bir fonksiyonu vardır.” 

(Aktaş, 2013: 65). Mekân, karakterleri ve olay örgüsünü belirlerken olayın seyri ve 

karakterler de mekânı belirler. Bu ilişki, birbiriyle doğru orantılı bir şekilde gelişen ve 

ilerleyen bir yapıda meydana gelir. 

1. 1. 2. 8. Mekân ve Karakter 

Romanın temelini oluşturan olaylar ve bu olayların varoluşunu sağlayan kişiler 

(karakterler), mekânın belirlenmesindeki en önemli etkenlerdendir. Bazen bir mekân, bütün 

karakterler için aynı anlam bütünlüğünü ortaya koymak için kullanılırken bazen de her 

karaktere özgü yeni yeni mekânlar inşa edilir. Mekândaki değişim ve mekânlar arasındaki 

geçiş, yazarın bilinçli bir hamlesidir ve anlatının yeni bir dönüm noktasını ortaya koyar. 

Yazar, somut dünyada beslendiği mekân ile zihnindeki mekânı, anlatısında yer alan 

karaktere yaşatarak mekâna can verir. Anlatının gerçeklik algısının oluşmasında mekânın 

işlevi son derece önemlidir. Mekân değişikliği karakterlerin boğucu bir ortamdan ferah bir 

ortama geçişini sağlayarak iç sıkıntısından kaçışına ve sevdiği, hoşlandığı şeylerle meşgul 

olmasına imkân tanır. Mekân, karakterin mutsuz olmasına neden olan, onu huzursuz eden 

bir unsur olarak da kurulabilir. Bazen de sadece temsili bir dekordan ibaretmiş gibi kullanılsa 

da salt bir dekor olmaktan öte bir şeydir. 

Romanda mekân hem fiziki hem de ruhi bakımdan birbirinden farklı özellikler 

taşıyan karakterlerin bir araya getirildiği bir alandır. Mekân, karakterlerin kendi hayatlarını 

şekillendirdiği kimi zaman huzur bulup sığındığı kimi zaman ise çatışmaları, kaçışları ve 

karşılaşmaları yaşadığı, psikolojilerinin ortaya konduğu, kendini sorguladığı, iç 

hesaplaşmaların yapıldığı, bütünsel bir biçimde tanımlandığı ve hayat bulduğu düzlemdir. 

Mekân aynı zamanda bir buluşma noktasıdır. Bazen çekişmelerin, ihanetlerin ve entrikaların 

yaşandığı bir alandır. Romanda mekân, yazarın dış dünyayı anlatmadaki başarısını ve 
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yeteneğini ortaya koymada önemli bir araçtır. İyi analiz edilmiş bir romanda karakterler 

âdeta mekânla özdeşleşir. Bazen de mekân anlatıda karakter ile özdeşleşir, tek vücut olur ve 

artık karakterin kendisi olur. Böylece mekân, gerçekliğin kendisi hâline gelir. Tanzimat 

romanlarında karakterler Çamlıca’yla, Servet-i Fünûn romanlarında Tepebaşı Gazinosu’yla 

bütünleşir. 

Mekân unsuru, karakterlerin çiziminde de son derece önemli ve ayırt edicidir. Kimi 

romanlarda karakterler kişisel özelliklerinden ziyade içinde bulunduğu mekân ile 

özdeşleşerek öne çıkar; mekân âdeta o karakterin kendisi olur. Sait Faik’in Burgaz Ada’yla, 

Halikarnas Balıkçısı’nın da Bodrum’la bütünleşmesi, bu durumu güzel bir şekilde 

somutlaştırır. “… nitelikli romanın şahıs kadrosunun biçimlenmesinde, mekânın katkısı 

büyüktür… Mekân temel niteliği itibariyle kapsamlı bir kavramdır ve içinde, 

toplumsallaşmanın temel değerlerini barındırır. En geniş anlamıyla mekân, uygarlığın ve 

uygarlaşmanın vitrinidir. İnsanlığın uygarlaşma serüveninin ilk ayak izlerini mekânda 

gözleriz. Dolayısıyla mekân, genel ve geniş anlamda maddi ve manevi değerler manzumesini 

içinde barındırmaktadır.” (Tekin, 2009: 130-131). Müzelerde ve tarihî yapılarda olduğu gibi 

mekân; bir toplumun, bir kültürün ve bir tarihin ruhunu içinde gizler ve taşır. Bundan 

dolayıdır ki romanda mekân, topluma tutulan bir aynadır. Tarih sahnesi içinde insanlığın 

geçirmiş olduğu tüm değişim, gelişim ve evreler mekânda saklıdır. İyi bir okuma ve dikkatli 

bir bakış ile mekânın bu gizemi çözülür ve mekânın, tarihin izlerini geleceğe taşıdığı görülür. 

1. 1. 2. 9. Mekân ve İnsan 

Mekân; cereyan eden olayları, bunlar karşısında insanların sergilediği tutum ve 

davranışları, gelenek ve görenekleri içerisinde barındırır. “…mekân, insan ve toplumu ele 

veren bir imge özelliğine sahiptir.” (Alver, 2006: 37). Bütün bunların özünde mekânın 

insanla bütünleşmesi ve tek vücut olması hâli vardır. Mekân ile insanın bütünleşmesi, 

kurgudaki ve dış dünyadaki insanın (okuyucunun) bütünleşmesini sağlar. Bununla beraber 

mekân, aktarılan kurguya göre çeşitlilik gösterebilir. Mekânı belirleyen ve tanıtan 

hususiyetler, kurguyu ve kurgunun karakterlerinin hâlini yansıtacak bir biçimde kaleme 

alınır. Mekânın canlı bir şekilde analiz edilip yazıya dökülmesi; onun görme, duyma, 

koklama, tat alma ve dokunma duyularının bir ya da birkaçına hitap etmesini sağlar. Böylece 

mekânın zihinde daha somut bir şekilde algılanmasına ve bileşimler oluşturmasına imkân 

tanır.  
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Mekânın ve insanın birbirleriyle olan ilişkisinde hassas dengenin kurulması gerekir. 

Mekânın anlamlı kılınmasında “insan ve insanın ürettiği algı” (Alver, 2006: 37) önemli bir 

yere sahiptir. Mekânın bilincine varan insan, aslında kendinin bilincine varmış olur. İnsanın 

mekâna karşı duruşu, onu algılayışı ve zihnindeki mekân tasavvurları, insanın kendini nasıl 

algıladığı ile yine doğru orantılıdır. Mekân ile insan arasındaki ilişki geçişken bir yapıda 

olduğu için insan, içinde yaşadığı mekândan ayrı düşünülemez. Kimi zaman mekân, insanı 

tamamlarken kimi zaman da insan, mekânı tamamlayan bir unsur olarak yer alır. Bu nedenle 

insan bir süre sonra insan sınırları içinde yaşadığı mekâna benzemeye başlar. Yaşanılan yerin 

iklimi, yetiştirilen ürünleri; o mekânın insanının giyim şeklini, beslenme şeklini, âdetlerini, 

kültürünü, varlık ve nesnelere verdikleri isimleri doğrudan etkiler. Bununla beraber insan da 

yaşadığı mekânı kendisine benzetir ve uygun hâle getirir. Böylece mekân insanı, insan da 

mekânı yansıtmış olur. 

Mekân ile insan ilişkisinin incelendiği bir başka nokta da insanın mekân ile kurduğu 

duygusal ilişkidir. İnsan mekânla ruhi ve estetik boyutta bütünleştiği için mekânda olan ufak 

bir aksaklık insanı sarar ve sarsar. Mekânı canlı bir varlık olarak gören insan, mekânın sesini 

dinler, hüznünü paylaşır hatta zaman zaman tüm duygularını mekâna anlatıp aktararak 

onunla dertleşir. İnsanların geçmiş yaşantılarının, geçirdikleri evrimlerin ve değişimlerin 

izleri ancak mekân sayesinde geleceğe taşınır. Bu hâliyle mekân, geçmiş ile gelecek arasında 

köprü görevini üstlenir. 

Namık Kemal’in kaleme aldığı Vatan adlı yazısında olduğu gibi mekân, yalnızca 

içinde barınılan bir ev veya bir şehir hatta bir ülke olmaktan öte kimi zaman bir anne şefkati 

ve sıcaklığı kimi zaman bir hasret, bir duygu boşalımı ve bir teslimiyettir. Mekân insan 

ilişkisine yalnızca ruhi ve psikolojik boyutta değil, fiziksel boyutta da bakılmalıdır. İçinde 

yaşanılan coğrafya, dağlar, denizler, akarsular ve yetiştirilen tarım ürünleri, nüfusu, yeraltı 

kaynakları, iş imkânları gibi pek çok unsur mekân ve insan ilişkisinin belirleyicileri ve aynı 

zamanda düzenleyicileri olarak görünür.  

Mekân; köy, kasaba, şehir, büyükşehir olarak sınıflandırıldığında içinde yaşanılan 

yerin, insanlar arası ilişkileri farklı farklı şekillerde etkileyip belirlediği görülür. İnsanın 

sosyal kimliği ancak mekânın ona sunduğu imkânlar ölçüsünde oluşur ve gelişir. İnsanlar 

arasındaki iletişim, gelenek ve görenekler, kültürel kimliğin oluşumunda farklılığa yol açar. 

Her bir mekânda yaşayan insanın kendisine özgü davranışı ve duruşu bulunur.  
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Mekân olarak kasabalarda yaşayan insan sayısı, şehre oranla oldukça az olduğu için 

orada yaşayan hemen herkes birbirini yakından tanıma ve birbirleriyle iletişim içinde olma 

imkânına sahiptir. Bu bakımdan iletişimde güvenirlilik ve dönüt alma genellikle en üst 

seviyelerdedir. Kasabada iş olanaklarının kısıtlılığı nedeniyle birçok insan aynı veya benzer 

işle meşgul olur. Bu noktada da insanlar birbirlerini daha iyi anlama, birbirlerine yardımcı 

olma ve ortak konularda fikir birliği sağlama imkânına sahiptir. Aynı zamanda kasabadaki 

insanların sorunları da bu sorunlara çözüm arayışları da ortaktır. Bu nedenle kasabada 

yaşayan insanlar arasında kader birliği vardır. İnsanların amaç ve beklentileri hemen hemen 

aynıdır. Burada doğa ile iç içe yaşamak ve birçok nesnenin kaynağı olan toprakla 

bütünleşmek; kasaba halkının duygu, düşünce ve iletişimindeki doğallığını ve içtenliğini 

sağlar. Bu bakımdan insanın davranışlarını belirlemesi; duygu, düşünce ve ilişkilerini 

şekillendirmesi açısından mekânın psikolojisi önemli bir yere sahiptir. Mekânda var olan 

nesne ve varlıklar yine aynı şekilde insanın psikolojisini etkileyen unsurlardır. Böylece 

insanı etkileyen birçok varlığın/eşyanın belli bir “mekân” aracılığıyla derin anlamlar 

kazandığı görülür.  

Düşünce sisteminin değişmesi, ihtiyaçların farklılaşması, teknolojinin gelişmesiyle 

beraber insanoğlu yeni mekân tasarımları yapar. “… insanoğlu mekân yapmaya başladıkça, 

organik bütünlükten ayrılmaya başlar. Doğal çevreyle kendi yaptığı mekânın arasındaki 

gerilme, insanın, bazen doğal olanı, bazen de yapılanı kutsallaştırmaya yöneltmiştir. Bu 

anlamda her uygarlık, doğal olanla ‘yapılan’ arasındaki gerilim ve etkileşimden 

beslenmiştir.” (Narlı, 2007: 31). Oluşan bu yapay mekân tasarımlarının kimi sanatçılar için 

gerçek/doğal mekânla bir uyum içinde olduğu izlenirken kimi sanatçılarda ise çatışma 

hâlinde olduğu izlenir. 

Mekân ile insan ilişkisi bir başka ifadeyle mekânın insan üzerindeki etkisi, insanın 

içinde bulunduğu ruh hâliyle doğrudan ilintilidir. “Şair, bilinçli bir deli ve bilinçli bir 

çocuktur; mekânları bilerek karıştırır ve şakayı, bilmeye yeğler… eşyanın iki görünüşü 

vardır; biri herkesin gördüğü yüzü, öteki de ancak sanatçının herkese göstereceği yüz.” 

(Anday, 2015: 24). Mekân ile insan arasındaki ilişkinin birbirini destekleyen ve geliştiren 

bir ilişki olduğu bilinir. İnsanın, yaşadığı mekânı biçimlendirdiği gibi mekân da insanın 

yaşam biçimini ve ruhi özelliklerini biçimlendirir. Mekânlar bireyin ve toplumun kültürünü, 

ekonomisini, siyasi düşüncesini, kimliğini ve aidiyetini ortaya koyan yapıcı ve yansıtıcı bir 

özelliğe sahiptir. “Geçmiş, an ve gelecek kurgusundan mekân algısı, çağın gereklerine 

uygun biçimde bireyleri ve toplumları içlerinde barındırdıkları tinsel güçlerle besler.” 
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(Kanter, 2013: 7). Mekânlar yalnızca fiziksel yapıları değil, çağın gereklerine göre bireyin 

geçirdiği değişim ve dönüşümün izlerini taşıyan tinsel bir süreci içerir. 

1. 1. 2. 10. Mekân ve Bakış Açısı 

Mekân kullanımında üzerinde durulması gereken diğer bir unsur da kurgunun geçtiği 

mekâna kimin gözünden bakıldığıdır. İlk dönem romanlarında çevre/mekân, yazar 

anlatıcının hayal gücü ve bakış açısıyla sunulmuştur. Kullanılan mekân, anlatının 

tamamlayıcı bir unsuru değil, anlatının sınırlarını belirleyen çerçeve niteliğindedir. Daha 

sonraki süreçte roman karakterinin bakış açısından yararlanılmasıyla birlikte 

mekânın/çevrenin kullanımı da değişir. “Yazar-anlatıcının çevreye bakışı ve çevreyi 

yorumlayışı sınırlı bir düzeyde kalırken, çevrenin asıl çizimi ve yorumu, kahramanın bakış 

açısından yapılır. Olayları yaşayan kahraman, olayların cereyan ettiği yere, doğal olarak 

anlatıcıdan daha yakındır. Dolayısiyle o, mekâna daha yakından ve daha beşerî bir 

sıcaklıkla bakar. Kahramanın bakış açısından görülen mekân parçası, okuyucuya da sıcak 

gelir. Bu uygulama ile mekân, salt bir coğrafya parçası olmaktan çıkar; insanla bütünleşen, 

dolayısiyle anlatı sistemini destekleyen vazgeçilmez bir değer olur.” (Tekin, 2009: 154). 

Mekân, yazar anlatıcının veya kahramanın bakış açısıyla algılanıp yansıtılabileceği gibi 

anlatıyı/romanı okuyan okuyucunun bakış açısına göre de farklı algılanır. Bu noktada 

mekân, kendisine bakan kişinin duygu-düşünce dünyasına, psikolojisine, politik görüşüne, 

kültürüne, eğitim düzeyine, yaşına, cinsiyetine, mesleğine, ilgi alanlarına ve yeteneğine 

bağlı olarak oluşturulur. Bu sayede mekân, yeni ve farklı anlamlar ifade etmeye başlar. 

1. 1. 2. 11. Mekânın Ruhu 

Kendine özgü bir ruha sahip olan mekân, olay halkaları arasındaki en önemli geçiş 

unsurudur. Olay örgüsü, mekânla beraber gerilir ya da rahatlayıp normalleşir. Bu nedenle 

“mekânda merkezîleşmelerin olup olmadığını gözden kaçırmamak gerekir.” (Aktaş, 2013: 

68). Bazı anlatılarda mekân, bir sahne olmaktan ziyade anlatının kendisini oluşturur. Bu 

noktada mekân, bir kimlik kazanarak anlatının başkişisi hâline gelir ve böylece kimi zaman 

konuşur kimi zaman konuşturulur.  

Mekânın geçmişte bir olaya, bir duruma ev sahipliği yapması, mekânın ruhunu ve 

canlı bir varlık olduğunu ortaya koyar. “… toplumsala dair zihinsel arketipler, bilişsel 

haritalar mekâna sinmiştir ve mekânsal olan, yaşamın, tarihin, bellek ve kimliğin 

konfigürasyonlarıyla bizi yüzleştirir, bir bakıma, zamanın ruhuna bizi tanık kılar.” (Aytaç, 

2006: 881). Bu nedenle mekân, hafızası ve yönlendiriciliği olan canlı bir varlıktır. Mekânın 
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ruhunun kaybolması, o mekânın benliğinin ve oradaki yaşanmışlıkların kaybolması 

demektir.  

Mekânın ruhu, mekân üzerinde yaşayan insan ve insan topluluğunun tarihten itibaren 

geçirdiği ruh ve akıl dünyasını yansıtır. Mekân kişiyi her yönüyle kuşatır ve “…mekânın 

ruhu orada yaşayan kişilere sirayet eder.” (Kara, 2006: 83). Bu nedenle mekânın içindeki 

hemen hemen her varlık, bir duygu ve düşünceyi simgeler.  

1. 1. 2. 12. Mekân ve Dil 

Mekânın sunuluşunda kullanılan dil, kurgunun anlatıldığı dil perdesini aşarak bir “üst 

dil” kimliğine kavuşur. Böylece sanatsal ve estetik bir kimlikte oluşturulan mekânın dili ve 

poetiği; soyut düzlemdeki işlevselliği, olayın, karakterlerin, nesnelerin ve okuyucu 

üzerindeki etkisi ile kendini gösterir.  

Mekânın poetiğinin incelenmesinde kullanılan dil, yalnızca kelime seçimi, 

kelimelerin sıralanışı veya günlük dilden farklılaşarak dilin, söze erişmesi değildir. Burada 

esas olan şey hem yazar hem olay örgüsü ve karakterler hem de okuyucu safhasında oluşan 

“mekânın duyumsaması ve hissedilmesi”dir. Böylece mekânın varlığı kabul edilerek 

mekânın poetiği çıkarılır ve özümsenir. Bu nedenle olay örgüsünün, karakterlerin ve onların 

yaşam biçimlerinin mekân ile olan ilişkisi üzerinde durulur. Mekândaki eşya ve nesnelerden 

hareketle o mekânda yaşanılan olaylar, kişiler ve o kişilerin dünya görüşü, yaşam şekli gibi 

pek çok unsura ulaşılabilir. Bu şekilde ulaşılanlar aslında mekânın dilinin okunup 

çözümlenmesidir. Mekânın dili, söylenmeyenlerin söylenmesi ve ifşa edilmesidir. Bu 

nedenle mekânı dikkatli bir şekilde süzgeçten geçiren göz, fiziki olarak görmediği olayları 

çözümleyebilir.  

Peyami Safa’nın (1999: 13-14) Dokuzuncu Hariciye Koğuşu adlı romanında başkişi 

olan hasta genç, mekânın dilini çözerek mekânın konuşmalarına kulak verir. Hastaneden eve 

döndüğü zaman evlerinin sofasına giden hasta genç, sofanın yol göstericiliği sayesinde 

oradaki eşya ve izlerden hareketle mekânın dilini okur ve annesinin başından geçenleri 

anlamaya çalışır. Burada yapılan değerlendirmeler, mekânın işlevselliğini bir kez daha 

kanıtlar. Hasta genç, minderde üst üste konmuş iki yastıktan annesinin biraz rahatsızlanıp 

oraya uzandığını, rafın önüne çekilmiş bir sandalyeden annesinin en üst raftan ilaç şişesi 

aldığını, masanın üzerindeki kordiyal şişesinden annesinin fenalık geçirdiğini ve minderin 

üstündeki ıslak ve buruşuk bir mendilden annesinin ağladığını anlar. Böylece mekân ve 
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nesne ilişkisi aracılığı ile sırlar/söylenmeyenler açığa çıkar ve sofa, sessiz bir şekilde 

söylenmeyen her şeyi söylemiş olur. 

1. 1. 2. 13. Mekân ve Eşya/Varlık 

Mekân ile nesneler arasındaki bağ, mekânda yaşar; bu nedenle mekânın dili ve 

nesnelerle olan bağı dikkatli bir şekilde incelendiğinde mekânın konuşmaları duyulur ve 

verilmek istenen mesaj alınır. Peyami Safa’nın (1999: 13-14) Dokuzuncu Hariciye 

Koğuşu’nda hasta gencin, evlerinin sofasındaki minder, sandalye, kordiyal şişesi, ıslak ve 

buruşuk mendil gibi eşyalardan yola çıkarak annesinin hastalandığı sonucuna ulaşması, bu 

durumu örneklendirir.  

Mekân-eşya ilişkisi de romanın çözümlenmesinde önemli anlamlar içerir. “… eşya, 

içinde bulunduğu mekâna ve -asıl- o mekânda yaşayan kişiye toplumsal ‘statü’ kazandıran 

dinamik bir unsur olarak görülür. Bu nedenledir ki, realistler, kişilerini çizerlerken onun 

kullandığı eşyayı tanıtıp anlatmaya hayli önem vermişler ve kişiyi, sahip olduğu eşya 

zenginliğiyle birlikte çizmeye özen göstermişlerdir” (Tekin, 2009: 137). Bu nedenle 

romanda eşya tasvirine ayrıntılı bir şekilde yer verilir, mekân ile eşya arasındaki ilgi 

toplumsal hayatın geçirdiği değişim ve ihtiyaçlar dâhilinde olur. Ayrıca mekânda yer alan 

hiçbir eşya, gelişigüzel yer almaz; hepsi, karakterin duygu-düşünce dünyasının ve romanın 

muhtevasının aktarılması için özenle kullanılır. 

Mekân-eşya ve insan ilgisi romanın iç yapısını belirleyen önemli dinamiklerdir. Bu 

dinamikler içinden mekân unsuru, ön plana taşınarak mekâna alışılmışın dışında yeni anlam 

ve işlevler yüklenir. “Çevre, bir felsefenin ürünü olarak biçimlenir. Köy, şehir, sokak, 

cadde… basit birer oluşum değildir. Bunlar, bir felsefe ve bir düzen anlayışının sonucunda 

ortaya çıkmış birimlerdir. Ev, bizden bir şeyler taşıdığı zaman sıcaktır. Eşya, alıştığımız 

zaman bizimdir; onunla aramızda manevi bir sözleşme vardır” (Tekin, 2009: 138).  Mekân 

ve mekândaki eşyalar, bireylerle özdeşleştiğinde bir anlam ve değer kazanır. Bu bağlamda 

yazar, karakterin psiko-sosyal kimliğini, mekân ve eşyaların imkânlarından yararlanarak 

yansıtır. Bu nedenle kullanılan eşyalar, kitaplar, odalar aslında roman tahlili ve 

çözümlemesinde önemli bir yere sahiptir.  

1. 1. 2. 14. Mekân ve Zihniyet 

Mekân; bireyin üzerindeki toplumsal baskıyı, bireylerin dış dünyayı nasıl 

algıladığını, evliliklerin nasıl yapıldığını, görücü usulü ile evliliğin doğurduğu acı sonuçları, 

kadın-erkek ilişkisini, kadına bakış açısını, çok basit algılanan boşanma sorununu, gelenek 
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ve görenekleri, bu süreçte bireyin ve toplumun yabancılaşma, arayış, kaçış ve çatışmalarını 

ve bütün bunlarla ilgili belli bir bireyin ve topluluğun düşüncelerini yansıtır. 

Mekânın zihniyet ile olan ilişkisi, Türk edebiyatının ilk romanı olan Şemsettin 

Sami’nin “Taaşşuk-ı Talât ve Fitnat” romanıyla somut bir şekilde ortaya konur. Roman 

kişilerinden Fitnat, cumbada oturup sokağı seyretmeyi bile hiç hatırına getirmeden bütün 

gün odasında gergef işler, sandık ve çekmecelerindeki işlemeleriyle meşgul olur. Bu 

hâlinden son derece mesut olan Fitnat, bir gün cumbadan tesadüfen Talât’ı görür. Ona karşı 

bir şeyler hissederek artık çok sevdiği gergefiyle ve nakış işlemeleriyle ilgilenmekten 

hoşlanmaz. Odasında âdeta sıkılıp bunaldığını hisseder ve böylece odası, artık Fitnat’ın 

mutlu olmadığı kapalı-dar bir mekân hâlini alır:   

“…güneş gurup ettikten sonra ufk-ı arzda görünen üzgünlüğe benzer bir hüzün 

Fitnat’ın yüzünde belirir. Oldum olası süt limanlık olan düşünce dalgasında bir telaş 

dalgasıdır peyda olur. Gönlü, gergefte işlemek çok istemiyor, pencerede oturmasını istiyor… 

Yine gergefin yanına çekilir, ama yarım saatte bir kalkıp pencereden sokağa bakar, bakar 

ama bir şey göremez… İşte bu vaka Fitnat Hanım’ın tabiatına bir değişiklik getirir: 

Gergeften, dikişten biraz soğur, öyle daima işlemekle vakit geçirmekten çok hoşlanmayıp 

bazan da bir köşeye çekilip yalnız, düşünür. Zihninde bir meşguliyet, bir keder olduğu 

yüzünden belli olur. Sokağa bakmaktan hoşlanır.” (Şemsettin Sami, 1992: 50-51) 

Fitnat dış dünyadan kopuk odasında önceleri mutluyken Talât’ı gördükten sonra bu 

odaya hapsedilmiş olduğunun bilincine varır. Bu nedenle mekânın algılanmasında bireyin 

ruhsal durumu, duruşu, dış dünyayı algılayışı, düşüncelerinin dışa vurulması ve 

somutlaştırılması gibi pek çok duyusal özellik etkilidir. Bütün bu özelliklere bağlı olarak 

mekân algısı da değişim gösterir.   

1. 1. 2. 15. Mekân ve Soyut/Somut İlgisi 

Mekân, sunuluş itibarıyla hayatın tezahürüdür. Mekânın ortaya konmasında en 

önemli etken, “soyut”tan yararlanmadır. “Îtibarî mekân, haricî âlemi aksettirme endişesiyle 

tanıtılıyor ve tasvir ediliyorsa ‘mimesis’e bağlı yapma ve yaratma tarzına uygun bir esere 

vücut veriliyor demektir. ‘Tedric’ esası çevresinde kaleme alınan metinlerde ise, mekâna ait 

hususiyetler, bir intibayı sezdirecek tarzda dikkatlere sunulur” (Aktaş, 2005: 127). 

Karakterlerin ve olayların yansıtıldığı mekân; bu ögelerin ve varlıkların somut dünyada 

göründükleri gibi değil, insanın psikolojisinde ve muhayyilesinde algılandığı biçimleriyle 

tanımlanarak ortaya konmasına imkân tanır. Böylece somut varlık ve nesnelerin, soyut bir 
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çizgide yeniden betimlenmesi sağlanır. Mekân, “İtibarî âleme has unsurlar içinde 

yaşadığımız kâinata ait olanlarla bir bakıma kavranabilir duruma gelir” (Aktaş, 2005: 133). 

Mekân, soyut bir kavramın somut bir kavram ile özdeşleştirilmesidir. 
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1. 2. MEKÂN OLARAK KASABA 

Bir bütün, parçaların birleşiminden meydana gelir. Parçalar da bütünün oluşumunun 

sağlandığı, gelenek ve göreneklerin patlak verdiği çekirdeklerdir. Dolayısıyla bir bütünü 

doğru analiz edip doğru sonuca ulaşmak için parçalar, dikkatle süzgeçten geçirilmeli; tahlil 

ve tasnif edilmelidir. Bu bağlamda bir ülkenin kültürel, siyasal ve ekonomik kimliğini ortaya 

koyabilmek için ilk önce mekânın parçalarına inerek işe başlamak gerekir. Bunun için de 

kasaba, bütünsel imge ve simgelerin var olduğu, hayat bulduğu “mekân çekirdekleri” olarak 

değerlendirilir. Köy ile şehir arasındaki birer geçiş yeri olan kasabalar, toplum içindeki yeri 

ve köy ve şehir arasında kurduğu ilişki nedeniyle edebî eserlerde ele alınan önemli 

mekânlardan biri olmuştur. Bu nedenle köy ve şehir arasında bir köprü vazifesi gören 

kasabalar, şehirden köye açılan bir kapı olarak değerlendirilir. 

Karakoç (1986) Kasaba Edebiyatı adlı yazısında kasabayı, “küçük şehir” olarak 

tanımlar. Göçebe yaşamı geride bırakan ancak tam anlamıyla da sanayileşemeyen şehirlerin 

aslında birer kasaba olduğu gerçeğini ortaya koyar ve böylece ülkemizde kasaba medeniyeti 

yaşandığını belirtir. “Medeniyet, bir topluluğun maddi ve manevi alanlarına, edebiyat, güzel 

sanatlar, fikir ve felsefe, müspet bilgiler, teknik ve ahlak alanlarına, aynı yönü, aynı neşeyi, 

aynı hüznü, aynı hızı, aynı ölülüğü ve diriliği, aynı motifleri aynı dozlarla veren ruhi güçtür. 

Bu noktadan giderek diyebilirim ki Türk edebiyatının olumluluğu, kasaba edebiyatındadır 

ve Türk edebiyatının ağırlık merkezi, kasaba ve küçük şehirler edebiyatı olmalıdır, en 

azından o yola çıkmalı.” (Karakoç, 1986: 46). Proleter edebiyatta ve köy edebiyatında insan 

unsuru, tekdüze ve birbirine benzer bir şekilde sunulur. Bu durum, sosyoloji bakımından 

değerli görülse bile sanatsal yeterlilik bakımından son derece sınırlıdır. Kasaba edebiyatında 

ise sanat, alabildiğince özgürdür ve “insan artık kişileşmiştir.” (Karakoç, 1986: 48). “Küçük 

şehir veya kasaba, insanı keşfetmek, hatta edebî anlamda icat etmek için ideal bir birim, 

geometrideki altın ölçüdür âdeta.” (Karakoç, 1986: 48). Kişiler, aileler, en alt tabakadan en 

üst tabakaya kadar her kesimden insanın iyi-kötü, hayal-gerçek gibi bütün hâlleri kasaba 

edebiyatının konusunu içerir. 

Küçük bir şehir olarak düşünülen kasabaların, kendi içinde bir kimliğinin olduğu 

görülür. “Kasaba bir açık/dış mekân olmasına rağmen edebî hikâyelerde neredeyse çok 

geniş bir ev gibi iç mekânmış gibi anlatılabilmektedir. Bunda kasabanın, içinde yaşayanların 

tesiriyle organik bir bütün oluşturmasının etkisi büyüktür. Yani kasaba kavramı çoğu zaman 

hem maddi hem de manevi anlamda öylesine homojendir ki parçalarını göz ardı edip onu 

bir bütün olarak algılamak zor olmaz. Kasaba, bu bütünlükle birlikte aynı zamanda kendisi 
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dışında kalan dünyayla fazla bağlantı kurmayan, kendi şartlarını belirlemiş, bu bakımdan 

kendi içine kapalı bir yapı olarak da algılanmaktadır. Dış dünyadan bağımsız bir görüntü 

çizmesi çoklukla da bunu gerçekleştirebilmesi kasabanın kendi yaşam kurallarını 

belirlemesini getirmiştir. Yani kasaba kendi hayatını ve zamanını yaşar, yasalarını belirler, 

cezalandırır, ödüllendirir ve böylece yaşam döngüsünü devam ettirir.” (Demir, 2011: 340). 

Her ne kadar bütünün bir parçası olsa da kasabalar, topografik olduğu kadar sosyolojik 

olarak da kendi karakteristik özelliklerini bünyesinde taşır. 

Millî Mücadele ve Cumhuriyet yıllarında kasabalar, düşünce bağlamında şehirde 

yaşanan değişimlerin ve teknolojik alandaki gelişmelerin köylere ulaşmasında birer kapı rolü 

üstlenmiştir. “Kasaba, aydınların düşünceleriyle hükümet siyasetini büyük halk 

çoğunluğuna aktaran bir geçit yeridir. Yukardan gelen herhangi bir düşünceye karşı belirli 

bir tepki göstermek, direnme duygusu kasabada doğar. Ancak kasaba şu veya bu şekilde bir 

fikir uğurunda hizaya getirildikten sonradır ki işler kolaylaşır.” (Karpat, 1962: 53). Bu 

nedenle kasabalar, şehir ile köy arasında bulunan bir geçiş yeridir. 

Kasabalar, kendi kimliğine ve kendi bilincine sahip olan varoluşsal mekânlardır. “… 

köyde insan, henüz toplumun seri insanlarından olmak durumundan kurtulacak kadar 

gelişmemiş; proleter ise teknik ilerlemelerle elde edilen bir yaşayışa iyice yapışık ve 

şartlandırılmış olduğundan bu iki sınıfın edebiyatı, yani onları konu edinen, kaynak edinen 

edebiyatlar, şartlı edebiyatlar ve uç edebiyatlar olarak fonksiyonlarını yaparlar.” (Karakoç, 

1986: 47-48). Kasaba edebiyatı ise “… bir ucuyla köye, öbür ucuyla ağır sanayi yaşayışına 

pencereler açar … kasaba edebiyatının ölçüleri, gerektiği kadar aşılmadan öteki branşlarda 

sağlam eserler verilemez.” (Karakoç, 1986: 47). Kasabalar, köy ile şehir arasında yer alan 

ve bir bütünün parçası olan coğrafi bir topluluğa soluk aldıran mekânlardır. Kasabayı tam 

olarak çözümlemek ve ortaya koymak, şehirlerin ve köylerin çözümlenmesinde ve 

anlamlandırılmasında gerekli temel unsurdur. Bu bağlamda kasabalar; insan, kültürel, 

sosyal, iktisadi, ekonomik, psikolojik ve coğrafi olmak üzere pek çok faktör üzerinden 

değerlendirilmeli ve varoluşsal topografyası çıkarılmalıdır.  

Kasaba; “şehirden küçük, köyden büyük, henüz kırsal özelliklerini yitirmemiş olan 

yerleşim merkezi” (www.sozluk.gov.tr., Erişim tarihi: 02.02.2020), bir başka ifade ile 

“Nüfus sayısı ve yaşam koşulları ile köyle kent arası, ancak kente daha çok yaklaşan 

yerleşme özeği.” (BSTS/Coğrafya Terimleri Sözlüğü, 1980) olarak tanımlanır. Ülkemizde 

nüfusu 2.000 ile 20.000 arasında değişen (BSTS/Kentbilim Terimleri Sözlüğü, 1980) 

yerleşim yerleri kasaba olarak adlandırılır. Kasabanın kırsal yerleşim alanı olmaktan çıkıp 
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şehirleşmeye geçişinde “…esas olan, tarımın payının iktisadi faaliyetler içinde gerileyerek 

öteki fonksiyonların gelişmesi ve çeşitlenmesidir. ‘Kasaba ile şehir’ arasında belirginlik 

kazanan fark, ‘kasaba’da şehirsel fonksiyonlardan yalnız birinin geliştiği kabul 

edildiği(dir).” (Tütengil, 1983: 54). Nüfus artışının yanında tarımda makineleşmeye bağlı 

olarak çiftçi oranının düşmesi ve bireylerin sanayileşmeye, eğitime ve serbest mesleğe 

yönelmesi, kasabaların şehirleşmesindeki öne çıkan etkenlerdendir. 

Mekân olarak kasaba, barınmayı sağlayan bir yerleşke olmaktan ziyade sosyal 

iletişimin ve ilişkinin bulunduğu sistemler bütününü ifade eder. “Taşra mekânsal bağlamda 

özel olarak şehir çevresinde varlık bulan bir gerçekliktir. Bu bakımdan şehrin dışında, 

uzağında farklılaşan bir yerleşim ve hayat tarzını temsil eder.” (Çelik, 2017: 27). Bu nedenle 

kasaba; ortak duygu, düşünce, kader ve mücadele birliğinin sağlandığı ve bütünü oluşturan 

parçadır.  

Kasaba, bir toplumun somutlaşmış ruhunu temsil eder. Folklorik ögelerle bezenerek 

millî duyguları sinesinde taşır. Örf ve âdetlerin yazılı kanunlardan da öteye geçtiği ve 

iletişimin nesneleşmeden doğal bir şekilde seyir izlediği kendi içinde büyük bir dünyadır. 

“Taşra hayatın yavaş ve sakin akan ritmine paralel bir şekilde daha çok geleneğin 

korunduğu ve sürdürüldüğü bir dünyadır. Bu yüzden taşrada hep geleneksel hayatın ve dinî 

dokunun kendine özgü canlılığı aranır.” (Çelik, 2017: 31). Bu nedenle kasabalar; geleneğin 

yaşatıldığı, ilişkilerin daha sıcak tutulduğu mekânsal ve sosyal yapılar olarak ön plana çıkar. 

Kasaba, insanlar arası ilişkinin ve insanın doğal çevre içindeki yerinin gösterilmesi 

açısından incelenmesi gereken mekânsal bir alandır. Doğallığı, sadeliği ve içtenliğiyle bir 

yaşam mekânıdır. Kimi zaman şehrin yoğunluğu ve boğuculuğundan kaçan insanların huzur 

bulduğu kurtarıcı bir atmosferdir. Tabiatın doğal görünüşünün yüksek binalarla çevrilmediği 

kasabalarda nüfusun ve işsizlik sorununun şehirlere oranla daha az olması, trafik sıkıntısı, 

hava ve gürültü kirliliğinin olmaması gibi etkenlerden dolayı kasabalar, birer uğrak ve geçiş 

yeri olarak algılanır. Kasabalar, insanların genel olarak birbirini tanıması nedeniyle birlik, 

beraberlik ve güven duygusunun en üst düzeyde hayat bulduğu, doğada yaşayan tüm 

canlıların da yaşama haklarının gözetildiği ve ekolojik dengeye saygı duyulduğu 

mekânlardır. Aynı zamanda kasaba, yardımlaşma biçimlerini ve gönül ilişkilerini de 

bünyesinde taşır. Hızla değişen ve birbirinin gerçeğini çürüten şehir yaşamına karşı doğal ve 

güvenli olana yönelişin göstergesidir. 
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Mekân ile yazarın kurduğu ilişki ve iletişim şekli de sorgulanmalıdır. Kasabayı 

anlatan yazar ve eser, o kasabanın yükselen sesi olur. “Yazarın (düşünürün), doğayı ve doğal 

yaşamı, sanayileşmenin, dolayısıyla henüz doğum hâlindeki kapitalizmin insan ilişkilerini 

nesneleştiren yaşama biçimine karşı bir alternatif olarak görmekten kendini alamadığını” 

(Oktay, 2002: 114) belirtir. Kasaba, içinde yaşayan insanın geçirdiği değişim ve dönüşümün 

ortaya konması açısından önemlidir. 

Köy ve kasabaların Türk edebiyatında tematik olarak yer edinmesi, gerçek anlamda 

Millî Edebiyat hareketi ile başlar. “Millî Edebiyatçılar için Anadolu, ihmal edilmiş ve 

keşfedilmeyi bekleyen bir özün bulunduğu bir yerdir.” (Oğuz, 2011: 690). Bu dönem 

eserlerinde, Anadolu’nun köy ve kasabalarının ve burada yaşayan insanların duygu, düşünce 

ve yaşam kültürlerinin ortaya konmaya çalışıldığı görülür. Böylece edebiyat, İstanbul 

dışında, Anadolu’ya ve Anadolu’nun köy ve kasabalarına da genişlemiş olur. Köy, kasaba 

ve kırsal mekânların romanda daha gerçekçi ve kapsamlı bir şekilde yer alması ise 

Cumhuriyet dönemi romanlarında görülür. Bu dönem sanatçı ve yazarları büyük bir 

sorumluluk ve bilinçle kendi hayatlarını Anadolu ile birleştirmeye başlar. Böylece kasaba 

ve kasabalıya ontolojik bakımdan yaklaşılması, bir milleti oluşturan bütünün iç ve dış 

dinamiklerinin görünür olmasını mümkün kılar. Asıl millîleşme ve siyasallaşma, 

Anadolu’nun köy ve kasabalarında yaşayan insanların iradesinin tam anlamıyla devreye 

girmesi ile sağlanmış olur.  

Şehir yaşamından yorulan ve çocukluğuna özlem duyan yazar/sanatçı için kasaba, 

bir sığınma mekânıdır. Bu nedenle romanlarda kasabanın konu edinilmesi, yazarın ruhunu 

dinlendirmek amacıyla kırsala kaçışının bir sonucudur. Çeşitli duyguların simgesel mekânı 

olan kasabalar, şehrin yapaylığına ve maddeleşen yüzüne karşı doğal olana, millî olana 

sığınmayı ve kaçışı temsil eder. Yazarların kasaba romanlarına yönelmesindeki önemli bir 

diğer etken de Atatürk dönemindeki “Halkçılık” ilkesinden hareketle başlatılan 

politikalardır. Atatürk’ün “Köylü, milletin efendisidir.” sözü de yazarların kasabaya 

yönelmesinde etkili olur. Milletin çekirdeği, ekonominin ve kültürün temeli olarak köy, 

kasaba ve kırsal kesim insanının görülmesi, romanlarda kasaba temasının işlenmesini sağlar.  

Batılılaşma ile beraber şehir yaşamını işleyen yazarların bir süre sonra daha sakin ve 

doğal bir yaşama sahip olan kasaba gibi mekânlara yöneldikleri görülür. Şehirler, 

özgürlüğün birçok olanağının yer aldığı mekân olarak düşünülürken aslında beton duvarlar 

arasına hapsolup sıkışmanın, yabancılaşmanın ve esaretin odağı hâline gelir. İnsan ile şehir 
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ilişkisi birbirini değiştiren bir döngü içinde gerçekleşir, gelişen ve büyüyen kentle beraber 

birtakım sorunlar da büyür. 

Şehir yaşamının kalıplaşmış mekân düzenlemelerine karşı bir tepki olarak duran 

kasaba, insanlar için “ideal bir yaşam mekânı”dır. Kasabada yaşayan insanların bireysel 

kimlikleri ve bütünsel anlamda o insan topluluğunun yaşayışı, kasabanın kimliğini ortaya 

koyar. “Anadolu kırları, köyleri ve insanları; henüz, modern şehirlerden bunalmış, köy ve 

kır düşüyle bir rahatlama yaşayan şehirlinin alternatifi değil; yenilmiş, kültürel otoriteleri 

parçalanmış, sevdiklerini koruyamamış İstanbul’un tek alternatifidir.” (Narlı, 2007: 308). 

Romanlarda kasaba ve kasabalıların yer edinmesinin önemli nedeni olarak doğal hayatı 

yüceltme, saf duygu, sevgi ve mutluluğu arayış düşüncesi, aşk, vatan sevgisi, savaşlar ve 

toplumsal baskı gibi etkenler gösterilebilir. Kasabalar daha çok millî ve doğal olanı 

sembolize eder. Kasaba insanı, böceği, çiçeği, nehirleri, ırmakları, dağları, evleri, yolları ve 

çeşmeleri ile bir bütündür ve genel anlamda da bir milletin ahenkli parçasıdır. 

Kasabaların en önemli taraflarından biri insanların evler, yollar, sokaklar gibi 

yaşadıkları mekânları kendi istek, ihtiyaç ve beğenileri doğrultusunda inşa edebilmeleridir. 

Bu mekânlar, insanların kendi yaşam biçimlerine doğru orantılı tasarlandığından huzur 

verici ve insan merkezli sosyal yapılar olarak karakterize edilir. Aynı olanakların şehirlerde 

sağlanmadığı görülür. Günümüz şehirlerinde yaşam alanları, evler ve sokaklar gibi pek çok 

yapı, insanların dışında planlanmış; tasarlanmış ve onlara sunulmuştur. 

Kasaba, iletişimin zengin olduğu kültür alanlarıdır, bu nedenle kasaba kültürel bir 

bütünlük sunar. Sanayi şehirleri; simsiyah, insanı ve tüm canlıları boğan hava tabakası ve 

birbiri ardına sıralanmış korkuluk gibi duran beton blokları ile insanları dört duvar arasına 

hapsederken kasaba, yemyeşil bir tabiatın içinde sıcak ilişkilerin yaşandığı açık alanları ve 

tüm doğallığıyla insanları huzura davet eder. Kasabada evler, bahçeler, yollar arasında da 

bir özgünlük vardır. Aynılaşmanın, yabancılaşmanın ve ötekileşmenin olmadığı kasabada 

insanlar birlik ve beraberlik, saygı, güven ve mutlu olmayı bilmek gibi değerlerin etrafında 

buluşur. 

Kasaba yalnızca göz alıcı ev, bahçe, cadde, yollar ve sokakların inşası veya burada 

yaşayan insanların bir yerlere sığınması, barınması, ulaşımının sağlanması için oluşturulan 

yapılardan ibaret değildir. Aynı zamanda mimarisini, tarihini, gelenek-göreneklerini, birlik 

ve beraberliğini gelecek nesillere taşıyan Anadolu insanının, birer kültür taşıyıcısı 

olduğunun kanıtıdır. Ankara konakları, Beypazarı veya Safranbolu evleri gibi kasabadaki ev 
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mimari şekilleri, evin iç yerleşimi, kumaşlardaki renkler ve desenler, söz konusu kasaba 

insanının ruh hâllerinin ve yaşadığı dönemin bire bir yansımasıdır. Bunların yanı sıra 

kasabadaki mimari yapıların ve bu yapılarda kullanılan malzemelerin, içinde bulunulan 

kasabanın iklim koşullarına ve kültürel değerlerine uygun bir şekilde kullanıldığının 

kanıtıdır.  

Bir mimaride esas olan yapıların estetik bir eksende insani değer ve gereksinimlere 

cevap vermesidir. Kasaba insanının, kasabaya hâkim olma düşüncesi, mimaride de kendini 

apaçık gösterir. Mimarinin ihtişamlı veya sade oluşu; burada yaşayan insanların isteklerini, 

zevk ve beğenilerini, sosyal ilişkilerindeki tercihlerini ve genel olarak ruh hâlini ortaya 

koyar. Bu mekânlar aynı zamanda geleneksel Anadolu mimarisinin korunduğu alanlardır. 

Anadolu’nun kasabaları, millî ruhu ve kültürü yansıtan mekânlardır. Bu hâliyle kasabanın 

merkeze alındığı romanlarda Anadolu insanının özünü yansıtan maddi ve manevi unsurların, 

folklorik malzemelerin kullanımı dikkat çeker.  

Kasabada sosyal ilişkilerin, şehirlere göre daha sıcak boyutta olması ve genel 

itibarıyla insanların birbirini yakından tanıması, bir ferdin tutum ve davranışlarında hatta 

tüm yaşayışında belirleyici ve düzenleyici bir rol oynar. Bu nedenle kasabada yaşayan bir 

insanın, etrafındaki insanlar tarafından bir şekilde izlendiği, kendisinin gelenek-görenek ve 

kültür noktasında değerlendirildiği hissi, bireyin yaşam ölçülerini ve standartlarını belirleyen 

en önemli etkenlerden biridir. Bu bağlamda köy ve kasabalar, toplumsal yaptırımların ön 

planda tutulduğu mekânlardan biri olarak değerlendirilir.  
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II. BÖLÜM 

 

2. 1. KASABA ROMANLARINA GENEL BİR BAKIŞ 

Çalışmanın bu bölümünde 1860-1960 yılları arasında tefrika edilen/yayımlanan ve 

mekân olarak doğrudan veya büyük ölçüde kasabada geçen Reşat Nuri Güntekin’in 

Çalıkuşu, Akşam Güneşi, Bir Kadın Düşmanı, Yeşil Gece, Acımak, Eski Hastalık, Ateş 

Gecesi, Değirmen, Kavak Yelleri, Son Sığınak; Halide Edip Adıvar’ın Vurun Kahpeye; 

Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf; Tarık Dursun K’nin İnsan Kurdu; Kemal Tahir’in 

Rahmet Yolları Kesti, Yediçınar Yaylası, Köyün Kamburu; Yaşar Kemal’in Teneke, İnce 

Memed 1; Orhan Kemal’in Baba Evi; Necati Cumalı’nın Zeliş; Halikarnas Balıkçısı’nın 

Aganta Burina Burinata; Samim Kocagöz’ün Nabi’nin Park Kahvesi; Kemal Bilbaşar’ın 

Denizin Çağırışı, Orhan Hançerlioğlu’nun Karanlık Dünya ve Refik Erduran’ın Yağmur 

Duası olmak üzere tespit edilen yirmi beş (25) romanın genel tanıtımı yapılarak bu 

romanların olay örgüsü ve mekânı hakkında bilgi verilmiştir. 

2. 1. 1. ÇALIKUŞU 

İlk kez Vakit gazetesinde tefrika edilen Çalıkuşu romanının ilk baskısı, 1922 yılında 

İkbal Kütüphanesi tarafından yapılmıştır. Çalıkuşu; İstanbul dışına çıkan ve Anadolu’nun 

çeşitli kasabalarını dolaşan Feride adlı öğretmenin, hem kendilik/ülkü değerlerini bulma 

yolundaki serüveninin anlatıldığı hem de Anadolu’nun sosyal yapısının ve eğitim 

durumunun gözler önüne serildiği bir romandır. Romanda temel olarak “…idari 

mekanizmanın işleyişi ve bürokrasi, eğitim-öğretim meseleleri, aşk ve sosyal yapıya bağlı 

halkın değer yargıları” (Hayber, 1993: 272) gibi toplumsal konular üzerinde durulur.    

Reşat Nuri, Çalıkuşu adlı romanı aracığıyla sosyal bir sorumluluk ortaya koymuş; 

Cumhuriyet fikrini ve yapılan inkılapları geniş kitlelere ulaştırmayı amaçlamıştır. 

“Romantik tablolarla desteklenen yüzyılların ihmaline uğramış yoksul Anadolu ve Anadolu 

insanı bu romanda ilk defa millet olma bilinciyle üzerinde durulması, düşünülmesi, işlenmesi 

gereken bir değer olarak ele alınır.” (Gündüz, 2014: 404). Bu nedenle Reşat Nuri’nin 

Cumhuriyet’in ilk yıllarını konu edinen romanlarında genel olarak öğretmen, doktor, 

mühendis ve asker gibi aydınların, Anadolu’nun köy ve kasabalarına giderek halkı 

aydınlatma görevini üstlendikleri görülür.  

Reşat Nuri, diğer romanlarında olduğu gibi Çalıkuşu’nda da günlük hayattaki sıradan 

konuları, sıra dışı bir şekilde sunmayı başarır. Klasik bir aşk romanı şeklinde başlayan eserin, 
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aslında dönemin sosyolojisinin çok yönlü bir şekilde ortaya konmaya çalışıldığı bir proje 

kimliğinde olduğu görülür. Bu bağlamda romanda kullanılan zamanın, sosyal zaman olduğu 

dikkat çeker. Feride’nin, Kâmran’dan kaçmak için gittiği Anadolu hem tarihsel 

görünümünün hem de sosyolojik yapısının sunulması bakımından gerçeğe uygundur. 

Romanın ilk dört bölümü Feride’nin günlüğünün okunması şeklinde ilerlerken son bölümü 

ise Tekirdağ’da anın yaşanması şeklinde ilerler.   

Reşat Nuri’nin 1922 yılında yayımladığı Çalıkuşu adlı roman aslında “İstanbul Kızı” 

adıyla bir tiyatro eseri olarak kaleme alınır. Yazar, bu tiyatro eserinin daha sonra roman 

hâline dönüştürülmesini şöyle izah eder: “İstanbul Kızı diye bir piyes yazmıştım. Edebî heyet 

(ki içinde kendim de vardım), iki perdesinin Anadolu’da fakir bir köy mektebinde 

geçmesinden hoşlanmadı. O zaman Darülbedayi piyeslerinin lüks salonlarda geçmeleri 

âdetti. Psalti mağazasının mobilyelerinden köy mektebi sıralarına düşmek Darülbedayiin 

âdeta haysiyetine dokunuyordu. Piyesi geri aldım ve Çalıkuşu diye bir romana çevirdim.” 

(Yücebaş, 1957: 65-66). Yazar, Çalıkuşu romanı ile İstanbul dışına çıkarak mekânı Anadolu 

olarak belirler. “… Türk Edebiyatı, roman alanında ilk kez Reşat Nuri’nin eserleriyle 

Anadolu’nun çeşitli bölge ve insanlarına sere serpe açılabilmiştir.” (Kudret, 1999a: 266). 

İstanbul dışına çıkan aydınların kendini gerçekleştirme yolundaki mücadeleleri, Feride 

karakteri aracılığı okura sunulur. Bireysel düzeyde gerçekleşen bu mücadele, kendi 

değerlerinden ödün vermeyen ancak içinde bulunduğu kasabaların değerlerini de göz ardı 

etmeyen Feride Öğretmen’in mücadelesidir.  

Reşat Nuri, Feride karakteri ile Anadolu’yu romanın merkezine alır ve Batı 

Anadolu’nun kasabalarını tüm gerçekliği ile okuyucuya sunar. Nurullah Ataç, bu romanla 

ilgili düşüncelerini, “Yenilge (mağlubiyet) günlerinde olduğumuz için yurt sevgisi daha ısılı 

idi içimizde, o günlerde örneğin bir ‘İzmir’ demek yetiyordu bizi duygulandırmağa, Çalıkuşu 

Türk romanının İstanbul’da kalmayıp bütün yurda yayılmasının başlangıcıdır.” (Yücebaş, 

1957: 89) diyerek dile getirir. Çalıkuşu, Anadolu insanının duygularının sembolize edilmesi 

ve sesinin duyurulması bakımından Türk edebiyatında önemli bir yere sahiptir. İstanbul’da 

Sör Mektebinde okumuş genç bir kızın Anadolu’ya ve Anadolu insanına olumlu bakışı ve 

sevecenliği dönem romanı itibarıyla önem arz eder. Bu bağlamda bir sosyal duyarlılık 

romanı olan Çalıkuşu, mezun olan genç kızların Anadolu’ya yönelik ön yargılarını kırmayı 

başaran ve bu öğretmen adaylarına yol göstererek cesaret veren bir roman niteliğindedir. 

Reşat Nuri romanlarının adını, anlatıda yer alan ve oldukça önemli bir anlam içeren 

nesne ve olaylardan seçer. Söz konusu kasabalarda yaşanan bir olay ya da karşılaşılan bir 
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durum, birtakım nesnelerle simgeleşir. Böylece bu nesneler, sosyal yaşamla ilgili derin 

mesajlar ifade ederek Reşat Nuri’nin romanlarına ad olur. Reşat Nuri’nin romanlarının en 

önemli özelliğinden biri, kullanılan bir mekândan/kasabadan hareketle tüm Anadolu’nun 

yaşam şeklinin ve koşullarının yansıtılmasıdır. Bu nedenle yazarın kaleme aldığı kasaba 

romanları, Anadolu’nun özünü yansıtıcı bir işleve ve değere sahiptir. Çalıkuşu romanında 

da romanın adı olan “Çalıkuşu” sözcüğü, başkişi Feride’ye verilen adla ilişkilidir. Öğrenim 

gördüğü Sör Mektebi’nin bahçesinde bulunan kuru bir ağaca tırmanan ve daldan dala atlayan 

Feride’yi gören öğretmenler, Feride için “bu çocuk, insan değil, çalıkuşu” (Ç, s. 20) der. 

Böylece Feride gerek okulda ve gerekse evde Çalıkuşu adıyla çağrılmaya başlanır. 

Reşat Nuri’nin Çalıkuşu adlı romanını günlük şeklinde kaleme alması, romanın 

okuyucu üzerinde daha samimi ve inandırıcı bir etki bırakmasını sağlar. Bu yazış şekli aynı 

zamanda Feride’nin tüm yaşadıklarının, kâğıda itiraf edilmesidir. Bu sayede roman başkişisi 

Feride, Anadolu’da yaşadıklarını defterine kaydetmiş ve söyleyemediği şeyleri defterine 

söyletmiştir. Böylece yaşanan ve söylenemeyen şeyler, tüm gerçekliğiyle beraber zamana 

yenik düşmeden canlı bir şekilde defterde yer alır. Bir dönemde tarihe not düşmek hem 

gerçeğin, tüm açıklığıyla gün yüzüne çıkmasını sağlamış hem de yapılan hataların ve 

yaşanan pişmanlıkların telafisi için bireye bir fırsat sunmuştur. Aynı şekilde Acımak 

romanında Zehra’nın babası Mürşit Efendi’nin, başından geçenleri tarih atarak not alması, 

yaşadıklarının ve uğradığı haksızlıkların, ölümüyle beraber bu dünyada sonsuza kadar 

karanlıkta kalmasını önlemiş ve gerçeklerin aydınlığa kavuşmasını sağlamıştır. Zehra, her 

ne kadar geç olsa da babası hakkındaki tüm gerçeği, bu günlük aracılığı ile öğrenir. Babasına 

yaptıkları ve babası hakkında düşündüklerinden dolayı pişmanlık duyar. Günlükler 

vasıtasıyla gerçeğin ortaya çıkması, Zehra’nın tek eksiği olan acıma duygusunu kazanmasını 

ve bu yönüyle de olgunlaşarak kendini gerçekleştirmesini sağlar. 

Beş bölümden oluşan Çalıkuşu romanının ilk dört bölümü başkişi Feride’nin 

günlüklerinin okunması şeklinde ilerler. Dolayısıyla ilk dört bölümü kahraman bakış açısıyla 

aktarılan roman, beşinci bölümde hâkim bakış açısıyla aktarılır. “Yazar-anlatıcının çevreye 

bakışı ve çevre yorumlayışı sınırlı bir düzeyde kalırken, çevrenin asıl çizimi ve yorumu, 

kahramanın bakış açısından yapılır. Olayları yaşayan kahraman, olayların cereyan ettiği 

yere, doğal olarak anlatıcıdan daha yakındır. Dolayısiyle o, mekâna daha yakından ve daha 

beşerî bir sıcaklıkla bakar. Kahramanın bakış açısından görülen mekân parçası, okuyucuya 

da sıcak gelir. Bu uygulama ile mekân, salt bir coğrafya parçası olmaktan çıkar; insanla 

bütünleşen, dolayısiyle anlatı sistemini destekleyen vazgeçilmez bir değer olur” (Tekin, 
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2009: 154). Romanda kahraman bakış açısının kullanılması, kullanılan mekânların sadece 

başkişi/anlatıcı ile ilgili yerlerin öne çıkarılarak sınırlandırılmasına neden olur. Beşinci 

bölümde ise hâkim bakış açısının kullanılmasıyla romanın diğer karakterleri hakkında 

okuyucunun bilgilendirilmesi sağlanır. 

Çalıkuşu romanının olay örgüsü: 

Beş bölümden oluşan Çalıkuşu romanının olay akışı ve Feride’nin yaşamı, şu üç olay 

halkası esas alınarak belirlenir:  

 

A. Feride’nin Anadolu’ya gitmeden önceki yaşamı, 

B. Feride’nin Anadolu’ya gitmesiyle beraber Anadolu’daki uzun öğretmenlik 

serüveni, 

C. Feride’nin Tekirdağ’a gelmesi ve Kâmran ile evlenmesi. 

Babası Musul bölgesinde rütbeli asker olan ve henüz altı yaşındayken annesini 

kaybeden Feride, annesinin ölümünden sonra İstanbul’a getirilir. Burada büyükannesinin 

yanında kalan Feride, dokuz yaşına geldiğinde de büyükannesini kaybeder. Bu sırada tesadüf 

üzere İstanbul’da bulunan Feride’nin babası Nizamettin Bey, kızını teyzelerine bırakmak 

istemez. Bu nedenle Feride’yi on yıl boyunca kalabileceği Sör Mektebi’ne (Dam dö Sion) 

kaydettirir. Burada yatılı olarak kalan Feride, yaz tatillerini Besime teyzesinin 

Kozyatağı’ndaki köşkünde geçirir. Bu sürede gelişen ve güzelleşen Feride, Kâmran’a âşık 

olmaya başlar. Feride, gül reçeli renginde yanaklara sahip, son derece güzel, genç bir kız 

olur. On beş yaşına geldiğinde yaz tatilini geçirmek için Tekirdağ’da bulunan Ayşe 

teyzesinin yanına gider. Teyzesinin kızı Müjgân ile yaptığı bir sohbet sırasında, Kâmran’ı 

sevdiğini, istemeden de olsa Müjgân’a söyler. Bu sırada Kâmran da Tekirdağ’a gelir ve 

Müjgân, Kâmran’a Feride’nin kendisini sevdiğini söyler. 

Daha sonra Ayşe teyzesi, Müjgân, Feride ve Kâmran hep birlikte İstanbul’a döner. 

Burada Feride ile Kâmran’ın nişanı yapılır. Nişandan sonra Kâmran, Madrid’deki amcasının 

yanına sefaret kâtibi olarak gider ve Avrupa’da dört yıl kalır. Bu sırada da Feride okulunu 

bitirir. Kâmran İstanbul’a döndüğünde düğün hazırlılarına başlanır. Düğün günü bir kadın 

köşke gelerek Feride’ye, Kâmran’ın Avrupa’da kaldığı süre içinde Münevver adındaki bir 

kadınla ilişkisi olduğunu söyler. Ayrıca kanıt olarak Kâmran’ın, Münevver’e yazdığı 
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“Benim sarı çiçeğim” diye başlayan aşk mektubunu verir. Mektubu okuyan Feride, 

Kâmran’a bir not bırakarak düğün günü evden kaçar. Bıraktığı notta “Sarı Çiçek”ten haberi 

olduğunu ve ölünceye kadar kendisini görmek istemediğini belirtir. 

Düğünden kaçan Feride önce İstanbul’da sütninesinin yanında kalır. Ertesi gün 

annesinin dadısı olan ve Eyüpsultan’da yaşayan Gülmisal Kalfa’nın evine gider. Burada 

kaldığı birkaç günlük süre zarfında Anadolu’da öğretmenlik yapmak için Maarif Nezareti’ne 

başvurur. B… vilayetinin merkez rüştiyesine coğrafya ve resim öğretmeni olarak tayin edilir. 

Feride burada kandırılarak şartları kötü olan Zeyniler köyüne gönderilmek istenir. Durumun 

farkında olmayan genç kız, merkez rüştiyesinden kendi rızasıyla istifa eder ve Zeyniler 

Mektebine gitmeyi kabul eder. Zeyniler köyü; vilayetten çok uzakta, dağların arasında bir 

köydür. Zeyniler Mektebi ise bir yıldan beri öğretmeni olmayan bir mekteptir. Köy; 

çökmeye yüz tutmuş, viran ve siyah tahta kulübelerden oluşur. Zeyniler köyüne geldikten 

sonra burada Feride’nin zorlu mücadelesi başlar ancak o, mesleğini büyük bir özveriyle 

sevgi içinde icra eder ve öğrencilerini çok sever. Bir süre sonra Munise adındaki kimsesiz, 

küçük bir kız çocuğunu evlat edinir.   

Bir gün bu köyde postacıyı soyan birkaç kişi ile jandarma arasında çatışma çıkar. 

Hayrullah adında bir askerî doktor, çatışmada yaralanan bir askerin tedavisi için Zeyniler 

köyüne gelir. Doktor Hayrullah, yaralı jandarmanın daha sonraki süreçte pansumanını 

yapması için köy öğretmeni olarak Feride’yi çağırtır. Böylece Feride ile Doktor Hayrullah 

tanışmış olur. Başka bir gün Feride’nin öğretmenlik yaptığı Zeyniler Mektebine Maarif 

Müdürü ile Vilayet Nafia Müdürü gelerek okulu teftiş eder. Teftiş sonucunda yeni bir okul 

binası yapımına karar verilir ve okul kapatılır. Okulun kapanmasıyla B… vilayetine giden 

Feride, Maarif Müdürlüğüne başvurarak yeni bir öğretmenlik talebinde bulunur. Büyük 

çabaları sonunda B… vilayeti Darülmuallimatına Fransızca öğretmeni olarak atanır. Aynı 

okulda görev yapan musiki öğretmeni Şeyh Yusuf Efendi, Feride’ye âşık olur. Mevlevi şeyhi 

olan ve B…nin en önemli şahsı olarak bilinen Şeyh Yusuf Efendi, otuz beş yaşlarında genç 

bir öğretmendir. Ancak birkaç sene evvel verem hastalığına yakalanmıştır.   

Gittiği yerlerde güzelliği ön plana çıkan Feride’ye, B… vilayetinde ve hatta okulda 

güzelliğini nedeniyle “İpekböceği” adı verilir. Okulda derslerin bittiği bir dönem, şehirden 

bir saat uzakta, bir dere kenarında Mayıs Bayramı adıyla bir etkinlik düzenlenir ve bu 

etkinliğe Feride ve Munise de katılır. Etkinlik sonunda Feride, bütün B…nin bildiği ancak 

kendisinin bilmediği Şeyh Yusuf Efendi’nin kendisine âşık olduğu gerçeğini öğrenir. Bir 

süre sonra Yusuf Öğretmen’in ölmek üzere olduğu haberini alan Feride, Yusuf’un son isteği 
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üzerine onu görmek için evine gider. Yusuf’un ölümünden sonra, onun yanına gitmesiyle 

ilgili vilayette çıkan dedikodulardan kurtulmak/kaçmak isteyen Feride, Ç… kasabasında bir 

rüştiyeye tayin edilir.     

Asker kasabası olarak bilinen Ç… kasabasında da Feride’nin güzelliği ön plana çıkar. 

Kasabalı tarafından Feride’ye güzelliği nedeniyle “Gülbeşeker” adı verilir. Kasabanın 

zengin ailelerinden biri olan Abdürrahim Paşa’nın konağında evin hanımı, Feride’yi oğulları 

Yüzbaşı İhsan’a ister. Feride, bu evlilik teklifini kabul etmez ancak gittiği evde Yüzbaşı 

İhsan’la konuşması, kasabada büyük bir dedikodu çıkmasına neden olur. Öte yandan 

Feride’nin komşusu Hafız Kurban Efendi, karısını göndererek Feride’yi kendine ister. Bu 

sırada kasabada çıkan dedikodular üzerine mektebin müdiresi, Feride’yi uyarmak için 

onunla konuşur ve dedikodular hakkında bilgi verir. Bunun üzerine Feride, bu kasabadan 

gitmek ister ancak beklediği atama gerçekleşmez. 

Okulların açılmasıyla beraber Nazmiye adlı bir öğretmen, Feride’yi nişanlısı ve onun 

teyzesi ile tanıştırmak için bir gece köşke/bağ evine götürür. Gittikleri köşk; kasabadan 

uzakta Subaşı’nda tenha bir yerde bağların arasında bulunur. Feride, köşke gittiğinde 

arkadaşı Nazmiye tarafından kandırıldığını anlar. Burası Ç… kasabasının zenginlerinin ve 

çapkın erkeklerinin eğlenmek için gizlice bir araya geldikleri bir mekândır. Nazmiye, 

Feride’yi genç kızları tuzağa düşüren ve mirasyedi olarak bilinen Binbaşı Burhanettin ile 

tanıştırır ve bir şekilde Feride’nin davetliler karşısına Binbaşı Burhanettin’in kolunda 

çıkmasını sağlar. Bu olay üzerine Feride bayılır ve ayıldıktan sonra kasabaya dönerek 

Müdire Hanım’ın evine gider. Başından geçenleri, Müdire Hanım’a anlatır. Müdire Hanım, 

Feride’nin masumiyetini anlayarak onu tuzağa çeken insanlar hakkında Feride’ye bilgi verir. 

Ardından da Feride’nin artık bu kasabada kalmasının doğru olmadığını söyleyerek İzmir’e 

gitmesi için ona yardım eder. Feride, İzmir’e gitmek için vapura bindiğinde iki zabitin kendi 

aralarındaki konuşmalardan Yüzbaşı İhsan ile Binbaşı Burhanettin arasında çıkan kavgayı 

öğrenir. Bu kavgaya göre Yüzbaşı İhsan’ın, Subaşı’nda Feride’nin başına gelenlerden dolayı 

Binbaşı Burhaneddin’e hesap sorarak silah çektiği anlaşılır. 

İzmir’e gelen Feride, burada iş bulamaması nedeniyle uzun süre sıkıntı çeker. Sonra 

Maarif Müdürlüğü’nde karşılaştığı Reşit Bey adındaki birinin kızlarına Fransızca dersi 

vermek için işe başlar. Munise’yle beraber Reşit Bey’in köşkünde kalmaya başlayan Feride, 

evin büyük oğlu Cemil Bey tarafından taciz edilir. Üstelik bu da yetmezmiş gibi bir gün 

Reşit Bey, Feride’yi kendine ister. Bir an önce buradan kurtulmak isteyen Feride, Maarif 

Müdürlüğüne başvurur ve çıkan bir görevle Kuşadası kasabasına gider.   
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Bir süre sonra muharebenin başlamasıyla birlikte Feride’nin çalıştığı okul, geçici 

olarak hastane yapılır. Feride burada Zeyniler köyünde tanıştığı Askerî Doktor Hayrullah 

Bey’le karşılaşır ve hasta bakıcı olarak Hayrullah Bey’e yardım eder. Bu süre içinde Feride, 

Hayrullah Bey’e Kâmran ile ilgili her şeyi anlatır. Beş yıl süren muharebenin bitmesiyle de 

okulda dersler yeniden başlar. Bu sırada Munise, ateşli bir rahatsızlık geçirerek ölür. Bunu 

kaldıramayan Feride, on yedi gün baygın yatar. Onu bu hâlde bırakmak istemeyen Hayrullah 

Bey, bir baba şefkati ile yaklaşarak Feride’yi daha iyi ilgilenilmesi açısından kendi çiftliğine 

getirtir.  

Hayrullah Bey ile Feride’nin çiftlikte birlikte kalması, kasabada ardı kesilmeyen 

dedikodulara neden olur. Atılan iftira neticesinde Feride, öğretmenlikten istifa eder. 

Hayrullah Bey, Feride’yi bu zor durumdan ve dedikodudan kurtarmak için son çare olarak 

Feride’yle kâğıt üzerinde bir evlilik yapar. Feride’ye düğün hediyesi olarak kimsesiz 

çocuklara bakıp ilgilenebileceği bir yetimhane açar.  Bir süre sonra, belli bir servetin de 

sahibi olan Hayrullah Bey, servetini Feride’ye bırakarak vefat eder. Ayrıca geride bıraktığı 

bir zarfın, Kâmran’a ulaştırılmasını Feride’ye vasiyet eder. 

Öte yandan evlenen ve bir oğlu olan Kâmran da eşi Münevver’in ölümü üzerine oğlu 

Necdet’i alıp Tekirdağ’daki Besime teyzesinin yanına gider.  Bu sırada Feride de Hayrullah 

Bey’in vasiyetini gerçekleştirmek üzere Tekirdağ’a teyzesinin yanına gider. Hayrullah 

Bey’in öldüğünü evdekilerden gizleyerek Tekirdağ’ı ziyaret için kısa bir süreliğine 

Hayrullah Bey’den izin aldığını belirtir. Feride ve Kâmran’ın birlikte geçirdikleri bu süre 

içinde aşkları tekrar canlanır. Feride, Tekirdağ’dan ayrılacağı gece, teyzesinin kızı Müjgân’a 

aslında Hayrullah Bey’in öldüğü gerçeğini söyler. Daha sonra Hayrullah Bey’in vasiyet 

ettiği zarfı, kendisi oradan gittikten sonra Kâmran’a vermesi üzerine Müjgân’a verir.  

Feride’nin artık evli olmadığını öğrenen Müjgân, sözünde durmaz ve gece 

Kâmran’ın odasına giderek zarfı Kâmran’a verir. Zarfın içinde Hayrullah Bey tarafından 

kaleme alınmış bir mektup yer alır. Bu mektupta Hayrullah Bey, Feride’nin masumiyetinden 

ve Kâmran’a ne kadar temiz bir aşkla bağlı olduğundan bahseder. Ayrıca zarfın içinde 

Feride’nin kaybolduğunu düşündüğü günlüğü vardır. Kâmran ve Müjgân gün ağarıncaya 

kadar günlüğü okuyup bitirir ve Feride’nin, evden kaçtığı günden itibaren tüm yaşadıklarını 

öğrenir. Gerçekleri öğrenen Kâmran, sabah Tekirdağ’dan ayrılmak üzere olan Feride’yi 

bırakmaz ve bir daha ayrılmamak üzere evlenirler. 
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2. 1. 2. AKŞAM GÜNEŞİ 

Akşam Güneşi romanının ilk baskısı, 1926 yılında İkbal Kütüphanesi tarafından 

yapılmıştır. Akşam Güneşi’nde Nazmi adlı başkişinin, kendilik değerlerini oluşturmak için 

verdiği yaşam mücadelesi anlatılır. Kendi iç ben’ini sorgulayarak eksik yönlerini ortaya 

koyan ve idealist olan bu karakter, romanın seyri içinde kendini bütünsel olarak 

tamamlamaya çalışır. Başkişi Nazmi’nin, amcasının torunu olan Jülide ile yaşadığı “gizli 

aşk” romanın öne çıkan unsurudur. Bu nedenle romanın temel kurgusunu, aşk izleği 

ekseninde yaşanan “çatışmalar” oluşturur. Bu aşk izleği sunulurken aynı zamanda kasabanın 

sosyal yapısı ve düzeni hakkında güçlü bilgiler verilir. 

Kurmaca içinde kurmaca tekniği kullanılarak kaleme alınan eserde, iki kumaca 

çerçeve, iç içe yer alır. Dış çerçeve, M… kasabasında doktor olarak görev yapan gözlemci 

anlatıcı Kemal Bey tarafından anlatılır. Buna göre Kemal Bey, M… kasabası ve kasabanın 

sevilen sakinlerinden olan Nazmi Bey hakkında bilgi verir. İç çerçevede ise başkişi Nazmi 

Bey, kendi yaşam öyküsünü birinci ağızdan anlatır. Başkişi, geriye dönüş tekniği kullanarak 

iç dökümü şeklinde geçmişe dair bilgiler sunarken anlatının seyri içinde gözlemci 

anlatıcının, anlatıyı zaman zaman devraldığı görülür. Anlatıda özetleme tekniği kullanılarak 

zaman zaman Nazmi Bey’in çocukluk ve ilk gençlik yılları hakkında bilgi verilmek için 

geriye dönülmesi, anlatının akronolojik bir anlatımla kaleme alındığını gösterir. 

Geçmişe karşı ilgisinin kalmadığını ifade eden Nazmi Bey, maziyi, parlaklığı ve 

yakıcılığı kalmamış bir “akşam güneşine” benzetir. Aynı zamanda Jülide’yi ve ona olan 

aşkını, boş ihtiraslar içinde geçen ömrünün ışıklarında, bir merhamet tatlılığı hâlinde gelen 

akşam güneşine benzetir. Nazmi Bey, “… on sene evvel kendi kendimi gönül rızamla 

gömmeğe geldiğim bu manastırda bu kadar güzel bir akşam güneşiyle gözümü, gönlümü 

ısıtacağımı umar mıydım?” (AG1, s. 317-318) diyerek “akşam güneşi”nin aslında Jülide’nin 

kendisi olduğunu ifade eder. Bu “akşam güneşi” benzetmesi, söz konusu romanın adını 

oluşturur. 

Akşam Güneşi romanının olay örgüsü: 

Akşam Güneşi romanı, üç bölüm hâlinde sunulur. Anlatı, kasabada doktorluk 

göreviyle bulunan gözlemci anlatıcı Kemal Bey’in, kasabada herkesin sevgisini kazanmış 

Nazmi adındaki başkişi hakkında bilgi vermesiyle başlar. 

Küçük yaşta anne ve babasını kaybeden Nazmi Bey, İstanbul’da amcasının yanında 

kalır. Okul yıllarında meslek seçiminde kararsızdır, Harbiye Mektebine girerek oradan 
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mezun olur. Daha sonra İstanbul’dan Fransa’ya gider ve Sensir’de genç bir erkânı harp zabiti 

olarak öğrenim görür. Bu süre içinde kendini eğlenceye kaptırması, çapkınlığı ve müsrifliği 

ile öne çıkması nedeniyle başkişi, eğlence mekânlarında Prens dö Bosfor unvanıyla anılmaya 

başlanır. Eğitimini tamamladıktan sonra parlak bir subay olarak İstanbul’a döner. Amcasının 

büyük kızı Naciye’nin ölümü üzerine, bir süre İstanbul’da yaşlı ve hasta olan amcasının 

yanında kalır. Burada ayrıca amcasının yirmi iki yaşlarında olan küçük kızı Şükran ve 

Naciye’nin kızı Jülide de bulunur. Bu süre içinde üniformalı genç bir asker olan Nazmi Bey, 

amcasının dokuz yaşındaki torunu Jülide ile ilgilenmek, onunla oyun oynamak, ona yemek 

yedirmek, bir parça dans öğretmek ve onu atla gezdirmek gibi pek çok görevi üstlenir. Bu 

nedenle Jülide’de, Nazmi’ye karşı bir sevgi bağı gelişir. 

Bir süre sonra Nazmi, Şam’da bir fırkanın genelkurmaylığına tayin edilir ve oradan 

da Kudüs’e ve Manastır’a gönderilir. Burada İbrahim adlı bir askerle tanışır ve onunla iyi 

arkadaş olurlar. Daha sonra Yeni Harbiye Nazırı tarafından ataşemiliter olarak Fransa’ya 

görevlendirilir. Fransa’ya gitmek üzere bindiği tren, çetelerin bombayla köprüyü uçurmaları 

nedeniyle Edirne’de kalır. Nazmi, burada arkadaşı İbrahim ile karşılaşır. İbrahim, Nazmi’yi 

Makedonya ve Trakya bölgesinde “büyük reis” unvanıyla tanınan Kaymakam Nusret ile 

tanıştırır. Kaymakam Nusret, Nazmi’ye Balkanlardan gelen çete saldırılarından bahseder ve 

ondan yardım ister. Bunun üzerine Nazmi, Avrupa’ya gitmekten vazgeçer ve Kaymakam 

Nusret’in ekibine katılır. Sırplarla girdiği dokuz aylık çarpışmada üç defa yaralanır. Son 

çarpışmada ağır yara alarak amcasının Çamlıca’daki köşküne döner ve burada amcasının 

kızı Şükran, onun tüm bakımını üstlenir. Yapılan tetkikler sonucunda doktorlar, Nazmi’de 

bir kalp hastalığı tespit eder. Bundan sonra heyecan ve hareketin kesinlikle yasak olduğunu 

ve yaşayabilmesi için Nazmi’nin, askerliği bırakması gerektiğini söylerler. Karar üzerine 

Nazmi, M… kasabasına dönerek orada yaşamaya başlar ve Şükran’a da eşi sıfatıyla M… 

kasabasına gelmesini teklif eder. 

Evlilik teklifinin ardından Nazmi ile Şükran evlenir ve M… kasabasında denize 

sınırları olan ve babasından kalan Ayazma Çiftliği’ne taşınır. Burada sürecek olan sekiz 

senelik bir yaşam böylece başlamış olur. Nazmi ile Şükran, çiftlikte yaşayan ve hiç kimsesi 

olmayan Ayşe ve Yusuf adındaki iki kardeşi evlat edinir. Bu sırada annesinin ölümünden 

sonra babasıyla yaşayan Jülide, babasının da vefatı üzerine M… kasabasına teyzesinin 

yanına gelir. Bu karşılaşma her iki taraf için de hayal kırıklığına neden olur. Jülide, eniştesi 

Nazmi Bey’i çocukluğundaki gibi beyaz asker üniformalı, genç ve güçlü bir salon adamı 

olarak hatırlar. Ancak kasaba limanında köylü kıyafeti içinde yaşlı bir adam bulur. Nazmi 
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Bey ve Şükran Hanım da aynı şekilde mütevazı ve sade bir genç kız beklerken Jülide’yi, 

Almanlarla dolu bir vapurun salonunda düzenlenen bir eğlencede, mavi bir elbise içinde 

piyano çalarken bulur. 

Jülide’nin hem beklendiği gibi biri olarak gelmemesi hem de kasabada son derece 

rahat davranması nedeniyle Nazmi Bey ile Jülide arasında ilk başlarda ciddi anlaşmazlıklar 

yaşanır. Ancak bir gece Jülide’nin keman çalmasından derinden etkilenen Nazmi Bey, kalp 

rahatsızlığından dolayı on sene evvel bırakmak zorunda kaldığı askerliğini ve daha önce 

İstanbul’da ve Paris’te geçen eğlence dolu hayatını hatırlar. Bu keman sesi, Nazmi Bey’in 

ruhunda derin yaralar oluşturur ve rahatsızlığına rağmen askerliği bırakmaması gerektiğini 

düşünerek pişmanlık duyar. 

Nazmi Bey, geçmiş günleri hatırlattığı için Jülide’ye daha yakın davranır ve ona, 

içinde hâlâ geçmişe karşı bir özlem olduğunu itiraf eder. Jülide bu itiraf sonucunda 

eniştesinin, çocukluğunda hatırladığı gibi biri olduğunu anlar. Ona yakın davranarak 

çiftlikteki işlere yardımcı olur. Bir süre sonra içinde yaşadığı mekânı benimser ve Nazmi 

Bey ile Jülide arasında bir baba-kız yakınlaşması gelişir. Hatta Nazmi Bey, Jülide’yi ölen 

annesi Naciye’ye benzetir ve ona karşı hissettiği merhamet duygusu bir süre sonra bir 

hastalık şeklini alır. On senedir Şükran Hanım ile evli olmasına rağmen bir yalnızlık içinde 

olduğunu kendi kendine itiraf eder. 

Daha sonraki süreçte, Nazmi Bey ile Jülide, kasabada yaşayan Fransızlar tarafından 

her yıl düzenlenen ve Mösyö Greguvar’ın evinde devam eden “On Dört Temmuz” gecesi 

etkinliğine katılır. Kasabada Müslüman kadınların bu etkinliğe katılmasına hoş bakılmaması 

nedeniyle Jülide, etkinliğe gizlice katılır. Jülide, Mösyö Greguvar’ın teklifiyle eğlenceyi, 

kütüphanenin balo salonunu gören camlı bölümden gizlice izler. Bu sırada Jülide ile Nazmi 

Bey, bu odada dans eder. Nazmi Bey ile Jülide’nin iletişiminin gelişmesiyle beraber Jülide 

artık kasabayı, insanları ve çiftliği sever. Bu değişimin arka planında Jülide’nin, Nazmi 

Bey’e olan aşkı yer alır. Jülide’nin kendisine bu gözle baktığından habersiz olan Nazmi Bey, 

Jülide’deki bu ani değişiminden memnun olduğu kadar aynı zamanda endişelenir. 

Diğer yandan nişanlısı askerden dönen Ayşe’nin düğünü yapılır. Ayşe’nin evlendiği 

gün Jülide, Nazmi Bey’e olan imkânsız aşkının ağırlığı altında bunalım geçirir ve denize 

sandalla açılarak intihara kalkışır. İntihara kalkışmadan önce Ayşe’ye ölümünden sonra 

Nazmi Bey’e vermesi üzerine bir mektup bırakır. Mektupta, Jülide’nin Nazmi Bey’e olan 

aşkını itirafı, yaşadığı iç çatışma ve hesaplaşması yazılıdır. Jülide hem çok sevdiği Şükran 



  

57 
 

teyzesinin kocasına âşık olması hem de imkânsız bir aşka kapılması nedeniyle kendisiyle 

çatışma yaşar ve bu ağır yükün altında ezilerek çareyi ölmekte bulur. İntihar girişiminden 

kurtarılan ve iyileşen Jülide, mektubu eniştesinin okuduğundan habersizdir. Bir yıl sonra 

imkânsız aşkını kabul ederek eniştesi Nazmi Bey’i unutmaya başlar. Bu arada mektubu 

okuyan Nazmi Bey de Jülide’nin aşkına kayıtsız kalmaz ve ona duyduğu sevginin aslında 

bir aşk duygusu olduğunu kendine itiraf eder. Jülide, Nazmi Bey’e olan aşkını yendikçe 

Nazmi Bey’in Jülide’ye olan aşkı gittikçe artar hatta bir hastalık hâlini alır.  

Jülide’ye duyduğu aşkın imkânsızlığını anlayan Nazmi Bey, Jülide’yi aile 

dostlarından Lütfullah Efendi’nin oğlu İhsan ile evlendirir. Bu evlilikte İhsan’la birlikte 

mutlu olan Jülide, hastalığını yendiğini Nazmi Bey’e söyler. Bir süre sonra da İhsan’a gelen 

kârlı iş teklifi nedeniyle Bakü’ye gider. Bu ayrılığa ve Jülide’nin kendisine olan aşkını 

bütünüyle unuttuğuna dayanamayan Nazmi Bey’in nöbetler hâlinde gelen hastalığı, artık 

gizlenemez bir hâl alır. Jülide’nin Bakü’ye gidişinden sekiz ay sonra Nazmi Bey, yine 

Fransız Konsolosluğunda düzenlenen “On Dört Temmuz” gecesine katılır. Daha önce yine 

bu gecede karanlık ve yalnız bir odada Jülide ile dans ettiği o anı hayalinde tekrar yaşatmak 

istediği sırada vefat eder. 

2. 1. 3. BİR KADIN DÜŞMANI 

İlk kez Vakit gazetesinde tefrika edilen Bir Kadın Düşmanı romanının ilk baskısı, 

1927 yılında İstanbul’da Yeni Matbaa tarafından yapılmıştır. Kadın-erkek ilişkilerinin temel 

alındığı Bir Kadın Düşmanı adlı roman, mektup-roman türünde kaleme alınmış bir eserdir. 

Roman iki bölümden oluşur: Birinci bölüm roman karakterlerinden Sâra’nın mektupları, 

ikinci bölüm ise başkişi Homongolos (Ziya) adlı karakterin mektupları şeklinde kurgulanır. 

Birinci bölüm Sâra’nın, babası Adnan Paşa’ya ve arkadaşı Nermin’e yazdığı mektuplardan 

oluşurken ikinci bölüm Homongolos’un ölmüş olan arkadaşı Necdet’e yazdığı mektuplardan 

oluşur. 

Sâra’nın yazdığı mektuplar; Sâra’nın, dayısının kızı Vesime’nin düğünü için 

kasabaya gitmesi ve kasabada yaşadıklarının tek taraflı anlatılması şeklinde görülür. 

Homongolos’un yazdığı mektuplar ise Homongolos’un çocukluk ve gençlik yaşamındaki 

hatıralar ile Sâra ile tanıştığı dönemdeki olayların aktarılması şeklinde görülür. Romanın 

geneline bakıldığında ise Sâra ile Homongolos arasında yaşanan aynı olayların, kendi 

cephelerinden kendi bakış açıları ile madalyonun iki yüzü gibi aktarıldığı tespit edilir.  
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Fiziksel çirkinliği nedeniyle toplumun, düşmanca muamele ederek dışladığı 

Homongolos da etkiye tepki verircesine etrafındakilere düşman gibi davranır. Homongolos, 

ruhunu ve hissiyatını kendi çirkin bedeninin içine hapsederek bir nevi kendinden 

beklenildiği gibi davranma yolunu seçer ve kendini bu yönde geliştirir. “Beden ruhun, dünya 

ise genel anlamda insan varlığının zindanıdır, bataklığıdır.” (Korkmaz, 2014: 146). Dış 

dünyaya, bu çirkin bedeninin gözleriyle bakan Homongolos, hayatı dar ve karanlık 

algılamaya başlar. Böylece iç dünyasının karanlığı, dış dünyasını da karartır. Bu nedenle dış 

dünyaya kas gücüyle cevap vermeye başlar. Fiziksel güzelliği ve zarifliği ön planda tutan 

kadınların, çirkinliğinden dolayı kendisine iğrenerek bakacağını düşündüğü için duygularını 

içine hapseder. Bu bakımdan duygularını bastırarak etrafındaki kadınlara düşmanca 

davranır. 

Bir Kadın Düşmanı romanının olay örgüsü: 

Roman, Sâra adlı karakterin, Erzurum’da görev yapan Paşa babasına yazdığı bir 

mektupla başlar. Bu mektupta Sâra, kendisini Erzurum’a çağıran babasını, hasta olduğu ve 

dayısının kızı Vesime’nin düğününe katılmak istediği gerekçesiyle kandırarak ona, 

Erzurum’a gelemeyeceğini yazar. Roman, Sâra’nın bu bahaneyle Marmara sahilinde 

bulunan bir kasabaya gitmesi ve burada yaşadıklarını mektuplar aracılığı ile aktarması 

üzerine kurgulanır. Sâra, eğlenmeyi seven ve güzelliğini her fırsatta öne çıkararak 

etrafındakileri kendine âşık ettirmekten hoşlanan bir kız olarak sunulur. Beğenilmek hoşuna 

giden Sâra’nın, kasaba halkını hatta Vesime’ye büyük bir aşkla bağlı olduğunu söyleyen 

nişanlısı Remzi Bey’i kendine âşık etmek arzusu içindedir. Düğün hazırlıklarının yapıldığı 

bu süre içinde Sâra ve arkadaşları, kasabaya kamp yapmak için gelen sporcularla tanışır. Bu 

sporcuların içinde Homongolos (Ziya) adında bir sporcu bulunur. Fiziki bakımdan oldukça 

çirkin biri olarak tanımlanan Homongolos, davranış ve sözleriyle kadınlara karşı olması 

nedeniyle de bir kadın düşmanı olarak görülür. 

Homongolos ve arkadaşları, Sâra’nın dayısının köşküne davet edilir ve orada sabaha 

kadar süren eğlenceler düzenlenir. Kendini güzelliği ile kasaba erkeklerinin merkezinde 

gören Sâra, bu eğlenceler esnasında Homongolos’un ilgisizliği karşısında Homongolos’a bir 

ders vermeye karar verir ve bir plan yapar. Buna göre Homongolos’u kendine âşık edecek 

Homongolos da Sâra’ya evlenme teklifi ettiğinde Sâra, bir kadın düşmanı olarak her fırsatta 

kadınları aşağılayan bu kişiyi, reddedecek ve böylece kadınların intikamını almış olacaktır. 

Bu amaçla Sâra, köşkteki iş birlikçilerinin de yardımıyla Homongolos’a kur yapmaya başlar. 

Bir süre sonra Homongolos’un, Sâra’ya yakınlaşarak evlenme teklifi edeceği sırada 
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Homongolos, kasabada düzenlenen bir spor turnuvasına katılır ve bir kaza sonucu feci bir 

şekilde can verir. Böylece Sâra’nın ağzından yazılan mektuplar aracılığı ile verilen romanın 

ilk bölümü biter. İkinci bölümde ise başkişi Homongolos’un kendi yaşamına dair anlatımı, 

mektuplar aracılığı ile sunulur. 

Bu bölümde Homongolos, çocukluğundan itibaren yaşamöyküsü hakkında bilgi 

vermeye başlar. Fiziki bakımdan çirkin olması nedeniyle gerek ailesi ve gerekse yatılı 

kaldığı okulda öğretmenleri ve arkadaşları bakımından nasıl dışlandığını ve çektiği acıları 

anlatır. Ailesinden ve toplumdan uzaklaştırılmak için gönderilen bu yatılı okul, Homongolos 

için âdeta bir hapishanedir. Bu okulda, yaşamı boyunca dışlanmışlığın ve kendini kuşatan 

yalnızlığın etkisiyle zorluklara karşı mücadele etmek ve güçlü durmak için kendini 

geliştirdiğini ve böylece hayata hazırladığını anlatır. Yalnızlık içinde kaldığı bu okul 

sürecinde sadece Necdet adında bir arkadaşına sığındığından ve onunla dost olduğundan 

bahseder. Necdet, zayıflığı nedeniyle okuldaki diğer öğrencilerin kötü davranışlarına yenik 

düşen bir öğrenciyken Homongolos, Necdet’le kendi arasında bir benzerlik kurar. Bu 

nedenle Necdet’i korur ve aralarında bir dostluk oluşur.  

Sonraki süreçte Homongolos ile Necdet, okulda olduğu gibi orduda da birlikte görev 

yapar. Ancak Necdet, ateş hattında patlayan bir gülle nedeniyle ağır yaralanarak şehit olur. 

Şehit olmadan önce nişanlısının, Necdet’i görmesine engel olduğu için bir kadın düşmanı 

olarak adlandırılır. Kendi çirkinliğinden yola çıkan Homongolos aslında aldığı yara sonucu 

tanınmaz durumda olduğu ve yüzü korkunç ve çirkin bir hâl aldığı için Necdet’i, nişanlısının 

görmesini engeller. Necdet’in hep o güzel yüzü ile hatıralarda kalmasını ve nişanlısının, ona 

yine aynı duygularla bağlı kalmasını amaçlar. Aynı şekilde nişanlısının, Necdet’i gördükten 

sonra dehşete kapılıp elini, yüzüne kapayacağını ve nefretle feryat edeceğini, Necdet’in de 

bu durum karşısında üzülerek biraz daha ızdırap çekeceğini düşünür. Bu nedenle 

nişanlısının, Necdet’i bu hâliyle görmesini mâni olur. Geçmişe dönük yaşamı hakkında bilgi 

vermeye devam eden Homongolos, Vesime’nin nişanlısı Remzi Bey’in, kendisini köşke 

davet etmesi ve Sâra ile tanışması süreciyle ilgili de bilgi sunar. 

Çirkinliği nedeniyle kadına ve aşka kapılarını sonsuza kadar kapadığını söyleyen 

Homongolos, köşkte güzelliğiyle tüm kasabalının dilinde olan Sâra’nın ilgisi karşısında 

zihnindeki düşüncelere yenik düşer ve Sâra’ya âşık olur. Sâra’nın farklı olduğunu ve 

kendisini sevdiğini zanneden Homongolos, daha sonra Sâra’nın kendisine oyun oynadığını 

anlar. Bunun üzerine kasabada düzenlenen motor yarışında kendini uçurumdan atarak intihar 

eder. 
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2. 1. 4. YEŞİL GECE 

Yeşil Gece romanının ilk baskısı, 1928 yılında Suhulet Kütüphanesi tarafından 

yapılmıştır. Ege Bölgesi’nde bir kasabada geçen Yeşil Gece romanında Ali Şahin adlı bir 

öğretmenin, kendini gerçekleştirme yolunda, dönemin önemli toplumsal sorunlarına karşı 

verdiği türlü mücadeleler anlatılır. Ali Şahin, varoluşunun özünü sorgulayarak kendini 

bulmaya çalışan idealist bir karakter olarak sunulur. Eski toplumsal düzen eleştirilerek 

eskinin ilkelliğine vurgu yapılır. Yeşil Gece romanı ile dinin yanlış algılanmasının, toplumsal 

çürümeye yol açtığı vurgusu yapılır. 

Ülkenin içinde bulunduğu karışık ve buhranlı süreç, Yeşil Gece romanında 

simgeleşmiş olarak kendini gösterir. “İttihat ve Terakki iktidarı günlerinden başlayarak 

Balkan Savaşı, Birinci Dünya Savaşı, Kurtuluş Savaşı, Cumhuriyetin ilk yıllarını kaplayan 

olay, böylece Türk ulusunun yaşama savaşının bütün evrelerini içine alan uzun bir sürede 

oluşturulur.” (Yakar, 1973: 107). Yapılan inkılap ile beraber İstanbul’dan uzaklaşarak 

Anadolu’nun en ücra köy ve kasabalarında kendilerine yaşam alanı bulan ve Anadolu 

halkının en hassas noktalarından biri olan “dinî inançları” kendi çıkarları doğrultusunda bir 

nesne gibi kullanan softalara karşı, idealist bir öğretmen olan Ali Şahin’in bireysel 

mücadelesi anlatılır. Roman genel itibarıyla “laiklik” ilkesi üzerine kurgulanır ve dinin; 

maske takmış, yozlaşmış din adamlarının elinde, amacının dışında nasıl kullanıldığı ve 

devletin gücünün zayıflatıldığı gerçeği gün yüzüne çıkarılır. 

Osmanlı Devleti’nin son dönemleri, Millî Mücadele yılları ve 31 Mart Olayı gibi 

önemli süreçleri içeren romanda Darülmuallim’den mezun olan ve İstanbul’a atanan Ali 

Şahin, ideallerini gerçekleştirebilmek için Anadolu’ya gitmesi gerektiğini düşünür ve 

Anadolu’ya atanan bir arkadaşı ile becayiş ederek İzmir’in Sarıova kasabasına gider. 

Böylece Sarıova kasabasına gelen Ali Şahin’in, softalarla ve medreselerle mücadelesi başlar. 

Aslında romanda anlatılanlar, söz konusu süreç içerisinde Anadolu’nun gerçek yaşantısına 

ayna tutar niteliktedir. 

Uzak akrabasından bir softanın vesilesiyle İstanbul’a Somuncuoğlu Medresesi’ne 

getirilen Ali Şahin, öldükten sonraki yaşamın devamlılığı ile ilgili şüpheye düşer ve pek çok 

soru işareti ile beraber “ahiret”i sorgulamaya başlar. Uzun bir süre verdiği mücadele sonunda 

içine düştüğü çatışmaya yenik düşer ve böylece inancını kaybeder. Medreseyle manevi bir 

bağının kalmadığını düşünen Ali Şahin, medreseden Darülmuallim’e geçer. İnancını 

kaybettiği zaman içinde oluşan boşluğu, mektep çocuklarına duyduğu merhamet ve sevgi 



  

61 
 

doldurur. Bütün memlekete yayılan içindeki bu sevgi ile yeşil ordunun ateşli bir gönüllüsü 

olarak ilkokul öğretmenliğine başlar. Bu bağlamda Ali Şahin için medrese, yıkıcı; 

Darülmuallim ise yapıcı bir rol oynar. Aynı zamanda medresede kaldığı sıkıntılı günler 

içinde İstanbul, başkişi için kapalı-dar mekân konumundayken öğretmenlik için gittiği 

Sarıova kasabası, ideallerini gerçekleştireceği yer düşüncesiyle açık-geniş mekân 

konumundadır. Ancak süreç içerisinde Sarıova kasabası da kapalı-dar mekâna dönüşür. 

Yeşil Gece romanının olay örgüsü: 

İki kısım ve bir netice bölümünden oluşan Yeşil Gece, başkişi Ali Şahin’in yaşamının 

ve ideallerinin hâkim bakış açısıyla anlatılarak sunulduğu bir romandır. Romanın akışında, 

zaman zaman geriye dönüş tekniğinin uygulandığı görülür. 

Ali Şahin, babasının ölümünden sonra, babasının isteği üzerine bir gün bütün 

dünyayı gölgesi altına alacak yeşil bayrağın bir gönüllüsü olarak yetiştirilmek üzere 

Anadolu’nun bir köyünden İstanbul’a Somuncuoğlu Medresesine getirilir. Çocuk yaşta 

sorumluluk bilincine sahip olan Ali Şahin, kendini yetiştirmek için gece gündüz çalışır. Bu 

süreç içerisinde zihninde “ahiret” ile ilgili birtakım sorular ve tereddütler oluşmaya başlar. 

Zamanla hastalık hâline gelen bu duruma çözüm bulmak için medreseden ve medrese 

dışından çeşitli müderrislere ve softalara başvurur. Ancak bu yöntem ile etrafındaki 

insanların, Ali Şahin’in zihnindeki belirsizlikleri gideremediği gibi Ali Şahin, onların 

söylemleri ve eylemleri arasındaki tezatlığın farkına varır. Bu insanların çoğunun, ahiret 

bilincinde olmadığı ve din üzerine söylemlerinin kendi maddi yaşamlarını idame ettirecek 

bir zanaat, bir başka ifade ile esnaflık olarak algıladığı gerçeğine şahit olur.  

Medresedeki hocaların ve softaların eğlence anlayışları, bazılarının yalancı şahitlik 

yapışı, Kur’an okurken insanın gözünden yaşlar akıtan bazı hocaların biraz sonra aynı ağızla 

küfretmeye ve kavga etmeye başlaması, bazılarının ahlaksızlığı, kadına ve paraya 

düşkünlüğü, bazılarının ise sokaktan süslü bir kadın geçmesi üzerine onlara sataşarak 

küfretmesi, insanların şeriata uygun davranmadığı ileri sürülerek dövülmesi gibi tanık 

olduğu pek çok sebepten dolayı genç bir softa olan Ali Şahin, inandığı değerlerden bir bir 

vazgeçer. Yeşil ordunun komutanları olarak gördüğü müderrislerin aslında dini ve ilmi kendi 

menfaatlerine alet etmiş insanlar olduğu hükmüne varır ve böylece sevdiği birkaç 

müderristen de uzaklaşır. İçindeki sorulara tatmin edici bir cevap bulamayan Ali Şahin, bir 

süre sonra inancını yitirerek medreseden ayrılır ve Darülmuallime kayıt yaptırır. Böylece 

kafasındaki sarığı çıkararak fes giyer. 
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Darülmuallimi başarı ile bitiren Ali Şahin, çekilen kurada tayininin İstanbul’a 

çıkması üzerine görev yerini değiştirmek için Maarif Nezaretine gider. Tüm atananlar, 

tayininin İstanbul’a çıkmasını isterken Ali Şahin, ideallerini gerçekleştirebilmek için 

Anadolu’nun bir kasabasında görev yapmak ister. Bu bağlamda da İzmir’in Sarıova 

kasabasına tayini çıkan arkadaşı Hasan Cemal ile becayiş eder. Büyük bir inkılap taraftarı 

olan Hasan Cemal, softalarla mücadele edecek yaradılışta biri değildir. Sarıova kasabası, 

ulema ve fuzalası çok fazla olan, yaklaşık on iki haneye bir cami ve medrese denk gelen, 

geceleri sokakları evliya kandilleri ile aydınlatılan ve mekteplere gelen mini mini çocuklara 

bile sarık sardırılan bir kasabadır.   

Ali Şahin’in Sarıova kasabasında, Emir Dede Mektebinin başmuallimi olarak göreve 

başlamasıyla romanın ikinci bölümü başlar. Ali Şahin, ideallerini gerçekleştirebilmek için 

kendisiyle aynı düşünceye sahip kişiler aramaya başlar. Yine aynı mektepte öğretmen olan 

Rasim, Belediye Mühendisi Necip ve bir öğrencisinin velisi olan Komiser Kâzım Efendi ile 

dost olur. Bu sırada kasabada gözlemlerini sürdüren Ali Şahin, “kasabanın gizli ruhu ve en 

korkunç gizli kuvvetlerinden biri” olarak tanımladığı Hafız Eyüp Hoca adındaki kişinin, 

kendi karşısında da en karanlık güç olduğunu fark eder. 

Sarığı başından atmış eski bir softa olarak bilinen Ali Şahin’e kasaba halkı, önceleri 

şüpheyle yaklaşır. Çünkü Sarıova kasabası, softalığın ön planda tutulduğu bir kasaba 

konumundadır. İdeallerini ancak yetiştireceği yeni bir nesille gerçekleştireceğini düşünen, 

bu nedenle de eğitime önem veren Ali Şahin, öncelikle yıpranmış olan kasaba okulunun 

yerine yeni bir okul binasının yapımı için çeşitli girişimlerde bulunur. Bu yoğun çabasından 

sonra yeni bir okul binası yapımına karar verilir. Ancak yapılacak olan mektep binası 

planının, İslami mimariye aykırı olması gerekçesiyle okul yapımı, halk tarafından engellenir. 

Bunun üzerine Mühendis Necip, aynı planı değişiklik yapmış gibi göstererek herkese kabul 

ettirir. 

Okulun yapılacağı arsanın yanında son derece bakımsız ve eski bir medrese bulunur. 

Eskiliğinden dolayı softaların sürekli hastalanmasına neden olan bu medrese binasının 

yıkımına karar verilir. Bunun üzerine ulema ve softalara koşulsuz güvenen ve söylenenleri 

hakikat zanneden halk, medresenin yıkımına ve mekâna yakın bir yere okul yapılmasına 

karşı çıkar. Bu karşı duruşu desteklemek amacıyla medresede bir evliya mezarlığı 

bulunduğuna dair dedikodular kasabada yayılmaya başlar ve çeşitli hile ve oyunlarla okul 

yapımı engellenir. Bu oyunda kasabanın gizli ruhu Eyüp Hoca’nın etkisi olduğu görülür. 

Ancak “deli” unvanıyla bilinen Belediye Mühendisi Necip, kasaba kurnazlığı ile bu oyuna 
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karşılık verir. Bir iş makinesinin başına geçer ve kaza süsü vererek medresenin boş olduğu 

bir vakit iş makinesiyle medresenin duvarını yıkar. Ardından bu medresenin artık güvenli 

olmadığına dair düzenlediği bir raporla medresenin bütünüyle yıkılmasını sağlar. Bu 

olaydan sonra Ali Şahin’in amacından artık emin olan Eyüp Hoca, Ali Şahin’i başarısızlığa 

uğratmak için değişik yöntemlerle meşgul etmeye çalışır. Bu bağlamda Ali Şahin’e kasabada 

önemli bir makam teklif eder, daha sonra zengin bir imamın kızı ile evlendirmek ister, bunda 

da başarısız olunca uygun bir fiyata bağ teklif ederek Ali Şahin’in ödeyemeyeceği bir borcun 

altına girmesi için uğraşır. Ancak bütün girişimlerinde başarısız olur.  

Bu sırada kasabanın Sarıova gazetesinde, kasaba müderrisi Zühtü Efendi tarafından 

kaleme alınan “Sarığa hürmet vecibesi” adlı bir makale yayımlanır. Bu makalede bayrak, 

devleti; sarık, dini simgeler. Bayrağa nasıl saygı gösteriliyorsa sarığa da aynı saygı 

gösterilmelidir, vurgusu yapılır. Bu makaleyi fırsata çeviren Ali Şahin, Müderris Zühtü 

Efendi’yi oyuna getirir. İlkokul öğrencilerinin; başında sarıkla yerlerde, çamurlarda 

yuvarlandığını, kavga ettiğini bu nedenle bir imtiyaz olan sarığın kıymetinin kalmadığını ve 

sarığın ancak bir başarı neticesinde hak edilmesi ve böylece sarığa saygı gösterilmesi 

gerektiğini ileri sürerek mektepte, sarığın çıkartılmasını sağlar.  

Bütün bu gelişmeler yaşanırken kasabada üzücü olaylar da yaşanır. Hafız Rahim 

tarafından yetiştirilen, yaşlı ve fakir bir mahalle imamının oğlu Remzi, hıfzının dinleneceği 

gün cemiyetin gözü önünde bayılır ve üç gün sonra vefat eder. Emir Dede Mektebinden 

alınarak kapalı, havasız ve sağlıksız bir mekânda çalışan ve bir buçuk yıl gibi kısa bir sürede 

hafız olan küçük çocuk, bu ağır yükün altında ezilir ve hastalanarak ölür. Kasabanın bütün 

uleması ve eşrafı, küçük hafızın ölümünü, ailesi için şükredilecek bir durum olarak 

değerlendirir. Küçük hafız, şehit olarak görüldüğü için cenaze alayına katılanlar, şehit 

annesi-babası olmanın çok az sayıda kişiye nasip olacağını söyleyerek çocuğun anne ve 

babasını, ağlayıp üzüldüklerinden dolayı yadırgar. Hatta bu duruma isyan eden anne, 

cahillikle ve aklı kıt olmakla suçlanır.   

Daha sonra küçük Remzi’nin Emir Dede Mektebinde okuyan on iki on üç 

yaşlarındaki kardeşi Bedri de hafızlık çalıştırılmak üzere okuldan alınmak istenir. Bedri’nin 

de Remzi gibi Hafız Rahim’in sopası altında ezilmesini önlemek isteyen Ali Şahin, 

yoksulluk içinde olan babayı ikna eder ve Bedri’nin başındaki sarığı çıkararak onu sınıfa 

götürür. Beklediği fırsatı yakalayan Eyüp Hoca, Ali Şahin aleyhinde harekete geçer. 

Öncelikle okuldan birkaç veliyi yanına toplar ve Ali Şahin’in çocukları dinden ve diyanetten 

uzaklaştırdığına dair bir propaganda başlatır. Bu propaganda daha sonra kasabaya yayılır ve 
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Ali Şahin’e hükûmet tarafından mesleğini kötüye kullandığını belirten bir mazbata 

gönderilir. Bu girişiminde de istediği sonucu elde edemeyen Eyüp Hoca, Ali Şahin’i 

kasabadan göndermek için girişimlerine devam eder.  

Ali Şahin’in mektepte yalnız kaldığı bir gece mektebe bir kadın gönderilerek Ali 

Şahin’in adının lekelenmesi amaçlanır. Ancak Emir Dede Mektebinin sarıklı 

öğretmenlerinden Afif Hoca, mektebe gelerek bu oyunu bozar. Mektepte hasta rolünde yatan 

kadını dışarı atarak Ali Şahin’e gerçekleri anlatır. Böylece Ali Şahin, kendisine yapılan 

suikasttan son anda kurtulur. Öte yandan türbelere hurafe derecesinde büyük kutsiyet 

yüklenen Sarıova kasabasında, bir gece kasabanın en önemli türbelerinden olan Kelami Baba 

Türbesi’nde yangın çıkar. Yangının sorumlusu olarak kasaba halkının türbelere yüklediği 

kutsiyeti eleştiren Sarıova İdadisinin Fransızca ve matematik öğretmeni Mehmet Nihat 

Efendi gösterilir. Bu yangının ve suçlamanın kasabada yansıması büyük olur. Konuyla ilgili 

görevli olan sorgu hâkimi Aziz Bey, sorgulama sonunda yeterli kanıt olmadığı için Mehmet 

Nihat Efendi’nin serbest bırakılmasına karar verir. Çıkan karar üzerine kasabada gerek 

öğrenciler ve gerekse halk arasında, Mehmet Nihat Efendi’nin en ağır şekilde 

cezalandırılması için büyük bir isyan başlar. Artık kasabalılar, hükûmetin kundakçıyı 

desteklediği hatta bu işte hükûmetin eli olduğu yönünde düşünceler geliştirir. Bu nedenle 

halifeye telgraf çekilmesi hatta bu yeterli görülmeyerek İslam âlemine dinin uğradığı 

hakareti ve tecavüzü bildirmek adına beyannameler gönderilmesinden bahsedilir. Böylece 

olay, hükûmete karşı bir seyir izler.  

Baskılara maruz kalan Hâkim Aziz Bey, yeterli delil olmamasına rağmen Mehmet 

Nihat Efendi’nin tutuklanmasına karar verir. Kasabalıların haksız kin ve nefretine maruz 

kalan Mehmet Nihat Efendi’ye, Ali Şahin ve Necip başta olmak üzere arkadaşları yardımcı 

olmak için harekete geçer. Bunun için kasabanın pek çok avukatına başvururlar ancak 

avukatlar, kasabalılardan çekindikleri için Mehmet Nihat Efendi’nin savunmasını üstlenmek 

istemezler. En sonunda kasabaya yeni gelen ve mesleğinde tecrübeli sayılmayan İhsan adlı 

genç bir avukat, davaya bakmayı kabul eder. Bu bağlamda hem avukatın yaptığı kuvvetli 

savunma hem de bir kuyumcu dükkânının soyulması sonucu ele geçirilen eşyalar, 

gerçeklerin ortaya çıkmasını ve Mehmet Nihat Efendi’nin aklanmasını sağlar. Buna göre 

Kelami Baba Türbesi’ndeki değerli eşyalar, türbedarın oğlu ve bir memur tarafından 

çalınmış, ardından yapılan bu hırsızlığın gizlenmesi için türbe, yine aynı kişilerce ateşe 

verilmiş ve Mehmet Nihat Efendi’ye iftira atılmıştır. Çalınan kıymetli ve tarihî eşyalar da 

Mardikyan adında bir kuyumcuya ve Alber Efendi adında bir antikacıya satılmıştır.  
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Daha sonraki süreçte Birinci Dünya Savaşı’nın çıkmasıyla Anadolu’ya yayılan 

Yunanlar, bir mayıs sabahı Sarıova kasabasını işgale başlar. İşgal üzerine kasabada her 

zaman söz sahibi olmuş yeşil ordu gönüllüleri Mutasarrıf Müfit Bey, Müderris Zühtü Efendi, 

Kâtib-i Mesulü Cabir Bey, İdadi Müdürü gibi kasabanın büyük memurları ve eşrafın bir 

kısmı, korku içinde kasabadan kaçmaya başlar. Belediye reisi ise kasabayı yıkımdan ve 

ahaliyi katliamdan kurtarmak için çiçek demeti yaptırarak bir heyetle Yunanları karşılamaya 

gider ve böylece onlarla anlaşma yolunu seçer. Eyüp Hoca ve sarıklıların ise Yunan 

komutanlarına eski hükûmetten memnun olmadıklarını belirterek Yunan askerlerinin safına 

geçtikleri görülür. Bu sırada Balkan Muharebesi’ne gönüllü olarak katılan ve sağ ayağından 

sakatlanan Emir Dede muallimi ve Ali Şahin’in arkadaşı olan Rasim ve Komiser Kâzım 

Efendi ile bir kısım gönüllü, Yunan askerleriyle savaşmak için kasabanın girişine gider. 

Savaşacak pek malzemesi olmayan bu gençler, Yunanlarla karşılaştıkları ilk anda şehit 

düşer. Daha sonraki süreçte Mühendis Necip de Yunan askerleri tarafından öldürülür. 

Ali Şahin ise kasabada kalır ve ilk gece Müslümanların, bir dedikodu üzerine 

Rumlara karşı ayaklanmasını önler. Yunanlar, Ali Şahin’in bu davranışı üzerine ondan 

camilerde kendi lehlerinde vaaz vermesini ister. Ali Şahin, kasabada düşman elinde çaresiz 

kalmış ihtiyar, hasta, kadın ve çocukları hatta şehit düşen arkadaşları Komiser Kâzım, Necip 

ve diğerlerinin zor durumdaki ailelerini düşünerek onlara yardım etmek amacıyla bu görevi 

istemeden de olsa kabul eder. Bu sırada Yunan askerlerine karşı Anadolu’nun iç taraflarında 

düzenli bir ordunun oluştuğu haberini alan Ali Şahin, bu orduya asker göndermek için 

kasabada gizli gizli çalışmalar sürdürür. Kasabada Yunan askerlerine karşı sürdürdüğü bu 

gizli faaliyet, on dördüncü ayın sonunda Kuvayı İnzibatiye taburu için propaganda yaptığı 

sırada Yunan askerleri tarafından fark edilir. Böylece Ali Şahin, Yunan adalarından birine 

sürgün edilir. 

Daha sonra inkılapla beraber hilafet kaldırılır; medreseler ve tekkeler kapanır. Ali 

Şahin de büyük bir umut içinde Sarıova kasabasına döner. Ancak kasabaya geldiğinde işgalci 

güçlerle iş birliği içinde olan Eyüp Hoca başta olmak üzere kasabayı sıkıntılı zamanlarında 

savunmasız bırakarak kasabadan kaçan yüksek memurların ve medreselilerin iş başında 

olduğunu görür. Buna karşın kasabada Ali Şahin, “işgal zamanında sarık sararak Yunan 

hizmetine giren yüzsüz ve vatan haini” olarak tanımlanır ve mesleğinden men edilir. Bunun 

üzerine Ali Şahin, inkılap denilen şeyin bir günde gerçekleşemeyeceğini belirterek büyük 

bir üzüntü içinde kasabadan ayrılır ve derdini anlatmak için Ankara’nın yolunu tutar. 
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2. 1. 5. ACIMAK 

Acımak romanının ilk baskısı, 1928 yılında İstanbul’da Suhulet Kütüphanesi 

tarafından yapılmıştır. Romanda kendi değerleri ve idealleri ile bir Osmanlı aydını olan 

Mürşit Efendi’nin memuriyet için gittiği Anadolu’daki dramatik yaşamı ve babasını yanlış 

tanıyan başkişi Zehra’nın, bu yaşamı geç fark edişi anlatılır. Göreve başlama sürecinde kendi 

varoluşunu anlamlandırma yolundaki pozitif enerji ve güç, okuyucuya her iki karakterde de 

belirgin bir şekilde sunulur. Geçmiş yaşantıları sıkıntı içinde geçen Mürşit Efendi ve Zehra, 

çalışma hayatına başladıktan sonra insana ve topluma hizmet etmek arzusuyla dolup taşan, 

bozulan toplum yapısını düzeltmeye çalışan ve böylece toplumu yeniden inşa etmeyi 

amaçlayan iki idealist insan olarak işlenir. Ancak sonraki süreçte Mürşit Efendi, çevresinde 

gelişen olaylar ve dönemin bozuk memuriyet hayatı karşısında ezilirken Zehra, ilkelerinde 

ilerleyen ve başarıya ulaşan bir karakter olarak romanda yer alır. 

 Acımak romanında anlatıcılar tarafından aktarılan yaşam öyküsünün, zıtlıklar 

üzerine kurulduğu görülür. Bu zıtlıklar, okuyucunun ön yargısını ortaya koymak ve âdeta 

okuyucuya ders vermek için bilinçli bir şekilde tercih edilir. Bu tercih; insanların peşin 

hükümlü olmaması gerektiği, bazen olayların iç yüzünün göründüğü gibi olmadığı gerçeğini 

ortaya koymak için yapılır. “… cürümlerin, günahların iç yüzleri her zaman bildiğimiz, 

anladığımız gibi midir acaba?” (A, s. 13-14) ifadeleri ile Reşat Nuri, romanın başlangıcında 

olayın seyrinin değişeceğinin işaretini verir. Aslında okuyucuya ön yargılı olmaması 

gerektiği hakkında telkinde bulunur. Böylece okuyucunun kendi kendini ve hayatı 

sorgulaması amaçlanır. Romanda Zehra’nın çocukluk yıllarında yaşadığı olaylar, geriye 

dönüş tekniği kullanılarak “Hatıra Defterim” başlıklı bölümde farklı bir bakış açısıyla babası 

Mürşit Efendi’nin ağzından aktarılır. 

Acımak romanının olay örgüsü: 

Roman, Mebus Şerif Halil Bey’in İstanbul’dan kendisine gelen bir istek üzerine 

Maarif Müdürü’ne Zehra Hanım’ı sorması ve Maarif Müdürünün Zehra hakkındaki 

görüşlerini aktarması ile başlar. Zehra kasabaya dört yıl evvel, henüz küçük bir kız çocuğu 

iken gelir. Kız öğretmen okulu mezunudur. Çalışmaya başladığı kasabayı kendine bir vatan, 

okulu ise bir yuva, bir ev olarak benimser. Oldukça azimli ve gayretli olan Zehra, yirmi beş 

yaşına gelmeden başmuallim olur ve kız mektebinin tüm sorumluluğunu üstlenir. 

Haksızlığın, yalanın, her türlü zaafın ve ahlaksızlığın düşmanıdır. Ancak Zehra Öğretmen 

bu vasıflara sahip insanlar tarafından bile kabul görür. Çünkü bu insanlar, Zehra’nın temiz, 
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namuslu ve dürüst olduğundan şüphe duymadan ona güvenir. Bütün bunların yanında Zehra, 

“acımak” duygusundan yoksun biridir. Hastalık hâline gelen doğruluk, temizlik ve 

fedakârlık duygusu, onu acımak duygusundan mahrum bırakır. 

Maarif Müdürü, İstanbul’dan gelen bir telgrafta Zehra’nın babasının ölmek üzere 

olduğunu öğrenir ve bu durumu Zehra’ya bildirir. Başlangıçta babasının varlığını inkâr eden 

Zehra, daha sonra babasının olduğunu itiraf eder. Maarif Müdürüne İstanbul’a gitmeyeceğini 

söyleyen Zehra, karar değiştirerek İstanbul’a gitmek için yola çıkar. Trenle İstanbul’a 

giderken babasından uzaklaşmasına neden olan çocukluk yıllarını hatırlar. Okuyucu da bu 

sırada Zehra’nın geçmişine dair bilgi edinmeye başlar. Geriye dönüş tekniği ile verilen bu 

bölümde Zehra’nın babası Mürşit Efendi, annesi Meveddet Hanım, anneannesi Makbule 

Hanım, ablası Feride ve teyzesi Ruhsar hakkında bilgi verilerek Zehra’nın hiç bilinmeyen 

geçmişi ve ailesi ortaya konur. Bu yıllarda Zehra’nın teyzesi Ruhsar, kocası tarafından 

öldürülür. Zehra’nın babası Mürşit Efendi tembel, serkeş, sarhoş, cimri ve ailesine zulmeden 

biri olarak tanıtılır. Çocukluk yıllarında Mürşit Efendi’nin baskıcı tutum ve davranışlarından 

korkan Zehra, annesi Meveddet Hanım ve anneannesi Makbule Hanım; komşuları Necip 

Beylere sığınır ve ondan destek görür. Zehra’nın ablası Feriha da babasının baskı ve 

eziyetleri ile beraber yoksulluğun da etkisiyle verem hastalığına yakalanır ve on dört yaşında 

ölür.  

Daha sonra Mürşit Efendi, Zehra’yı ailesinden uzaklaştırmak ve onun hayatını 

kurtarmak için Marabet Mektebine kayıt yaptırır. Zehra üç buçuk yıl bu mektepte yatılı kalır.  

Bu sırada Zehra’nın annesi Meveddet Hanım uzun süren bir hastalıktan sonra ölür, 

büyükannesine ise inme iner. Marabet Mektebini bitiren Zehra, Darülmuallimat’a girer ve 

bu okulu başarı ile bitirdikten sonra özellikle Anadolu’da bir kasaba mektebinde idealist bir 

öğretmen olarak çalışmaya başlar. Zehra’nın tren yolculuğu sırasında geçmişini 

hatırlamasıyla verilen bu bilgilerden sonra Zehra, İstanbul’a ulaşır.   

Trenden indikten sonra Zehra’yı, babasının uzaktan bir akrabası olan ölümünden 

önce iki hafta evinde kaldığı Vehbi Efendi adında yetmiş yaşlarında emekli bir tabur kâtibi 

karşılar. Vehbi Efendi, Zehra’ya babasının öldüğünü haber vererek onu, babasının yanına 

götürür ve Mürşit Efendi’den kalan sandığı Zehra’ya teslim eder. Babasından kalan sandığı 

açan Zehra, içinde bulduğu babasının hatıra defterini okumaya başlar. Zehra’nın, hatıra 

defterini okumaya başlamasıyla beraber ilk bölüm sonlanır ve asıl hikâyenin başlangıcı olan 

ikinci bölüm başlar. Artık roman, Mürşit Efendi’nin bakış açısıyla doğrudan anlatılmaya 
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başlanır. Hatta hatıra defterini okuyan Zehra da yazılanları, gerçek okuyucular gibi dışarıdan 

aynı anda takip eder ve olayların gerçek (iç) yüzünü büyük bir üzüntü ile öğrenir. 

Diplomasını alan Mürşit, Sivas’ta maiyet memuru olarak göreve başlar. Vatanına 

hizmet aşkıyla dolup taşan Mürşit, Sivas’ta memurluk yaptığı sırada ideallerini ve çalışma 

hayatı boyunca taviz vermemeyi düşündüğü ilkelerini masasına yazar ve bunlara bağlı 

kalacağına dair kendi kendine söz verir. Sivas’ta, çalışkanlığı ile tanınan Mürşit’e başka 

dairelerden de iş verilir. Çok çalışan ve hem dış daireden hem de kendi dairesinden 

başkalarının işini yapan Mürşit, daha sonraki süreçte görevini tam olarak yerine getirmeyen 

memurlar tarafından zarar görür. Maarif Başkâtibi Tahsin Efendi, Mürşit’e çok çalıştığı ve 

başkalarının işini yaptığı için kendisinin zarar göreceğini nasihat eder. 

Daha sonraki süreçte (R…) kasabasında kaymakam olarak göreve başlayan Mürşit, 

Nasuhi Bey adındaki bir müdürün yardımı ile kendine kalacak bir oda kiralar. Ancak kaldığı 

odada Nasuhi Bey’in bir kadınla gizli gizli buluştuğunu öğrenir ve Nasuhi Bey’i tartaklar. 

Aynı zamanda (R…) kasabasında işlerin rüşvet ve torpil ile yürüdüğünün farkına varan 

Mürşit, (M…) kasabasındaki kaymakamla becayiş yapar. Temiz su sorunu yaşayan ve her 

gün çocuk ölümlerine şahit olduğu (M…) kasabasına su getirmek için çalıştığı sırada 

usulsüzlük yaptığı gerekçesiyle (S…)’ye gönderilir. (S…)’de göreve başlayan Mürşit, 

burada hakkında çok şikâyet olan bir iptidai öğretmenini görevden alır.  

Dört-beş yıl kadar sonra Diyarbakır’da tahrirat kâtipliğine başlayan Mürşit, bir gün 

hastalanan Malmüdürü Fadıl Efendi’nin, kollarında ölmesi üzerine Fadıl Efendi’nin ailesinin 

sorumluluğunu üstlenir. Bir süre sonra Mürşit, Fadıl Efendi’nin kızı Meveddet’i görüp sever 

ve onunla evlenir. Karısı Meveddet Hanım ve kayınvalidesi Makbule Hanım’ı maddi 

anlamda memnun etmeye çalışır ve bir süre sonra ciddi anlamda borçlanır. Bir gün 

Meveddet, ceza reisinin karısı hakkında dedikodu yapar. Mürşit’in melek olarak tanımladığı 

kayınvalidesi Makbule Hanım’ın bu olayı çarpıtması üzerine Mürşit, ceza reisi ile sokak 

ortasında tartışır ve bu durum, Mürşit’in validen azar işitmesine neden olur.  

İstekleri tükenmeyen Makbule Hanım, Mürşit’in onurunu düşündüğünü söyleyerek 

onu kandırır ve eve bir aşçı aldırır. Ve yine Makbule Hanım’ın isteği üzerine Mürşit, tahkikat 

yapan müfettiş arkadaşına rica ederek bir vergi memurunun görevini suiistimal etmesine 

rağmen ceza almamasını sağlar. Daha sonraki süreçte Meveddet, hasta numarası yaparak 

İstanbul’a gitme arzusunu dile getirir. Bunun üzerine Mürşit, güç bela İstanbul’da bir 

gümrük müfettişliği işi ayarlar. Eşinin ve kayınvalidesinin “Sen çok tatlı adamsın… kimseye 
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hatırını saydıramıyorsun! (A, s. 115), Anne, biliyorsun o yumuşak bir adamdır. Arkadaşı 

ama bakalım onu dinler mi? (A, s. 116), Namuslu bir adam oldun da eline ne geçti ... 

başkaları gibi çalıp çırpaydın (A, s. 119)” gibi sözleri, Mürşit’in çok değer verdiği 

ilkelerinden uzaklaşmasına neden olur. Öte yandan taşınma hazırlıkları içinde olan Mürşit, 

Diyarbakır’dan ayrılacağı sıralarda borç batağı içinde olduğu gerçeğiyle yüzleşir. Evkaf 

müdürlüğü yapan ve Diyarbakır’ın yerli zenginlerinden olan Abdüssamet Bey, Mürşit’i 

seven ancak yaptığı yanlışlarından dolayı da ona kızan biridir. Diyarbakır’dan İstanbul’a 

taşınacak olan Mürşit’e borç verir ve ona kaynanası ve karısı hakkındaki gerçekleri anlatır. 

Abdüssamet Bey’in söyledikleri karşısında Mürşit’in bilinci açılır ve yaptığı yanlış evlilikle 

nasıl bir felakete doğru sürüklendiğinin farkına varır.  

Hatıra defterini okuyan Zehra aslında anneannesi Makbule Hanım’ın eve aldırdığı 

hafız diye bahsedilen kişinin, onun âşığı olduğu; Ruhsar teyzesinin, kocasını aldatması 

sonucu öldürüldüğü; çocukluğunda aile dostu olarak bilinen Necip Bey’in, annesinin 

sevgilisi olduğu; ablası Feriha’nın hastalanıp ölmeseydi ve kendisinin babası tarafından 

Marabet Mektebine zorla gönderilmeseydi annesinin ve anneannesinin kurbanı olacağı ve 

babası Mürşit Efendi hakkında anlatılanların yalan olduğu gerçeğini büyük üzüntü ve 

pişmanlıkla öğrenir. Babasına acıyan ve onun haksızlığa uğradığını düşünen Zehra, 

babasının cenazesinin bulunduğu odaya gider. Gözlerinden sel gibi yaşlar akıtarak babasının 

yırtık çoraplı ayaklarını öper ve ondan af diler. Birkaç gün sonra “acımak” duygusunu da 

öğrenmiş hâlde Anadolu’daki kasaba mektebine döner. 

2. 1. 6. ESKİ HASTALIK 

1937 yılında Yedigün dergisinde tefrika edilen Eski Hastalık romanının ilk baskısı, 

1938 yılında Kanaat Kitabevi tarafından yapılmıştır. Romanda Batılı yaşam tarzıyla yetişen 

ve kendi öz değerlerinden uzaklaşan Züleyha’nın, tatillerde gittiği Anadolu’ya ve Anadolu 

insanına yabancılaşması ve kimliğinde duyduğu çatışmayla beraber zamanla kendini ve öz 

değerlerini sorgulaması anlatılır. Batılılaşmanın, Anadolu’nun köy ve kasabalarında bahçe 

partileri, caz toplantıları, giyim şekli, dans ve balo gibi daha çok dış görünüş, yaşayış ve 

eğlence yönüyle algılandığı ironik bir biçimde ele alınır. Tam Batılı olamayan kasaba 

insanının, Batılı yaşayış ile geleneksel yaşayış arasındaki bocalayışı somutlaştırılır. 

Eski Hastalık romanının olay örgüsü: 
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Eski Hastalık romanı Roma rakamlarıyla ayrılmış otuz beş bölümden oluşur. Sık sık 

geriye dönüş tekniğinin kullanıldığı anlatımda, vaka zamanı ile geçmiş zamanın iç içe 

sunulduğu görülür.  

Roman, Züleyha adındaki başkişinin bir kaza geçirmesi sonucu hastanede gözünü 

açmasıyla başlar. On dört gün boyunca hastanede uyuyan Züleyha, uyandığında kocası 

Yusuf’un hastaneye geldiğini öğrenir. Bu sırada geriye dönüş tekniği ile kaza gününe ait 

bilgiler sunulur. Buna göre Züleyha, İstanbul’da dayısının yanında kalırken Anadolulu 

zengin bir tüccarın amatör sporcu olan oğlu ile tanışır. Alemdağı-Çamlıca yolunda spor bir 

otomobille çıktıkları gezi sırasında kaza gerçekleşir. Kaza, vilayetlerden birinin yüksek bir 

ailesine mensup genç bir kadınla memleketin tanınmış tüccarlarından birinin sporcu oğlu 

arasındaki aşk olarak gazetelerde yayımlanır. Ardından Züleyha’nın aslında evli bir kadın 

olduğu ve kaza yaptığında yanında bulunan kişinin eşi olmadığı ortaya çıkar. Bu sırada 

Mersin’in Silifke kasabasında olan Züleyha’nın eşi Yusuf, gazetelerden kaza haberini 

öğrenir ve İstanbul’a Züleyha’nın yanına gelir. Yusuf, Züleyha’yı, içinde bulunduğu bu zor 

durumdan kurtarmak için Taşucu adlı eski bir yük vapuruyla Silifke kasabasına götürmeye 

karar verir. Gelecek yaşantısına dair belirsizlik içinde olan Züleyha, Yusuf ile beraber 

Silifke’ye gitmeye karar verir. Bu yolculukta vapur Marmara ve Ege’ye kıyısı olan pek çok 

kasabaya uğrar. 

Romanın ikinci bölümünü oluşturan bu seyahat sırasında geriye dönüş tekniği ile 

Züleyha’nın çocukluğuna ve evliliğine dair bilgiler verilir. Buna göre Millî Mücadele 

yıllarında babası Anadolu’da rütbeli asker olan Züleyha, çocukluğunu İstanbul’da geçirir. 

Savaşın bitimiyle beraber annesi ve babası Konya’ya dönerken Amerikan Kolejinde okuyan 

Züleyha, eğitimini tamamlamak için İstanbul’da yaşayan dayısı Şevket Bey’in köşkünde 

kalır. Züleyha’nın babası Ali Osman’ın Anadolu’da, Toros eteklerinde savaştığı Fransızlar, 

İstanbul’da dayısı Şevket Bey’i el üstünde tutup çaylara ve balolara davet eder. İstanbul 

dışında Anadolu’nun ayrı bir memleket olarak görüldüğü bu dönemde Ali Osman, 

Züleyha’nın daha fazla İstanbul’da kalmasını istemez. Züleyha koleji bitirdikten sonra 

kızını, dönemin İstanbul havasından özellikle de dayısının muhitinden uzaklaştırmak için 

onun üniversite okumasına izin vermez ve onu yanına çağırır.  

Romanın önemli karakterlerinden zengin bir derebeyi torunu olan Yusuf ise 

Mersin’in Silifke kasabasında yaşar. Millî Mücadele yıllarında Züleyha’nın babası Ali 

Osman ile omuz omuza aynı cephede savaşmış ve Ali Osman’ın çok sevdiği askeri olmuş 

biridir. Bir süre Silifke kasabasında belediye başkanlığı yapmış, daha sonra birtakım 
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olumsuzluklar nedeniyle başkanlığı bırakmıştır. Züleyha babasının yanına geldiğinde 

Züleyha’yı Yenice İstasyonu’nda karşılayan ve Silifke’ye ailesinin yanına getiren kişi 

Yusuf’tur. Züleyha burada kaldığı süre içinde bulunduğu kasabaya alışamaz ve İstanbul’a 

büyük özlem duyar. Bu durumu İstanbul’da bulunan dayısına yazdığı mektupta kasabayı ve 

Yusuf’u ağır bir dille eleştirerek ortaya koyar.   

Bu sırada Züleyha’nın ağır hasta olan annesi, vefat eder. Bunun üzerine Züleyha ve 

babası Ali Osman, Yusuf’un Gölyüzü’ndeki çiftliğine gider. Burada Yusuf’un annesi Enise 

Hanım, Züleyha’ya kol kanat gererek ona anne şefkati ile yaklaşır. Aynı zamanda cephede 

olan babasını çocukluğunda tanıma fırsatı bulamayan ve onu ancak birkaç kez görme imkânı 

olan Züleyha için Gölyüzü Çiftliği önemli bir mekân hâlini alır. Bu çiftlikte Züleyha ile Ali 

Osman arasında baba-kız sevgisi canlanır. Bir süre sonra rahatsızlanan Ali Osman, kızı 

Züleyha’ya Yusuf ile evlenirse mutlu olacağını ve onu ancak Yusuf’a emanet ederse rahat 

ölebileceğini dile getirir. Züleyha, babasının bu isteğini kabul eder ve kısa bir süre sonra 

Yusuf ile Züleyha evlenir. 

Züleyha evlendikleri gün bu evliliğin aşk değil, mantık evliliği olduğunu Yusuf’a 

açıkça ifade eder. “Aşk”ın romanesklerde görüldüğü gibi “eski hastalık”tan (EH, s. 128) 

başka bir şey olmadığını ve eski zamanların gülünç bir hastalığı olduğunu belirtir. Babasının 

ölümüyle de Züleyha, Yusuf’tan uzaklaşmaya başlar ve değişiklik olması açısından Gölyüzü 

Çiftliği’nden ayrılarak Silifke kasabasında yaşamaya başlarlar. Ancak bir süre sonra Yusuf 

ile Züleyha, birbirinden dostça ayrılmaya karar verir. Adana’da bir mahkemeye giderek 

boşanma işlemlerini başlatır ve bir yıl sonra kanuni süre dolunca boşanma ilamlarını almak 

üzere ayrılır. Yusuf ile Züleyha’nın boşanmak üzere olduklarını öğrenen Enise Hanım, oğlu 

Yusuf’un boğazına sarılarak “Ne yaptın Ali Osman’ın kızına?” diye bağırır.  

Taşucu adlı vapurun Silifke’ye gelmesiyle beraber olayların anlatım dizgisi zamanda 

an’a döner ve böylece romanın üçüncü bölümü başlar. Gölyüzü Çiftliği’ne geldikten sonra 

Yusuf, misafirlerin karşısında Züleyha’ya oldukça samimi davranarak Züleyha’nın 

İstanbul’da geçirdiği kaza ile ilgili yapılan dedikoduların önünü kesmeye çalışır. Bir süre 

sonra da Ceyhan Mahkemesinden gelen boşanma ilamını Züleyha’ya verir.      

Öte yandan yolculuk esnasında Züleyha, Yusuf’u daha yakından tanıma fırsatı bulur. 

Yusuf’un babasıyla beraber savaştığı cepheleri ziyaret eder. Onun, babasına bu denli 

bağlılığı ve saygısı, Züleyha’da birtakım duygular uyandırır ve babasının, kendisini neden 

Yusuf’a emanet ettiğini anlamaya başlar. Düşüncesi bu yönde değişen Züleyha, artık 
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Yusuf’tan ayrılmak istemez. Ancak gelen boşanma ilamıyla beraber ayrılık vakti gelir ve 

Yusuf, Züleyha’yı, Mersin İstasyonu’na götürür. Burada Yusuf, Züleyha’ya kendisini 

İstanbul’dan, hastaneden, getirme nedeninin “babası Ali Osman’a duyduğu hürmet ve onun 

kızının kaybettiği saygınlığı ona yeniden kazandırmak” olduğunu belirtir. Züleyha da 

Yusuf’a “Ben sizi aldatmadım Yusuf…” der ve büyük bir üzüntü içinde yeni bir hayata doğru 

lokomotife biner. 

2. 1. 7. ATEŞ GECESİ 

1940 yılında Yedigün dergisinde tefrika edilen Ateş Gecesi romanının ilk baskısı, 

1942 yılında Semih Lütfi Kitabevi tarafından yapılmıştır. Reşat Nuri’nin Ateş Gecesi adlı 

romanı, Kemal Murat adındaki başkişinin ilk gençlik ve olgunluk sürecinde, karşı cinse 

bakışı sorunsallaştırılarak bu sorun üzerinden başkişinin, bireysel düzeyde kendini 

gerçekleştirme serüveni anlatılır. Politik bir vakadan dolayı İstanbul’dan, Aydın’ın Milas 

kasabasına sürgün edilen Kemal Murat’ın kendini gerçekleştirme serüveni, onun aşk algısı 

üzerinden sunulmaya çalışılır.  

Çoklu bakış açısıyla kaleme alınan eserde Kemal Murat, on sekiz yaşlarındayken 

başından geçen olayları, çok sonraki bir süreçte geriye dönüş tekniği kullanarak elli yaşına 

(“… elli yaşımın artık fazla esrar ve büyüsü kalmamış dünyasında… AG2, s. 127”) eriştiği 

bir dönemdeki olgunlukla değerlendirir. Böylece geçmiş, başkişinin elli yaşına geldiği 

zamandaki bakış açısıyla ifade eder. Romanın vaka zamanının, Meşrutiyet öncesinden 

başlayarak Kurtuluş Savaşı ve sonrası yıllar olduğu görülür. “Milas’ta yaşadığım bu iki 

senede …” (AG2, s. 19) ve “1918 yazı… Sürgünden dönüşümün tam onuncu senesi…” 

(AG2, s. 253) ifadeleri, başkişinin iki yıl önce geldiği kasabadan Meşrutiyet’in ilanıyla 

döndüğünü ve bu dönüşten sonraki on yılını anlattığını ortaya koyar. Dolayısıyla vaka 

zamanının, 1906’da başlayıp 1918’de sona erdiği görülür. 

Romanın adı ise başkişi Kemal Murat’ın sürgün kaldığı kasabada, Kilise 

Mahallesi’nde bir gece düzenlenen ateş yortusu gecesinden gelmektedir. “Ateş gecesi” 

törenine katılan Kemal Murat, tören sırasında gördüğü Afife adındaki genç kadına âşık olur. 

Böylece bu önemli gecenin ve Kemal Murat’ın yüreğinde oluşan aşk ateşinin, söz konusu 

romana ad olarak kullanıldığı görülür. 

Ateş Gecesi romanının olay örgüsü: 
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Ateş Gecesi, iki bölüm hâlinde kaleme alınır. Birinci bölümde başkişi Kemal 

Murat’ın sürgün edildiği Milas kasabasında yaşadıkları, ikinci bölüme ise sürgün dönüşü 

İstanbul’a giden ve olgunlaşma süreci geçiren başkişinin yaşamı anlatılır. 

On sekiz yaşlarında Kemal Murat adındaki bir genç, politik bir aile meselesinden 

dolayı mühendislik mektebinden alınarak İstanbul’dan Milas kasabasına sürgün edilir. Bir 

posta arabasıyla Milas’a getirilen genci, kasaba kaymakamı ile kasabanın doktoru Selim Bey 

ve Cezaevi Reisi Akif Bey karşılar. Bu genç, Rum Mahallesi’nde Varvar Dudu adında bir 

Ermeni kadının evine kiracı olarak yerleştirilir. Kemal Murat, bu mahallede tanıştığı 

Maryanti, Eleniça, Despina, Rina, Miyeris, Panelopiça, Stematula gibi pek çok Rum kızı ile 

arkadaşlık kurar. Bir gece Kilise Mahallesi’nde, kasabanın başka mahallelerinden de pekçok 

Müslüman ve Yahudi’nin seyirci olarak katıldığı bir ateş gecesi yortusu düzenlenir. Kemal 

Murat da mahalledeki Rum kız arkadaşlarıyla beraber Kilise de düzenlenen bir ateş yortusu 

gecesine katılır ve katıldığı bu ayin sırasında Afife adındaki bir kızı görerek ona âşık olur. 

Yakın arkadaşı Stematula’dan bu kızın, kasaba doktoru Selim Bey’in kız kardeşi olduğunu, 

ayrıca İzmirli bir tüccarla dört senedir evli ve üç yaşında bir çocuğu olduğunu öğrenir. 

Bir süre sonra Kemal Murat’ın annesi ve babası, çocuklarını görmek için kasabaya 

gelir. Bu sırada Kemal Murat’ın zayıf ve bitkin düşmüş annesini muayene etmek için eve 

gelen Doktor Selim Bey, Kemal Murat’ın babasını görerek tanır. Girit’te onun “Bursalı 

Binbaşı” unvanıyla çok önemli bir asker olarak bilindiği dönemi hatırlayarak bildiklerini 

Kemal Murat’ın babasına söyler. Kemal Murat’ın babasının önderliğinde, kendi babasının 

ve kardeşinin verdiği mücadeleden bahseder. Kemal Murat’ın babası da bu karşılaşmadan 

son derece memnun olur. Selim Bey, Girit’ten Milas kasabasına göç etmiş ve önemli bir 

ailenin oğludur. Bu güzel karşılaşmanın sonunda, Kemal Murat ve ailesi, Selim Bey 

tarafından evlerine davet edilir. Bu davet sırasında Kemal Murat, Afife’ye gönlünü 

bütünüyle kaptırır. 

Kemal Murat’ın annesi ve babası, kırk gün süren ziyaretin sonunda kasabadan ayrılır. 

Ailesiyle birlikte mutlu ve huzurlu olduğunu hisseden Kemal Murat, büyük bir yalnızlık ve 

boşluk içine düşer. Üzüntü içinde olan Kemal Murat, hastalık nöbetleri geçirmeye başlar. 

Bu hâliyle kasaba, Kemal Murat için kapalı-dar bir mekân hâlini alır. Bir gün dağlarda 

dolaşırken bir kaza sonucu düşmesiyle bacağı kırılır ve Kemal Murat’ın yirmi gün 

kımıldamadan yatmasına karar verilir. Bunun üzerine Selim Bey, Bursalı Binbaşı’ya olan 

vefa borcundan dolayı Kemal Murat’ı iyi bir bakım için evine götürür. İki kız kardeşiyle 

yaşayan Selim Bey, Kemal Murat’a elinden gelen her türlü ilgiyi gösterir. Kemal Murat bu 
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evde kaldığı süre içinde Afife’nin, eşi Rıfkı Bey ile olan evliliğinde birtakım problemler 

olduğuna tanık olur. Yirmi sekiz günlük misafirliği sonunda Kemal Murat, ayağının 

iyileşmesiyle beraber Selim Bey’in evinden ayrılır. Bu ayrılık sürecinde Kemal Murat, 

Afife’ye ne kadar büyük bir aşkla bağlandığının farkına varır ve Selim Bey’in evine gitmek 

ve Afife’yi görmek için çeşitli fırsatlar kollar. Bu fırsatlar sırasında Kemal Murat ile Afife 

arasında bir arkadaşlık ilişkisi gelişir ve Kemal Murat, kendisinin bile şaşıracağı birtakım 

davranışlarda bulunarak kendisini Afife’ye kabul ettirmeye çalışır. Ancak Kemal Murat’tan 

beş yaş büyük olan Afife, Kemal Murat’a her fırsatta abla gibi davranıyormuş izlemini 

vermeye çalışır.  

Bir süre sonra Milas’ın köylerinden birine Selim Bey ve ailesi ile birlikte bir düğüne 

giden Kemal Murat, burada Afife’ye olan aşkını itiraf eder. Başlangıçta bu itirafla rahatlayan 

Kemal Murat, bir süre sonra Afife’nin, kendisine tepkisiz kalmasına ve kendisinden 

uzaklaşmasına üzülerek Afife’ye olan aşkını sorgulamaya başlar. Kendisine karşı hiçbir 

hayal ve heyecan bulundurmayan bu kadını nasıl sevdiğini düşünerek ona yüklediği değeri 

tek tek almaya başlar. Böylece Afife’ye karşı hissettiği eski düşüncelerini artık kaybeder ve 

Meşrutiyetin ilan edilmesiyle beraber iki yıl sürgün kaldığı Milas kasabasından ayrılarak 

İstanbul’a döner. Kemal Murat, Milas sürgününden sonra geçen on yılını aktarır. Yıkılan 

rejimim sonunda Kemal Murat sürgün dönüşü, İttihatçılar arasında âdeta bir kahraman gibi 

algılanır. İki ay sonra da Nafia Nezareti tarafından Avrupa’ya tahsile gönderilir ve orada iyi 

bir eğitim alır. Bu sırada Balkan Muharebesi’nde babasını kaybeder. Avrupa dönüşü, iyi bir 

mevkide işe başlar ve İstanbul’daki bir köşkte iki ağabeyi, yengeleri, yeğenleri ve annesiyle 

yaşamaya başlar. Otuz yaşlarına gelen Kemal Murat, kadınlara karşı da büyük bir zaaf 

göstererek birçok kadınla ilişki yaşamaya başlar. 

Bu sırada eşini bir kazada kaybeden ve on beş yaşına gelen çocuğunu İstanbul’da bir 

okula kaydettirmek için İstanbul’a gelen Afife, sürpriz bir şekilde Kemal Murat’ın evine 

gelir. Kemal Murat’ın annesi, Milas’ta Afife’nin evlerinde misafir kaldığı günleri 

hatırlayarak Afife’nin, bir süre köşkte misafir olarak kalmasını ister. Bu süre içinde Afife, 

kasabada kaldıkları süre içinde aslında Kemal Murat’a âşık olduğunu itiraf eder. Köşkün 

üzerinden tayyarelerin geçtiği bir gece Kemal Murat ve Afife beraber olur. Artık Afife’den 

isteyecek bir şeyinin kalmadığını düşünen Kemal Murat, kasabaya dönen Afife’yi 

uğurlamaya bile gitmez. 
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2. 1. 8. DEĞİRMEN 

1943 yılında Yedigün dergisinde tefrika edilen Değirmen romanının ilk baskısı, 1944 

yılında Semih Lütfi Kitabevi tarafından yapılmıştır. Değirmen, toplumsal 

sorunların/meselelerin eleştirel bir tarzda, derinlemesine incelendiği bir romandır. Bunda 

Reşat Nuri’nin müfettişliği sürecinde Anadolu’yu dolaşmasının ve Anadolu’nun kasaba ve 

köylerini yakından tanımasının büyük etkisi olmuştur. Romanda toplumsal eleştiri yapan 

Reşat Nuri, sosyal çevreyi bilinçli bir şekilde gözlemlemiş ve bunu eserine başarılı bir 

şekilde yansıtmıştır. 

Sarıpınar kasabasındaki sorunları dile getiren Reşat Nuri, aslında Sarıpınar 

kasabasından hareketle tüm Anadolu kasabalarının sorunlarına dikkat çekmeye çalışır. Söz 

konusu romanda, devletin bürokratik yapısındaki bozukluklar tüm gerçekliği ile ele alınır. 

Yazar, Değirmen romanında, Osmanlı Devleti’nin işleyemez duruma gelmiş bürokratik 

yapısını dramatik ve komik bir anlatımla gözler önüne serer. Söz konusu romanın geçtiği 

yer olan Sarıpınar kasabasında küçük bir depremin abartılarak içinden çıkılamaz bir hâl alışı 

ironik bir dille kaleme alınır. 

Kasabanın Kaymakamı Halil Hilmi Efendi’nin, daha sonra kasabaya merkezden 

gönderilen Kaymakam Vekili Eşref Bey’in ve beraberindeki yardım heyetinin, Mutasarrıf 

Hamit Bey’in ve kasabaya en son gelen Vali Bey’in de dahil kasabada deprem sonucu bir 

zaiyat olmadığına dair merkeze rapor sunamaması, Osmanlı bürokrasisinin tükenmişliğini 

ironik bir tarzda ortaya koyar. Bu durum hem bireysel hem de toplumsal düzeyde eleştirilir; 

romanda ayrıca yalnızca Osmanlı bürokrasisi değil, kasaba halkının durumu da dramatik ve 

komik bir şekilde gözler önüne serilir. Daha sonra Sarıpınar kasabasındaki depremin 

büyütülmesiyle bu durum, memleket meselesi hâline getirilir. Hatta Osmanlı Devleti 

sınırlarını aşarak diğer ülkelerde Sarıpınar kasabası için hatırı sayılır derecede para yardımı 

toplanır. 

Değirmen romanının olay örgüsü: 

Değirmen romanında olayların iki bölüm hâlinde ilerlediği görülür. Birinci olay 

halkasında Sarıpınar kasabasında büyük bir deprem olmamasına rağmen depremin 

İstanbul’da ve Anadolu’da yanlış algılanması üzerine Kaymakam Halil Hilmi Efendi ve 

çevresindekilerin bu duruma bir çözüm arayışları anlatılır. İkinci olay halkasında ise 

Sarıpınar kasabasına gelen Mutasarrıf Hamit Bey ile Vali Bey’in, depremi olmuş gibi 

göstererek söz konusu sorunu çözmeleri anlatılır.   
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Roman, kasabanın önemli eşrafından Ömer Bey’in konağında düzenlenen bir 

eğlencede Bulgar kızı Naciye’nin oynatıldığı sırada gerçekleşen bir deprem ile başlar. 

Eğlence için konakta toplanan insanlar, yaşanan sarsıntıyla birlikte büyük bir panik ve 

kargaşa içinde kendini dışarı atmak ister. Bu insanların arasında bulunan kasaba kaymakamı 

Halil Hilmi Efendi, sarhoşluğunun da etkisiyle bu kaçışmada düşer ve yaralanır. Kaymakam 

daha sonra gözlerini açtığında kendini Hükûmet Konağı’nın bahçesinde tedavi edilirken 

bulur ve Jandarma Hurşit’ten kendisiyle ve depremle ilgili bilgiler edinir. Hurşit, kasabada 

deprem sonucu çok az zarar olduğunu hatta Ömer Bey’in konağında koşuşturma sonucunda 

yaralanan sekiz on kişinin dışında yaralı bilgisinin bile gelmediğini belirtir. Ancak kasabada 

Belediye Başkâtibi olan Rıfat, kendisini ön plana çıkarmak adına İstanbul’daki gazetesine 

depremin ciddiyeti ile bir telgraf gönderir. 

Bir süre sonra kaymakamın yanına kasaba sokaklarını devirden dönen ve bir bir 

kapıları çalarak tahkikat yapan Jandarma Kumandanı İştipli Niyazi Efendi gelir. 

Kaymakama kasabada depreme dair bir zayiatın bulunmadığını, ancak gece yarısından sonra 

merkeze verdiği telgrafta bunun aksini belirttiğini söyler. Buna gerekçe olarak da 

kaymakamın ağır yaralılar arasında olduğunu, birçok kimsenin tedavi için Çinili Medrese 

avlusuna taşındığını ve ayrıca Belediye Başkâtibi Rıfat’ın İstanbul’a gönderdiği telgrafı 

gösterir. Bu haber karşısında kaymakam oldukça sinirlenir.  

Daha sonraki süreçte kasabanın doktoru ve belediye reisi, kaymakamı ziyaret ederek 

ne yapılması gerektiği hakkında kaymakamla konuşur. Bunu takiben Müderris Hacı Fikri 

Efendi ile Belediye Mühendisi Deli Kâzım da Kaymakamın yanına gelerek durum 

değerlendirmesi yapar. Öte yandan İstanbul’da Nida-yı Hak gazetesinin Sarıpınar’da 

depremden dolayı taş üstünde taş kalmadığı şeklinde haber yapması ve yine İstanbul’da, şair 

Selim Şevket’in, Sarıpınar depremi ile ilgili bir şiir yazması, tüm Anadolu’nun ve pek çok 

yabancı elçiliğin dikkatini Sarıpınar’a çeker. Bütün bu gelişmelerden sonra Sarıpınar 

Belediyesine vilayetten gelen bir telgrafla sıhhi imdat heyetinin Sarıpınar’a gitmek için yola 

çıktığı ve ayrıca telgraf havalesiyle para gönderilerek gerektiği kadar avans vermesi için 

Malmüdürlüğüne ayrıca emir verildiği belirtilir. Bu telgrafın üzerine Kaymakam, kasabada 

ve yakın köylerde araba ile küçük bir tetkik seyahatine çıkar ve depremle ilgili bir zayiata 

rastlamaz.  

Depremin üzerinden kırk sekiz saat geçtikten sonra Kaymakam ve Belediye Reisi, 

kasabadaki depremle ilgili net bilgiler vermekten kaçınarak merkeze, oluş(may)an zayiatla 

ilgili bilgiler içeren bir telgraf yazar. Ardından kasabada yardım paralarının nasıl 
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harcanacağına dair yardım komisyonu oluşturulur. Bu komisyonda kasabanın mühendisi 

Deli Kâzım, yardım paralarının zaten iyi durumda olmayan kasabanın menfaati için 

kullanılmasını önerir. Buna bağlı olarak belediyede bir komisyonun muhtaçlara para yardımı 

yapacağının duyulması üzerine belediye, hayatını güç durumda idame ettirmeye çalışan 

muhacir akınına uğrar.  

Bu sırada kasabaya yardım heyeti ve mevcut Kaymakamın yaralı olduğu düşünülerek 

de yeni bir kaymakam vekili gelir. Vekilin gelmesiyle beraber Kaymakam Halil Hilmi 

Efendi, kendisinin tamamen görevden alınacağı korkusuna kapılır. Kasabaya gelen yardım 

heyeti ise kasabada depreme ilişkin bir iz bulamaz ve kasabada ne yapacakları bilmeden 

belirsiz bir şekilde vakit geçirmeye çalışır. Kasabaya giden heyetten çok bir bilgi alamayan 

merkez, Sarıpınar hakkında daha net bilgi almak için Mutasarrıf Hamit Bey’i, Sarıpınar 

kasabasına görevlendirir. Kasabaya gelen Mutasarrıf Hamit Bey, kasabada depremle ilgili 

bir zaiyat olmamasına rağmen depremin niçin bu kadar abartıldığı hususunda Kaymakam 

Halil Hilmi Efendi’yi sorgular. Bu sorguda Kaymakamın belirsiz cevaplar vermesi 

nedeniyle olaylar bir sonuca bağlanamaz. Kaymakamı lalasına benzeterek onunla duygusal 

bir bağ kuran Mutasarrıf Hamit Bey, kaymakamla ilgili ne yapacağını bilemediğinden bir 

sonuca bağlayamadığı deprem hakkında merkeze rapor sunamaz. 

Bununla beraber Londra ve Paris gibi Avrupa şehirlerinde ve Anadolu’da Sarıpınar 

için yardım paraları toplanır. Dahiliye Nazırı ise içinden bir türlü çıkılamayan bu durumu 

bir sonuca bağlaması için bu kez de Vali Bey’i Sarıpınar kasabasına gönderir. Sarıpınar 

kasabasına gelen Vali, vilayete depremle ilgili bir rapor sunamayan Mutasarrıf’a kızarak 

durum değerlendirmesi yapmak için kasabada tahkikata çıkar. Bu tahkikat sırasında Vali; 

Belediye Reisine, esnafa ve halka tembelliklerinden dolayı kızar ve kasabada depremle ilgili 

bir zarar oluşmadığı şeklinde bir karara varacağı sırada aldığı telgrafla Şehzade’nin ve 

Avrupalı gazetecilerin kasabaya geleceğini öğrenir.  

Şehzade’nin, Sarıpınar’da deprem olmadığı gerçeğini öğrenmesinden ve bu nedenle 

sürgün edilmekten korkan Vali ve diğer bürokratlar, bu duruma bir çözüm arayışı içine 

girerler. Mühendis Deli Kâzım, Sarıpınar’daki evlerin pek çoğunun zaten oturulamayacak 

derecede perişan olduğunu belirtir ve bir kısmının da kazma-kürekle bu konuma 

getirilebileceği teklifini sunar. Başka çıkar yol olmadığını gören Vali, bu teklifi kabul eder 

ve gerekli çalışmalara başlanır. O güne kadar İstanbul’un Ortaköy ile Çengelköy gibi 

semtlerinden öteye geçmemiş olan Şehzade Şemsettin Efendi, Sarıpınar’ı daha uzaktan 

görünce büyük bir üzüntüye kapılır. Böylece dört bir yandan toplanan yardım paralarıyla 
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kasaba baştan inşa edilir. Görevden alınmaktan veya sürgün edilmekten korkan Kaymakam 

Halil Hilmi Efendi ise yaralı olduğu hâlde vazifesini bırakmadığı için bir Osmanlı nişanı ile 

ödüllendirilir. 

2. 1. 9. KAVAK YELLERİ 

1 Haziran-1 Eylül 1950 tarihleri arasında Yeni İstanbul gazetesinde tefrika edilen 

Kavak Yelleri romanının ilk baskısı, 1961 yılında İnkılâp Yayınları tarafından yapılmıştır. 

Kavak Yelleri, İstanbullu olduğunu düşünerek Anadolu’yu benimsemeyen ancak görev için 

geldiği kasabadan başka kendine yaşam alanı bulamayan Doktor Sabri Bey’in aidiyet sorunu 

ve kimlik karmaşasının ele alındığı bir romandır. “Kasaba gerçekliğini kasabayı kentten 

izleyerek ya da sadece bir seyyah gibi gözlemleyerek değil içinde yaşadığı mekân olarak 

algılayan Güntekin, roman kahramanlarını canlı bir biçimde tasvir etmeyi başarır. Kasaba 

romanlarında -özellikle de Kavak Yelleri’nde- kahramanları kendi yöresel dil özellikleriyle 

konuşturması da onun kasaba romancısı olmasının yansımasıdır.” (Kanter, 2008: 19). 

Roman karakterlerini kendi yaşadıkları çevre ve yöresel ağızlar ile yansıtan Güntekin, 

romanlarında canlı ve yaşayan bir dil kullanır. Romana damgasını vuran izleklerden biri olan 

kasaba-şehir çatışması, başkişi Sabri Bey’in kişiliğinde görülür. Sabri Bey, hizmet için 

gittiği kasabanın yaşayışını, değerlerini ve konuşmasını benimser. 

Fethi Naci (2007: 126), “Kavak Yelleri 1920’lerin, 1930’ların “Anadolu kasabası”nı 

en iyi anlatan romanlardan biri, Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf’unun yanına 

konabilecek bir kasaba romanı.” diyerek söz konusu romanın, Anadolu gerçeğini canlı bir 

şekilde yansıttığını vurgular. Aslen İstanbullu olan ve okulunu bitirdikten sonra öncelikle, 

Anadolu insanına hizmet etmek amacıyla kısa bir süreliğine Anadolu’da bir kasabaya giden 

başkişi, bu kasabada tam yirmi beş yıl kalır. Kendilik değerlerini burada geliştirirken 

farkında bile olmadan bu kasabayı kendine yurt edinir. Ancak eşinin ölümünden sonra 

kasabaya yabancılaşan başkişinin, başında sürekli kavak yelleri estiğini söylemesi, kasabada 

yaygın olarak yetiştirilen kavak ağacıyla ilişkilidir. “Bu memlekette kavağı nedense pek 

severler. Yahut belki de, kavak bu memleketin toprağını sevmiştir. Ev bahçesi, meydan, 

çarşı, sokak kenarı, hâsılı, nerede boş bir yer bulmuşlarsa kavak dikmişlerdir. Uzaktan 

baktığınız zaman kasabayı yemyeşil bir orman sanırsınız. Fakat içine girince bu ağaçların 

sokaklardaki ağır kasveti arttırmaktan başka bir şeye yaramadıkları görülür.” (KY1, s. 84-

85). Kavak ağacını sevmediğini her fırsatta dile getiren Sabri Bey, kasaba ile kavak ağacını 

özdeşleştirir. Romana mekân olan, adı verilmeyen bu kasaba, kavak ağaçlarıyla dikkat çeken 

bir yerdir. Bu nedenle söz konusu romana da ad olan “kavak yelleri” ifadesi ve başkişinin, 
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zihninde değişik düşüncelerin gezindiğini ve “gerçekleşemeyecek şeyler düşünerek vakit 

geçirdiğini” (www.sozluk.gov.tr., Erişim tarihi: 02.02.2020) belirten “başımda kavak 

yelleri esiyor” şeklinde sıkça başvurduğu kullanım, kasabayla bütünlük gösterir. 

Yazar kullandığı nesneler aracılığı ile karakterlerin yaşam şeklini, psiko-sosyal ve 

ekonomik durumunu, eğitimini, bakış açılarını aksettirir. Dolayısıyla anlatıda aktif bir görev 

üstlenen mekânlar, karakterin tutum ve davranışlarının eleştirilip değerlendirilmesi 

noktasında önemli bir işleve sahiptir. Bu nedenle mekânın ve mekânda bulunan eşyaların 

temsil gücü önemlidir ve kullanılan bir mekân ve eşya, zamanla karakterle özdeşleşerek 

karakterin kendisi gibi algılanır. Kavak Yelleri romanında kasabadaki “kavak ağaçları”nın, 

başkişinin kimliğinin somutlaşması için bilinçli bir şekilde kullanıldığı görülür. Romanda 

oluşturulan zıtlıklar ile aslında psiko-sosyal durumlar, zengin-fakir, birey-toplum, bencillik-

fedakârlık gibi birtakım durum ve değerlere dikkat çekilir ve bu değerlerin eleştirisi yapılır. 

Bununla yanında kasabada öne çıkan eşya, nesne, birtakım binalar ve meslek gruplarından 

hareketle dönemin realitesi ve sosyolojisi ortaya konur. Böylece mekân, bilinmeyenleri gün 

yüzüne çıkarmış olur. 

Kavak Yelleri romanının olay örgüsü: 

Başkişi Doktor Sabri Bey tarafından kahraman bakış açısıyla anlatılan Kavak Yelleri 

romanı, başkişinin ruhsal seyrine bağlı olarak birinci bölümü kasabada, ikinci bölümü ise 

İstanbul’da geçmek üzere iki bölüm şeklinde kaleme alınmıştır. Geçmiş ile an’ın bir arada 

ele alındığı romanda sık sık geriye dönüş tekniği kullanılarak başkişinin geçmiş yaşantısı 

hakkında okuyucuya bilgi verilir. 

Roman, Sabri Bey’in eşi Celile Hanım’ın cenaze töreni ile başlar. Sabri Bey, 

kasabada herkes tarafından sevilip sayılan bir doktor olduğu için eşinin cenaze törenine, bir 

asker cenazesine katılıyormuş gibi atlarıyla süvariler, parti azaları, kasabanın ileri gelenleri, 

öğretmenler, civar köy ve kasabaların halkı gibi büyük bir cenaze alayı katılır. 

İstiklal Muharebesi’nin son senelerinde mektebi yeni bitiren gençler, “Gençler 

Anadolu’ya” parolası ile Anadolu’nun sıhhi durumunu ıslaha gitmek için yola çıkar. 

Anadolu’ya hareket eden idealist yedi genç doktorun içinde olan Sabri Bey, grup içindeki 

en yakın arkadaşı olan Emin Hulusi ile “altı ay ya da en fazla bir sene” sonra tekrar İstanbul’a 

dönmek üzere İstanbul’dan trenle hareket eder. Sabri Bey, mezun olduktan sonra alanında 

ihtisas yapmaya vakit bulamadan kendini, Anadolu’nun kasaba ve köylerinde hizmet etmeye 

adamış bir hükûmet doktorudur. Karşılaştığı bütün hastalıklarla ve vakalarla ilgilenir ve her 
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birine çözüm üretmeye çalışır. Yetersiz kaldığı durumlarda tıp literatürüne dair birtakım 

Fransızca kitaplar getirtir ve Avrupa’daki yeni tıp gelişmelerini takip ederek kendini 

geliştirmeye çalışır. Böylece kasabada karşılaştığı hemen her hastalığa müdahale eder. 

Bütün bu çabaların sonucunda da kasabalı tarafından çok sevilir ve kasabalıların 

vazgeçilmez bir dostu hâline gelir. Hatta yalnızca hastalıklarına çare aramak için değil, her 

türlü sıkıntılarının çözümü için de kasaba halkı, soluğu doktorun yanında alır. 

Kasabanın sosyal yaşamı genel itibarıyla Yeni İstasyon Parkı adını taşıyan parkta 

şekillenir. Başta kaymakam, belediye başkanı ve parti başkanları, kasabanın ileri gelenleri 

ve kasaba halkının havuz başında bir araya geldiği bu mekânda, politika ve parti ile ilgili 

meselelerin tartışıldığı uzun sohbetler yapılır. Sabri Bey kasabaya geldiği ilk günlerde 

kasabanın başlıca sosyal mekânları arasında Belediye meydanındaki bahçeli gazino, 

Dereboyu’ndaki Müslim Bey Eczanesi ve Asmalıçarşı’daki Müftü Efendi’nin 

muvakkithanesi yer alır. Gezintiye çıkan ve Belediye Gazinolarına giden Sabri Bey, bir süre 

sonra kasabada kendisine yakın bulduğu Müftü Efendi’nin muvakkithanesine gider ve iş 

çıkışı orada vakit geçirmeye başlar. Sabri Bey’in, kasabayı ve kasabalıyı yakından 

tanımasında bu muvakkithanenin ve Müftü Efendi’nin çok büyük katkısı olur. Müftü Efendi, 

Şeyh Sait İsyanı’nda asılma tehlikesi geçirmiş biridir. Bu nedenle girdiği bütün meclislerde 

din ile konularda konuşmaktan kaçınır ve her fırsatta Cumhuriyete bağlılığını ortaya koyarak 

laikliği savunur. Muvakkithanede öz Türkçeyi ve yeni alfabeyi savunur hatta burada 

öğrencilere yeni yazı dersleri verir. Daha sonra süreçte kasabada, başta Müftü Efendi olmak 

üzere kasaba halkı ve Sabri Bey’in de girişimleriyle bir Yetimler Yurdu açılır. Amacı 

kimsesiz çocukları yetiştirmek olan yurt, bir süre sonra amacının dışına çıkarak hasta 

çocukların toplandığı ve kapasitesinden fazla kişinin bir araya getirildiği ve ciddi sağlık 

problemlerinin baş gösterdiği bir mekân hâlini alır.  

Aldığı maaşla ekonomik sıkıntı içinde olan Sabri Bey’e ilk müşterisini, Hacı Müslim 

Bey bulur. Hacı Müslim Bey’in yardımlarıyla da kasabada tanınan Sabri Bey, herkes 

tarafından kapısına koşulan kişi hâline gelir. Öte yandan Sabri Bey de farkında olmadan 

doktorluğu artık bir esnaflık gibi algılamaya ve para kazanmaya başlar. Romanda inkılabın 

yansımalarına ve çok partili hayata geçiş denmelerine de sıklıkla rastlanır. Serbest Fırka’nın 

kurulmasıyla beraber kasabanın diğer Doktoru İsa Bey, kasabada yeni partinin temsilciliğini 

yapar. Yapılan bir törenle beraber Serbest Fırka üyeleri ile Halk Partisi üyeleri karşı karşıya 

gelir. Kasaba halkı, çok aşırıya kaçmadan siyasi düşünceleri bakımından kısa bir süreliğine 

iki gruba ayrılır, daha sonra her şey yine normalleşmeye başlar. Bütün bu olaylar yaşanırken 
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Sabri Bey, bir gün muayene etmek için gittiği kasabanın önemli eşrafından Eczacı Hacı 

Müslim Bey’in kızı Celile’yi görüp beğenir ve onunla evlenir. Sabri Bey, Celile Hanım’ı 

gördükten ve ona âşık olduktan sonra kendini ait hissetmediği bu kasabayı, evleri, insanları 

hatta kavak ağaçlarını bile artık sevmeye başlar. Sabri Bey ve Celile Hanım’ın on yıldır 

süren evliliklerinde, kayınbabası Hacı Müslim Bey, kalp krizi geçirerek vefat eder ve bu 

sürenin son iki senesinde Celile Hanım, pençesine düştüğü kanser hastalığından dolayı 

yaşamını yitirir. Cenaze sırasında kızı Cemile, Karadullar diye adlandırılan üç dul kız 

kardeşin çiftliğine gönderilerek annesinin ölüm bilgisinden uzaklaştırılır. 

Eşinin öldüğü ilk gece kendini yalnız ve kasabaya yabancı hisseden Sabri Bey, 

evinde yalnız kalmak istemez. O gece evinden kaçmak ve geceyi dışarıda geçirmek için 

kasabanın önemli eşrafından Karabalçıklı Çiftliği’nin sahibi Hacı Ömer’in sıtmaya 

yakalanmış eşini tedavi etmek bahanesiyle çiftliğe gider. Kasabaya geldiği ilk gece kendini 

nasıl kasabada yalnız ve kasabaya yabancı hissetmişse eşinin ölümü üzerine de aynı 

duyguları hisseder. Kendisinin kasabaya ait olmadığını düşünerek kendi varlığının aidiyetini 

sorgulamaya başlar. Sonuç olarak kendini kasabaya ait görmeyen Sabri Bey, kızı Cemile’yi 

de alarak kasabadan ayrılmak ister.     

Adı verilmeyen bu kasabanın en büyük sağlık sorunlarından biri sıtma hastalığıdır. 

Kasabada yapılan pirinç üretiminden dolayı pek çok bataklık bulunur. Bu nedenle kasabada 

sıtma vakası çok yaygın olarak görülür. Zaten sıtma başta olmak üzere pek çok hastalıkla 

mücadele eden kasaba halkı hem bireysel hem de mesleki bakımdan yozlaşan, bir diğer 

kasaba doktoru olan İsa Bey’e muhtaç olmak istemez. Aynı zamanda kayın babası Hacı 

Müslim Bey ve eşi Celile’nin ölümüyle beraber büyük bir servetin sahibi olan Sabri Bey’in 

kasabadan gidişine engel olmak için türlü oyunlara başvurur. Bunlardan biri Sabri Bey’e bir 

çiftliği uygun bir fiyata alarak onu toprağa bağlamak ve böylece onun, kasabadan ayrılmasını 

önlemektir. Diğer bir girişim ise kasabanın mebus seçimlerinde, Sabri Bey’in aday 

gösterilerek mebus seçilmesini sağlamaktır. Bunun yanı sıra kasabanın önemli ailelerinden 

Karayamuklar ailesi, Sabri Bey’in kasabadan gidişini önlemek için onu, kendi ailelerinden 

bir kızla evlendirmek ister. Ancak bu girişime Celile’nin akrabalarından olan ve Üç Dullar 

olarak bilinen kardeşler Sabri Bey’i ve Celile’nin hatırasını korumak adına karşı çıkar. Yine 

Karayamuklar ailesinden pek çok kişi, kendi çıkarları için türlü hilelerle Sabri Bey ile 

kızlarını evlendirmek ister. Bunlardan Sıtkı Karayamuk adlı ihtiyar bir adliyeci, Şaziment 

adlı kızını Sabri Bey’le evlendirmek ister. Aynı şekilde Âşık Feyzi de çok iyi bir geçmişe 

sahip olmayan kızı Andelip Hanım’ı, Doktor Sabri Bey’le evlendirme girişiminde bulunur.  
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Bütün bunlar yaşanırken yıllar geçer ve Sabri Bey’in kızı Cemile, bir genç kız olur. 

Tüm karşı çıkmalarına rağmen Cemile’nin, Andelip Hanım’ın oğlu ile evlenmesi karşısında 

çok üzülür. Vaktiyle kendisinin Celile’yle evlenmesini destekleyenlerin şimdi de kızının 

evliliğini desteklemek için kendisine oyun yapmalarını kabullenemeyen Sabri Bey, 

kasabadan kaçmaya kesin olarak karar verir. Yirmi beş sene sonra İstanbul’a, arkadaşı Emin 

Hulusi’nin yanına gider ve böylece romanın ikinci bölümü başlar. Ancak İstanbul’a gittiği 

gün, arkadaşının maddi ve manevi sıkıntı içinde cüzzam gibi talihsiz bir hastalığa 

yakalandığını öğrenir ve onun ölümüne tanık olur.  

Sabri Bey, sığınmak için geldiği İstanbul’da, arkadaşının ölümüyle büyük bir boşluğa 

düşer ve Heybeli’de bir otele yerleşir. Bu arada kasabadan Sabri Bey’e pek çok mektup gelir, 

Sabri Bey ise bu mektupların çoğunu okumadan yırtıp atar. Vakit geçirmek için müzeleri 

gezmeye başlayan Sabri Bey, bir süre sonra Koço adındaki bir otel çalışanının tavsiyesi ile 

bir gazinoya gider. Gazino çıkışında Taksim Meydanı’nda iki hayat kadınıyla tanışır ve 

arayış içinde ne yaptığını bilmeyen Sabri Bey, onların eğlence teklifini kabul ettikten sonra 

kendi bilincine vararak oteline döner. Bu sırada kolunda ağrılar baş gösteren Sabri Bey, 

tedavi olmak için gittiği hastanede sınıf arkadaşı Ali Osman ile karşılaşır ve onun özel 

hastanesinde kür yapmak için kalmaya karar verir. Hastanede kaldığı ilk gece dişçilik 

bölümünden Perihan adında bir öğrenciyle bir hastayı ameliyat eder. Bu sırada Sabri Bey, 

Perihan’ın hem Anadolulu olması nedeniyle hem de stajını bitirdikten sonra Anadolu’nun 

bir kasabasında diş muayenehanesi açacağını öğrenmesi üzerine Perihan’a yakınlık duyar. 

Bu yakınlıkta herhangi bir kasaba olsa da Perihan’ın kasaba ile olan bağı, Sabri Bey’in 

kaçarak geldiği kasabaya duyduğu özlemi dışa vurması bakımından etkili olur.  

Daha sonra okulda bir üst sınıfta olan adaşı Sabri ile karşılaşır. Eşi Bakırköy 

Hastanesi’nde yatmakta olan Sabri ile kasabadan kaçarak gelen Doktor Sabri Bey, bir arayış 

içindedir. Bu nedenle hastanede stajyer olan dişçilik bölümü öğrencisi Perihan ve onun 

arkadaşı Ayperi’ye karşı iki Sabri tarafında duygusal bir yakınlık olur. Ayperi ve Perihan’a 

daha yakın olmak ve onlarla vakit geçirmek isteyen Sabri ile Doktor Sabri Bey, Yalova’da 

düzenlenen bir baloya Ayperi ile Perihan’ı davet eder. Bu iki genç kızın baloya iki genç 

erkekle gelmesi ve onlarla dans etmesi üzerine Doktor Sabri Bey, tekrar kendi bilincinin 

farkına varır. Yalova dönüşü ise hastanesinde kaldığı Ali Osman’ın eroin kaçakçılığı 

yaptığını öğrenir. Tekrar tekrar yenilgiye uğrayan, kendi aidiyetini sorgulayan ve 

İstanbul’un aslında kendisine hiçbir şey katmadığının farkına varan Sabri Bey, kendisinin 

kasabaya ait olduğunun bilincine varır. Kasabadan kendisini hem ziyarete hem de kendisine 
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muayene olmak için gelen vergi memuru Hasan Efendi ile Hacı Ömer’in kızı Gülsüm ve eşi 

Osman Mutlu ile beraber kasabaya döner. 

2. 1. 10. SON SIĞINAK  

Son Sığınak romanının ilk baskısı, 1961 yılında İstanbul’da İnkılâp Yayınları 

tarafından yapılmıştır. Son Sığınak romanı, tiyatroyu kendilerine bir yaşam biçimi olarak 

tanımlayan ve tiyatrodan başka tutunacak bir dalı olmayan bir grup insanın bir araya gelerek 

Anadolu’ya düzenledikleri zorlu turne dönemini anlatır. “Halkı tiyatroya alıştırmak için 

bütün Anadolu’yu dolaşmak amacıyla İstanbul’dan ayrılan bir tiyatro topluluğu gittiği 

yerlerde seyirci bulamayarak hayal kırıklığına uğrar.” (Önertoy, 1974: 95). Hayattan çok 

beklentisi olmayan ve tiyatroyu, romana da ad olan son sığınak olarak gören bu insanlar, 

Anadolu’nun köy ve kasabalarına giderek sanatta kendilerini olgunlaştırmayı amaçlar ancak 

bu kasabalarda da beklentilerini gerçekleştiremeyerek hayal kırıklığı yaşar. Anadolu’nun 

çeşitli köy ve kasabalarına yapılan bu turne, bir yandan sanatçıların kendilerini 

gerçekleştirmesini sağlarken diğer yandan da kendilerinden kaçış için bir fırsat olarak 

görülür. Bir “tiyatro âşığı” (Yücebaş, 1957: 28) olarak bilinen Reşat Nuri aynı zamanda 

Anadolu’yu, eğitim ve tiyatro ile birlikte aydınlatma amacı güder.   

Romanda Cumhuriyet sonrası dönemde Anadolu’da halkın tiyatroya, sanata ve 

sanatçıya bakışı ortaya konmaya çalışılır. Yapılan inkılapların getirmiş olduğu değişimleri 

de halkın nezdinde görmek mümkündür. Reşat Nuri, Son Sığınak’ta Doğu ve Güneydoğu 

Anadolu Bölgesi’nin realitesini, yapılan inkılapların bu bölgelerdeki yansımalarını ve 

Devleti temsil için orada bulunan bürokratların elinde inkılapların nasıl yozlaştırıldığını 

gözler önüne serer. Anadolu’yu gezen Reşat Nuri’nin, Anadolu’da gördüğü ve Anadolu 

Notları’nda yer verdiği Tuluat tiyatrolarını Son Sığınak romanında yaşatmak istediği gibi bir 

izlenim görülür. 

Son Sığınak romanının olay örgüsü: 

Roman Süleyman adındaki başkişinin, tren yolculuğu yaparken trenin arızalanması 

üzerine bir kasabada kalması ve bu sırada trende Makbule adında bir kadınla tanışması ile 

başlar. Trenin onarılana kadar kasabada kalacağını gören Süleyman, yakınlardaki bir 

kahvehaneye gider. Bu sırada da kasabanın Halkevi Reisi, bir subayın o gece yapılan düğünü 

için kahvedekileri kasabanın Halkevi’ne davet eder. Düğüne zorla götürülen Süleyman’ın 

da gitmesiyle ileride oluşacak tiyatro ekibinin tesadüfen bir araya gelmesi sağlanır. 

Halkevi’nde askerlik arkadaşı Azmi ile karşılaşan Süleyman, ileride oluşacak tiyatro 
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ekibinden Makbule, Hoca, Azmi ve Servet Bey’le bir araya gelir. Bu insanların ortak 

noktalarının tiyatro olduğunu fark eden ve zengin bir mirasyedi olan Servet Bey, bu 

insanlardan bir tiyatro ekibi kurma sözünü alır. 

Üç aylık bir zaman diliminden sonra İstanbul’da bir araya gelen ekip, ekibi 

genişletmek ve yeni kurulacak tiyatroya oyuncu almak için hazırlıklara başlar. Yapılan 

imtihan sonucunda ekibe yeni oyuncular da dahil edilir ve Servet Bey’in konağında yapılan 

birkaç provadan sonra kurulan Yeni Türk Tiyatrosu, sanatlarında olgunlaşmak gayesiyle 

Anadolu’nun köy ve kasabalarına zorlu bir turne düzenler.  

Deniz yoluyla ilk Samsun’a gelen ekip, yollarına Trabzon, Erzurum, Erzincan, Kars, 

Van, Ağrı olmak üzere Doğu ve Güneydoğu Anadolu’nun pek çok kasaba ve köyünde 

devam eder. Buralarda oyunlarını sergiler, bu süreç içerisinde hem ekonomik bakımdan hem 

de bürokratik yönden ekibin destekleyicisi olan Servet Bey’in, ekibi çeşitli sebeplerden 

dolayı kendi kaderine terk etmesi, tiyatro ekibinin dağılma tehlikesi geçirmesine neden olur. 

Pek çok sıkıntıya rağmen yollarına devam etmeye ve oyunlarını sergilemeye çalışan Yeni 

Türk Tiyatrosu, ilerleyen süreçte zamana ve zorluklara yenik düşerek dağılır. 

2. 1. 11. VURUN KAHPEYE  

1923 yılında Akşam gazetesinde tefrika edilen Vurun Kahpeye romanı, 1926’da eski 

harflerle basılmıştır. Romanın Latin harfleri ile ilk baskısı, 1943 yılında yapılır. Vurun 

Kahpeye, Anadolu insanının ve özellikle kasaba eşrafının Kurtuluş Savaşı’nı algılayışının 

hikâye edildiği bir romandır. Romanda İstanbul’dan taşraya gelen ve idealist bir öğretmen 

olan Aliye adlı başkişinin, Kurtuluş Savaşı yıllarında dinî taassubu sürdüren sözde din 

adamları ve onun yandaşlarına karşı verdiği mücadele anlatılır. Dinin, kasabanın sosyal 

hayatındaki baskıcı ve yaşamı belirleyici rolü üzerinde durulur; toplumsal çöküşün nedeni, 

yanlış dini uygulamalara dayandırılır. Yeşil Gece romanında olduğu gibi Vurun Kahpeye 

romanında da din, yanlış algılar nedeniyle birleştirici ve bütünleştirici bir unsur değil; 

parçalayıcı ve ayrıştırıcı bir unsur olarak rol oynar. 

Ayrıca millî mücadelede Kuvayımilliye’nin önemi ve etkin rolü gözler önüne 

serilmeye çalışılır. Yaşadığı döneme tanıklık eden ve çağını realist bir şekilde eserlerine 

yansıtan Halide Edip, anlatısında gözlem gücünden yararlanır. Hâkim bakış açısıyla kaleme 

aldığı Vurun Kahpeye romanında kendi görüşlerini, Aliye adlı karakter aracılığı ile 

okuyucuya yansıtır. Aliye, Anadolu’da bir kasabada göreve başlayan aydın ve vatansever 

bir öğretmendir. “Kasabanın güçleri denilen iki yüzlü, çıkarcı, gerici eşraf ve din 



  

85 
 

adamlarıyla savaşını yılmadan sürdürür. Üstelik, bu uğurda canını verir. Buna rağmen onu 

halkla uzlaşmaktan alıkoyamazlar.” (Işıksalan, 1978: 26-27). Millî Mücadele heyecanının 

realist bir şekilde ortaya konduğu Vurun Kahpeye adlı romanda Anadolu insanının direnişi 

ve Aliye adındaki idealist öğretmenin, yobaz insanlar tarafından linç edilişi anlatılır. 

Vurun kahpeye romanının olay örgüsü: 

Roman, Aliye adındaki genç ve idealist bir öğretmenin İstanbul’dan Anadolu’nun bir 

kasabasına gelişiyle başlar. Aliye, daha küçükken anne ve babasını kaybeder ve bütün 

çocukluğunu Darülmuallimat’ta geçirir. Mezun olan öğretmen adaylarının Anadolu’ya 

gitmek istemedikleri o dönemde Aliye, Anadolu’ya gitmeyi içtenlikle ister ve Anadolu’da 

adı verilmeyen bir kasabaya tayin edilir. Tayin edildiği bu kasabada, sıcaklığını hissettiği 

Ömer Efendi ve Gülsüm Hala adındaki yaşlı ve sevecen bir çiftin yanında kalır. Bu çift 

Aliye’yi, kaybettikleri kızları Emine’nin yerine koyarak benimser. Ancak bu kasaba, genel 

olarak kasaba eşrafının hüküm sürdüğü, devlet memurlarının yozlaştığı ve din adamlarının 

söz sahibi olduğu bir yer olarak dikkat çeker. 

Aliye kasabada laik tarzda eğitim verir ve çocukları kasaba sokaklarında ellerinde 

bayraklar ile marşlar söyleterek gezdirir. Bu durum bağnaz din adamlarının çıkarına ters 

düşer. Aliye’nin kasabada yüzü açık gezmesi ve çocukları Kuvayımilliye taraftarı olarak 

eğitmesi, Hacı Fettah Efendi adındaki sözde din adamını rahatsız eder. Hacı Fettah Efendi, 

bıyıksızları, yakalık takanları öldürün; bu insanların ve Kuvayımilliyecilerin kanı helaldir 

gibi söylemlerde bulunur. Yunanları isteyiniz, diyerek kasabalıları galeyana getirir. Bu 

sırada eşraf ailelerine boyun eğmeyen Aliye, kasabaya geldiği ilk günden beri kasabanın 

eşrafından Kantarcıların Hüseyin Efendi’nin dikkatini çeker.  

Öte yandan ulusal direnişin bir simgesi hâline gelen Kuvayımilliye birliği, Tosun Bey 

komutanlığında kasabaya gelir. Bu birliğin ihtiyaçlarını karşılamak için kasabanın zengin 

eşrafından bir defaya mahsus olmak üzere otuz bin lira para toplanmak istenir. Para 

yardımında bulunmak istemeyen Hacı Fettah Efendi, kasabada Kuvayımilliye aleyhinde 

çirkin dedikodular yaymaya başlar. Diğer yandan kasabaya geldiğinde Aliye’yi gören Tosun 

Bey, Aliye ile nişanlanır. Tosun Bey, nişanlısının hatırı için kasabadaki çıkan dedikoduları 

unutur ve kasabadan para yardımı toplamaktan vazgeçer. Aliye’yi ve Tosun Bey’i kendi 

çıkarlarına tehlike olarak gören Hacı Fettah Efendi ve Kantarcıların Hüseyin Efendi, 

kasabanın dışında bulunan Yunan karargâhına gizlice gider ve Yunan Komutanı 

Damyonas’a Kuvayımilliye birliğinin baskın planından bahseder. Aşırı milliyetçi bir kişi 



  

86 
 

olarak bilinen Damyanos, kendi ırkından olmayanları özellikle Müslümanları ve Türkleri 

öldürme ve onların mallarına el koyma hakkını kendinde bulan bir kişidir. 

Hacı Fettah Efendi, Damyanos’a kasabadaki Kuvayımilliye taraftarları ve laikliği 

benimsemiş duruşuyla öne çıkan Aliye hakkında bilgi verir. Hüseyin Efendi de Yunanlar 

kasabayı ele geçirdiğinde Yunanlara karşı her türlü hizmette bulunacağını, bunun 

karşılığında ise Aliye’ye sahip olma şartını ortaya koyar. Kasabaya İstanbul’dan gelen, 

güzelliği ile herkesi birbirine düşüren hatta Hüseyin Efendi’nin kasabayı düşmana teslim 

etmesine neden olan Aliye’ye karşı Damyanos’un içinde bir istek belirir. Hazırlıklarını 

tamamlayan Damyanos, bir gece kasabayı ele geçirir. Kasaba halkına çeşitli işkencelerde 

bulunarak onların malına ve parasına el koyar. Bu arada Aliye’ye başka erkeklerin 

ulaşmasını engellemek için onun evini koruma altına alır. Aliye’yi daha rahat elde edebilmek 

için önünde engel olarak gördüğü Ömer Efendi’yi tutuklatır ve idam edeceğini duyurur. 

Aliye, baba olarak sevdiği Ömer Efendi’yi kurtarmak için komutanla aralarının iyi olduğunu 

düşündüğü Hacı Fettah Efendi ile Kantarcıların Hüseyin’den yardım ister ancak bu çabası 

sonuç vermez. Son çare olarak da Kumandan Damyanos ile konuşma yoluna başvurur. 

Damyanos, Ömer Efendi’nin idam edilmesi durumunda Aliye’nin kendini öldüreceğini 

düşünür ve idamdan vazgeçerek Ömer Efendi’yi Yunanistan’a sürgün eder. 

Bu sırada Tosun Bey gizlice kasabaya gelir ve Aliye’ye, Türk ordusunun yakında 

kasabayı Yunan işgalinden kurtaracağını ve bu konuda kendisinden yardım istediğini 

belirtir. Bu bağlamda Aliye’den Yunan askerlerinin yeri ve cephanelerini nereye koyduğu 

bilgisine ulaşmasını ve kasabanın durumu hakkında bilgi göndermesini ister. Aliye de Tosun 

Bey’e, Hacı Fettah Efendi’nin yaptıklarını, Kantarcıların Hüseyin’in ve Kumandan 

Damyanos’un kendisine olan ilgisini anlatır. İçinde bulunduğu tehlike hakkında bilgi verir. 

Bu nedenle bu kasabadan Tosun Bey ile gitmek istediğini belirtir. Tosun Bey bunu kabul 

etmez; aşkını, vatanından ayrı bir yere koymamasını ve burada kalmasını söyleyerek 

kasabadan ayrılır. 

Bir sonbahar günü Türk taarruzu başlar ve Tosun Bey gizlice kasabaya gelerek taarruz 

hakkında Aliye’ye bilgi verir. Ancak birliğinin başına gitmesi gereken Tosun Bey, Aliye’nin 

evinin kuşatılması nedeniyle evden çıkamaz. Aliye’yi görmek amacıyla kasabaya gelerek 

büyük bir zaafa düştüğü ve memleketin geleceğini tehlikeye attığı için pişmanlık duyar. Bu 

sırada Aliye, Tosun Bey’in evden çıkabilmesi için bir fedakârlık yapar. Buna göre 

Damyanos’a giderek onun evlenme teklifini kabul edecek, bu sayede kapıdaki askerleri 

kaldırtarak Tosun Bey’in evden çıkmasını sağlayacaktır. Aliye, bu planını Tosun Bey’e 
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anlatır. Vatan sevgisini ve vatanın bağımsızlığını her şeyin üstünde tutan Tosun Bey, bu 

teklifi kabul eder ve Yunan cephanesini patlatıp köprüyü uçurduktan sonra en kısa sürede 

Aliye’yi kurtaracağını söyler. Planlandığı gibi Aliye, Damyanos’un yanına gider ve evlerinin 

önündeki askerleri kaldırtmasını ve ayrıca evi göz hapsine alan Kantarcıların Hüseyin 

Efendi’yi ve kasabalıya her türlü zararı dokunan Hacı Fettah Efendi’yi tutuklatmasını ister. 

Damyanos bu istekleri kabul eder, ardından işgal güçleri Hacı Fettah Efendi’yi ve 

Kantarcıların Hüseyin’i hemen tutuklar ve servetlerine el koyar. Bu durum, Hacı Fettah 

Efendi’nin ve Kantarcıların Hüseyin’in, kasabada Kuvayımilliye taraftarı olarak tanınmasını 

ve benimsenmesini sağlar. Bunu fırsat bilen Hacı Fettah Efendi, kasabalının gözünde 

Aliye’yi Yunan destekçisi olarak gösterir. 

Bütün bunlar yaşanırken Aliye henüz Yunan karargâhındadır, Kuvayımilliye 

kuvvetlerinin kasabaya girişi, bir anda patlama sesleriyle duyulur. Askerlerin büyük bir 

panik içinde kaçışmalarını fırsat bilen Aliye, Yunan karargâhından çıkarak evine gider. Türk 

taarruzunuzun başlamasıyla Yunan askerleri; dağılmaya, bir yandan da kasabayı yakmaya 

ve yağmalamaya başlar. Bir yangın yeri hâline gelen kasabada halk, çığlıklar içinde kaçışır. 

Günün sonunda, Yunan Kumandanı Damyanos tarafından tutuklanan Hacı Fettah Efendi ve 

Hüseyin Efendi, Yunanların hışmına uğrayan kahramanlar olarak ilan edilir. Hacı Fettah 

Efendi, kendi çıkarlarına tehlike olarak gördüğü Aliye’yi hain ve kahpe olarak damgalar ve 

din ve millet adına galeyana getirdiği kasabalıya “vurun kahpeye” nidaları eşliğinde Aliye’yi 

linç ettirir. Daha sonra kasabaya Türk askerinin girmesiyle Hacı Fettah Efendi’nin ve 

Kantarcıların Hüseyin Efendi’nin gerçek yüzü ortaya çıkar ve İstiklal Mahkemesinin verdiği 

hüküm neticesinde her ikisi de idam edilir. 

2. 1. 12. KUYUCAKLI YUSUF 

Kuyucaklı Yusuf romanının ilk baskısı, 1937 yılında İstanbul’da Yeni Kitapçı 

Yayınevi tarafından yapılmıştır. İlk bakışta bir aşk romanı gibi görünen Sabahattin Ali’nin 

Kuyucaklı Yusuf adlı romanı aslında Anadolu’daki toplumsal gerçekliği yansıtan gözlemci 

gerçekçi bir romandır. Hâkim bakış açısıyla kaleme alınan eserde dönemin sınıfsal 

çatışmaları, sosyo-kültürel, ekonomik ve siyasi yapısı gerçekçi bir şekilde yansıtılır ve 

eleştirilir. Roman aracılığı ile işleyemez durumda olan bürokrasinin, yoksul kasabalı 

üzerinde hâkimiyet kuran eşrafın ve eşkıyanın toplumsal düzenini bozuşu ve yok edişi gözler 

önüne serilir. 1. Dünya Savaşı yıllarında yazılan eserde, başkişi Yusuf’un verdiği mücadele 

ve uğradığı yenilgi anlatılır. Kuyucaklı Yusuf’ta sınıfsal farklılıkların neden olduğu 

problemler, romanın ana sorunsalını oluşturur. Sınıfsal ayrım, romanın toplumsal yapısının 
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ortaya konmasında önemli bir etken olarak kullanılır. Halk üzerinde baskı kuran eşraf gibi 

mütegallibe kesimi, taşıdığı olumsuz vasıflarla zorbalık, çatışma, devlet gücünü kötüye 

kullanma, adaletsizlik, ahlaki çöküntü ve yozlaşma gibi özellikleri temsil ederek toplumsal 

düzeni bozan kesim olarak yer alır. 

Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf romanı ile Anadolu’nun bir kasabasını dışarıdan 

değil; içerden gerçekçi bir gözlemcilikle yansıtmayı başarır. “Örtbas edilmeye çalışılan 

birtakım acı gerçekleri namusluca gün yüzüne çıkarmış, yaralara cesaretle parmak basmıştı. 

Bunların iyileşmesi için okurları aracılığıyla toplumunu sarsmak, uyarmak istemişti. 

‘İnsanları daha iyiye, daha doğruya, daha güzele’ yöneltmeye girişmişti. Sözün kısası çağına 

ve çevresine dürüstçe, yiğitçe ve ustaca tanıklık etmişti.” (Bezirci, 1979: 203). Bu hâliyle 

Sabahattin Ali, gözlemci-gerçekçilik anlayışı ile Anadolu insanının günlük yaşayış ve 

problemlerinden kesitler sunarak “sosyal fayda” esasını amaç edinir.  

Anadolu’ya çevrilmiş bir ayna niteliği taşıyan Kuyucaklı Yusuf aslında 1903 ile 1915 

yılları arasında Anadolu’nun görünüşünü, kasaba gerçeğini ve Osmanlı bürokrasisinin 

çürümüş ve işleyemez duruma gelmiş yapısını gözler önüne serer. Bu yıllar, Osmanlı 

Devleti’nin zayıfladığı, borçlarının arttığı; kaynaklarının, yabancıların eline geçtiği ve 

yıkılışının hızlandığı süreci içerir. Aynı zamanda bu süreçte 1908’de Meşrutiyet’in ilanı ve 

iktidara gelen İttihat ve Terakki Fırkası ile ülkede köklü siyasi gelişmeler yaşanır. Aslında 

Kuyucaklı Yusuf romanında da dönemin bir yansıması niteliğinde Anadolu’nun bir 

kasabasında yaşanan olaylar aracılığı ile eşrafın ve mütegallibe sınıfının, hükûmet güçlerini 

ele geçirmeleri ve yaşanan sınıfsal çatışmalar anlatılır. 

Sabahattin Ali, başkişi Kuyucaklı Yusuf’u çok yönlü olarak ele almış ve zengin 

muhtevalı, başarılı bir eser ortaya koymuştur. Eserinde toplumsal sorunları gün yüzüne 

çıkararak okura derin mesajlar vermeyi amaçlamıştır. Bu bağlamda bir aşk romanı gibi 

görünen Kuyucaklı Yusuf romanında aslında Edremit kasabasından hareketle Meşrutiyet 

döneminin genel görünümü sunulur. Bu hâliyle toplumdaki sınıfsal farklılıklar, işleyemez 

durumdaki bürokratik yapı, yargı ve güvenlik birimleri; dönemin memuriyet anlayışı, aile 

algısı, eşlerin birbirine bakışı, komşuluk ilişkisi, çocuk, yoksulluk, ahlaki çöküntü, 

yozlaşma, işçi sınıfı, halkın sosyo-ekonomik ve kültürel durumu, halkın hükûmet algısı, 

eşraf-halk çatışması, eşraf ile bürokrasinin iş birliği gibi toplumsal duyarlılığı içeren pek çok 

konu gerçekçi bir şekilde işlenir. Bunun yanında romanda toplumun önemli bir kesimini 

oluşturan “çocuk” unsuru üzerinde detaylı bir biçimde durulduğu görülür. 
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Kuyucaklı Yusuf aynı zamanda yazarın gerçek hayatından da kesitler taşır. Sabahattin 

Ali, babasının vazifesi gereği Edremit kasabasında bulunmuş ve ilk öğrenimini burada 

yapmıştır. Edremit’in işgali (1919) sırasında Balıkesir’e gider ve öğrenimine orada devam 

eder. Bu Bağlamda Kuyucaklı Yusuf romanındaki Edremit kasabası, yazarın bizzat yaşadığı 

mekândır. “… düşlerine bağlı duygulu yönü ile düşüncelerinden gelen gerçekçilik anlayışı 

bütün roman boyunca iç içe gelişir (…) bu romanın dokusunda, yazarın çocukluk, ilk 

gençliğinin geçtiği bu çevrelerden gelen manzaralar, hayata ait bir sürü ayrıntılar, aslında 

yaşamış kişiler yer almıştır. Hatta Kuyucaklı Yusuf’un babayiğit, sakin, ölçülü kişiliğinde 

bile Sabahattin Ali’nin ülküsü, kendinden emin Anadolu delikanlılarına duyduğu imrenme 

ile kendi kişiliğinden bazı parçalar karışmıştır.” (Alangu, 1968: 178). Hatta romanın 

başkişisi Yusuf; duygu, düşünce ve ülküsü yönünden Sabahattin Ali’nin özelliklerinden izler 

taşır. 

Kuyucaklı Yusuf romanının olay örgüsü: 

 1903 yılının sonbaharında, Aydın’ın Nazilli kasabasına bağlı Kuyucak köyünü bir 

gece eşkıyalar basar ve bir çifti öldürür. Nazilli kaymakamı olan Salâhattin Bey; üç 

jandarma, bir başçavuş, savcı ve doktorla köye cinayeti incelemek için gider. Gittikleri evde 

öldürülen çiftin, dokuz yaşlarında olan Yusuf adındaki çocuğunu bulurlar. Bu çocuk, 

eşkıyaların saldırısı sırasında sağ elinin başparmağını kaybeder. Salâhattin Bey, yaralı olan 

bu çocuğun kimsesiz kaldığını öğrenince onu evlat edinmek üzere Nazilli kasabasına 

götürür. 

Salâhattin Bey, Şahinde Hanım adında bir kadın ile evlidir ve Muazzez adında üç 

yaşında bir kız çocuğu vardır. Şahinde Hanım, Salâhattin Bey’i hayatından bezdirecek 

derecede geçimsiz bir kadındır. Bu nedenle Salâhattin Bey, evinden uzaklaşarak kendini 

içkiye verir. Zaten aile içi iletişimin yok denebilecek düzeyde olan bu evde, Şahinde Hanım, 

başlarda Yusuf’un eve getirilişini kabul etmek istemez. Ancak gezmek ve eğlenmekten 

hoşlanan Şahinde Hanım, dışarı çıkarken Muazzez’i, Yusuf’a bıraktığı için bir süre sonra 

Yusuf’un varlığını kabullenir. Bir yıl sonra Salâhattin Bey, Edremit kasabasına tayin edilir. 

Nazilli’ye göre daha büyük olan kasabada Şahinde Hanım, kendisine geniş bir çevre 

edinerek gezmeye ve eğlenceye düşer. Salâhattin Bey de eşi ve çocuklarıyla ilgilenmeye 

vakit ayırmaz. Burada mektebe başlayan Yusuf, okuma-yazma öğrendikten kısa bir süre 

sonra okuldan sıkılır ve bu nedenle okulu bırakır. Evde ilgisiz büyüyen Muazzez’le 

ilgilenerek vakit geçirmeye başlar. Yusuf on altı yaşına geldiğinde Salâhattin Bey’in aldığı 

küçük bir zeytinliğe nezaret eder, zeytinlerin toplanmasını sağlar.  
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Aradan uzun zaman geçer ve on üç yaşına basan ve bir bayram sabahı güzelliği ile 

öne çıkan Muazzez, bayram yerinde Yusuf başta olmak üzere Yusuf’un arkadaşı Ali’nin ve 

kasaba eşrafından Fabrikacı Hilmi Bey’in oğlu Şakir’in dikkatini çeker. Bir zaman sonra 

Muazzez ile evlenmek isteyen Şakir, kasabada herkesçe bilinen gayriahlaki davranışından 

dolayı Muazzez’in kendine verilmeyeceğini bilir. Bu nedenle Şakir ve babası Hilmi Bey, bir 

plan yapar. Buna göre Hilmi Bey, kumar oyunu oynamak istemeyen Kaymakam Salâhattin 

Bey’i, “maksat zaman geçirmek” diyerek onu ikna eder. Ardından da Salâhattin Bey’i önce 

sarhoş eder, sonra da onun bilmediği bir oyunu ona zorla oynatarak onu yüklü bir kumar 

borcunun altına sokar. Salâhattin Bey, ertesi gün kendine geldiğinde durumun vahametini 

anlar. Hacı Etem’in kendisine bir borç senedi imzalatmasıyla da iyice köşeye sıkışır. 

Salâhattin Bey’in bu senedi ödeyemeyeceği bilen Hilmi Bey, böylece kaymakamı, kızı 

Muazzez’i, kendilerine vermeye mahkûm etmiş olur. 

Öte yandan Yusuf; Şakir ve babası Hilmi Bey’in, evlerinde çalışan Kübra isimli genç 

bir kıza saldırdığını ve namusunu kirlettiğini öğrenir. Yusuf, bu bildiklerini Salâhattin Bey’e 

anlatsa da Salâhattin Bey, imzaladığı senet nedeniyle hiçbir şey yapamaz ve çaresizce kızı 

Muazzez’i, Şakir’e vereceğinin üzüntüsünü yaşar. Bu söz konusu senet nedeniyle 

Muazzez’in, Şakir’e verileceğini öğrenen ve içten içe Muazzez’i seven Yusuf’un arkadaşı 

Ali, bu soruna bir çözüm bulur. Buna göre Salâhattin Bey’in, Hilmi Bey’e olan üç yüz yirmi 

altın borcunu ödemek istediğini ve karşılığında Muazzez ile kendisinin evlenmek istediğini 

söyler. Yusuf, bunu kabul eder ve Salâhattin Bey’i senetten kurtarır. Ancak bu sırada 

Muazzez’i sevdiğini ve Ali ile de evlenmesini istemediğini kendi kendine itiraf eder. 

Muazzez’in de kendisini sevdiğini öğrenince Ali’ye karşı ne diyeceğinin planını yapmaya 

başlar. 

Diğer taraftan borcun ödenmesiyle artık Muazzez’i alamayacağını bilen Şakir, 

Salâhattin Bey’in senedi ödemesine kimin yardım ettiğini merak eder. Bu sırada kasabada 

Muazzez’in, Ali’ye verileceğine dair yayılan konuşmalar vesilesiyle borcu Ali’nin ödediğini 

anlar. Bütün emellerini suya düşüren Ali’ye karşı, Şakir’in içinde bir düşmanlık belirir. İlk 

fırsatta bir düğünde karşılaştığı Ali’yi silahla öldürür. Ancak eşraf çocuğu olan Şakir’in 

yargılanması gerek kasabalı ve gerekse yargı birimleri tarafından kabul göremez. Bu nedenle 

yapılan müdahaleler sonucunda Ali’nin ölümünde Şakir’in bir ilgisinin olmadığı kararına 

varılarak Şakir serbest bırakılır. 

Yusuf hem Ali’nin ölümüne derinden derine üzülür hem de Muazzez’in, Ali ile 

evlenmeyeceği için üstünden bir yük kalktığını düşünür ve bir parça da olsa bunun 
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mutluluğunu hisseder. Ancak kendini Muazzez ile evlenecek kadar yeterli bulamayan ve bir 

işi olmayan Yusuf, kendi kendini sorgulamaya başlar. Diğer taraftan Kaymakam Salâhattin 

Bey’de bir kalp rahatsızlığını kendini gösterir. Salâhattin Bey’in hastalığı gitgide ilerlerken 

Yusuf da içine düştüğü çaresizlik nedeniyle evden uzaklaşmaya başlar. Şahinde Hanım ise 

artık kızı Muazzez’i de yanına alarak komşu ziyaretlerini ve gezilerini artırır. Salâhattin 

Bey’in daha uzun süre başlarında kalamayacağını anlayan ve Kübra’nın hikâyesinden de 

haberi olmayan Şahinde Hanım, kızı Muazzez’i kendilerine tek çare olarak gördüğü Şakir’e 

vermek ister. Böylece bir işe yaramaz olarak gördüğü evlatlığı Yusuf’tan ve onun 

emirlerinden kurtulacağını düşünür. Salâhattin Bey de ölmeden önce kızı Muazzez’i 

namuslu bir kişiyle evlendirmeyi ister, böylece gözünün arkada kalmayacağını düşünür. 

Ancak ne Salâhattin Bey ne de Yusuf, Şahinde Hanım’ın, Muazzez’i, Şakir’e verme 

düşüncesinden haberdar değildir. Hatta Şahinde Hanım, bir gün Muazzez’i de Hilmi 

Beylerin bağ evine götürerek oraya gizlice Şakir’i çağırır. Bu sayede kızı Muazzez ile 

Şakir’in görüşmelerini amaçlar. 

Muazzez’in annesiyle birlikte Hilmi Beylerin bağ evine gittiği haberini alan Yusuf, 

bir anda kendisinin de anlamlandıramadığı bir buhrana girerek yanına tabancasını alır, 

arabacı dükkânından bir araba kiralayarak hemen bağ evine gider. Bağın yakınına geldiğinde 

Muazzez’i bahçede dolaşırken bulur. Muazzez de Yusuf’un kendisi için geldiğini görünce 

mutlu olur ve kendisini kaçırmasını söyler. İki genç nereye gideceklerini de bilmeden 

kasabadan hızla uzaklaşır. Birkaç köy ve kasaba geçtikten sonra geceyi ormanın içinde bir 

yerde geçirirler. Bu sırada bağ evinde Muazzez’i bulamayan Şahinde Hanım, endişelenir ve 

Şakir’in bağ evine gelirken Yusuf’la yolda karşılaştığını öğrenir. Şaşkınlık içinde Muazzez 

ile Yusuf’un eve döndüğünü düşünür. Yusuf ile Muazzez’in eve dönmeyeceklerini anlayan 

Salâhattin Bey, jandarma ve bölük komutanıyla birlikte civar köy ve kasabalarda onları 

aramaya başlar. Bir köyde Yusuf ile Muazzez’in imam nikâhı kıydırarak evlendiklerini 

öğrenir. Kızıyla ayrı kalmaya dayanamayacağını düşünen Salâhattin Bey, bu evlilikten çok 

rahatsız olmamıştır. Hemen o köye giderek Yusuf ile Muazzez’i, Edremit’e getirir. Kendine 

atlı araba alarak çalışacağını söyleyen Yusuf’a destek çıkar hatta ona daha güzel bir iş 

bulabileceğini belirtir. 

Yusuf ile Muazzez’in evliliği ve birbirine olan sevgisi üstüne bir de Yusuf’un işsiz 

olması, Şahinde Hanım’ı ciddi bir şekilde rahatsız eder. Yusuf’un arabacı olmasını 

istemeyen Salâhattin Bey, onu Kaymakamlığa tahrirat kâtibi olarak tayin eder. Muazzez, 

Yusuf’un devlet memuru olarak güzel bir işi olmasına çok sevinir ancak Yusuf, bütün gün 
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dairenin bir odasında pek bir iş yapmadan oturmanın kendine göre olmadığı düşünür. 

Günlerden bir gün Salâhattin Bey’in kalp rahatsızlığı artar ve bir anda ölür. Yerine atanan 

yeni Kaymakam İzzet Bey ise eşraf ile vakit geçirmekten hoşlanan ve eğlenceye düşkün 

biridir. Eşraf çocuklarından Şakir ile birlikte hareket eden İzzet Bey, Yusuf’u kasabadan 

uzaklaştırmak için köylere tahsildar görevlisi olarak atar. Dairede oturmaktan sıkılan ve bu 

işin kendisine göre olmadığını düşünen Yusuf, yeni görevini hemen kabul eder. Salâhattin 

Bey’in ölümünden ve Yusuf’un bu yeni işinden sonra aile maddi bakımdan zor durumda 

kalır, bu nedenle Muazzez ile Şahinde geçim sıkıntısı çeker. Bir süre sonra Şahinde Hanım, 

Muazzez’i, Yusuf’un bir işe yaramadığı noktasında ikna etmeyi başarır. Böylece Yusuf’un 

kasabada olmadığı o uzun günlerde Muazzez de annesiyle birlikte dışarı gezmelerine gider. 

Bir süre sonra bu gezmeler, Hilmi Beylerin konağında sıklaşmaya başlar ve Muazzez, 

farkında bile olmadan kendini eğlence sofralarında bulur. Şakir başta olmak üzere 

kaymakam ve pek çok üst düzey memur artık eğlence için Şahinde Hanım’ın evine gelir. 

Ufak çapta eğlence gibi başlayan bu süreç daha sonra Muazzez’in gayriahlaki ilişki 

yaşamasına kadar varır. Muazzez bir yandan bu süreci kabullenirken diğer yandan Yusuf’un, 

kendisini bu hayattan kurtaracağı günü bekler.  

Şahinde Hanım’ın ve Muazzez’in davranışlarındaki farklılığı sezen Yusuf, 

Muazzez’i alıp götürmek için bir gece aniden kasabaya döner. Eve girdiğinde Muazzez’i, 

eğlence masasında gayriahlaki bir biçimde bulur. Elindeki kırbacı savururken Şakir’in, 

tabancasıyla ateş ettiğini görür ve ani bir hareketle silahını çıkararak tüm odaya ateş eder. 

Bu sırada Muazzez de vurulur. Sesler kesildikten sonra Yusuf, Muazzez’i atına alarak 

kasabadan uzaklaşır. Epeyce gittikten sonra yaralı olan Muazzez ölür; Yusuf, Muazzez’i acı 

içinde gömdükten sonra ömrünün en korkunç senelerinin geçtiği Edremit kasabasına 

hiddetle bakarak atını dağlara doğru sürer. 

2. 1. 13. İNSAN KURDU 

İnsan Kurdu romanının ilk baskısı, 1959 yılında İstanbul’da Varlık Yayınları 

tarafından yapılmıştır. Tarık Dursun K’nin İnsan Kurdu adlı romanında, çalışmak için göç 

ettiği kasabada yeni bir hayat kurmak isterken kendini bir anda suça karışmış bulan başkişi 

Ali’nin trajik hikâyesi anlatılır. İnsan Kurdu, Tarık Dursun’un Anadolu’ya ve Anadolu’nun 

sorunlarına ilk kez açıldığı roman olması sebebiyle önemlidir. Romanlarını genellikle sosyal 

gerçeklik anlayışıyla yazan Tarık Dursun Kakınç, İnsan Kurdu adlı romanında genel 

itibarıyla işçiler, ağalar, kötü yola düşerek ezilen/sömürülen kadınlar, kadın-erkek ilişkisi, 

namus uğruna işlenen cinayetler ve kaçış gibi sosyal konuları işler. Yazar, Anadolu’nun 
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sosyal yapısında karşılaşılan temel sorunları ve Anadolu gerçeğini canlı bir şekilde kaleme 

almıştır. Romanda, Anadolu’nun kasabalarındaki toplum yapısının, bir hayat kadınının 

kızıyla yapılan evliliğe müsaade etmeyeceği ve böyle bir evliliğin toplum tarafından kabul 

edilemeyeceği gerçeği somutlaştırılır. Söz konusu romanda başkişi Ali’nin, eşi Zeynep 

uğruna verdiği mücadele, toplum baskısına karşı kendi değerlerini savunma çabasının bir 

sonucudur. 

İnsan Kurdu romanının olay örgüsü: 

İnsan Kurdu romanı; birinci bölüme ek, birinci bölüm ve ikinci bölüm olmak üzere 

toplam üç bölümden oluşur. Olayların ilerleyişi akronolojik zamanlı olarak anlatılan İnsan 

Kurdu, hâkim bakış açısıyla kaleme alınmıştır.  

Adı verilmeyen bir kasabaya çalışmak için gelen başkişi Ali, bir kereste fabrikasında 

işçi olarak çalışmaya başlar. Ancak fabrikada kavga çıkarması nedeniyle işten ayrılır. 

Cebinde dokuz lirası ile ne yapacağını bilemeden kasabanın kahvehanesine gider. İş 

arayanların toplandığı bu kahvehanede başkişi Ali, İbram Usta sayesinde yeni başlayan bir 

inşaat şantiyesinde iş bulur. Daha önce bir han odasında, uzaktan akrabası olan iki 

köylüsüyle kalan Ali, inşaatta işe başladıktan sonra burada barakada yatmaya başlar. 

Böylece han parası vermekten kurtulur. 

Ali, şantiyede Çolak Ağa adlı bir şantiye bekçisi ile kalır ve aralarında arkadaşlık 

gelişir. Çolak Ağa, cumartesiyi pazara bağlayan bir gece Ali ile çarşıya çıktığında Ali’ye 

Gülizar adında bir kadından bahseder. Gülizar, kasabanın dışına doğru kasaba uğrağı bir 

evde gayriahlaki ilişki yaşayan bir kadındır ve Zeynep adlı bir kızı vardır. Ali, Çolak Ağa’nın 

ısrarıyla Gülizar’ın evine gittiğinde Zeynep’i görür ve ona âşık olur. Ali ve Çolak, Gülizar’ın 

evine ikinci kez gittiklerinde Ali, Zeynep’e uçlarında pulları olan bir yemeni hediye eder. 

Zeynep hediyeyi alır, gider. Ali’nin, Gülizar’ın evine tek gidiş nedeni Zeynep’i görmektir.  

Diğer işçilerin yaptığı gibi Ali, Çolak Ağa, Hüsmen ve Murtaza bir pazar günü dere 

kenarına çamaşırlarını yıkamak için gider. Bu arada Hüsmen, Ali’nin yemeden içmeden 

kesilmiş ve düşünceli hâlini fark eder. Bunun üzerine Ali, orada arkadaşlarına Zeynep’ten 

bahseder. Başlangıçta kızı kaçırma planı yaparlar ancak şantiyede, İbram Usta’nın da 

durumu öğrenmesiyle kızı annesinden istemeye karar verirler. Kızın istenmesinden sonra 

birkaç gün içinde Ali ile Zeynep’in nikâhları kıyılır ve Ali şantiyeden ayrılarak Gülizar’ın 

evine yerleşir. Kızının evlenmesinden sonra Ali’nin kayınvalidesi Gülizar, Ali’nin inşaatta 

bekçilik yapması yerine ona bir at ile araba alır. Böylece Ali’yi daha iyi bir iş olarak gördüğü 
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inşaata kum çekme işine yönlendirir. Kızının evlenmesi ve eve damadının gelmesiyle evde 

kendilerine kol kanat gerecek bir erkeğin varlığına sevinen Gülizar, gayriahlaki yaşantısına 

tövbe eder ve kendine yeni bir sayfa açar. Ancak kasabada Gülizar’ın bu yeni yaşantısıyla 

ilgili dedikodular yayılır. Aynı zamanda Gülizar’ın bu yaşantısını bırakması, kasabanın 

erkeklerini de rahatsız eder. Bunun nedeni olarak da eve gelen damat suçlanır. Bu nedenle 

Ali bir akşam atlı arabasıyla giderken kasaba kahvehanesinden bir anda sekiz-on delikanlı 

çıkarak Ali’nin yolunu keser. Ali’ye zor kullanarak ve tehditler savurarak onun Gülizar’ı ve 

kızı Zeynep’i bırakıp terk etmesi istenir. Ali bu duruma bir çare bulmak için şantiyeye 

giderek Çolak Ağa’ya akıl danışır. 

Çolak Ağa, bu delikanlıların eve gelmesi durumunda onları korkutmak maksadıyla 

kullanması için bir tabanca verir. Bu tabanca Ali’ye bir güven vermiş olsa da Ali yine de 

korkmaktadır. Söylenildiği gibi bu gece bir grup erkek, Gülizar’ın kapısına gelir. Camı 

taşlayarak kapıyı tekmelemeye başlar. Korkuyla bekleyen Ali, sofaya çıkar ve kapıdakilere 

gitmelerini söyler. Ancak kapıdakiler gitmeyi kabul etmez; tam kapı kırılacakken Ali, kapıya 

nişan alır ve tabancasını ateşler. Aradan bir gün geçtikten sonra Ali, kasabadakilerle baş 

edemeyeceğini anlar. Kayınvalidesi Gülizar’ı ve Zeynep’i alarak bu kasabadan gitmenin 

planını yapmaya başlar. Bu planın gecesinde ev tekrar baskına uğrar; baskına uykuda 

yakalanan Ali, yüzüne aldığı darbeyle bayılır. Evi basanlar ise Gülizar’ı ve Zeynep’i bağlara 

kaçırır. Yüzünden ağır bir şekilde yaralanan ve uzun süre baygın kalan Ali, kendine 

geldiğinde akşam olmuştur. Hemen şantiyeye Çolak Ağanın yanına gider, olanları anlatır ve 

Gülizar ile eşi Zeynep’in bağ evine götürülmüş olabileceğini öğrenir. 

Ardından Ali ile Çolak arabayı hazırlayarak hemen kasabanın dışındaki bağ evlerine 

doğru yola çıkar. Dere yatağına geldiklerinde Çolak, silahı Ali’den almak ister. Birine 

kurşun isabet ederse sonlarının hapis olacağını hatırlatır. Ancak Ali silahı Çolak’a vermez 

ve hızla dere yatağında ilerlemeye başlar. Evi bulduklarında Çolak, içeridekilere dışarı çıkın 

diye seslenirken Çolak’ın tüm uyarısına rağmen Ali, eve doğru nişan alır ve evden çıkan 

herkesi vurmaya başlar. Kurşunu bittikten sonra eve girer ve Zeynep’i alarak Delidağlarına 

doğru atını hızla sürer. 

Bu olaydan sonra Ali ve Zeynep’i zor şartlarda on dokuz gün boyunca, gece-gündüz 

süren bir kaçış bekler. Ali ile Zeynep, bu kaçış sırasında pek çok dağ köylüleriyle karşılaşır. 

Karşılaştıkları ilk dağ köyünde orta yaşlı, sakallı biri üç sıra dağ sonrasının deniz olduğunu 

ve denize ulaşırlarsa kurtulabileceklerini, oraya vardıklarında artık kimsenin onları 

bulamayacağını söyler. Hiç o tarafa gitmediği için yolun kaç gün süreceğini bilmediğini de 
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ilave eder. Diğer taraftan jandarma da iki kişinin katili olan Ali’yi tüm dağ köylerinde 

aramaya başlar. Bu kaçışta Ali, Murat Ağa adlı bir eşkıya ile tanışır. Eşkıya babası olarak 

bilinen Murat Ağa, yoksul insanları gözetmesi ve onlara yardım etmesiyle tanınır. Tüm 

jandarma kumandanları, Murat Ağa’yı yakalamanın peşindedir. Bir gün Murat Ağa ile 

Ali’nin yolları kesişir. Ali, başından geçenleri ona anlatır ve atlarının öldüğünü söyler. Murat 

Ağa ile Ali, beraber yol alır ve gece olunca Çalıklı köyüne uğrar. Burada köy ağasının evinde 

gecelerlerken köyden birinin yaptığı bir ihbarla jandarmanın baskınına uğrarlar ve atlara 

binerek köyden kaçarlar. Bu baskında Murat Ağa, kolundan yaralanır ve Ali ile baş başa 

kaldığında aslında yıllardır dağlarda yaşmaktan, jandarmadan kaçmaktan usandığını ve bu 

kaçısın sonunun olmadığını söyler. Ardından ben de sizinle denize geleyim, ben de 

kurtulayım der.  

Dağlarda günlerce süren bir yolculuğun ardından on sekizinci gün bir balıkçı köyüne 

gelirler. Burada köyün muhtarıyla görüşerek karşı kıyıya geçmek için bir motor ayarlarlar. 

Köyde bir tane motor bulunduğundan o motorun da yarın geleceği bilgisini alır ve beklemeye 

başlarlar. Beklenen an geldiğinde köylüler tarafından ihbar edilen Murat Ağa ve Ali, 

jandarmaların baskınına uğrar. Çıkan çatışmada Murat Ağa ölür ve Ali de sonunda teslim 

olur. 

2. 1. 14. RAHMET YOLLARI KESTİ 

Rahmet Yolları Kesti romanının ilk baskısı, 1957 yılında İstanbul’da Düşün Yayınevi 

tarafından yapılmıştır. Kemal Tahir, Rahmet Yolları Kesti adlı romanıyla Türk edebiyatının 

uzun yıllar üzerinde durduğu eşkıyalık olgusu üzerine eğilir. Buna göre Cumhuriyet’in ilk 

yıllarında eşkıyaların, eşraf ve ağalarla olan ilişkisi; halkın eşkıyalara bakışı, ekonomik 

etkenlere bağlı olarak başkişi Maraz Ali’nin eşkıyalık özentisi, bireyin suça yatkınlığı ve 

ahlaki çözülme gibi pek çok toplumsal sorun canlı bir şekilde gözler önüne serilir. Kemal 

Tahir, bu eseri ile -başkişi Maraz Ali örneğinde olduğu gibi- eşkıyalığa özenen kişilerin 

düştüğü trajikomik durumu ortaya koyar. Rahmet Yolları Kesti romanında eşkıyalık, İnce 

Memed romanında görülenin aksine mütegallibe güçlere karşı yoksul halkı koruyan ve 

yapılan adaletsizliklere karşı duran bir yapıda değil; ağaların türlü oyunlarına ortaklık eden, 

insanları keyfi katleden ve namus duygusundan yoksun bir soyguncu profiliyle sunulur. 

Kemal Tahir, söz konusu eseri ile halkın, savaş gibi zorlu süreçlerde birbirine 

kenetlenip birlik ve beraberliğini sağlaması gerekirken kendi çıkarları doğrultusunda hareket 

eden eşkıya ve din adamı gibi kişilerin etrafında toplanmalarını ve onlardan bir medet 
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ummalarını eleştirir: “Romanda kaynaşma zamanlarının kahramanları başka, asıl roman 

zamanlarının gerçek kahramanları başkadır. Bu hesapta, günübirliğine çalışan romancılar, 

zaten romanın ne olduğunu anlamamış ya da anlamış da faydayı üstün tutacak kadar orta 

hâlliden aşağıda kalmış, yalınkat yazarlardır. Yoksa ortada hiçbir kaynaşma yokken halk 

kahramanlarını şeyhlerden, eşkıyalardan almak -hele Kurtuluş Savaşı’ndaki kalifiye 

işçilerin maceraları ortada dururken- düpedüz hayvanlıktır.”   (Kemal Tahir, 2016: 249). 

Kemal Tahir diğer yazarlara da işaret ederek dönemin güncel sorunlarından uzak olunmasına 

ve bu sorunların/sürecin yanlış tahlil edilerek halkın, kurtarıcı olarak yanlış kişilere 

yönlendirilmesine vurgu yapar. “Kemal Tahir, Abdülhamid II devrinden sonra da arkası 

kesilmeyen savaşlar ve siyasi yıkıntılar sonunda yeniden geniş ölçüde canlanan, 1916-1922 

yılları arasında canlanma havası bulan eşkıyalık töresinin, Cumhuriyetin ilanı sıralarında 

da siyasi ve askerî çözülmelerle birlikte tekrar alevlendiği bir devreyi ele alıyor.” (Alangu, 

1965b :456). Cumhuriyet döneminin önemli yazarları arasında yer alan ve edebiyatın pek 

çok türünde eser veren Kemal Tahir, Anadolu’nun geçirdiği politik değişim ve dönüşümleri 

ve tarihî meseleleri sosyalist bir çerçevede konu alan eserler ortaya koyar. 

II. Meşrutiyet’ten sonraki süreçte Türk aydınları, yeni bir kültürel ve siyasi düşünce 

akımı olarak değerlendirilen sosyalizm ile tanışır. Başlangıçta politik bir duruş ekseninde 

varlığını gösteren sosyalizm, zamanla sanat ve edebiyatta da kendine yer bulur. 1930’lardan 

1950’li yıllara kadar süren, tasvire ve gözleme dayanan toplumcu gerçekçi yazarlar, edebiyat 

dünyamızda dikkat çeken eserler vermeye başlar. Bu noktada Kemal Tahir, ortaya koyduğu 

toplumcu gerçekçi romanları ile üzerinde durulması gereken en önemli yazarlardan biridir.  

“Gelişme döneminin sancılarıyla kıvranan bir ülkede yazara düşen görev ve sorumluluğun 

bilincinde olan Kemal Tahir’in romanlarında, ilk anda okuyucuyu ‘hesaplaşmaya’ çağıran 

‘çatışmalı bir öz’ göze çarpar. Konu ettiği zaman dilimi, olayın geçtiği yer, kişiler, kişilerin 

dönemin incelenen kesitinden günümüze varan toplumsal ve ekonomik koşulları belirlenir, 

ardından bu koşulları hazırlayan, sürdüren, kendi çıkarına uyduran düzen tanıtılır, yeni bir 

toplumsal yapıya yönelen açılımların belirtileri hissettirilir.” (Işıksalan, 1990: 401). Kemal 

Tahir, tanık olduğu toplumsal sorunları realist bir şekilde ortaya koyarken aynı zamanda bu 

sorunlara birtakım çözüm önerileri sunar. 

Hâkim bakış açısıyla kaleme alınan eser, kronolojik bir anlatımla sunulur. Eserin adı 

olan “Rahmet Yolları Kesti” ile romanda somut anlamda afet derecesinde yağan yağmurun 

yolları kesmesi nedeniyle soygundan kaçan eşkıyaların, amaçlarına ulaşamadan 
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yakalanmaları kastedilirken soyut anlamda ise Cumhuriyet’le gelen yeni yönetim sisteminin, 

eşkıyaların yolunu kesmesi ve onların sonunu getirmesi kastedilir. 

Rahmet Yolları Kesti romanının olay örgüsü: 

Roman; Nam Uğruna, Plan ve Çamur olmak üzere üç ana bölümden oluşur. Nam 

Uğruna adlı bölümde Bektaş Emmi adında biriyle karşılaşan başkişi Maraz Ali’nin, 

eşkıyalık özentisi ve bu özentiyi diri tutmaya çalışan Çerçi Süleyman Ağa’nın oyunları 

hakkında bilgi verilir. Plan adlı ikinci ana bölümde ise Çerçi Süleyman, eski eşkıyalardan 

olan Uzun İskender, Sarıca köyünün Alevi dedesi Kasım Dede ve Sarıca köyü muhtarı Arif 

Ağa’nın kendi çıkarları doğrultusunda yaptıkları planlar anlatılır. Çamur adlı üçüncü ana 

bölümde ise Sarıca köyüne giden eşkıyaların, Kasım Dede’yi soyduktan sonra kasabaya 

dönüş yolunda şiddetli bir yağmura yakalanmaları nedeniyle mahsur kalmaları ve 

hedeflerine ulaşmadan yakalanmaları anlatılır. 

Romanın başkişisi on altı yaşlarında Maraz Ali adlı bir gençtir. Bu genç, Sungurlu 

kasabasında Çerçi Süleyman adında bir türeme ağanın yanında hizmetkârlık yapar. Babasını 

henüz doğmadan Yunan Savaşı’nda kaybeden Maraz Ali, annesiyle bir başına kalır. Çerçi 

Süleyman Ağa’nın yanına gelip giden başta Uzun İskender olmak üzere eşkıyalara, yiğitliğe, 

nama ve silaha karşı büyük bir ilgi duyar ve onlara özenir. Uzun İskender’den eski namlı 

eşkıyalar hakkında hikâyeler dinler. Maraz Ali’nin eşkıyalığa olan bu zaafını bilen Çerçi 

Süleyman Ağa, kirli işleri için bu genci kullanmayı planlar ve ona eski bir silah verir. 

 Eşkıyalık suçu nedeniyle hapis yatmış biri olan Uzun İskender, Sarıca köyünün 

muhtarı Arif Ağa’nın kızı Gülbeniz’i beğenir ve evli olduğu hâlde eşinin de rızası olduğunu 

söyleyerek onunla evlenmek ister. Bir süre sonra Çerçi Süleyman Ağa ve Eşkıya Uzun 

İskender, Gülbeniz’i kaçıracakmış gibi bir plan yapar. Aslında amaç, Gülbeniz’i kaçırmak 

değil, Alevi Dedesi olarak bilinen Kasım Dede’nin evini soymaktır. Bu soyguna gerçek 

plandan habersiz bir şekilde artık eşkıyalığa tövbe etmiş olan eski eşkıyalardan Kuru Zeynel 

ve Katır Adil ile Çerçi Süleyman’ın hizmetkârı Maraz Ali de katılır. Zaten yiğitlik ve nam 

peşinde olan Maraz Ali, böyle namlı eşkıyalarla yola çıkmaktan son derece gurur duyar. 

Soygunun sonunda şiddetli bir yağmura yakalanan Uzun İskender ve arkadaşları, 

derenin taşması nedeniyle kasabaya dönemez ve köyde mahsur kalır. Bir süre sonra soygunu 

haber alan köylüler ile eşkıyalar arasında çatışma çıkar. Daha önce yargılanarak hapis 

görmüş eşkıyaların içini bir korku alırken Maraz Ali, içinde bulunduğu bu durumun ve 

eşkıyalık yapmış olmanın sevincini yaşar. Köylülerle anlaşmak için yanlarına giden Uzun 



  

98 
 

İskender teslim olurken eski eşkıyalardan Katır Adil vurularak öldürülür, Kuru Zeynel ise 

jandarmanın gelmesiyle teslim olur. Gerçek eşkıyalığın silahını teslim etmeden çatışması 

gerektiğine inanan Maraz Ali ise tüm ikazlara rağmen çatışmaya girerek bir genci öldürür 

ve sonra teslim olur. 

Tüm bu olanlardan sonra hırsızlığın yapılmasını planlayan Çerçi Süleyman ise hiçbir 

şeyden haberi yokmuş gibi davranır. Hizmetkârı Maraz Ali’yi, kendisine ait silahı ve parayı 

çalmakla suçlar. O günden sonra Sungurlu kasabasında soygunla ilgili büyük bir dedikodu 

başlar. Kasaba meydanında elleri kelepçeli, birbirlerine zincirli ve sefil bir şekilde götürülen 

eşkıyaları gören halk, Cumhuriyetin gelmesiyle beraber artık eşkıyalığın sona erdiği 

vurgusunu yapar. Böylece gerçek rahmetin, gökten gelen değil; yeni yönetim sistemiyle 

yerden gelen rahmet olduğuna dikkat çekilir. 

2. 1. 15. YEDİÇINAR YAYLASI 

Yediçınar Yaylası romanının ilk baskısı, 1958 yılında İstanbul’da Düşün Yayınevi 

tarafından yapılmıştır. Yediçınar Yaylası adlı roman, Kemal Tahir’in üçleme olarak kaleme 

aldığı Köyün Kamburu ve Büyük Mal adlı romanlarının ilkini oluşturur. Üçleme niteliğinde 

yazılan bu romanlar, Tanzimat’ın ilanından Atatürk’ün ölümüne kadar geçen süreci içerir. 

Mekân olarak Çorum kasabasında geçen romanlardan ilki olan Yediçınar Yaylası’nda üç ayrı 

nesil çerçevesinde görülen toprak ağalığı, eşkıyalık, kaçakçılık, mülkiyet edinme, âyanın 

birbiriyle çatışması gibi bireysel ve toplumsal meseleler, sosyal gelişmeler ve Osmanlı’nın 

geçirdiği değişimler, tarih süzgecinden geçilerek ele alınır. Söz konusu çalışmanın 1960 

yılına kadar yayımlanan Türk romanını içermesi nedeniyle üçlemenin devamı olan ve 1970 

yılında yayımlanan Büyük Mal adlı roman çalışmaya dâhil edilmemiştir. 

Romanda, Tanzimat ve Meşrutiyet yıllarını içeren süreçte Osmanlı Devleti’nin 

geçirdiği birtakım değişimler, kasaba insanı ile ilişkilendirilerek sunulur. “Yazar bu eserde 

gücü oldukça biten Osmanlı Devleti’nin nasıl bir baskıcı idari yapıya dönüştüğünü ve halkın 

kendini koruma yollarını dile getirir.” (Koçakoğlu, 2017: 314-315). Osmanlı Devleti’nin 

değişim sürecinin, Anadolu’nun kasabalarındaki yansımaları ve devletin çöküşüne neden 

olan yozlaşmanın ülkenin her köşesini sarışı tarihî bir gerçeklikle yansıtılır. “Tanzimat’la 

birlikte başlayan tarihî olayların, ıslahat denemelerinin bir Anadolu kasabasındaki 

uygulanışının sonuçları, tepkileri ve yankıları üzerinde duruluyor.” (Alangu, 1965b: 458). 

Beylik ve ağalık kurumunun çıkar ve iktidar çekişmeleri, âyan ve mültezimlerin yoksul halkı 

sömürüşü ve soydan gelen ağaların yerine düzenbaz kişilerin türeme ağa olarak köy ve 
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kasabalarda kol gezişi, o süreçte Anadolu’nun problemleri olarak sunulur. Hâkim bakış 

açısıyla kaleme alınan Yediçınar Yaylası, toplumun ve siyasi yapının geçirdiği değişimleri, 

Çorum kasabasında üç neslin aracılığı ile ortaya koyar. Bireysel ve toplumsal yozlaşma, 

ahlaki çöküntü, âyan sisteminin bozulması sonucu türeyen ağalar, ağaların destekçisi 

eşkıyalar ve ayıngacılar (tütün kaçakçıları), yine romanın dikkat çektiği toplumsal sorunlar 

arasındadır. 

Yediçınar Yaylası romanının olay örgüsü: 

Roman Başlangıç, “Ağalık vermekle”, “…yiğitlik vurmakla”, Üçüncü Bölüm ve 

Dördüncü Bölüm olmak üzere toplam beş ana bölümden oluşmaktadır. Ayrıca birinci bölüm 

kendi içinde giriş kısmıyla beraber beş, ikinci bölüm ise beş bölüme daha ayrılmaktadır. 

Başlangıç bölümü, kasabanın ve roman kişilerinin geçmişinin ortaya konması ve Osmanlı 

Devleti’nin geçirdiği değişimlerinin gözler önüne serilmesi açısından önemli bir işleve 

sahiptir.   

Başlangıç bölümünde kasaba eşrafından Çakır Kâhyaların Mültezim Halil Efendi ile 

Âyan Dilâver Ağa arasında yaşanan çatışma sunulur. Halil Efendi’nin oğlu Ömer, henüz on 

dokuz yaşındayken Dilaver Ağa’nın eğlencelik kadınını Yediçınar Yaylası’na kaçırır. Bu 

bölümde Mültezim Halil Efendi ile Âyan Dilâver Ağa’nın aile tarihi ve Osmanlı Devleti’nin 

geçirdiği değişimler hakkında bilgi verilir. Ayrıca Kırım Savaşı yıllarında kasabaya Kambur 

adında bir kadı gelir. Kambur Kadı, kurnaz biridir ve saflığı nedeniyle Dilâver Ağa’yı 

gözüne kestirerek ondan maddi çıkar sağlar. 

Çorum âyanı Dilâver Ağa, Kırım Savaşı sırasında kasabadan asker toplayarak 

Osmanlı Devleti’nin Silistre Kalesi’ne yardıma gider. Dilâver Ağa, gerçek anlamda yardıma 

gitmez, oluşturduğu birlik ile çevre vilayetlerde dolaşarak savaştan geliyormuş gibi 

kasabaya döner. Savaşa kimin katıldığını gerçekten bilmeyen Padişah ise Dilâver Ağa’nın 

bu yardımından memnun kalır. Kambur Kadı’nın yardımıyla da Dilâver Ağa’ya “Başıbozuk 

Paşalığı” verilir. Çakır Kâhyaların Halil Efendi ise bu durumdan pek memnun kalmaz. Bir 

süre sonra Dilâver Paşa, yine Kambur Kadı’nın yardımıyla sahte bir fermanla atalarının 

soyunu voyvodalığa dayandırır. Asaletli bir aileden geldiğini kasabaya ilan etmesinin 

ardından şan-şöhret noktasında onunla yarışan Halil Efendi, Dilâver Paşa’yı kıskanır. Halil 

Efendi de kendine asaletli bir soy ağacı bulmak için çeşitli oyunlara başvurur ancak bunda 

başarılı olamaz. Öte yandan olanca yükselişine rağmen kadına aşırı düşkünlüğü Dilâver 

Paşa’nın sonunu hazırlar, âşık olduğu Cemile için güzel bir konak yaptırır. Cemile, bir gün 
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Halil Efendi’nin Ömer’i cirit meydanında görür ve beğenir. Ömer geçerken Cemile onun 

yolunu keser; bu olaydan sonra Ömer, Cemile’yi Yediçınar Yaylası’na kaçırır. Dilâver 

Paşa’yla karşı karşıya gelmek istemeyen Halil Ağa, Ömer’in yaptığı hatayı telafi etmek için 

Cemile’yi hemen getirip Dilâver Paşa’ya teslim eder. Ardından Dilâver Paşa, Cemile’yi 

affeder ve ölene kadar onunla yaşar. 

Romanın “Ağalık vermekle” adlı bölümünde geriye dönüş tekniği kullanılarak 

Abuzer Ağa’nın kasabaya gelişi anlatılır. Bu bölüm Meşrutiyet’in ilanından iki ay önce, gece 

üç sularında Avukat Cevdet Bey’in bahçesinde yapılan sohbeti içerir. Bu sohbete Cevdet 

Bey, Jön Türk sürgünü Seyfettin Bey ve Gâvur Ali katılır. Gâvur Ali, Abuzer Ağa hakkında 

bilgi vermeye başlar. Buna göre tam on yıl önce Gâvur Ali, Ömer Ağa’nın konağındayken 

Ömer Ağa’nın Havuzlubağı’nı bekleyen Bekçi Deli Elvan, konağa gelir ve dil bilmez 

birilerinin kasabaya geldiği haberini verir. Bu bölümde Çakır Kâhyaların Ömer Ağa, artık 

elli yaşlarındadır ve eğlenceye ve kadınlara düşkün, zengin bir adam olarak bilinir. 

Kasabaya gelenler Abuzer, Abuzer’in annesi, iki karısı ve ilk karısından olan 

oğludur. Eşek üstünde başları bitli, etrafı karasineklerle çevrili ve çevreye rahatsız edici koku 

yayan bu ailenin pis ve perişan hâli, tüm kasabalının dikkatini çeker. Ancak Abuzer’in küçük 

karısı Emey’in güzelliği herkesi büyüler. Etrafa toplanan kalabalık, Ömer Ağa, bu kadını 

elde etmek için elli beşibirliği verir; adamı da Yediçınar Yaylası’na beş yüz davarın başına 

çoban yapar, diye konuşmaya başlar. Konuşulanları dinleyen ve Türkçe bildiği hâlde 

anlamıyormuş gibi davranan Abuzer ve ailesinin aralarında geçen konuşmadan bir plan 

dâhilinde, kasabaya kötü amaçlarla geldiği anlaşılır. Buna göre bu yıl Çorum kasabasında 

bolluk yılı yaşanmaktadır ve kasabada kadına düşkünlüğü ile bilinen zengin bir ağa vardır. 

Emey’in güzelliğini duyan Ömer Ağa, Abuzer ve ailesini, evine davet eder. Kendini dil 

bilmez ve medeniyet bilmez biri olarak tanıtan Abuzer, namus belası nedeniyle Bağdat’tan 

ayrıldığını ve çobanlık yapmak için buralara geldiğini söyleyerek Ömer Ağa’nın ahırına 

yerleşir. Kasabaya planlı bir şekilde gelen Abuzer’in asıl amacı, küçük karısı Emey’in 

aracılığıyla Ömer Ağa’yı ve evin oğlu Kenan’ı tuzağa düşürerek Ömer Ağa’nın tüm mal 

varlığını ele geçirmektir. 

Ömer Ağa, ilki Saime Hanım olmak üzere kendinden oldukça küçük Güllü adında 

iki kadınla evlidir. Bunun dışında uzun süre evinde birlikte yaşadığı Benli Nazmiye adında 

bir kapatması daha bulunmaktadır. Benli Nazmiye, güzelliği dillere destan bir kadındır. 

Saime Hanım, Ömer Ağa’nın otuz beş yıllık eşidir. Özü sözü doğru, yiğit Osmanlı kadını 

olarak bilinir. Eşi Ömer Ağa’nın tüm davranışlarına katlanır. Ömer Ağa’nın hem dayısının 
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kızı olması hem de Ömer Ağa’ya Kenan adında bir erkek çocuk vermesi nedeniyle konağın 

içinde önemli bir yere sahiptir. Ömer Ağa’nın, ilk karısından olma Kenan adında bir oğlu 

vardır. On beş-on altı yaşlarında olan Kenan; para, eğlence, kadın olmak üzere istediği her 

şeye sahip bir genç olarak yetiştirilir. Babası Ömer Ağa’nın ölümünden sonra Çakırların yüz 

yıldır türlü türlü yollardan rezillikle elde ettiği serveti on yılda tüketir.  

Romanın “…yiğitlik vurmakla” adlı bölümünde ise Kenan, Gâvur Ali ve Kahveci 

Abdülfettah’ın teşvikiyle kasabaya yakın bir köye gelen bir Bedevi’den iki yüz altına soylu 

bir Arap atı alır. Bu at, son derece dayanıklı ve hızlı olmasıyla Kenan’ın aklını başından alır. 

Kenan hem bu kıymetli atın çalınmasından endişe duyduğu hem de Abuzer’in, atıyla daha 

iyi ilgileneceğini düşündüğü için atı, Abuzer’in kaldığı ahıra yerleştirir. Diğer taraftan 

Kenan’ın bu at için verdiği altının miktarı ve atını Abuzer’in kaldığı ahıra koyması, kasabada 

Kenan ile Abuzer’in eşi Emey hakkında pek çok dedikodunun yayılmasına neden olur.  

Bu arada atıyla ve tütün kaçakçılığı işiyle meşgul olan Kenan, bir gün karşılaştığı 

yakın arkadaşı Murat’tan, kasabada çıkan dedikoduyu duyar. Biraz düşündükten sonra 

Emey’in ne kadar güzel bir kadın olduğunun farkına varır ve bunca zaman Arap atıyla 

ilgilenmekten Emey’e nasıl olup da dikkat etmediğine hayıflanır. Hemen konağa gelir ve 

ahıra girerek Emey’e dokunur. Ahırdan çıktıktan sonra Kenan’ın, Emey’in peşinde olduğunu 

anlayan Nazmiye, Emey’e altın vererek yakınlaşabileceğini Kenan’a söyler. Kenan, altın 

bulmak için gece analığı Güllü’nün odasına gider ve onunla birlikte olduktan sonra Güllü’yü 

kandırarak bir iş için iki altın ister. 

Sabah, Emey’e bir altın veren Kenan, Emey’in de bu işte gönlü olduğunu anlar. Gece 

olduğunda tekrar Emey’in yanına gider ve onunla bir süre yakınlaştıktan sonra yarın gece 

buluşmak üzere sözleşirler. Kenan, kocasının yanında yatan Emey’in yanına gitme 

yiğitliğini gösterdiği için kendi kendine gururlanır. Bu arada Abuzer’in annesinin sıtmadan 

dolayı hastalanması nedeniyle Kenan ile Emey dört gece buluşamazlar. Beşinci gecenin 

sabahında Kenan ahıra gider ve Emey’i öperken Abuzer’in oğlu içeri girer ve onları görür. 

Bunun üzerine Kenan, bu konakta kaldıkça Emey’i elde edemeyeceğini düşünür ve onu 

Yediçınar Yaylası’na götürmeye karar verir. Bu düşüncesini gece buluştuklarında Emey’e 

söylediğinde Emey, burası bize uğursuz, bizi yaylaya hep çıkar; Abuzer sürüyü otlatırken 

biz baş başa kalırız der. Bunun için de kendilerine engel olacağını düşündüğü yayla çobanı 

Hanefi Ağa’nın yayladan kovulması gerektiğini söyler. Bu sırada Abuzer, Emey’e seslenir; 

Emey ahıra girdiğinde bir an evvel yaylaya gitmek ve sürünün başına geçmek isteyen 

Abuzer, yayla işini Kenan’a söyleyip söylemediğini sorar. Emey, buranın uğursuz olduğunu 
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ve yayladaki çobanı kovarak bizi oraya yerleştirmesi gerektiğini Kenan’a söylediğini ifade 

eder. Böylece baştan beri planlanan oyunun kusursuz işlediği görülür. 

Öte yandan Kenan, Nazmiye’ye, Emey’i kendisi gibi ablacılığa alıştırıp 

alıştırmadığını sorar. Nazmiye ise asıl Ömer Ağa’nın, Emey’i sürekli odasına çağırdığını ve 

ona dizlerini ovalattığını söyler. Kenan, babasının kadınlara karşı ilk girişiminin diz 

ovalatmak olduğunu bildiğinden babasının amacını anlar ve babasına öfkelenir. Bununla 

beraber Nazmiye de Kenan’ın, Emey’e olan ilgisinden rahatsızlık duyar ve Kenan’ı 

kıskanmaya başlar. Abuzer ve ailesinin Yediçınar Yaylası’na taşınması durumunda Emey 

ile Kenan’ın rahat bir şekilde buluşacaklarını düşünür ve buna engel olmak için Ömer 

Ağa’yla konuşur. Abuzer ve ailesini Yediçınar Yaylası’na çoban olarak göndermek isteyen 

Ömer Ağa’ya, Abuzer ve ailesinin o tenha yere gitmeleri durumunda Kenan’ın ayıngacılığı 

bahane ederek Arap atıyla bir çırpıda sık sık yaylaya gideceğini böylece Emey’in, Kenan’ı 

ele geçireceğini ve bunu öğrenen Abuzer’in de Kenan’ı parça parça edeceğini söyler.  

Nazmiye’nin bu konuşması, Ömer Ağa’nın aklına yatar. Elin yabancısına dağ 

başında o kadar davarı emanet etmek yerine köyün birinde arazi verip ona rençberlik 

yaptırmayı düşünür. Bu sırada konağa gelen Kenan, babasına Yediçınar Yaylası’na çıkıp 

Hanefi Ağa’yla görüştüğünü ve Hanefi Ağa’nın sıtmadan dolayı oldukça hasta ve zayıf 

düştüğünü bu nedenle sürüyle baş edemediğini söyler. Hatta her gidişte iki üç davarın 

eksildiğini, bir haftadır sürünün otlamaya çıkarılmadığını ve bütün bunlara bağlı olarak 

Hanefi Ağa’nın artık yayladan inmek istediğini belirtir. Ardından da yerine yeni birinin 

gönderilmesini istediğini iletir. Aslında Kenan, Yediçınar Yaylası’na hiç gitmemiş, 

Havuzlubağ’da Deli Elvan’la akşama kadar sohbet ederek eğlenmiştir. Bu nedenle babasına 

söyledikleri doğruyu yansıtmamaktadır. Kenan, bir an evvel Abuzer ve ailesinin yaylaya 

çıkabilmesi ve Emey ile rahatça buluşabilmeleri için bu yalana başvurur. 

Kenan, babasına Hanefi Ağa ile ilgili bu bilgileri verdiği sırada konağa yağ, peynir, 

yoğurt, kaymak yüklü iki eşekle Hanefi Ağa gelir. Gayet sağlıklı görünen Hanefi Ağa, Ömer 

Ağa’ya, Yediçınar Yaylası’nda her şeyin yolunda olduğu bilgisini verir. Bunun üzerine 

Ömer Ağa, Kenan’ın anlattıklarının yalandan ibaret olduğunu anlar. Kenan, babasının 

yanından çıktıktan sonra Nazmiye, Kenan’ın yanına gelir ve Abuzerlerin yaylaya 

gönderilmeyeceğini müjdelercesine söyler. Bu konuşmadan şüphelen Kenan, babası Ömer 

Ağa’nın, son dönemde şiddetlenen nefes daralması nedeniyle yaylaya çıkamayacağını bu 

nedenle Emey’i burada daha kolay elde edebileceğini, Nazmiye’nin de bu işte Ömer Ağa’ya 

yardımcı olarak Emey’i ablacılığa alıştıracağını düşünür. Hemen bir plan yapar ve Emey’in 
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bir an evvel yaylaya getirilmesi için tek çözümün Hanefi’nin öldürülmesi gerektiği sonucuna 

varır. Sarhoşluğunun da etkisiyle kendini kaybeder, Arap atına biner ve akşamüstü konaktan 

yaylaya doğru eşeğiyle ağır ağır giden Hanefi Ağa’yı beklemeye başlar. Deveboynu denilen 

yere geldiğinde eline bir sopa alarak pusu kurar. Eşeğin üzerinde uyuyarak gelen Hanefi 

Ağa’ya sopasıyla öldüresiye vurduktan sonra onu uçurumdan aşağı atar ve atıyla hızla 

konağa döner. 

Kenan konağa geldiğinde Nazmiye, telaşlı bir hâlde Kenan’ı, babasının odasına 

çağırır. Kenan odaya girdiğinde son günlerde göğsündeki soluk kesilmesi ve sırtındaki 

sancılar sıklaşan babası Ömer Ağa’nın, şimdi hiç kıpırdamadan mosmor yattığını görür. 

Emey’e ulaşmak için babasını da arada engel olarak gören Kenan, bu durumu fırsata çevirir. 

Babasına müdahale etmek yerine ferahlaması için açık olan camı bile Nazmiye’ye kapattırıp 

son suyunu vermeden onu ölüme terk eder. Ardından babasının ölüsünün yanında Nazmiye 

ile birlikte olur. Babasının ölümünden sonra tüm variyeti ele geçiren Kenan, ilk iş olarak 

Abuzer ve ailesini Yediçınar Yaylası’na çıkarır. Babasından kalan tüm variyeti kısa bir süre 

sonra tüketir, evinde kumar oynatmaya başlar, babasının kapatması Benli Nazmiye ve 

analığı Güllü ile gayriahlaki hayat yaşar. Bunun yanında analığı Güllü’den olma on iki-on 

üç yaşlarındaki kız kardeşi Hacer’i ahlak dışı bir hayata iter. 

Üçüncü Bölüm’de Meşrutiyet’in ilanından iki ay önceki zaman diliminden bahsedilir. 

Bu bölümde, kasabada yaşanan gelişmelerin ve kasabaya gönderilen Jön Türk sürgünü 

Seyfettin Bey hakkındaki bilgilerin, Zaptiye Kolağası Celil Efendi aracığıyla Padişah’a 

jurnallendiği üzerinde durulur. 

Dördüncü Bölüm ise Meşrutiyet’in ilanından üç yıl sonraki zaman dilimini içerir, bu 

süreçte İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin kurulduğu görülür. Hükûmet aleyhinde hareket eden 

kasabanın avukatı Cevdet Bey, kasabanın İttihat ve Terakki Cemiyeti başkanı olur. Bir 

zamanlar kasabada İstanbullu Jön Türk sürgünü olarak yaşayan Seyfettin Bey ise yıllar sonra 

kasabaya İttihat ve Terakki Cemiyeti müfettişi olarak gelir. Meşrutiyetin ilan edilmesiyle 

halkın yaşantısında gözle görülür değişiklikler yaşanmasa da dengeler değişir. Abuzer Ağa, 

Ömer Efendi’nin sürüsünün ve pek çok malının sahibi olarak türeme ağa olur. Kenan ise 

elinde kalan birkaç bir şey ile perişan bir hayat sürer. Öte yandan kasabanın ağaları artık 

hükûmetin çağrısıyla eşkıyaları, hükûmet güçlerine kendi elleriyle teslim etmeye başlar. Bir 

zamanlar ülkeye hürriyet gelmesi dâhilinde gayriahlaki hayat yaşayanları, soyguncuları 

hükûmete gerek görmeden halkın kendisinin cezalandıracağını düşünen Jön Türkler, yeni 
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hükûmetin kurulması ve hürriyetin gelmesiyle aslında gözle görülür bir değişikliğin 

olmadığını, aynı düzenin bir şekilde devam ettiğini itiraf eder. 

2. 1. 16. KÖYÜN KAMBURU 

Köyün Kamburu romanının ilk baskısı, 1959 yılında İstanbul’da Düşün Yayınevi 

tarafından yapılmıştır. Kemal Tahir’in Köyün Kamburu adlı romanı, Yediçınar Yaylası ve 

Büyük Mal adlı kitap üçlemesinin ikincisini oluşturmaktadır. Söz konusu roman, Yediçınar 

Yaylası romanının devamı niteliğindedir. Bu nedenle Köyün Kamburu, yazarın Yediçınar 

Yaylası adlı romanından kesitler içerir. Yediçınar Yaylası romanında okuyucunun zihninde 

eksik kalan ve tamamlanamayan bölümler bu romanda, eş zamanlı bir süreçte sunularak 

tamamlanır. Yediçınar Yaylası romanındaki Abuzer Ağa’nın Çorum kasabasına gelmesi, 

Ömer Ağa’nın oğlu Kenan’ın Arap atı alması, tütün kaçakçılığı yapması ve babası Ömer 

Ağa’nın ölümünden sonra Emey’i ve Abuzer Ağa’yı Yediçınar Yaylası’na çıkararak Emey’i 

elde etme çabası Köyün Kamburu romanında ayrıntılı bir şekilde anlatılır. Yediçınar Yaylası 

romanında Abuzer Ağa’nın Yediçınar Yaylası’nın hâkimi olduğu, eşkıya başı Musa 

Çavuş’un üzerinde söz sahibi olduğu, Kenan’ın tüm varlığını kaybettiğine dair gelişmeler, 

ifade edilip geçilirken Köyün Kamburu romanında bu olay halkaları ayrıntılı bir şekilde 

sunulur. Yine Yediçınar Yaylası’nın öteden beri çobanlığını yapan Hanefi Ağa’nın 

öldürülüşü ve ailesi hakkında detaylı bilgiler verilir. Bu hâliyle Köyün Kamburu romanı, 

Yediçınar Yaylası romanındaki olay akışını tamamlayan ve yaşanan süreçleri eş zamanlı bir 

şekilde ortaya koyan bir romandır. Bu bakımdan söz konusu roman, Yediçınar Yaylası 

romanının tamamlayıcısı olması nedeniyle önem arz etmektedir. 

Köyün Kamburu, Osmanlı Devleti içinde yaşanan sıkıntıların kaynağına işaret etmesi 

bakımından önemlidir. Romanın başlıca sorunsalı “bireysel ve toplumsal yozlaşma”dır. 

Ayrıca siyasi değişimlerin, Anadolu’nun köy ve kasabalarına yansımalarına, savaş ve 

seferlik yıllarının Anadolu insanında neden olduğu fiziki ve psikolojik çöküntüye ve 

tahribata dikkat çekilir. Bu bağlamda Köyün Kamburu; ağalar, batıl inançlar, yozlaşan din 

adamı ve medreseler, ahlaki bakımdan çöken köy ve kasabalar, tükeniş noktasına gelen aile 

ilişkileri, sağlık problemleri, yoksulluk ve beslenme gibi pek çok sosyal meselenin 

derinlemesine işlendiği bir romandır. Bunların yanında II. Meşrutiyet’in ilanı ile kasabada 

gerçekleşen olaylar ve I. Dünya Savaşı’nın, Çorum kasabasındaki yansımaları ve etkisi 

irdelenir. Tanık olduğu kişi ve olayları yansıttığını belirten Kemal Tahir, bu durumunu “Bu 

kadar da görüp bilince romanını yazmamak olmuyor. Yazmasak iyiydi ya, zenaat bölünmüş 

gözü kör olsun!” (Kemal Tahir, 1989: 44) diyerek ifade eder.  



  

105 
 

Köyün Kamburu romanı süreç olarak II. Meşrutiyet’in ilanından önceki ve sonraki 

süreci ve I. Dünya Savaşı yıllarını içermektedir. Anlatım tekniği bakımından ise başkişi 

Çalık Kerim’in iç monologlarının dışında olayların hâkim bakış açısı ve üçüncü şahıs 

anlatıcı ile aktarıldığı görülür. Burada söz konusu anlatıcının, Kemal Tahir’in Anadolu’nun 

köy ve kasabalarına dair düşüncelerini doğrudan aktardığı görülür. 

Köyün Kamburu romanının olay örgüsü: 

Roman; Birinci Bölüm “Parpar Ahmet,” İkinci Bölüm “Parpar Ahmet’in Çalık 

Oğlan,” Üçüncü Bölüm “Çalık Hafız,” Dördüncü Bölüm “Kara Abuzer Ağa,” Beşinci 

Bölüm “Köyün Kamburu” ve Altıncı Bölüm “Başlangıç” olmak üzere toplam altı ana 

bölümden oluşmaktadır. 

Çorum kasabasına bağlı olan Narlıca köyünden olan Ahmet, küçük yaşta bir veba 

salgınında annesi ve babasını kaybeder. Kimsesiz kalan Ahmet, Çorum’un tanınmış tütün 

kaçakçısı Gâvur Ali tarafından, Bafra’nın Laz Ağalarına hizmetkârlık yapması için 

götürülür. Aradan yıllar geçtikten sonra Ahmet, Narlıca köyüne döner. Köye geldiği ilk 

günlerde ağırbaşlılığı ve uyumu ile dikkat çeker; ancak bir süre sonra, daha önce yakalandığı 

frengi hastalığının etkisiyle garip ve saldırgan davranışlarda bulunmaya başlar. Kavgacı 

kişiliği nedeniyle de köylü, “Parpar” adını verdikleri Ahmet ile iletişimi keser. Parpar Ahmet 

de iyice yabanileşerek tepedeki evinde köye hiç inmeden bir başına yaşamaya devam eder. 

Bir süre sonra Parpar Ahmet’in bu davranışlarının nedeninin frengi hastalığı olduğu 

anlaşılır. Parpar Ahmet’in bu hâline üzülen ve çözüm getirmek isteyen köylüler, Ahmet’in 

düzeleceğini düşünerek onu, Topal Ayşe dedikleri yoksul ve kimsesiz bir kız ile evlendirir. 

Yaşamında düzelme görülmeyen Ahmet, bu kez de bütün öfkesini Ayşe’den çıkarmaya 

başlar ve her fırsatta onu döver. Yedi buçuk aylık hamile olan Ayşe, öldürülesiye dövüldüğü 

bir gün, erken doğum yapar ve bir erkek çocuğu olur. Bu duruma tanıklık eden ve hamile 

olan Ayşe’nin bu hâline üzülen köylüler, Parpar Ahmet’in içine cin kaçtığı düşüncesiyle ve 

Uzun İmam’ın yönlendirmesiyle Ahmet’i ahırın direğine bağlar. Ahmet, içindeki cinin 

çıkarılması için dövüldüğü sırada ölür. 

Doğan çocuğa Kerim adı verilir. Kerim, annesinin hamilelik boyunca şiddete uğraması 

nedeniyle sakat doğar. Vücudunun çarpıklığından dolayı köylüler ona, “Çalık” adını verir. 

Her hâliyle dikkat çeken Çalık Kerim, kıtlık yılında yaptığı hırsızlıkla köylüyü bezdirir ve 

annesi, köye gelen Çakır Kâhyaların Ömer Ağa’ya yalvararak onu Yediçınar Yaylası’na 

Çoban Hanefi Ağa’nın yanına hizmetkâr olarak aldırır. Çalık Kerim, Yediçınar Yaylası’nda 
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Abuzer Ağa’nın küçük eşi Emey Hatun ile Çakır Kâhyalardan Ömer Ağa’nın oğlu Kenan ve 

eşkıya reisi Kör Dede arasında geçen gayriahlaki ilişkileri gözetlemesi nedeniyle tekrar 

Narlıca köyüne gönderilir. Burada da Uzun İmam’ın küçük kız çocuklarıyla yaşadığı ilişki 

başta olmak üzere köydeki diğer gayriahlaki ilişkileri gözetlemesi ve gördüklerini etrafta 

anlatması nedeniyle köyden uzaklaştırılması için Uzun İmam tarafından Çorum kasabasına, 

medreseye gönderilir. 

Çalık Hafız, on yıl medresede kalır ve hafız olarak yetişir. Bu sırada I. Dünya 

Savaşı’nın başlamasıyla medresedeki mollalar da dâhil herkes savaşa çağrılır. Ancak Çalık 

Hafız, vücudunun çalık olması nedeniyle muaf tutulur. Bir süre sonra tifoya yakalanarak 

yirmi iki gün hastanede kalır ve hastaneden çıkınca köye döner. Burada atıcılıkta kendini 

geliştirir ve Yediçınar Yaylası’nın sahibi Abuzer Ağa ile eşkıya Musa Çavuş’a meydan okur. 

Musa Çavuş’un, Narlıca köyünü vergiye bağlamak istemesi üzerine savaş nedeniyle 

erkeksiz ve savunmasız kalmış köyü, eşkıya Musa Çavuş’a karşı korur. Çalık Hafız’ın bu 

güçlü ve dik duruşu sayesinde köylü, eşkıyaya vergi ödemekten kurtulur. Çeşitli oyunlarla 

hareket eden ve gayrimeşru yollara başvuran Çalık Hafız, Abuzer Ağa’yı da etkisiz hâle 

getirir. Çalık Hafız’ın bu durumu, köylülerin dikkatini çeker; artık ona, Çalık Hafız demek 

yerine Hafız Ağa demeye başlarlar. Böylece Çalık Hafız, köylülerin gözünde önemli bir 

konuma yükselir. Sonraki süreçte çerçiliğe başlayan Hafız Ağa, köylüler üzerinde etkili olan 

bir tüccar hâline gelir. Öte yandan köydeki pek çok kadın ve kızla gayriahlaki hayat 

yaşamaya başlar. En sonunda da köyün en güzel ve zengin kadını olan Petek’in peşinde uzun 

zamandan beri koşan Çalık Hafız, bu amacını belli etmeden bir plan dâhilinde ilerleyerek 

Petek’in kendisine gelmesini bekler ve sonunda onunla evlenmeyi başarır. 

2. 1. 17. TENEKE 

Teneke romanının ilk baskısı, 1955 yılında İstanbul’da Varlık Yayınevi tarafından 

yapılmıştır. Asıl adı Kemal Sadık Göğçeli olan Yaşar Kemal, Türk edebiyatının en önemli 

yazarları arasında yer alır. Toplumcu gerçekçi bir çizgide eser veren yazarın, eserleri 

aracığıyla toplumsal sorunlara ışık tuttuğu ve bu sorunlara dolaylı olarak çözüm önerileri 

sunduğu görülür.  

Çukurova bölgesinde geçen Teneke adlı romanda bir Anadolu kasabasında, tüm 

yönetmeliklere karşı çıkarak kendi çıkarları için çeltik eken ve bu sırada masum halkı 

evlerinden eden ağaların durumu anlatılır. Teneke aslında ağa-halk çatışmasının ve kasaba 

kaymakamın, ağalar ve kolluk güçleri ile yaşadığı çatışmanın ve yozlaşmanın romanıdır. 
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Kasabanın ağalarının ve baskın güçlerinin ektikleri çeltik, kasabada ve çevre köylerde 

sıtmaya neden olur. İdealist bir kişiliğe sahip olan başkişi Kaymakam Fikret, olayların 

bilincine vardıktan sonra kasabanın güçlerine karşı verdiği mücadelede yenik düşer ve 

sürgün edilir. 

Teneke romanının olay örgüsü: 

Teneke adlı roman Çukurova bölgesinde bir kasabada geçer. Bu kasabanın ağaları, 

eşrafı ve güçlü insanları çeltik ekerek büyük kazançlar elde eder. Ancak yönetmelik gereği 

çeltik ekebilmek için kendilerine ekim ruhsatı verecek idarecilere ihtiyaç duyar. Bu nedenle 

ağalar, kasabaya gelecek olan idarecileri türlü oyunlarla tuzaklara düşürerek çeltik ekim 

ruhsatı alır. Ekilen çeltikler, kasabada ve civar köylerde sıtmaya neden olur. Zaten yoksulluk 

içinde olan masum insanlar, sıtmadan hastalanır ve çocuklarını çaresizce kaybeder. Bu 

nedenle halk, kasabada kendi yaşam alanlarına yakın bölgelerde çeltik ekilmesini istemez. 

Kaymakamsız olan kasabanın kaymakam vekilliğini, beş aydır Resul Efendi adlı bir 

memur yapar. Otuz senelik memur olan Resul Efendi, kasaba güçlerinin ve ağalarının onca 

baskısına rağmen çeltik ekim ruhsatını imzalamamak için karşısındakileri oyalamaya çalışır. 

Bu kişilerle karşı karşıya geldiğinde sürgün edileceğinden korkan Resul Efendi, açıktan 

itiraz etmekten çekinerek günü kurtarma yolunu seçer ve atanacak olan yeni kaymakamın 

gelmesini bin bir umutla bekler. Bir gün kasabaya Fikret Irmaklı adında genç ve yeni mezun 

bir kaymakam atanır. İstasyonda, kasabanın çeltik eken ağa ve eşrafı tarafından ihtişamlı ve 

ilgili bir şekilde karşılanan Kaymakam Fikret, daha önceden sahip olduğu Anadolu insanının 

yozlaşmışlığı ve baskıcı olduğu bilgisinin, gerçeği yansıtmadığını düşünür. Bu nedenle 

göreve başladığında, yanındaki insanların sözde samimiyetine güvenerek gerekli 

araştırmaları yapmadan önüne sunulan dosyaları imzalar ve çeltik ekimine onay verir. Bir 

süre sonra bazı köylerin, çeltik tarlalarına bırakılan sular nedeniyle içinde yaşanılamaz 

duruma geldiğini haber alır ve sıtma hastalığı da kasabada ve civar köylerde pek çok kişinin 

ölümüne neden olur. 

Resul Efendi’nin de yardımıyla etrafında dönen olayların farkına varan tecrübesiz 

Kaymakam; çeltik eken ağalara ve kasabanın eşrafına karşı mücadeleye girer. Köylülerin 

sıkıntılarını dinler ve sıtmaya karşı halkı korumak ister. Kaymakamın bu değişiminden 

rahatsız olan karşı grup, Adana ve Ankara’ya Kaymakam hakkında çirkin iftiraların yer 

aldığı pek çok dilekçe yazar ve Ankara’ya bir heyet gönderir. Bir süre sonra Kaymakam 
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Fikret, düzenin işleyişi içinde Ankara’dan gelen bir kararla Kars’ın Kağızman kazasına, 

ardından teneke çalınarak sürgün edilir. 

2. 1. 18. İNCE MEMED 1 

İnce Memed 1 romanının ilk baskısı, 1955 yılında İstanbul’da Çağlayan Yayınevi 

tarafından yapılmıştır. İnce Memed 1, Yaşar Kemal’in kaleme aldığı ilk romandır. Bugüne 

kadar kırktan fazla dile çevrilen İnce Memed 1, dört ciltlik bir serinin ilk cildini oluşturur. 

Bu çalışmada, 1960 yılına kadar yayımlanmış olan “kasaba” merkezli Türk romanlarının 

incelenmesi nedeniyle İnce Memed II, 1969; İnce Memed III, 1984 ve İnce Memed IV, 1987 

yılında yayımlanmasından dolayı çalışmaya dâhil edilmemiştir. 

Çukurova bölgesinde Anadolu’nun bir kasabasında geçen romanda, Cumhuriyetin 

ilk yıllarında kendi kaderine terk edilen köylünün, ağalar tarafından türlü eziyetlere maruz 

bırakılarak sömürülüşü üzerinde durulur. Irgat-ağa çatışması üzerine kurulan roman, genel 

olarak Anadolu insanının, ağaların hâkimiyeti altında ezilişini konu edinir. 

Romanın başkişi İnce Memed adlı genç, ağalık düzenine başkaldırarak eşkıya olur. 

Ağırlıklı olarak Değirmenoluk köyünde geçen romanda, Abdi Ağa’nın baskısına maruz 

kalan ve bu duruma hükûmetten bir çözüm bulamayan köylüler, İnce Memed’e, kendilerini 

koruyup kollayan bir kurtarıcı gözüyle bakar. Daha önceki romanlarda görülen halka 

zulmeden, köylünün malına ve namusuna göz diken eşkıya profiline karşın Yaşar Kemal’in 

İnce Memed adlı eşkıyası; haksızlığa karşı duran, köylünün emeğini ve hakkını savunan, 

zalimleri cezalandıran bir kişi olarak alışılmışın dışında bir duruşla sunulur. Bu bağlamda 

Kalkan (1999: 60), “Toprak reformunu düşünen ileri görüşlü eşkıyanın (İnce Memed) 

karşısına, Kemal Tahir, aç karnını doyurmaya bakan zavallı bir insanı koyar.” diyerek 

Kemal Tahir’in Rahmet Yolları Kesti romanındaki eşkıya Uzun İskender ile Yaşar Kemal’in 

romanındaki İnce Memed’in karşılaştırmasını yapar. Böylece bu iki eşkıyayı, yapıcılık ve 

yıkıcılık noktasında değerlendirir.  

İnce Memed 1 romanının olay örgüsü: 

Roman, Çukurova’yı ve Torosları anlatan geniş bir tasvirle başlar. Romanın başkişisi 

İnce Memed, Çukurova bölgesinde, Değirmenoluk köyünde yaşayan on bir yaşında bir 

çocuktur. Küçük yaşta babasını kaybeden ve annesiyle yaşayan İnce Memed’in çocukluğu 

köyün ağası, Abdi Ağa’nın zulmü altında geçmiştir. Abdi Ağa, bu bölgedeki beş köyün 

hâkimiyetini elinde bulundurur ve bu köylerde kendine göre kanunlar düzenler. Sefalet ve 

yoksulluk içindeki halk, Abdi Ağa’nın zulmünden muzdariptir ancak bu köyden gidecek 
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başka yerleri olmadığı için ağanın baskısına boyun eğer ve her yıl ektiklerinin üçte ikisini 

ağanın ambarına kaldırır. Henüz kışın ortasına gelmeden ekmeksiz ve yiyeceksiz kalan halk, 

un için ağanın kapısında sıraya girer. Ağa ise bu yoksul insanların son dayanağı olan ahırdaki 

inekleri, keçileri gibi ellerinde işe yarar ne varsa alarak onlara, bu aldıklarının karşılığında 

bir miktar un verir. 

Değirmenoluk köyü çakırdikeninin çok fazla olduğu bir bitki örtüsüne sahiptir. 

Köydeki herkesi ve her şeyi hâkimiyeti altına alan Abdi Ağa, küçük yaştaki İnce Memed’i 

de çakırdikenlikte çok ağır şartlar altında çalıştırır ve çoğu zaman da öldüresiye döver. Bu 

acıya dayanamayan İnce Memed, Abdi Ağa’nın zulmünden kaçar ve Kesme köyünde 

Süleyman’ın evine sığınır. Abdi Ağa, İnce Memed’in köyden kaçarak kendisine karşı 

gelmesini kabullenemez. Süleyman’ın keçilerini otlatan İnce Memed, Değirmenoluk köyüne 

yaklaştığında bir köylü onu tanır ve Abdi Ağa’ya haber verir. Abdi Ağa, İnce Memed’i köye 

getirtir; köylünün yaptığı hasadın üçte ikisini kendine alırken İnce Memed köyden kaçtığı 

için onu ve annesini cezalandırarak o yıl İnce Memed’in hasadının dörtte üçünü alır. 

Bu durum böyle giderken aradan zaman geçer ve İnce Memed, on sekiz yaşında genç 

bir delikanlı olur. Köy sınırları dışına çıkmanın bile Abdi Ağa’nın iznine bağlı olan köyde 

kasabanın nasıl bir yer olduğunu merak eden İnce Memed ve arkadaşı Mustafa, gizlice 

kasabaya gider. Kasabada yaşayanların başında bir ağa olmadığını ve her bireyin, kimsenin 

baskısı altında kalmadan özgürce yaşadığını gören İnce Memed, bu durumdan çok etkilenir. 

Öte yandan İnce Memed küçüklüğünden beri Hatçe adında bir kızı sever. Ancak bir 

süre sonra Hatçe, Abdi Ağa’nın yeğeni olan Veli adındaki bir genç ile nişanlanır. Hatçe’nin 

ailesi, ağanın zulmünden korktuğu için istemediği hâlde kızlarını Abdi Ağa’nın yeğeniyle 

nişanlar. Ancak birbirlerini çok seven Hatçe ve İnce Memed hem bu nişanlılıktan hem de 

Abdi Ağa’nın hâkimiyeti/zulmü altındaki bu köyden kurtulmak için kimsenin kimseye 

ağalık yapmadığı, herkesin huzurlu olduğu kasabaya kaçmak ister. İnce Memed ve Hatçe 

henüz köyden tam olarak uzaklaşamadan Abdi Ağa, ağanın adamları ve yeğeni Veli, onları 

yakalar. Yaşanan çatışmada İnce Memed, Abdi Ağa’yı yaralar ve Veli’yi de öldürür. Daha 

sonra İnce Memed kaçmayı başarır ancak köye getirilen Hatçe’ye bir tuzak kurulur. Buna 

göre yalancı şahitler ayarlanarak Abdi Ağa’nın yeğeni Veli’yi, Hatçe öldürmüş gibi 

gösterilir. Böylece Hatçe hapse girer, Abdi Ağa’nın eziyet ve şiddetine dayanamayan İnce 

Memed’in annesi ise ölür. 
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İnce Memed, kasabada kendine yeni bir yaşam kurmak isterken Abdi Ağa’nın 

kendisine yaptıkları nedeniyle eşkıya olur. Kanun karşısında artık suçlu biri olan İnce 

Memed, Deli Durdu adlı bir eşkıyanın çetesine katılır. Deli Durdu insanları soyan, onlara 

türlü eziyetler eden, insanları keyfi yaralayan ve en sonunda da çırılçıplak soyarak köye 

yollayan bir eşkıyadır. İnce Memed, Deli Durdu’un bu hâlinden rahatsızlık duyar ancak 

elinden bir şey gelmez. Bir gün Deli Durdu’nun çetesi, jandarmanın sıkıştırması nedeniyle 

zor durumda kalır. Kerimoğlu adlı zengin bir yörük, İnce Memed’e ve yanındakilere yiyecek 

ve koruma yardımında bulunarak eşkıyaları en iyi şekilde ağırlar. Ancak Kerimoğlu’nun 

zenginliğinde aklı kalan Deli Durdu, geri dönerek Kerimoğlu’nu soyar ve ailesinin önünde 

onun çırılçıplak soyunmasını ister. Bunca iyiliğe karşın Deli Durdu’nun, Kerimoğlu’na 

böyle yapmasına tahammül edemeyen İnce Memed, Deli Durdu’yu karşısına alır ve onunla 

çatışır. Böylece İnce Memed, kendini destekleyen Cabbar ve Recep Çavuş adlı iki eşkıyayla 

birlikte kendine yeni bir yol belirler. 

İnce Memed ve arkadaşları artık haksızlığa ve zulme karşı duran, halkı destekleyen, 

ihtiyacı olana yardım eden yeni bir eşkıya profiliyle hareket etmeye başlar. Bu nedenle 

köylüler tarafından kurtarıcı olarak algılanan İnce Memed’in ünü, tüm kasabaya ve 

Çukurova’ya ulaşır. İnce Memed, bir gece Değirmenoluk köyüne geldiğinde Hatçe’nin 

yalancı şahitler nedeniyle hapse düştüğünü ve annesinin, Abdi Ağa ve yanındakiler 

tarafından dövülerek öldürüldüğünü öğrenir. Bu üzüntü içinde Abdi Ağa’nın evine gider. 

İnce Memed’in artık namlı bir eşkıya olduğunu duyan Abdi Ağa, canını kurtarmak için 

gizlice Aktozlu köyü muhtarının evine sığınır. Abdi Ağa’nın izini süren İnce Memed, 

Ağa’nın kaldığı evi bulur. Burada bir çatışma yaşanır; Recep Çavuş, Abdi Ağa’nın evden 

çıkması için evi ateşe verir. Evin sakinlerinin, yanan evden eşya çıkardıkları sırada yaşlı bir 

kadın, fiziki bakımdan zayıf olan Abdi Ağa’yı, bir yorganın içinde kimseye fark ettirmeden 

dışarı çıkarır. Bu sırada yangın, rüzgârın etkiyle köydeki diğer evlere de sıçrar ve tüm köylü 

evsiz kalır. 

Abdi Ağa’nın bu yangında öldüğünü düşünen İnce Memed, Değirmenoluk köyüne 

gider. Abdi Ağa’nın elinde bulundurduğu toprakları köylüye dağıtır. Bundan sonra hiç 

kimsenin Abdi Ağa’dan korkmamasını ve ektiklerinden kimseye pay vermemesini söyler. 

Ancak bir süre sonra Abdi Ağa’nın ölmediğini öğrenen köylüler, korkarak eski düzeni 

devam ettirmeye başlar. Bu sırada Abdi Ağa, Ali Safa Bey adında toprak düşkünü bir kişinin 

yanına gider ve İnce Memed’in öldürülmesi için ondan yardım ister. Ali Safa Bey, azılı 

eşkıyaları besleyerek bunları kendi hizmetleri için kullanan ve köylünün üzerine salarak 
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onların topraklarını elinden alan biridir. Bu plandan haberdar olan İnce Memed, Ali Safa 

Bey’in kendini öldürmesi için gönderdiği eşkıyayla çatışır ve onu öldürür. 

Bu sırada Hatçe’nin hapse girmesi için yalan ifade veren şahitler, ifadelerini düzeltip 

yeniden ifade verir ancak Hatçe yine tahliye edilmez. Kasaba hapishanesinde yatan 

Hatçe’nin, Kozan Hapishanesine gönderileceğini öğrenen İnce Memed, kasabanın çıkışında 

Hatçe’yi ve beraberindeki Iraz adlı kadını, jandarmaların elinden alır ve onları, dağa kaçırır. 

Iraz, hayatta tek yakını olan oğlu Rıza’yı, bir toprak kavgası sonucunda kaybeder. 

Suçluların, adaleti yanıltarak ceza almaması üzerine oğlunun katillerinin evini yangına verir 

ve bu nedenle hapse düşer. Hatçe ile aynı koğuşta kalan Iraz, onunla iyi arkadaş olur ve 

birbirlerinin acısını paylaşır. 

İnce Memed, Hatçe ve Iraz, hep birlikte kasabaya yakın olan Çiçeklideresi köyünün 

dağlarına gider. Bir süre sonra peşlerine düşen jandarmaya yakalanmamak ve izlerini 

kaybettirmek için çok zor şartlarda çıkılan Ali Dağı’nın doruğunda buldukları bir mağaraya 

yerleşir. Bu mağaraya, insan ayağının değmediği sarp kayalıkları tırmanarak ulaşırlar. İnce 

Memed, yakın köylerden getirdiği yiyecek ve eşyalar ile Hatçe ve Iraz’a bu mağarada bir 

yaşam alanı kurmaya çalışır. Ancak bastıran çetin kışın da etkisiyle dağın zirvesinde oldukça 

güç anlar yaşanır. Bu arada Asım Çavuş ve beraberindeki bir bölük jandarma, bütün bir kış 

boyunca dağlarda İnce Memed’i arar ancak bir sonuç alamaz. Öte yandan un, odun ve 

yakacağın tükendiği mağarada gebe olan Hatçe’nin doğumu da yaklaşır. 

Bu sırada uzun uğraşlar sonucunda Asım Çavuş ve beraberindeki jandarmalar, İnce 

Memed’in kaldığı mağaraya ulaşır. İnce Memed ile jandarma arasında şiddetli bir çatışma 

çıkar. Çatışma yaşanırken Hatçe, bir erkek bebek dünyaya getirir. Kurşunu biten İnce 

Memed, jandarmaya teslim olur. Asım Çavuş, mağaraya girdiğinde Hatçe’yi ve yeni doğmuş 

bebeği görür. Bu durumda İnce Memed’i teslim almak istemez ve kendi fişeğini mağarada 

bırakarak dışarı çıkar. Beraberindeki jandarmalara İnce Memed’in kendisini oyuna 

getirdiğini ve teslim olmadığını söyleyerek oradan uzaklaşır. Daha sonra af çıkmasını 

bekleyen ve Alayar adı verilen bir düzlüğe yerleşen İnce Memed ve ailesini bu kez de 

Yüzbaşı Faruk, rahat bırakmaz ve çıkan bir çatışmada Hatçe vurularak öldürülür. İnce 

Memed, oğlunu Iraz’a teslim eder ve kasabaya giderek Abdi Ağa’yı kaldığı evde öldürür. 

Ardından o hızla kasabadan çıkarak atını dağlara doğru sürer. 
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2. 1. 19. BABA EVİ 

Baba Evi romanının ilk baskısı, 1949 yılında İstanbul’da Varlık Yayınevi tarafından 

yapılmıştır. Baba Evi, Orhan Kemal’in “Küçük Adamın Romanı” dizisini oluşturan Avare 

Yıllar, Arkadaş Islıkları, Cemile ve Dünya Evi adlı kitap beşlisinin ilkini oluşturur. Bu dizi, 

“Küçük Adamın” kendi varlığının bilincine vardığı ve kendi kimliğini oluşturduğu süreci 

içerir. Bu çalışmada, 1960 yılına kadar yayımlanmış olan “kasaba” merkezli Türk 

romanlarının incelenmesi nedeniyle bu kitap beşlisinden yalnızca Baba Evi romanı 

çalışmaya dâhil edilmiştir. 

Asıl adı Mehmet Râşit Öğütçü olan Orhan Kemal, otobiyografik bir roman olan Baba 

Evi adlı romanında gerçek yaşamından kesitler sunar. Bir dönem millet vekilliği yapmış olan 

babası, Serbest Fırka ve Halk Fırkası çekişmeleri sırasında Adana’da Ahali Fırkasını kurar. 

Avukat olan babası, siyasi çekişmelerden dolayı ailesiyle birlikte Suriye’ye gider. Beş 

çocuklu bu aile, burada geçim sıkıntısı çeker. Ailesiyle sürgün hayatı yaşayan Orhan Kemal, 

on sekiz yaşında Adana’ya döner. Burada pamuk fabrikalarında işçilik, dokumacılık ve 

muhasip kâtipliği yapar. (Alangu, 1965a: 375). Otobiyografik roman özelliğini gösteren 

Baba Evi, sorumsuz ve başıboş bir çocuk olan başkişinin, ataerkil bir aile içinde baskıcı bir 

babayla yaşadığı çatışmaların ve kendi varlığını keşfetme mücadelesinin anlatıldığı bir 

romandır. Romanda başkişinin, baskı ve huzursuzluğun mekânı olarak algıladığı “baba 

evi”den, özgürlüğe ve huzura kaçış olarak nitelendirilebilecek yaşam öyküsü ele alınır. Aynı 

aile içindeki birbirinden kopuk bireylerin iletişimsizliğine dikkat çekilir. Aile, sevgi, düzen, 

bağlılık, iletişim, güven, huzur, otorite, birlik ve beraberlik gibi pek çok olumlu duyguyu ve 

özü bünyesinde barındıran “baba” ve “ev” kavramları, romanda huzursuzluğun, baskının, 

korkunun, şiddetin, iletişimsizliğin ve huzura kaçışın sembolü hâline gelir. Bu durumda 

“baba evi”nin, başkişi için mecburi bir sığınaktan öteye geçmediği görülür. Bu nedenle Baba 

Evi, kişilik değerleri ile toplumsal çürüme arasında yaşanan çatışma üzerine kurulmuş bir 

roman olarak değerlendirilir. 

 Başkişinin, kendi yaşam öyküsünü anlattığı eser, kahraman anlatıcı bakış açısıyla 

kaleme alınır. 1914-1931 yılları arasını ele alan roman, bireysel ve toplumsal çatışmaların 

yaşandığı süreci içerir. “Bir devrin sosyal ve siyasi baskılarının aile üzerinde meydana 

getirdiği değişiklikler, Baba Evi romanında dramatik bir şekilde ele alınarak devir ve insan 

ilişkisi sorgulanmıştır.” (Aytaş, 2008: 108). Romanda sosyal zaman üzerinde durularak 

sosyal zamanın; başkişinin çocukluğuna, bireylere, olaylara ve mekâna etkisi gözler önüne 

serilir. Böylece zaman, olayların ve mekânın algılanışında etkin bir unsur olarak kullanılır. 
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Ayrıca yazar, roman kişilerini sunarken de mekânın ve zamanın özelliklerinden yararlanır. 

Bu nedenle mekân-insan ilişkisinin, en iyi şekilde ortaya konduğu görülür. 

Doğumundan on sekiz yaşına gelene kadar hayatı anlatılan başkişinin, anlatı içinde 

isminin ortaya konmaması, başkişinin bunalımlı geçen hayatını ve baskı altında sindirilmiş 

bir kimliğe sahip olduğunu vurgular. Aynı şekilde başkişinin annesinin ve babasının adına 

da yer verilmediği görülür. Başkişinin, henüz küçük bir çocukken babasıyla yaşadığı 

iletişimsizlik ve savaş nedeniyle kasabadan ayrılırken kasabada ve tren istasyonunda 

gözlemlediği en ufacık ayrıntılar, ileriki yaşamında belirleyici bir rol oynar. Aynı evde 

yaşadığı kişiler, kaldığı mekânlar ve dönemin sosyolojik olayları, başkişinin kimliğinin 

oluşmasına olumlu veya olumsuz yönde etki eder.      

Edebiyatımızda daha çok romancı yönüyle ön plana çıkan Orhan Kemal; şiir, öykü, 

roman ve tiyatro gibi pek çok türde eser vermiştir. Eserlerini genellikle sosyal gerçekçi ve 

eleştirel bir tarzda kaleme alan yazar, roman karakterlerini, ekonomik sıkıntılar nedeniyle 

bunalımda olan ve bu durumdan kurtulmaya çalışan kişiler olarak sunar. Aynı zamanda 

bireyin ve toplumun ruh hâlini irdeleyen Orhan Kemal, kendi değerlerinden uzaklaşarak 

yozlaşan bireye ve topluma dikkat çeker. Böylece mekânın bireyi ezen, öğüten ve tüketen 

yönünü öne çıkarır. Çalışmada incelenen Baba Evi romanında başkişide olduğu gibi Orhan 

Kemal de muhalif bir babanın çocuğu olmanın olumsuzluklarını, yaşamının hemen her 

sahnesinde hisseder. Komünist nitelemesiyle pek çok kez yargılanır ve hapse atılır. 

Hapishanede Nazım Hikmet ile tanışması, yazarın sosyalist düşüncelerinin olgunlaşmasını 

sağlar. Refik Halit Karay, Sabahattin Ali, Kemal Tahir, Yaşar Kemal ve Samim Kocagöz 

gibi memleket edebiyatı sanatçılarının arasında yer alır. Sosyal gerçekçi tarzda yazmaya 

başlayan sanatçı, zamanla eleştirel sosyal gerçekçiliğe doğru değişim gösterir. 

Baba Evi romanının olay örgüsü: 

Romen rakamlarıyla 23 bölüme ayrılmış Baba Evi adlı romanı, üç ana bölümde 

incelemek mümkündür. Birinci bölümde, ataerkil bir ailede erkek torun olarak yaşayan 

başkişinin çocukluğu ve iyi bir eğitim alması yönünde babanın, oğluna/başkişiye yaptığı 

baskı ve şiddet anlatılır. Savaşın çıkmasıyla beraber söz konusu aile sürekli yer değiştirir. 

Başkişinin korkulu rüyası olan baba ise siyasi çalışmalarından dolayı Beyrut’a sürgün edilir 

ve bir süre sonra geride kalan aile de Anadolu’dan Beyrut’a gider. 

İkinci bölümde ise aile, Beyrut’ta küçük bir lokanta açar ve bu lokantada başkişi ve 

kardeşi Niyazi çalışmaya başlar. Ancak bu işte başarılı olamayan aile, lokantayı kapatır ve 
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geçim sıkıntısı çekmeye başlar. Başkişi, kendine iş bulmazken Niyazi, işportacılık yaparak 

ailenin geçimini sağlamaya çalışır. Bir süre sonra babasının bir tanıdığı vasıtasıyla bir 

matbaada iş bulan başkişi, burada tanıdığı Rum kızı Eleni’ye âşık olur. Ağabeyinin siyasi 

suçu nedeniyle Eleni ve ailesi, ansızın habersizce gider. 

Üçüncü bölümde ise Eleni’nin ortadan kayboluşuna üzülen başkişi, büyük bir 

boşluğa düşer. Babasını ikna ederek kendisini yalnız hissettiği Beyrut’tan, çocukluk 

arkadaşlarına ve özlemini çektiği o güzel günlere kavuşma ümidiyle Adana dolaylarındaki 

kasabaya geri döner. Güzel umutlarla vatanına gelen başkişi, eski arkadaşlarını bulamayınca 

burada da büyük bir hayal kırıklığı yaşar. Ardından yeni arkadaşlıklar edinerek yeni bir 

yaşama doğru yol alır. 

2. 1. 20. ZELİŞ 

Vatan gazetesinde tefrika edilen roman, 1959 yılında İstanbul’da Remzi Kitabevi 

tarafından Tütün Zamanı adıyla yayımlanır. Bu roman daha sonra 1971 yılında, Zeliş adıyla 

yayımlanır. Tütün Zamanı/Zeliş romanı, Yağmurlar ve Topraklar ve Acı Tütün roman 

üçlemesinin ilkini oluşturur. Yağmurlar ve Topraklar ile Acı Tütün adlı romanları, 1973 ve 

1974 yıllarında yayımlanması nedeniyle bu çalışmaya alınmamıştır. 

Zeliş ve Cemal adında iki gencin zorlu aşk hikâyesinin anlatıldığı Zeliş, Ege 

Bölgesi’nde tütün üreticileri başta olmak üzere tarımla uğraşan insanların yaşamlarının 

anlatıldığı ve bu insanların sosyo-ekonomik ve kültürel durumlarının ortaya konduğu bir 

romandır. Zeliş romanı ile Urla kasabasında yaşayan tütün üreticilerinin durumu ve kasaba 

insanların günlük yaşamı realist bir şekilde yansıtılır. Yazar, kendi çocukluğunun geçtiği ve 

çok iyi bildiği bu coğrafyayı ve kasabayı Zeliş romanında mekân olarak kullanır. Bu nedenle 

iyi bir gözlem ve değerlendirmeyle kaleme alınan eser, konuşma dili ve kişileriyle canlı bir 

şekilde sunulur. 

Hâkim bakış açısıyla kaleme alınan eserin sosyal zamanının, Demokrat Parti’nin 

seçimi kazandığı yıl olan 1950 yılı olduğu görülür. Romanda geçen İzmir’in Urla kasabası, 

Birinci Dünya Savaşı sonrasında yazarın, çocukluğunda Yunanistan’ın Kaylar kasabasından 

gelerek zorunlu yerleştikleri ve ailesiyle birlikte yaşadığı bir kasabadır. Bu nedenle Urla, 

yazarın hayatında önemli bir yere sahiptir ve eserlerinde mekân olarak sıkı sık yer edinir. 

Yazar bu durumu, “...ayrı bir yeri vardır yaşamımda. Sık sık özlerim oraları. Yılda bir kez 

olsun gidemezsem bir aksaklık duyarım yaşamımda.” (Cumalı, 1982: 9) ifadeleriyle dile 

getirir. 
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Zeliş romanının olay örgüsü: 

Roman, Yeditepe Üstünde Küçük bir Şehir başlıklı bir giriş bölümünün dışında 

Dipler, Analar, Uçlar-İğne Atımı ve Nadas başlıkları olmak üzere dört ana bölümden oluşur. 

Bu bölümler de kendi içinde toplam otuz dört alt bölüme daha ayrılır. 

Olay Urla kasabasında geçer; çardakta yaşayarak ailesiyle birlikte tütün yetiştiren 

Zeliş, Kavala’dan Urla’ya göçen bir ailenin kızıdır. Zeliş, babası Recep, annesi ve kız kardeşi 

Rebiş, tütün zamanı bağlarındaki çardakta yaşayarak tütün işler. Bu fertler dışında Zeliş’in 

kaçarak evlenmiş Sıdıka ve Ayşe adında iki ablası daha bulunur. Aile tüm geçimini, burada 

zor koşullar altında yetiştirdikleri tütünden sağlar. Zeliş, urganını koparan keçilerinin, 

komşu tarlaya kaçması sırasında gördüğü Kadıovacılıklı Ali Onbaşı’nın oğlu Cemal’e âşık 

olur ve bir süre sonra Zeliş ile Cemal gizlice görüşüp mektuplaşmaya başlar. Ancak Bekir 

adında birine borcu olan Recep, borcu karşılığında kızı Zeliş’i, Bekir’e vermek ister. Kızının, 

gönül rızasıyla Bekir’e varmayacağını anlayan baba, kızının Bekir tarafından kaçırılması 

planına razı gösterir. 

Sonbahar geldiğinde tütününü kaldıran ailelerin, ovadan kasaba merkezine göç 

etmesiyle bağlar, tenhalaşır. Zeliş’in babası Recep, bu zamanın, Zeliş’in kaçırılması için en 

uygun zaman olduğunu düşünür. Bu nedenle hem bağda kalan son iş olan kurudal 

zeytinlerinin toplanması hem de etrafın tenhalaşması için kasaba merkezindeki evlerine göçü 

geciktirir. Ardından Bekir’e göç edecekleri zamanı bildirerek kızının kaçırılmasına imkân 

tanımak için Zeliş’i ve eşini geride yalnız bırakarak gider. Rebiş’e de peşinden gelmesini 

söyleyerek eşeğine biner ve kasaba merkezinin yolunu tutar. Bekir ile Kör Fehmi’yi çardağın 

yakınlarında görerek Zeliş’in kaçırılmak istendiğini anlayan Rebiş, geri döner ve ablası 

Zeliş’e yolda bekleyenleri haber verir. Bunun üzerine Zeliş, vakit kaybetmeden Cemal’in 

yanına gider ve Zeliş ile Cemal, onlardan kurtulmak için birlikte dağlara doğru kaçar. 

Zeliş ile Cemal’in kaçmalarından sonra Recep, Bekir ve Kör Fehmi bir araya gelerek 

bir plan yapar ve Cemal’i, nişanlı bir kızı zorla kaçırmakla suçlayan bir dilekçeyi savcılığa 

verir. Bu sırada jandarmanın onca aramasına rağmen bulunamayan Zeliş ve Cemal’in 

durumu, tüm kasaba halkı tarafından merak edilmeye ve konuşulmaya başlanır. Dağlarda ve 

bağlarda zor şartlarda saklanan Zeliş ve Cemal’i on beşinci günün sonunda jandarma bulur. 

Cemal, reşit olmayan kızı zorla alıkoymaktan mahkemeye çıkarılarak hapse atılır. 

Sevdiği gencin tuzağa düşürülerek hapse atılmasını kabullenmeyen Zeliş, Cemal’e 

kendi isteği ile kaçtığını mahkemede sokağa kadar taşan kasaba halkının önünde ifade eder 
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ancak sonuç değişmeyince verilen hükme karşı durarak mücadele eder. Verdiği mücadeleyi 

kasabalının da desteğiyle kazanarak Cemal’i hapisten çıkarttırır ve ardından Zeliş ile Cemal 

evlenir. Daha sonra iki genç, kendilerine huzurlu bir yuva kurmak için İzmir’in yolunu tutar. 

2. 1. 21. AGANTA BURİNA BURİNATA 

Aganta Burnina Burinata romanının ilk baskısı, 1946 yılında Ankara’da Akba 

Kitabevi tarafından yapılmıştır. Aganta, yısa veya laçka edilmekte olan bir halatın ve zincirin 

kısa bir süre elde tutulup bırakılmaması için verilen emir (www.sozluk.gov.tr., Erişim tarihi: 

02.02.2020) anlamına gelir. Cevat Şakir Kabaağaçlı, ilk romanı olan Aganta Burina 

Burinata’da başkişi Mahmut’un şahsında denize olan tutkusunu ve özlemini açık bir şekilde 

ifade eder. “Deniz sevgisi ve özlemini anlatan bu roman, yayımlandığı zaman -belki de 

konusunun yeniliği yüzünden- oldukça geniş bir ilgi ile karşılanmış; yazarın, edebiyatçılar 

çevresi dışında, halk arasında da tanınmasını sağlamıştır.” (Kudret, 1999: 365). Yazar 

romanını, deniz tutkusu ve denizden vazgeçemeyen insanların hayat mücadelesi üzerine 

kurgular. Bu bağlamda kara-deniz çatışması yaşayan başkişi Mahmut’un, kendini 

gerçekleştirme yolunda verdiği mücadele anlatılır. 

 Cevat Şakir, Türk edebiyatında denizi, romanının ana konusu yapan en önemli 

yazardır. “Cevat Şakir’in denizi ve deniz insanlarını konu alan romanlarında asıl üzerinde 

durulan denizdir. Öyle ki deniz onun romanlarında zaman zaman kişileri gölgede bırakacak 

ölçüde ön plana geçer.” (Gündüz, 2014: 478). Söz konusu romanda da denizin ön plana 

çıkması, başkişi Mahmut’un kişiliğinde görülen deniz tutkusuyla somutlaştırılır. “Aganta 

Burina Burinata, roman yapısı bakımından güçsüz bir eser. Romandan çok bir meddahın 

anlattığı bir uzun hikâyeye benziyor. Kişiler belirgin değil.” (Naci, 42: 2007). Ancak yazarın 

deniz tutkusu ve samimi üslubu, romana asıl canlılığını veren unsurlar olarak okurun 

karşısına çıkar. Romanda, başkişi konumundaki Mahmut’un hayatı yine Mahmut’un 

gözünden kahraman bakış açısıyla anlatılır. 

Aganta Buruna Burinata, kasaba merkezli bir roman olmamakla birlikte Mahmut’un 

doğup büyüdüğü ve içindeki deniz tutkusunun ortaya çıktığı yerin kasaba olması nedeniyle 

önemlidir. Yazar, zaman zaman kasaba insanı üzerinden eğitim, yoksulluk, kadına bakış ve 

kaçış gibi pek çok konu üzerinde durur. Ancak romanda öne çıkan kendini gerçekleştirme 

ve çatışma izleğinin, daha çok deniz ve köy yaşamıyla ortaya konduğu görülür. 

Aganta Burina Burinata romanının olay örgüsü:   
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Roman; “Aganta Burina Burinata!”, “Çıngırağın Sesi”, “Mahalle Mektebinde”, “Eh! 

Artık Açık Deniz!”, “Hazır Olun, Fırtına Geliyor!”, “Artık Dünyada Bir Başına Kalmış Bir 

Denizciydim”, “Delikanlılık”, “A Canım, Yurt Başkadır”, “Köylüler, Ortakçılar”, “Gene 

Denizcilerle Yüz Yüze Geldik”, “Yağmur Duası” ve “Fırtına Kabarıyor” adlı on iki 

bölümden oluşur. 

Başkişi Mahmut, başta babası olmak üzere soyundaki erkeklerin çoğunu denizde 

kaybetmiş bir ailenin oğludur. Bu nedenle ailesi, onun denizci olmasını asla istememektedir. 

Ancak kasabada yaşadığı mahallenin sokaklarının, sağa sola sapsalar bile eninde sonunda 

denize çıkması, Mahmut’un yaşayacağı kadere işaret eder. Ailesi, Mahmut’un denizci 

olmasını ve denizi görmesini engellemek için onun mahallede çıkmaz bir sokakta 

oynamasını ister. Oynadığı çıkmaz sokakta yer alan çeşme ve çeşmenin yanındaki yalak, 

Mahmut’un ilk oyuncak kayığı yaptığı ve deniz tutkusunun ortaya çıktığı yer olur. 

Mahmut’un amcasının yapmış olduğu oyuncak kayık ise başkişinin denizcilik duygularının 

iyice depreşmesine neden olur. 

Mahmut’un amcası Davut, genellikle denizcilerin gittiği kahvehaneye uğrar ve 

burada Mahmut’a oyuncak bir kayık yapar. Mahmut, bu tekne ile birkaç ay oynar, fakat bir 

gün kalktığında teknenin olmadığını görür. Mahmut yeni bir kayık yaptırma ümidiyle amcası 

Davut’u arar ancak onu bulamaz. Bir gün Mahmut ve babası Milas’a gider. Orada 

Mahmut’un babası Süleyman, eski bir arkadaşı olan Fehmi’nin yanına uğrar. Burada, kardeşi 

Davut’un denizde nasıl öldüğünü anlatır. Mahmut bu sırada amcasının öldüğünü öğrenir. 

Bir süre sonra babası, Mahmut’u, Eskici Kirpi Halil Usta’nın yanına çırak olarak 

verir. Eski bir denizci olan Halil Usta, Mahmut’un ilk denizcilik öğretmeni olur. Mahmut, 

denizcilikle ilgili pek çok bilgiyi ve terimi Halil Usta’dan öğrenir. Mahmut’un babası, Halil 

Usta’nın, çocuğa sürekli denizden söz ettiğini öğrenince Mahmut’u oradan alır ve okula 

vermeye karar verir. Mahalle mektebine başlayan Mahmut’un, bu mektepte öğrenim gören 

Balıkçı Ateşoğlu’nun kızı Çakır Fatma ile karşılaşması, ardından mektebin deniz tarafında 

tekne kalafatlayan Kalafat Ahmet Usta ile tanışması, onda deniz tutkusunun iyice 

yerleşmesine zemin hazırlar. Mahmut artık teneffüslerde Kalafat Ahmet Usta’nın yanına 

gider ve onu çalışırken izler. 

Bir gün Fatma, Mahmut’la birlikte balığa gitmek için Mahmut’un babasından izin 

alır. Babasının izin vermesiyle Mahmut; Fatma ve babası Ateşoğlu ile denize balık tutmak 

için açılır. Bu, Mahmut’un balığa ilk çıkışıdır ve böylece Mahmut, denizdeki ilk tecrübesini 



  

118 
 

yaşar. Mahmut, bir gün basasının sefere çıkacağı için hazırlık yaptığını görür ve denize 

açılma isteğini babası yokken gerçekleştirebileceğini düşünerek buna çok sevinir. Ardından 

küçük amcası Hakkı Reis’in gemisine tayfa olarak yazılır. Denize açıldıktan bir süre sonra 

Kuşadası’nda, babasına rast gelir. Mahmut direk tepesinde, babası ise kendi gemisinin 

dümenindedir. Göz göze geldiklerinde babası Mahmut’un ölünceye dek denizciliğe 

atıldığını anlar ve bundan büyük bir üzüntü duyar. Mahmut, ertesi gün çarşıda babasıyla 

karşılaşır. Babası, Mahmut’a niçin böyle yaptığını, yaptığının nereye varabileceğini hiç 

düşünüp düşünmediğini sorarak sitem eder. 

Mahmut bir süre sonra İzmir’e vardığında annesinden bir mektup alır ve babasının, 

kayığı ve kayıkta bulunan tüm mallarıyla birlikte battığını ve boğularak öldüğünü öğrenir. 

Bu sırada Hakkı Reis, kayıkta yemek pişiren Mazlum adlı on beş on altı yaşlarındaki bir 

tayfaya, yemeğe zeytinyağını çok fazla kattığı gerekçesiyle yekeyle vurur ve Mazlum’un 

başını kanatır. Buna tahammül edemeyen Mahmut, amcasına saldırır; gemidekiler onu güç 

bela zapt eder. Akşam olunca Hakkı Reis, Mahmut’u kaptan kamarasına çağırarak gemide 

yerinin olmadığını ve ilk limanda onu gemiden indireceğini söyler. Bundan sonra Mahmut, 

bir kayıktan başka bir kayığa geçerek, durup dinlenmeden çalışarak yaşamını devam 

ettirmeye çalışır ancak onca gayretine rağmen yeterince para kazanamaz. Bir gün annesinin 

vefat ettiğini öğrenir ve annesinin geçim yükünün omuzlarından kalkmış olduğunu düşünür. 

Mahmut, bu deniz yolculuklarının birinde içinden “Şöyle bir bağım bahçem olsa da şu yarı 

aç, yarı tok hayattan bir kurtulsam!” (ABB, s. 115) diyerek denizciliğe başladıktan sonraki 

ilk pişmanlığını yaşar ve denizcilik hayatının ne kadar zor olduğunu anlar. Marsilya’ya giden 

bir yolcu gemisinde ateşçi olarak iş bulur. Dönüşte, İstanbul’a cebinde birkaç lira ile iner ve 

oradan da memleketine döner. 

Mahmut, memleketi Bodrum’a döndüğünde hiçbir şeyi eskisi gibi bulamaz. Evleri 

yıkıntı hâlindedir, evin önündeki bahçeyi otlar basmış, annesinin diktiği güller kurumuştur. 

Mahmut annesinin mezarını arar ama onu da bulamaz. Ateşoğlu’nun kızı Erkek Fatma’nın 

yüzüne av tüfeği ile ateş edildiğini, yüzünün berbat olduğunu, bir gözünün de aktığını 

öğrenir ve dünyası başına yıkılır. Mahmut, Fatma’ya onunla evlenmek istediğini, onun için 

Bodrum’a döndüğünü söyler. Fatma, onun evlenme teklifini düşüneceğini ve kesin cevabı 

ertesi akşam vereceğini söyler. Mahmut, ertesi akşam Fatma’yı evlerinin önünde bekler 

ancak onun bir daha buraya dönmemek üzere gittiğini öğrenir.  

Sonraki süreçte Mahmut, babasının eski arkadaşlarından biri olan Zeynel Kaptan’ın 

kızı Ayşe ile evlenir. Bundan sonra Mahmut, bir toprak adamı hâline gelir. Çapa ve bel 
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kullanma, portakal ve mandalina ağaçlarının altını açma, portakal ve mandalina toplama, 

asmaları budama, orak kullanma ve ot biçme gibi pek çok işi öğrenir. Mahmut’un tarlalarının 

yanında, Gâvur Ali ve Diktiğin Hüseyin Dayı’nın tarlaları vardır. Mahmut, daha sonra bu 

iki komşusundan toprağı kazmayı, ekin ekip biçmeyi, fidan budamayı da öğrenir. Hüseyin 

Dayı’yı, Eskici Kirpi Usta’ya benzettiği için onu daha çok sever. Hüseyin Dayı ona yardım 

ettiği için Mahmut da Hüseyin Dayı’ya bahçesinde olmayan sebze ve yemişlerden verir. 

Mahmut’un, Hüseyin Dayı’ya yiyecek vermesine öfkelenen Ayşe, Hüseyin Dayı’nın, 

babasına olan borcunun gitgide kabardığını yakında borcuna karşılık Hüseyin Dayı’nın tüm 

topraklarını ele geçireceklerini ve Hüseyin Dayı’yı da ortakçı olarak kendi tarlalarında 

çalıştıracaklarını söyler. Mahmut, Ayşe’nin bu söyledikleri karşısında şaşırtır ve belki de ilk 

defa toprak işlerini sorgulamaya başlar.  

Mahmut, bir süre sonra, o yılki mahsullerden kendi paylarını almak için birkaç köy 

ötedeki ortakçılarından Memiş’in yanına gider. Ancak durumlarının çok kötü olduğunu 

görünce onlardan o yılki mahsulden paylarına düşeni almaktan vazgeçer üstelik mal 

sahibinin her yıl vermesi âdet olan şeker, kahve gibi şeylerin de tamamını onlara bırakır. Eve 

döndüğünde ortakçıların durumunu, Ayşe’ye anlatır ve onlardan hiçbir şey almadığını 

söyler. Bunun üzerine Ayşe, çok öfkelenir ve böylece Mahmut ile Ayşe ilk kavgalarını eder. 

Ayşe’nin söyledikleri ve o günkü hâli, Mahmut’u çok etkiler.  

Ertesi yıl, çok kurak geçer; mayıs ayına gelmelerine rağmen üç aydır yağmur 

yağmamaktadır. Köylüler yağmur duasına çıkar ancak bir türlü yağmur yağmaz. Pınarlar 

kurur, kuyuların suları çekilir. Kuraklığın devam ettiği günlerde Zeynel Kaptan’ın 

hısımlarından birinin kızı evleneceği için Mahmut ile Ayşe, Bodrum’a gider. Bu yolculuk 

Mahmut’un denize olan tutkusunu tekrar uyandırır. Mahmut, Bodrum’a gittikleri günden, 

eski deniz özlemimin yeniden uyandığı ilk gün, diye bahseder. Bodrum’da on gün kalan 

Mahmut, geçmişe dair hatıralarının uyanışına tanıklık eder.  

Köye döndüklerinde kuraklık hâlâ devam ederken birkaç gün sonra yağmur yağmaya 

başlar, ancak öyle çok yağar ki köylüler bu kez de yağmurdan muzdarip olur. Mahmut ise 

artık kimseyle konuşmak istemez, sırılsıklam oluncaya kadar ıssız yerlerde gezer. Bu durum, 

onun hakkında köyde hiç gözünün olmadığı, eninde sonunda denize kaçacağı söylentilerinin 

çıkmasına neden olur. Köydeki insanlar zaman zaman yanına gelerek ona nasihatte bulunur 

ancak Mahmut’un içindeki deniz özlemi, günden güne artarak devam eder. Mahmut denize 

dönmeme konusundaki kararını uygulamaya çalışır. Öte yandan Ayşe de Mahmut’un denize 

dönmesi engellemek için Mahmut’un ortakçılara istediği gibi davranmasına göz yumar. 
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Ancak, Mahmut bir gece Çiftlik koyundayken deniz tutkusuna yenik düşer ve varını yoğunu 

Ayşe’ye bırakarak bir daha geri dönmemek üzere denize açılır, ilk limanda kayığın birine 

denizci olarak yazılır. 

2. 1. 22. NÂBİ’NİN PARK KAHVESİ 

1948 yılında İstanbul’da Remzi Kitabevi tarafından Bir Şehrin İki Kapısı adıyla 

yayımlanan roman, 1985 yılında İstanbul’da İzlem Kitabevi tarafından yapılan ikinci 

baskısında Nâbi’nin Park Kahvesi adıyla yayımlanır. Romanlarının konusunu kendi görüp 

yaşadığı sosyal çevreden alan Samim Kocagöz, Anadolu insanının belli dönemde geçirdiği 

sarsıntıları, yaşadığı acı ve ortak sorunları, eserlerinin temeline oturtur. Samim Kocagöz 

(1971), romanda temel olan “insanı, toplumu anlatabilmektir” diyerek insana verdiği önemi 

ortaya koyar ve romanlarında insanı, her yönü ile ele alır. 

Romanda Anadolu’nun kasabalarına hizmet için giden aydın gençlerin, halkın 

aydınlanmasından ve bilinçlenmesinden korkan hâkim güçler tarafından birer tehdit unsuru 

olarak algılandığı ortaya konur. Nâbi’nin Park Kahvesi adlı eserde, “… dar çevresine 

kapanmış bir kasaba içindeki aydın ve devrimci gençlerin, kişisel çıkarları ve kinleri ile 

gerilik cephesine bağlanmış kimselerle yaptıkları bir mücadelenin tasviri yapılı(r).” 

(Alangu, 1965: 339). Cumhuriyet’in kuruluş yıllarını konu edinen ve küçük bir kasabada 

geçen Nâbi’nin Park Kahvesi’nde, o süreçte hâkim güç durumunda olan kasaba eşrafı ile 

yoksul halkı temsil eden vatansever aydın gençlerin çatışması ve bürokratik ve politik 

engellere takılan gençlerin, verdiği mücadelede yenik düşmesi ortaya konur. 

Yazarın toplumcu gerçekçi çizgisini yansıtan ilk romanı olarak değerlendirilen 

Nâbi’nin Park Kahvesi, temas ettiği konu çeşitliliği ile de zengin bir roman olma özelliğini 

taşır. “Bir Ege kasabasında odaklaşan ve ülkenin sorunlarının yansımalarını anlatan yazar, 

Cumhuriyet’le gelen değişmeleri de aktarır. Karı-kocanın kol kola gezmesi, davetlere 

birlikte gitmesi gibi Cumhuriyet’le gelen ayrıntılara da dikkat çeker.” (Taş, 1993: 89). Bu 

toplumsal meselelerin dışında yazar, Nâbi’nin Park Kahvesi’nde, Batı Anadolu’da bir 

kasabada, Menderes Irmağı’nın taşmasıyla kasaba halkının tabiat ile olan sınavını konu 

edinirken aynı zamanda yoksulluk içinde yaşayan halkın ekonomik durumu üzerinde 

durulur. Romanda ayrıca Kurtuluş Savaşı’na katılanlar ile bu savaşa katılmayan ancak 

kendini savaşa katılmış gibi gösteren ve durumu kendi lehine çeviren baskın güçlerin 

hâkimiyeti ve aralarında yaşanan çatışma, yozlaşma, ahlaki çöküntü, bürokratik çürüme, 

sağlık ve eğitim gibi pek çok bireysel ve toplumsal sorun, gözler önüne serilir. Aynı 
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zamanda, Menderes Irmağı’nın taşması sonucu geçimini tarımla sağlayan köy ve kasaba 

insanının verdiği zorlu mücadele üzerinde durularak mekân-insan ilişkisi ön plana çıkarılır. 

Romanda zaman zaman farklı kişilerin bakış açılarına başvurulsa da olaylar ve kişiler 

kahraman bakış açısıyla anlatılır. 

Nâbi’nin Park Kahvesi romanının olay örgüsü: 

Nâbi’nin Park Kahvesi, üç ana bölümden oluşur. Birinci Bölüm kendi içinde on ara 

bölümden; İkinci Bölüm, dokuz ara bölümden; Üçüncü Bölüm ise altı ara bölümden oluşmak 

üzere roman, toplam yirmi beş bölümden oluşur. Romanda konuların dağınık bir şekilde 

seyir izlediği görülür.  

Olayın geçtiği mekân, genel olarak Aydın’ın Söke kasabasıdır. Roman, Balat 

Ovası’ndan kasabaya giden başkişi Mustafa ile kasaba sakinlerinden Hurşit’in, Belediye 

Meclis üyeliği ile Menderes Irmağı hakkında konuşması ile başlar. Hurşit, Mühendis 

Bekir’in tüm çabalarına rağmen Menderes’in bu yıl da taşacağını ve kışlık ürünleri 

kaldıramadan tarlaları su basacağını söyler. Hurşit’in söylediklerine karşın Mustafa, 

Mühendis Bekir’in çalışmalarını anlatır. Kış gelmeden Menderes’in ağzındaki kumların 

temizlenmesi, suların kolayca denize dökülmesi ve tarlaların su basmaması için mühendisin 

emrine makine verildiğinden bahseder. Hurşit hâlâ bu makinelerin Menderes’in taşmasını 

engelleyecek güçte olmadığını savunur. Mustafa ile Hurşit, ilerlerken İnce Kadri’nin köprü 

başında bulunan kır kahvehanesine uğrar. Bu kahvehane, Menderes Irmağı’na yakın bir kum 

tepesinde çitten yapılmış küçük bir yerdir. Her yıl sular altında kalan bu kahvehane, İnce 

Kadri tarafından çitten tekrar kurulur. Geçim sıkıntısı içinde olan Kadri, kır kahvehaneleri 

için çıkarılan kanuna bağlı olarak kahvehanesinin, nizama uygun olmaması gerekçesiyle 

kapatılacağını söyler. Bu konuda gelecek seçimlerde Mustafa’nın, Belediye Meclis üyesi 

olmasından sonra bu problemi çözeceğini umduğunu belirtir.  

Ardından kasabadaki tüm olayların konuşulup tartışıldığı ve kasabaya yayıldığı yer 

olan Meşhur, Nâbi’nin Park Kahvesi, detaylı bir şekilde tanıtılır. Daha sonra Kurtuluş 

Savaşı’ndaki başarısıyla ön plana çıkan Feramuş adlı bir gazi hakkında bilgi verilir. Başkişi 

Mustafa, kasabanın doktoru Reşat Bey ve öğretmeni Sıtkı ile birlikte Nâbi’nin Park 

Kahvesinde bir araya gelir. Bu gençler, Mustafa’nın amca diye tanımladığı Mehmet Bey adlı 

kasaba eşrafından, yakında kasabada yapılacak Belediye Başkanlığı seçimleri için bilgi alır. 

Mehmet Bey, daha önceki süreçte tanık olduğu savaşları ve savaşların kasabadaki 
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yansımalarını iyi bilen biridir. İstiklal Harbi’nden hemen sonra kurulan Halk Fırkası’nın 

kasaba mutemetliğini yapmıştır. 

Yapılacak Belediye Başkanlığı seçimlerinde Mustafa ve arkadaşlarının desteklediği 

eski başkanın adaylığının karşısına, kasaba eşrafından Hulki Bey adında bir başka kişi rakip 

olarak çıkar. Mehmet Bey, geçmiş hakkında bilgi verir ve bu bilgi sayesinde Hulki Bey’in, 

Millî Mücadele yıllarında İngilizleri desteklediği daha sonra savaşın sonucuna göre taraf 

değiştirdiği ve kendini savaşa katılmış bir vatansever olarak gösterdiği gerçeği tüm kasabaya 

yayılır. Bu sayede Hulki Bey’in, seçimi kazanması engellenir. 

Seçimi kazanan taraftan, Menderes taşkınını önlemek için birtakım girişimler 

beklenir. Mühendis Bekir’in de gayretiyle Menderes’in ağzının temizlenmesi çalışması 

yapılır. Ancak bir süre sonra Menderes’in ağzını temizleyen makinelerin, yanlış yerde 

durduğu gerekçesiyle denizin kıyısından kaldırılıp ovanın ortasına kurulması hususunda Su 

İşleri Müdürlüğünden resmî yazı gelir. Üstelik bu makinelere artık yakıt tahsisatı 

yapılamayacağı bildirilir. Hâlbuki Menderes’in taşmaması için makinelerin, Menderes’in 

denize döküldüğü yerde kurulu olması ve Menderes’in denize rahat dökülebilmesi için 

döküldüğü yerdeki taşınan kumun temizlenmesi gerekir. Gelen resmî yazıda Zati Bey’in 

kişisel çıkarının olduğu anlaşılır. Buna göre Menderes taştığı zaman köy ve kasabalının 

ektiği ova, henüz mahsul kaldırılamadan sular altında kalacak ve oluşan bataklıkta bolca 

kamış yetişecek ve Zati Bey de bu kamışlardan kazanç elde edecektir. Zati Bey’in 

başvurduğu bu yöntem ile zaten yoksulluk içinde cebelleşen insanlar, ürününü bile tarladan 

kaldıramadan açlığa mahkûm edilir. 

Diğer taraftan Zati Bey, ilerlemiş yaşına rağmen Bakkal Mahmut’un on sekiz 

yaşındaki kızı Cemile’yle evlenir. Helvacı Recep Usta’nın çırağı Muhlis’i seven Cemile, 

önceleri bu evliliği kabul etmese de sonra razı olur ve hayatından memnun bir şekilde 

evliliğini sürdürür. Muhlis ise sevdiğine kavuşamadığından kendini içkiye verir. Bu sırada 

Halkevi’nin kütüphanesindeki eski gazete ve dergilerin, Zafer Öğretmen tarafından satıldığı 

anlaşılır. Bu dergi ve gazetelerin Halkevi’ndeki konferansa katılanların çay ve pasta 

masrafını karşılamak gerekçesiyle satıldığını öğrenen Sıtkı Öğretmen, Zafer Öğretmeni 

döverek cezalandırır. O sıralarda Sağlık Bakanı, ani bir şekilde kasabayı denetlemeye gelir. 

Bakan, dispanserin kapısından içeri girince Hükûmet Doktoru Sezai Bey’in, dispanseri kendi 

ihtiyaçları doğrultusunda düzenlediğini, üstelik görevi başında olmadığını görür. Sezai Bey 

tarafından dispanserin alt katının kömür deposu, üst katının ise tavuk kümesi olarak 
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kullanıldığına ve burada tavuk yetiştirildiğine tanık olur. Bu sebeple Sezai Bey, kasabadan 

uzaklaştırılarak Bakanlık emrine alınır. Belediye Doktoru Reşat Bey ise pis suların kuyulara 

sızmasıyla kasaba halkının tifo hastalığına yakalandığını bu nedenle kasabadaki kuyuların 

kapatılması gerektiği tespitini yapar. Hulki ve Zati Bey, kuyuların kapatılması noktasında 

Doktor Reşat Bey’e karşı çıkar ve Reşat Bey’in yaptığı her davranışı not ettiklerini 

söyleyerek onu tehdit eder. 

Bu sırada yağan yağmurlarla beraber Menderes’in taşacağı konusu yine kasabanın 

gündemine oturur. Mühendis Bekir de köye giderek Menderes’i yakından takip etmeye 

başlar ve açılan yarıntıları el yordamıyla kapatmaya çalışır. Üç gündür köyde bulunan ve 

yarıntıları kapatmak için Menderes’in soğuk sularına giren Bekir, sıtma hastalığının 

artmasıyla fenalaşır ve ateşler içinde yatağa düşer. Bekir’in tahmin ettiği gibi Menderes, o 

günün gecesinde taşar, tüm ova sular altında kalır ve köyden kasabaya ulaşım, suyun üstünde 

tepeleri görünen ağaçların arasından sandallarla sağlanmaya başlanır. Bu sırada iyice 

zayıflayan ve Menderes’in taşmasını önleyecekken kasabanın hâkim güçleri tarafından bu 

imkânı elinden alınan Bekir hem sıtmanın hem de üzüntünün etkisiyle yaşamını yitirir. 

Öte yandan Zati Bey de kasabaya yeni atanan Kaymakam için şatafatlı bir ziyafet 

düzenler. Zati Bey, bu kez bu ziyafette bir ilki dener; Kaymakam’ı, memurları ve diğer 

davetlileri, ziyafete eşleri ile birlikte davet eder. Yeni yaşam tarzının bir göstergesi olarak 

konuklar, bu davete eşleriyle birlikte katılır. Başkişi Mustafa da hem Belediye Başkanı’nı 

Zati Beylerin karşısında yalnız bırakmamak hem de yeni atanan Kaymakam’ı yakından 

tanımak için davete katılır. Doktor Reşat Bey ise bu davete katılmaz ve Reşat Bey’in davete 

katılmaması dikkatleri üzerine çeker. Davet sırasında Zati Bey, konuyu Mühendis Bekir’e 

ve Reşat Bey’e getirerek ikisinin de isyankâr ruhlu olduğunu ifade eder. 

Diğer taraftan kasaba sinemasının sağlık koşullarına uymaması ve yangına karşı bir 

önlemin alınmaması gerekçesiyle Belediye tarafından geçici olarak kapatılması, Doktor 

Reşat Bey’in tepki çekmesine yol açar. Bunun yanında kasabada bir genel ev açılmasına 

karar verilir. Bulaşıcı hastalıkların sebeplerinden birinin böylece kontrol altına 

alınabileceğini, aynı zamanda mahalle aralarında yaşanan gayriahlaki ilişkilerin ve bulaşıcı 

hastalıkların önlenebileceğini düşünen Reşat Bey, bu genelevin açılmasına onay verir. Bu 

sayede Deli Saadet gibi kadınların, hastalıktan ölmelerinin önüne geçilmesi amaçlanır. Bu 

sırada Zati ve Hulki Bey ve kasabadan seçilen millet vekili, Reşat Bey’in aleyhinde 

topladıkları delilleri kendilerine göre düzenleyerek Reşat Bey’i Söke kasabasından, Bademli 
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kasabasına sürgün ettirir. Bu karara itiraz için Reşat Bey, Ankara’ya gider; yetkili kişiye tüm 

gerçeği anlatır. Yetkili kişi, Reşat Bey’in samimiyetine ve masum olduğuna inanır ancak 

verilen bir kararı değiştiremeyeceğini ve bundan sonra gideceği kasabada aynı sıkıntıya 

düşmemek için her sınıftan halkı memnun etmesini tavsiye eder. Reşat Bey de bu sürgün 

kararının ardından istifa eder. Bu sırada kasabada, kasabanın Yunan işgalinden kurtarıldığı 

gün olan Altı Eylül Bayramı kutlanır. Kasabadan sürgün edilen Reşat Bey’in yerine onun 

arkadaşı Doktor Cemal atanır. Zati Bey yine her zaman yaptığı gibi kendi çıkarını düşünerek 

yeni gelen doktoru kendi safına çekmek için bir ziyafet düzenler ve olaylar bu hâliyle son 

bulur. 

2. 1. 23. DENİZİN ÇAĞIRIŞI 

Denizin Çağırışı romanının ilk baskısı, 1943 yılında Ankara’da Yurt ve Dünya 

Kültür Yayınları tarafından yapılmıştır. Denizin Çağırışı, küçük bir kasabada beş yıl 

öğretmenlik yapan başkişinin, çeşitli korku ve kuşkularla kendi içine kapanışının ve içinde 

bulunduğu psikolojik durumunun realist bir şekilde anlatıldığı romandır. Kemal Bilbaşar, 

ruhsal bakımdan hasta olan başkişinin iç dünyasına yönelerek onun karanlık ve ölüm 

korkusu, yalnızlık, kuşku, birtakım takıntılar, cinsel saplantılar, kendini beğenmişlik, ruhsal 

çatışmalar ve benlik çatışması/iç çatışma gibi problemli yanlarını ve alınyazısını arayışını 

başarılı bir anlatımla sunar. Ayrıca romanın dikkat çeken bir başka yönü de millî bilinç ve 

Doğu ile Batı arasında bocalayan bireyin durumunun eleştirel bir şekilde ortaya konmasıdır. 

Romanda, başkişinin küçük bir kasabada öğretmenlik yaptığı süre içinde yazarın 

kasaba hayatı ve kasaba insanı ile ilgili gözlemlerini görmek de mümkündür. Buna göre 

kasabada öne çıkan yozlaşma, eşrafın durumu, eğitim sistemindeki problemler, sağlık 

sorunları, ahlaki çöküntü ve bürokratik çürüme gibi pek çok konuya dikkat çekilir. Denizin 

Çağırışı, gerçek hayattan kopuk hayali bir kişilik ve kimlik benimseyen başkişinin, 

kendisiyle verdiği mücadelede yenik düşmesini konu edinir. Roman, kahraman anlatıcı 

konumundaki başkişinin/öğretmenin, korkularından ve hastalıklı kişilik yapısından 

bahsetmesiyle başlar. Başkişi, sahip olduğu “ben” ile olmak istediği “ben” arasında 

psikolojik bir savaş yaşar. Romanda anlatılanlar ve başkişinin kişiliğinde görülen değişimler, 

başkişinin kasabada geçen yaşantısının bir sonucu olarak tezahür eder. Böylece hizmet için 

taşraya giden ve burada birtakım imkânsızlıklara maruz kalan aydın ve memurların, zorlu 

şartlar altında verdiği mücadelede ruhsal açmazlara girmesi ve psikolojik bakımdan 

çöküntüye uğraması gözler önüne serilir. Bu sayede dönemin sosyolojisine ve Anadolu’nun 

kasabalarındaki memuriyet hayatına işaret edilir. 
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Denizin Çağırışı romanının olay örgüsü: 

Denizin Çağırışı, otuz altı bölümden oluşan bir romandır. Romanda küçük bir 

kasabada kısıtlı imkânlar dâhilinde beş yıl çalışan bir öğretmenin hayatı anlatılır. Anlatıda, 

öğretmenin kasabada kaldığı bu beş yıllık süre değil; bu sürenin sonunda kasabadan kaçarak 

şehre gelişinden sonraki ruh hâli ve yaşantısı üzerinde durulur. Ancak anlatı içinde zaman 

zaman geriye dönüş tekniği kullanılarak başkişinin çocukluğu ve kasabada geçirdiği süre 

hakkında kısa bilgiler verilir. 

İntihar etmesi nedeniyle babasını küçük yaşta kaybeden başkişi, zorlu bir çocukluk 

dönemi geçirir. Annesi çamaşır yıkayarak evini ayakta tutmaya çalışır. Başkişi, kendini 

sürüngenler topluluğundan gelmiş gibi algıladığını belirterek çocukluğunda yaşadığı 

sıkıntıları dile getirir. Aynı şekilde öğretmenliği süresince de zorlu günler yaşayan başkişi, 

kasabadaki korku ve yalnızlığından kaçmak için İzmir’e gelir. İzmir’e geldiğinde lüks bir 

otele yerleşir. Kendi zihninde bambaşka bir dünya kurgular ve daha fazla saygı ve hayranlık 

duyacağına inanarak kendini bir gazeteci olarak tanıtır. Bu otelde sarışın bir kadınla 

karşılaşır ve başkişi, hayallerindeki kadını bulduğunu düşünür. Kadın otelden ayrıldıktan 

sonra başkişi de ayrılarak eski arkadaşı Hamit’le buluşur. 

Hamit, başkişiyi bir pansiyona götürür; bu pansiyonu, bir karı koca işletir ve bu çiftin 

Zehra adında bir kızı vardır. Bir süre sonra başkişi, Zehra ile nişanlanır ve kısa zaman sonra 

ruhen bunalım yaşayarak nişanlanmakla hata yaptığını düşünür. Aileye ve Zehra’ya hiç 

haber vermeden pansiyondan ayrılır. Artık tek başına olan başkişide sarışın kadın düşüncesi 

tekrar nükseder. 

Başkişi, bir gün parkta otururken Mahmut adında alkolik bir adamla tanışır ve onun 

hayat hikâyesini dinler. Adam geçimini sağlayamadığını, kız kardeşinin ona yardım ettiğini 

ve her gün mutlaka ona harçlık getirdiğini söyler. Başkişi, bu günlerden birinde Mahmut’a 

yardım eden kız kardeşin, otelde karşılaştığı sarışın kadın olduğunu anlar. Hemen yanına 

gider, onunla konuşur ve ardından Adalet adındaki bu sarışın kadınla birlikte yaşamaya 

başlar. Bu sırada Mahmut, başkişinin, kız kardeşine olan ilgisinden yararlanarak başkişiden 

yüklü miktarda para koparır. Aynı şekilde Adalet de başkişinin parasını hızla tüketmeye 

başlar. Aradan bir hafta geçtikten sonra başkişi, Adalet’in bir hayat kadını, kardeşi 

Mahmut’un ise Adalet’i erkeklere pazarlayan biri olduğunu öğrenir. Bütün dünyası başına 

yıkılır ancak Adalet’i kaybetmekten, yine yalnızlığa ve bunalıma düşmekten korktuğu için 

Adalet’in bu durumunu kabullenir. Kısa bir süre sonra parası biten başkişiyi Adalet başta 
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olmak üzere evdeki hizmetçiler bile istememeye başlar. Bu sırada Adalet yine zengin 

müşterilerine giderek günlerce eve gelmez ve gayriahlaki hayatına devam eder. Evde 

günlerce çaresiz bir şekilde Adalet’in dönmesini bekleyen başkişi ise bir gün sokağa çıkar 

ve eve tekrar geldiğinde evin kapısı ona bir daha açılmaz. 

Parasız ve evsiz kalan başkişi, uzun süre görevine gitmediği için işini de kaybeder ve 

artık Bahri Baba Parkı’nda açlık ve sefalet içinde yaşamaya başlar. Açlık ve parkta yaşamak, 

başkişiye korkularını unutturur. Hayatta kalabilmek için daha önce iyi bir paraya diktirdiği 

elbisesini satar, çöpten yiyecek toplayarak hamallık ve dilencilik yapar. Diğer taraftan nişanı 

atılan Zehra uzun süre hasta yatar, daha sonra Zehra ve ailesi mahallenin alayından ve 

dedikodusundan kurtulmak için evlerini yok pahasına satarak mahalleden ayrılır ve zor 

günler geçirir. Bu nedenle Zehra, tütün işçisi olarak çalışmaya başlar. Başkişi, bir gün yolda 

Zehra’yı görür; başkişiyi gören Zehra ise ona olan nefretini ve kızgınlığını dile getirir. 

Başkişi, Zehra’nın davranışları karşısında ona yaptıklarından dolayı pişmanlık ve üzüntü 

duyar. Büyük bir zihin karmaşası yaşayarak hayalinde, deniz tanrıçasının, kendisini 

çağırışını duyar. Denizin, babası gibi kendisinin de kollarında rahat edeceğini fısıldayışına 

kulak verir ve denize doğru giderek tıpkı babası gibi intihar eder. 

2. 1. 24. KARANLIK DÜNYA 

Karanlık Dünya romanının ilk baskısı, 1951 yılında Varlık Yayınevi tarafından 

yapılmıştır. Romanda, mezun olduktan sonra Anadolu’nun Mazılık adlı bir kasabasına giden 

Ahmet adında genç bir hâkim adayının, kendi aidiyetini sorgulayarak kasaba-şehir arasında 

yaşadığı çatışma, kendi varoluş gayesini arayışı ve kendini gerçekleştirme yolunda verdiği 

zorlu mücadele anlatılır. “Cumhuriyetin ikinci kuşak romancılarından Orhan Hançerlioğlu 

(…) ‘Anadolu kasabaları korkunç bir geriliğin içindedir.’ temel düşüncesinden hareketle 

yazdığı ilk romanı Karanlık Dünya’da (…) bir kasabada görev yapan İstanbullu bir aydının, 

ama toy bir gencin (…) kendini kasabada yabancı hissetmesi, temel sorunlar yerine 

ayrıntılarla uğraşması gibi, aydın problemi çerçevesinde ele alınabilecek iç çatışmalarını 

işler.” (Gündüz, 2014: 473). Böylece Orhan Hançerlioğlu, toplumsal sorunları, büyük bir 

sosyal duyarlılık içinde bireysel temalarla harmanlayarak gün yüzüne çıkarır. 

Karanlık Dünya romanında yaşam koşulları bakımından Anadolu kasabalarının 

yüzyıllardır değişmeyen geri kalmışlık ve cahillik içinde bulunuşu, romanın üzerinde 

durduğu temel problem olarak ortaya konur. Roman, dünyanın ilerleyişi karşısında 

Anadolu’nun köy ve kasabalarında devam eden geriliğin ve cahilliğin sonlandırılmasında 
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aydınlara büyük görev ve sorumluluğun düştüğü mesajını verir. Yurdun dört bir yanına 

dağılmış aydınların, bireysel veya toplu bir şekilde bir ordu hâlinde, geri kalmışlığa karşı 

verecekleri mücadeleler ile Anadolu insanının eğitilerek ve bilinçlendirilerek içinde 

bulunduğu karanlık uykusundan uyandırılması gerektiği vurgulanır. Bu noktada kendini 

görev için geldiği kasabaya ait hissetmeyen başkişi Ahmet’in, bu karanlığın ortasında kendi 

varlığını sorgulaması ve kasabadaki varoluş nedenini bulmadaki verdiği mücadele gözler 

önüne serilir. Bunun yanında romanda Anadolu’nun kasabalarına hizmet için giden 

gençlerin, bu kasabalara uyum sağlayamaması ve kasaba ruhuyla bütünleşememesi 

nedeniyle içine düştüğü yalnızlık ve yabancılaşma ortaya konur. Ayrıca Anadolu’nun 

kasabalarındaki dönemin memuriyet anlayışı, aile hayatı, çıkar çatışmaları ve işçi 

problemleri gibi toplumsal meselelere dikkat çekilir. Romanın ilahi bakış açısıyla 

aktarılması, başkişinin kasabaya bakışının ve psikolojisinin içeriden daha etkili bir şekilde 

verilmesini sağlar. 

Karanlık Dünya romanının olay örgüsü: 

Okuldan yeni mezun olan Ahmet adında genç bir hâkim adayı, Anadolu’nun Mazılık 

adlı bir kasabasına atanır. Ahmet, bir gece yarısı Karakeçe’ye kadar trenle geldikten sonra 

katır sırtında süren beş saat yolculuğun sonunda sabaha karşı Mazılık kasabasına varır. 

Burada Hatice Nine adlı yaşlı bir kadının evinde, kiralanan bakımsız bir odada kalır. Ahmet 

kasabada kalınacak tek yer olan bu odada kalırken bir süre sonra, Hatice Nine’nin başka bir 

kasabada, amcasının yanında kalan küçük kızı Sedef gelir. Kasabaya alışma süreci yaşayan 

Ahmet, bir genç kızla aynı çatı altında kalmanın küçük bir kasabada hoş karşılanmayacağını 

düşünerek huzursuz olur. Bu nedenle eve daha geç gelmeye ve kasaba kenarındaki korulukta 

vakit geçirmeye başlar. 

Yine bu gezintilerinin birinde başkişi, kasabanın Orman Mühendisiyle karşılaşır ve 

daha önce Ahmet’in kahvehanede belirttiği, kasabadan geçen Soğukpınar deresinden 

elektrik üretilebileceği düşüncesi üzerine sohbet edilir. Bu derenin, küçük bir türbini 

kolaylıkla döndürüp kasabanın elektriğini sağlayabilecek konumda olduğuna karar verilir. 

Çıra ışığıyla ya da imkânı olanlarca gaz yakılarak aydınlatılan Mazılık kasabası, derenin 

üzerine kurulacak türbini sayesinde elektrik ışığına kavuşacaktır. Orman Mühendisi, bu 

projeyi gerçekleştirmek için yirmi bin lira gibi bir bütçeye ihtiyaç olduğunu belirtir. Bu 

bağlamda Kaymakam Bey’le de görüşerek civar köylerden elektrik üretimi için gerekli 

parayı toplamayı amaçlarlar. 
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Ahmet, bir gün eve gittiğinde Hatice Nine’nin kızı Sedef’i, temizlik yapmak için 

odasına girmiş bulur. Bu sırada kitaplarıyla ilgilenen bu kızın, okuma yazma bilmediğini 

öğrenir ve ona okuma yazma öğretmeye karar verir. Zaten kasabaya geldiği günden beri bir 

boşluk içinde olan Ahmet, bu sayede kendine yeni bir meşgale bulmanın sevincini yaşar. 

Hatice Nine’nin de bu işe karşı çıkmaması üzerine dersler başlar. İlk günden beri bu genç 

kızın soğukkanlı ve kendinden emin duruşu karşısında şaşıran ve kendini bir garip hisseden 

Ahmet, ders sırasında bu genç kıza daha da yakınlaşmaya başlar ve ona ders vermekten 

mutluluk duyar. 

Diğer taraftan elektrik üretimi için gerekli resmî yazışmalar tamamlanır. Ancak 

Belediye Reisi Hacı Yakub Efendi ile Parti Başkanı Bekir Efendi’nin, kasabada elektrik 

üretim tesisi için köylüleri ve kasaba halkını sıkıştırdığı ve onlardan zorla para topladığı 

gerekçesiyle Ahmet’i, vekalete şikâyet ettiği anlaşılır. Bu şikâyetten sonra İçişleri Bakanlığı, 

kasaba Kaymakam’ından konuyla ilgili bilgi ister. Kaymakam Bey de Bakanlığa yazdığı 

bilgilendirme yazısında Ahmet’in dürüst ve çalışkan bir genç olduğundan, kasabaya elektrik 

getirmek için sarf ettiği çabadan ve bu girişim sırasında kimseye bir rahatsızlık 

vermediğinden bahseder. Böylece Kaymakam Bey sayesinde Hacı Yakub’un şikâyetinin, 

gerçeği yansıtmadığı anlaşılır.    

Öte yandan kasabanın ihtiyar hâkimi Kadıbaba, kızı Canan’ı, Ahmet’le evlendirmek 

ister. Bu nedenle her fırsatta kızını, Ahmet’e metheder ve onları tanıştırmak için hastalanmış 

numarası yaparak Ahmet’i, evine davet eder. Kadıbaba’nın evine giden Ahmet, Canan’la 

tanışır. Bir süre sonra da kasabanın Müftüsü, Ahmet’in yanına gelir ve Ahmet’ten övgüyle 

söz ettikten sonra ona niçin evlenmediğine dair sorular sorar. Ahmet, Müftüyü kendisine 

nasihat etmesi için Kadıbaba’nın gönderdiğini hemen anlar.  

Bu sırada Soğukpınar’a türbin kurma ve yollara direk dikme çalışmaları tamamlanır. 

Bütün bunlar devam ederken Ahmet, sıtmaya yakalanır ve beş gün boyunca baygın bir 

şekilde hasta yatar. Bu süreçte Sedef, Ahmet’in yanından hiç ayrılmadan onunla ilgilenir. 

Ahmet, kendine geldiğinde Sedef’in yaptığı fedakârlığı öğrenir ve kendini, Sedef’e karşı 

daha da yakın hissetmeye başlar. Böylece Kadıbaba’nın kızı Canan’la evlenip evlenmemeye 

dair düşünceleri netleşir. Bu nedenle Kadıbaba’nın, kendisinden kızıyla evlenme 

beklentisini sonlandırmak için nişanlı olduğunu ve nişanlısının İstanbul’da kendini 

beklediğini söyler. Aynı zamanda bu evlenme hikâyesinin, Sedef’in kulağına gitmesinden 
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ve onu gücendirmekten endişe duyar. Ümidi kırılan Kadıbaba ise artık Ahmet’ten 

uzaklaşmaya başlar. 

Öte yandan muamelâtı (işlemleri) teftiş etmek için kasabaya gelen adliye müfettişi, 

kasabaya geldiğinde Ahmet hakkında yapılan bir şikâyeti de araştırır. Beş günün sonunda 

müfettiş, Ahmet’i yanına çağırtarak ona, yaklaşık bir ay önce onun hakkında vekâlete gelen 

bir mektupta Sedef adında bir kadınla hâkimliğin vakar ve haysiyetine uygun olmayacak 

şekilde gayriahlaki ilişki yaşadığına dair bir ihbarın yapıldığını üstelik ihbar eden kişinin, 

adres ve imzasının bulunduğunu ifade eder. Bu nedenle bu durumun tahkike mecbur 

olunduğunu belirtir. İncelemesinin sonunda, Oduncu Salih olarak bilinen bir kişinin 

imzasıyla yapılan bu ihbarın içeriği ile Oduncu Salih’in bir ilgisinin olmadığı sonucuna 

ulaştığını ve birtakım kimselerin bu kişiyi, kendi işlerine alet etmiş olacaklarını ekler. Bu 

nedenle Ahmet hakkında yapılan bu ihbarın, vekâlet için bittiğini söyler hatta faziletli ve 

çalışkan bir genç olduğu ve kasabaya elektrik getirme konusundaki girişimleri için Ahmet’i 

tebrik eder. 

Ahmet, bu ihbar karşısında öfkelenir ve bir kez daha Mazılık kasabasına olan 

nefretiyle baş başa kalır. Bu sırada İstanbul’dan, eniştesinden, bir mektup alır. Mektupta, 

Ahmet’in uzakta olmasından dolayı teyzesinin duyduğu üzüntü ve rahatsızlık dile getirilerek 

eniştesinin ve teyzesinin, Ahmet’i avukatlık stajını yapması ve İstanbul’da çalışması için 

İstanbul’a, yanlarına çağırdıkları bildirilir. Bu haberle Ahmet’in içini bir sevinç kaplar, 

böylece yıllardır hayalini kurduğu avukatlık yazıhanesini açabilecek ve ideallerini 

gerçekleştirebilecektir. Bu nedenle yarın, hiç kimseye haber vermeden bu kasabadan 

gitmenin planını yapar. 

Bu sırada Umurcu köyüne bir iş için gidecek olan Orman Mühendisi, Ahmet’in 

yanına gelir ve ona, köye beraber gitmeyi teklif eder. Ahmet bu teklifi kabul eder ve at 

sırtında ovada ilerlemeye başlarlar. Güneş batmak üzereyken Ahmet, ufukta yağmur bulutu 

gibi ağır ağır ilerleyen bir karartı görür ve Orman Mühendisine anlam veremediği bu 

karartının ne olduğunu sorar. Orman Mühendisi, uzun bir incelemeden sonra bu karartının, 

kasabaya dönem mevsimlik çeltik işçileri olduğunu anlar. Ardından Ahmet, Mühendisten bu 

işçilerin zorlu yaşam koşullarını, hemen hepsinin sıtmaya yakalandığını ve dizlerine kadar 

su içinde aylarca çalıştıktan sonra iş sahibine borçlanmış bir şekilde döndüğünü öğrenir. 

Hatta kimilerinin yolda kimilerinin ise haklarını aramak ve dertlerini anlatacak birini bulmak 

için kaymakamlığın ve adliyenin önünde dolaşırken öldüğü bilgisini edinir. Onların verdiği 
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bu ölüm-kalım savaşında, onları yalnız bırakmamayı aklından geçirir. Tam bu sırada, 

eniştesinden gelen ve elinde tuttuğu mektup, elinde ufalmış ve manasını kaybetmiş bir 

şekilde toprağa düşer. Böylece kasabadaki bu insanların dertlerine ve ölüm-kalım 

mücadelelerine çözüm bulmak için bir anda ideallerinden ve İstanbul’a gitmekten vazgeçer. 

Kasabada kalmaya karar vererek huzur içinde yoluna devam eder. 

2. 1. 25. YAĞMUR DUASI 

Yağmur Duası romanının ilk baskısı, 1954 yılında İstanbul’da Çağlayan Yayınevi 

tarafından yapılmıştır. Yağmur Duası, kendi kimliksel değerlerinden ve öz vatanının 

değerlerinden uzaklaşmış olan başkişinin, bir seyahat sırasında kendi kimliğini bulma ve 

Anadolu’yu keşfetme mücadelesini konu edinir. Sosyal bilinçle hareket eden Refik Erduran, 

Yağmur Duası aracılığıyla Anadolu’nun içinde bulunduğu sefaleti, cehaleti, geri kalmışlığı 

ve insanların yozlaşmış kişiler elinde yanlış dinî yaptırımlarla sömürülüşünü gözler önüne 

serer. Avusturyalı Gazeteci Mayer’in Anadolu’yu gözlem için çıktığı seyahate zorunlu 

olarak eşlik eden başkişi Ferhat, gördüğü manzara karşısında bu zorunlu seyahati, ülkenin 

tamamını kapsayan bir seferberliğe dönüştürür. Köyleri yoksulluk ve cehaletten kurtaracak 

olan “Köy Kalkındırma Projesi”ni başlatır. Bu proje aslında dini, kendi çıkarına göre 

yeniden şekillendirerek kullanan ve cehalet içindeki halkın duygu ve emeklerini sömüren 

yobazlara karşı başlatılan bir mücadeledir. 

Dünyanın önemli yerlerini görmüş ve seyahat röportajlarıyla tanınmış ünlü Gazeteci 

Ferhat Gürz adlı başkişi, çıktığı seyahat sırasında, Pınarlı köyünde yağmur duasına çıkmış 

insanlara tanık olur. Bu insanların, hemen yanı başlarında akan ırmağın suyunu kullanmayı 

akıl edemeden suya hasret kalışları ve sıkıntı çeken çaresiz hâlleri karşısında hayrete düşer. 

Dünyayı dolaşarak orada gördüklerini tanıtan Ferhat’ın, kendi ülkesinde, kendi insanının 

gerçeğine yabancı kalışı; onun kendi değerlerini, ben’ini ve insanını sorgulamasına neden 

olur. Bütün bunlar, Ferhat’ın, Anadolu gerçeğinin bilicine varmasını sağlar. 

Romanda, I. Dünya Savaşı’ndan sonra geçen otuz yıllık bir süreci dikkate alan 

Mayer, Cumhuriyet’in ilanından sonra Anadolu’da yapılan değişimleri yerinde 

gözlemlemek için otuz yıl önce burada bulunduğu yerleri ziyaret eder. “Sizin de son otuz 

senelik ilerlemeniz şehirlerden ziyade köylerde oldu, değil mi?” (YD, s. 24) diyen Herr 

Mayer, Cumhuriyet’in ilanının, Anadolu’nun köy ve kasabalarındaki yansımalarını ve 

burada yaptığı değişimleri araştırmayı amaçlar. 

Yağmur Duası romanının olay örgüsü: 
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Kahraman bakış açısıyla kaleme alınan Yağmur Duası, Romen rakamlarıyla ayrılan 

yedi bölümden oluşur. 

Dünyanın önemli yerlerini gören ve seyahat röportajlarıyla tanınan ünlü Gazeteci 

Ferhat Gürz, gazetenin sahibi Şevki Bey’in isteği üzerine Orta Doğu turuna çıkan 

Avusturyalı Muhabir Herr Mayer’in Anadolu seyahatine zorunlu olarak eşlik eder. Bu 

seyahate, gazetenin Ankara sorumlusu Seyfi de dâhil olur. Mayer, gazetesinin yapmış 

olduğu bir görevlendirme ile Orta Doğu ülkelerindeki ilerleme belirtilerini gözlemlemek 

amacıyla Türkiye’ye gelir. Gözlemlerini gerçekleştirmek için I. Dünya Savaşı yıllarında 

müşavir göreviyle bulunduğu ve yedi ay süreyle kaldığı Çorum civarındaki bir bölgeyi seçer. 

Böylece daha önce gördüğü mekân sayesinde, aradan geçen otuz senelik sürede ilerlemenin, 

şehirlerden ziyade köy ve kasabalarda gerçekleşip gerçekleşmediğini anlamayı ve 

karşılaştırma yapmayı amaçlar. 

Mayer, Ferhat’a son otuz yılda Türkiye’deki ilerlemenin, diğer ülkelerde olduğu gibi 

şehirlerden ziyade köy ve kasabalarda olup olmadığını sorar. Ferhat bu soru karşısında utanır 

ve memleketin birkaç büyük vilayeti dışında başka bir yeri görmediğini belirtir. Bu cevap 

üzerine Mayer, Ferhat’a böyle bir durumda nasıl muhabirlik yaptığını sorar. Ferhat, daha 

çok yabancı memleketlere dair yazılar yazdığını belirterek konuyu değiştirmeye çalışır. 

Eğlenceye ve kadınlara düşkünlüğü ile bilinen Ferhat, Mayer’in bu soruları 

karşısında bir an için kendini sorgular ve kendi memleketine yabancı kaldığının bilincine 

varır. Bu nedenle bu seyahatin, Anadolu’yu yakından tanımak ve buralara ait gözlemlerini 

bir röportaj olarak sunmak için fırsat olacağını düşünür. İstanbul’dan Ankara’ya uçakla 

süren yolculuktan sonra Ankara’da bir cip kiralanarak Çorum civarına doğru hareket edilir. 

Ankara’dan hareket etmesinin üzerinden henüz bir saat geçmesine rağmen geri kalmışlığın 

ve hazin tembelliğin izleri, insanı şaşırtacak derecede kendini gösterir. Ferhat, hükûmet 

merkezinin bir saatlik yakınındaki bu yerlerin Orta Çağ geriliğini andıran bu hâli karşısında 

Mayer’e karşı mahcup olur ve kendi ülkesinin gerçeğini bilmemiş olmaktan dolayı utanç 

duyar. Üç gün sürecek olan bu Anadolu seyahati boyunca Mayer, elinden kalem ve kâğıdı 

düşürmeden bütün gözlemlerini not eder. 

Yola çıkan üç kişilik ekip, Ankara’dan birkaç saat gittikten sonra ortalık kararırken 

İ… kasabasına gelir. Bozuk yollarda ilerlerken terk edilmiş görüntüsü veren kasabanın 

elektriksiz hâli dikkat çeker. Ekip, kasabada bir gece konaklamak için bir han bulur ve 

arabadan indikten sonra tozlu yollarda beyaza bürünmüş elbiselerini temizlemeye çalışır. 
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Daha sonra kasabada dolaşarak güç bela buldukları, son derece sağlıksız bir köfteci 

dükkânında mecburen karınlarını doyurur. Kasabayı dolaşan Ferhat, Mayer ve Seyfi, 

kasabada jeneratörle çalışan bir sinemanın olduğunu görür ve sinemaya girer. 

Ekip, ardından yine son derece bakımsız bir han odasında sabahlar ve Ferhat 

uyandığında kahvaltılık bir şeyler almak için çarşıya çıkar. Bu sırada meydanda büyük bir 

kalabalık görür. Mürekkebine şeyh tükürüğü karıştığı söylenen birtakım dinî levhaların bir 

işportacı ve işportacının yanında duran iri yapılı bir kişi tarafından satıldığını görür. Bu 

işportacının vaazına kulak veren Ferhat, işportacının, alışveriş yapan bir çocuktan fazla para 

aldığını fark eder. Durumu anlayan çocuk, işportacıdan yirmi kuruşunu ağlayarak istemeye 

başlar. Çocuğun para istemesi üzerine iri yapılı olan adam, çocuğu azarlayarak iter. Bu 

haksızlığa tahammül edemeyen Ferhat, duruma müdahale eder. Mademki din ehlisiniz şu 

çocuğa yirmi kuruş bağışlayın, diyerek işportacıdan para ister. Bu konuşma sırasında iri 

yapılı olan adamın, Ferhat’a vurmasıyla kavga başlar. Boksla uğraşmış biri olan Ferhat, 

çıkan kavgada o adamı dövdükten sonra kasaba halkının kendine saldıracağını düşünerek 

hızla oradan uzaklaşır. Hemen hana giderek ekiple beraber kasabadan kaçar gibi yola düşer. 

Bir buçuk saat süren yolculuktan sonra Mayer, şoseden ayrılıp daha önce savaş 

yıllarında müşavir olarak kaldığı yere gitmek için eğri büğrü bir yola sapılmasını ister. O 

dönemde Alman istihkâm çavuşu tarafından bakılan bu yolun, otuz yıl önce bu kadar bozuk 

olmadığını belirtir. Bir süre sonra zorlu yollarda ilerleyen cipin radyatörü su kaynatır, 

yanlarındaki tüm suyu radyatöre boşaltan ekipte büyük bir susuzluk başlar. Birkaç tepeyi bu 

vaziyette aştıktan sonra bir çeşme bulan ekip, büyük bir hevesle geldikleri bu çeşmeden su 

akmadığını görür. Çeşmenin yanında kıvrılmış, baygın bir şeklide yatan ihtiyar adam, bir ayı 

geçkin zamandır hiç yağmur yağmadığını ve herkesin susuz kaldığını söyler. Uzaklardaki 

bulutları işaret ederek su bulmak umuduyla dün akşam, altı saatlik yerden geldiğini ve bu 

bulutların yağmur bırakacağını umarak beklediğini, zaten beklemekten başka işlerinin 

olmadığını belirtir. Az sonra her tarafı toza dumana kaplayan bir fırtına çıkar ancak hiç 

yağmur yağmadan bulutlar kaybolur. Bu sırada Mayer, muazzam bir kalabalığın karşı tepeye 

doğru tırmandığını işaret eder. 

Bu kalabalığı merak eden Ferhat ve Mayer tepeye doğru tırmanmaya başlar. 

Ardından bu kalabalığın yağmur duası için tepeye çıktığını ve Şeyhin oğlu Ahmet Hoca 

adındaki birinin nefesindeki kudret sayesinde yağmur yağacağına inanıldığını öğrenir. 

Yağmur duasının yapıldığı yüksekçe bir tepeye çıkan Ferhat ve Mayer, susuzluktan kavrulan 
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bu vadinin ve tarlaların ortasında akmakta olan kocaman bir ırmağın olduğunu görerek 

şaşkına döner. Mayer, memleketin toprağına öfkelenen Ferhat’a, memleketin toprağına 

haksız yere küfrettiğini, köylülerin yağmur duasına çıkmak yerine hemen yanlarında 

bulunan ırmak suyunu tarlalarına akıtmanın bir çaresine bakmalarını gerektiğini belirtir. Bu 

manzara ve Mayer’in söyledikleri karşısında şaşkına dönen Ferhat, ırmağın yakınında 

bulunan Pınarlı köyüne gitmek için bir gün sonra tekrar bir araya gelmek üzere Mayer ve 

Seyfi’den ayrılır. 

Köylünün, neden ırmağın suyundan yararlanmadığını araştırmak için Pınarlı köyüne 

gelen Ferhat, köyün bakımsız hâliyle karşılaşır ve Anadolu’yu yalnızca okuduklarından 

hareketle hayal eden insanlara Anadolu gerçeğini göstermek ister. İstanbul’a ve başka büyük 

şehirlere, Anadolu’nun köy ve kasabalarının gerçek hâlini göstermek için bu köyü bir model 

olarak seçer. Irmağın suyunu tarlalarla buluşturmayı sağlayarak susuzluğa son vermeyi ve 

köyü kalkındırmayı amaçlar. Bunu gerçekleştirebilmek için İstanbul’a döndüğünde gerekli 

bütçeyi araştırır ve gazetesinin desteğiyle de bir milyon lira toplamak için büyük bir 

kampanya başlatır. Köye su ve elektrik getirmenin, yol, okul ve hastane yapmanın asgari 

bedelinin üç milyon gibi bir bütçeyle yapılacağını öğrenen Ferhat, çeşitli çabalarla bu parayı 

denkleştirmeyi başarır. 

“Model Türk Köyü” projesiyle tüm Anadolu’dan ve çeşitli kuruluşlardan toplanan 

paralar ile proje, elbirliğiyle hayata geçirilir. Bizzat işin başında olan Ferhat, köydeki 

gelişmeleri anlatan yazılarını, İstanbul’a, çalıştığı gazeteye bir bir göndererek tüm gelişmeler 

hakkında memleketi bilgilendirir. Ancak Ferhat’ın yapmış olduğu bu girişim, köydeki Şeyh 

Necmettin Efendi’yi ve çevresinde ona bağlı olan kişileri rahatsız eder. Pınarlı köyünde 

oturan ve civardaki yirmi üç köyün yürekten bağlı olduğu Şeyh Necmettin Efendi, insanlara 

parasıyla muska yazar; onlara okuyup üfler. Cehalet içindeki bu köyler üzerinde hâkimiyet 

kuran Şeyh, köye medeniyet gelmesi dâhilinde insanların aydınlanarak gözünün 

açılacağından, itibarının yok olacağından bu nedenle sözünü dinleyecek kimsenin 

kalmayacağından endişe duyar. Bunun için Ferhat’ın köyde yapacağı tüm projelerin 

karşısında durur ve işlerin ilerlememesi için türlü zorluklar çıkarır. Hatta bu iş, Ferhat’ı, bu 

projede çalışan mühendisleri ve çevresindeki diğer kişileri öldürmeye kadar gider. Böyle bir 

girişimin birinde Ferhat hastanede kırk üç gün yatacak kadar ağır yaralanır. 

Bu mücadelede köylüyle karşı karşıya gelen ve yaşamını yitirmek tehlikesi başta 

olmak üzere türlü zorluklara ve çirkin iftiralara maruz kalan Ferhat, zaman zaman 
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ümitsizliğe düşse de sonunda her türlü yıldırmaya rağmen projeyi tamamlar. Bu sırada 

Şeyh’in gerçek yüzünü gören Pınarlı köyü ve civardaki köylüler, zihniyet değişimi 

yaşayarak Şeyh Necmettin’i köyden kovar ve Ferhat’ın çalışmalarını destekler. Böylece 

Pınarlı köyü, Ferhat’ın başlattığı bu proje sayesinde hem Şeyh Necmettin’in baskısından 

kurtulur hem de yol, su, elektrik, okul, hastane gibi imkânlara kavuşur. 
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2. 2. KASABA ROMANLARINDA MEKÂN 

Reşat Nuri Güntekin, Çalıkuşu adlı romanında, zengin mekân çeşitliliğinden 

yaralanarak dönemin Türkiye’sinin durumunu ve halkın yaşantısını gözler önüne sermeyi 

amaçlar. Bu bakımdan Çalıkuşu adlı romanda İstanbul, Tekirdağ, B… (Bursa), Zeyniler 

köyü, Ç… (Çanakkale), İzmir ve Kuşadası gibi birbirinden farklı pek çok mekânın yer aldığı 

görülür. Olayların akışında önemli bir yere sahip olan bazı bölümlerin, kasabada geçmesi 

nedeniyle Çalıkuşu romanı çalışmaya alınmıştır. Bu hâliyle Ç… harfiyle kısaltılan 

Çanakkale ve Kuşadası, birer kasabadır.  Romanda Ç…nin, mekân olarak kasaba olduğu, 

Feride’nin şu cümleleri ile ortaya konur: 

“Bugün hıdrellez. Evde yalnızım. Hatta, sadece evde değil, kasabada da hemen 

hemen öyleyim. Evler boş, çarşılar kapalı. Bütün kasaba halkı, erkenden yemek sepetleriyle 

Söğütlük’te kuzu yemeğe gitti.” (Ç, s. 263)  

Başkişi Feride, Ç… kasabasını, “Sakin, şirin bir asker memleketi. Yerli olsun, 

yabancı olsun, kimin babasını, kardeşini, oğlunu, kocasını sorarsanız mutlaka askerdir; ya 

zabit, ya nefer… Hocalarının bile bir kısmı tabur imamı, alay müftüsü filan gibi askerlikle 

bir ilişiği olan insanlar. Komşum Kurban Efendi’nin, sarığıyla beraber ara sıra üniforma 

giydiği, kılıç taktığı bile oluyor.” (Ç, s. 266) diyerek tanımlar. Ancak burada Nazmiye adlı 

bir öğretmen, güzelliği ile dikkat çeken Feride’yi, teyzesinin evine gitme bahanesiyle 

kasabanın zengin ve çapkın erkeklerinin bir araya geldiği bağ evine götürür. Kandırıldığını 

anlayan Feride, düştüğü bu durum karşısında baygınlık geçirir ve kendine geldiğinde okul 

müdiresinin yanına gider. Müdire Hanım, Feride’ye, bu dedikodulardan kurtulması için bir 

an evvel kasabadan gitmesi gerektiğini söyler. Bu yaşanan olaylardan dolayı Ç… kasabası, 

Feride tarafından kapalı-dar bir mekân olarak algılanır ve Feride’nin kaçıp uzaklaştığı bir 

mekân olarak yer alır.   

Romanda olayların akışını etkileyen bir başka kasaba da Kuşadası’dır. Kuşadası, 

muharebe dönemine tanıklık eden bir kasaba olarak sunulur. Bu kasabada, beş yıl süren 

muharebenin etkileri görülür. Bunun yanı sıra Munise’nin ölümünün gerçekleştiği yer 

olması nedeniyle de Kuşadası, büyük öneme sahiptir. Bu bakımdan başkişi için Kuşadası, 

yaşadıklarından hareketle kapalı-dar mekân konumundadır. Feride’nin, “Öyle sanıyorum ki 

gece, bu kocaman dünyanın bütün evlerini birer birer dolaşarak ne kadar keder, ümitsizlik 

varsa hepsini toplamış, getirip benim göğsüme doldurmuş.” (Ç, s. 347) demesi, onun ruhen 

çöküntü içinde olduğunu ve mekânın bunaltıcılığı altında ezildiğini gösterir.  
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Feride’nin, Kuşadası’nda yaşadıklarını, “Hatıralarım bile başkasına ait şeyler gibi 

geliyordu … Sakın bunlar bir uzun rüyanın hatıraları olmasın! Yahut onları bir eski 

romandan okumuş olmayayım? Evet, vakaları rüyada, çehreleri, boyaları solmuş, 

çerçeveleri tozlanmış eski fotoğraflar da görmüş gibiyim.” (Ç, s. 343) diye ifade etmesi, 

onun gerçek ile hayal arasındaki gelgitlerini ortaya koyarken aynı zamanda kendi benliğini 

ve kimliğini sorgulamasına neden olur. Ruhen bunalımda ve çıkmazda olan bireyin, 

yaşadıkları karşısında geçirdiği bu travma, Feride’nin kişiliğinde derin bir şekilde görülür. 

Reşat Nuri Güntekin’in Akşam Güneşi adlı romanında ise pek çok mekân 

kullanılmakla birlikte öne çıkan üç ana mekândan bahsetmek mümkündür. Bunlar içinde 

olayların akışını doğrudan etkileyen M… kasabası, İstanbul ve Fransa yer alır. Söz konusu 

çalışmanın temelini oluşturan “kasaba” teması nedeniyle mekân olarak M… kasabası 

üzerinde durulmuştur. M… kasabası, karakterlerin ruhsal değişimlerinin yaşandığı önemli 

bir mekândır. Reşat Nuri’nin kasabayı ele alan diğer romanları incelendiğinde Akşam 

Güneşi’nin, kasabanın fiziki yapısının detaylı bir şekilde sunulduğu tek roman olduğu 

görülür. Bu bağlamda romanda gözlemci anlatıcı rolündeki Doktor Kemal Bey, kasabanın 

görünüşü ve kasabalı hakkındaki düşüncelerini şöyle dile getirir: 

“Sakin bir yer… Havası güzel, güneşi güzel, insanları zararsız ... Zannediyorum ki 

bu M… adası saadetini bir parça da yol uğrağı bir yer olmamasına borçlu… Burada 

ihtirasın hiçbir nev’ine tesadüf edilmez. Dağlarda çiftçilik, çobanlık eden Müslümanlarla 

sahilde balıkçılık eden Rumların gayet iyi geçirdiklerini görüyorum… Ahali; az, fakat kolay 

kazanıyor, fazlasını istemek ihtiyacını duymuyor. Zaten burada büyük iş yapmak için maddi 

imkân da yok… Büyük ihtirasların sarsıntısını bilmeyen halk, bir parça çocuk kalmış… 

Hurafe ve efsanenin bu adada büyük bir mevkii var… Çocuklar, ihtiyarlara; ihtiyarlar, 

çocuklara az çok benzer… Erkeklerin sokaklarda, bahçe aralarında birbirlerini küçük 

parmaklarında tutarak ağır ağır, sallana sallana yürüdüklerini gördükçe zannedersiniz ki 

muayyen bir yerden gelmiyorlar, muayyen bir yere gitmiyorlar; öyle başıboş dolaşıyorlar… 

Adi günlerde size öyle gelir ki bunlar hayata küsmüş insanlardır. Fakat düğünlerde, 

bayramlarda, şenliklerde çocuk gibi bütün ruhlarıyla eğlendiklerini görür ve müsterih 

olursunuz… Kasabayı gördünüz. Hâline göre, her şeyi tamam, şirin, medeni bir yer… Rıhtım 

için söylediğimi, kasaba için de tekrar edeceğim: Âdeta bir İzmir minyatürü…” (AG1, s. 12-

13) 

Romanda mekân; okuyucuya verilmek istenen tüm soyut hâllerin, gözle 

görülebilecek ve elle dokunulabilecek derecede “somutlaştırılması” işlevini üstlenir. Bu 
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nedenle mekân; olayın, karakterlerin ve nesnelerin ruhunu sinesinde toplayan ve yaşayan 

canlı bir varlıktır. Reşat Nuri mekân unsurunu, mekân-insan ilişkisini ve mekânın 

sosyolojisini yansıtabilmek için işlevsel bir biçimde kullanmıştır. “Edebî mekânın anlamsal 

açıdan incelenmesinin verimli olarak değerlendirilmesinin sebebi, mekânsal özelliklerin, 

karakterleri ve olayları önemli ölçüde etkileyebileceği gerçeğidir.” (Jahn, 2012: 109). 

Bütünsel olarak bakıldığında mekân; eşyanın, olayın ve nesnelerin psikolojisi 

konumundadır. Bütün bu nesnelerin tanımlayıcısı ve ifşa edicisidir. 

Romanda, kurguya geçmeden önce yapılan mekân tasviri sayesinde, poetik yönden 

okuyucunun iç dünyası ve kendi hazırbulunuşluğu ile kendine sunulanları, soyut bir 

düzlemde birleştirmesi amaçlanır. Bu birleştirmeyi yapan okuyucunun, kendi psikolojisi ve 

hazırbulunuşluğu devreye girdiği için anlatıdaki durum ve kişiler ile kendi yaşamında 

karşılaştığı durum ve kişiler hatta kendisi özdeşleşir. Bu durum, okuyucunun sorgulamaya 

çekindiği ve görmezden geldiği yönleriyle hesaplaşmasını sağlanır. Böylece hem karakter 

ve olaylar hem de okuyucu, mekânın özünde/içinde bütünleştirilmiş olur. “Psikolojik 

romanda asıl olan, okuyucunun elinden tutarak onu, insanın iç dünyasının en bilinmez, en 

girift dehlizlerine götürmek; bir anlamda kendi iç dünyasına ayna tutmaktır. Dolayısıyla bu 

tür romanlarda dış olaylar ve bu olayların sebep-sonuç ilkesine bağlı biçimde oluşturduğu 

vaka zinciri -bir anlamda- “amaç” değil “araç”tır. Önemli olan bireyin iç dünyasını alt üst 

edecek, bir yığın fırtınalara sebep olacak olaylar vesilesiyle iç dünyanın 

aydınlatılabilmesidir.” (Çetişli, 2004: 247). Yazar, olay örgüsünü ve mekânı aracı kılarak 

gerek Nazmi Bey ve gerekse Jülide’nin ruh âleminde gerçekleşen duygu, düşünce ve 

yaşantılarını aktarmayı amaçlar. Bütün bunların sağlıklı bir şekilde okuyucuya iletilebilmesi 

ve okuyucunun gözünde somutlaşabilmesi ancak sahneyle, bir başka ifadeyle mekân ile 

mümkün kılınır. 

Nazmi Bey’in hareketli ve eğlenceli geçen yaşamından sonra hastalanıp doktor 

tavsiyesi üzerine askerlik mesleğini bırakması ve M… kasabasına gitmesi, Nazmi Bey için 

geniş mekândan dar mekâna geçiş olarak değerlendirilir. Bu anlamda M… kasabası, başkişi 

için sıkışmışlığın mekânı olarak değerlendirilir. Nazmi Bey, bu yeni yaşam şeklini kendi 

gerçeğiyle bağdaştıramaz ve âdeta kendi kendiyle çatışma için düşer. Bu nedenle M… 

kasabası, Nazmi Bey için ruhsal bakımdan kapalı-dar bir mekânı sembolize eder: 

“Kapıdan gireceğim zaman garip bir hisle durdum. Uzun uzun arkama baktım. Bana 

öyle geliyordu ki eski hayatımla yenisinin ayrıldığı nokta bu kapı eşiğidir. 
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Ömrümün sonuna kadar burada kalacaktım. Alışmaya ve sevmeye mecbur olduğum 

bu yere ne fena bir saatte geliyordum.” (AG1, s.107-108) 

Kasaba ve kasabadaki ev, Nazmi Bey için hem fiziki hem de ruhi bakımdan sıkışmış 

hissetmenin birer somut göstergesidir. Kendine oluşturduğu bu yapay alan, aslında 

hayatındaki bir dönüm noktası olarak algılanır. Bu bakımdan “… eski hayatımla yeni 

hayatımın ayrıldığı nokta bu kapı eşiği” ifadesi, Nazmi Bey’in geniş mekândan dar mekâna 

geçişini vurgular. Dar mekân algısı, Nazmi Bey’in kendi kendine yaptığı, pişmanlık dolu şu 

hayıflanmalarıyla ortaya konur:  

“Ben burada, karanlıkta serilip yattığım yerde kıvranırken milyonla insan, çılgınca 

eğleniyor, benim istediğim hayatı yaşıyordu. Çocuk gibi ağlayarak yerimden kalktım: ‘Ben 

yanlış, çok yanlış hareket ettim, diyordum, bu korkaklığı yapmayacaktım. Üç ay mı, beş ay 

mı geberip gidinceye kadar insan gibi yaşayacaktım.’” (AG1, s. 168) 

Eğlence ve canlılık dolu eski yaşamından uzaklaşarak bu küçük kasabada 

hapsedilmiş duygusuna kapılan Nazmi Bey, üzüntüsünü ve içinde bulunduğu ruh hâlini 

büyük bir pişmanlık duygusuyla yansıtır. Yeni yaşamıyla bütünleşememesi, mekân ile 

bütünleşememesinden kaynaklıdır. Bu bağlamda Nazmi Bey’in, M… kasabasında mekânsal 

olarak çıkmazda olduğu görülür. Böylece mekân-insan ilişkisi, anlatının seyri içinde ön 

plana çıkarılmış olur.   

Reşat Nuri Güntekin’in Bir Kadın Düşmanı adlı romanında ise mekânın, başkişi 

Homongolos’un çocukluk yıllarının geçtiği İstanbul’un yanı sıra asıl olay halkasının geçtiği 

Marmara kıyılarında bulunan ve adı verilmeyen bir kasaba olduğu görülür. “Vapur, zeytin 

ağaçlarıyla dolu bir burnu döner dönmez kasaba göründü. Kırmızı kiremitleri, güneşe karşı 

parlayan camlarıyla şirin bir yer…” (BKD, s. 29). Sâra’nın bir tiyatro sahnesi olarak 

gördüğü zeytinlikleri, denizi ve tabiat güzelliği ile ön plana çıkan bu kasaba, Homongolos 

için fiziksel çirkinliğinden uzaklaştığı bir mekân olması nedeniyle açık-geniş mekân olarak 

algılanır. Aynı şekilde kendi güzelliğini ön plana çıkaran ve kasaba halkı tarafından 

beğenilmekten hastalık derecesinde hoşlanan Sâra için de bu kasaba, açık-geniş mekân 

olarak algılanır. 

 Adı verilmeyen bu kasaba, herkes tarafından taş kalpli ve hissiz olarak bilinen 

başkişi Homongolos’un kendi yalnızlığını dinlediği ve hislerini gün yüzüne çıkardığı mekân 

olması açısından önemlidir. Homongolos’un İstanbul’dan kaçarak sığındığı ve kendini 

toplumdan soyutlayarak huzur bulmak istediği bu kasaba, romanın başka bir karakteri olan 
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Sâra’nın ise dayısının kızının düğününe katılmak için geldiği bir kasabadır. Ayrıca bu 

kasaba, Homongolos ile Sâra’nın tanışma mekânları olması açısından önemli bir yere 

sahiptir.  

Reşat Nuri Güntekin’in Yeşil Gece adlı romanında ise mekân, Ege Bölgesi’nde yer 

alan Sarıova adlı bir kasabadır. “Sarıova eski Aydın ili içinde, geri, yoksul ve bakımsız bir 

kasabadır. Halk, cehalet ve fakirlik içindedir.” (Yakar, 1973: 107). Bu kasabada yaşayanlar 

yalnızca softaların önderliğinde, onların bakış açıları ve müsaade ettikleri ölçüde yaşayıp 

düşünebilen insanlardır. Romanda bu kasabanın, “Sarıova çok mübarek bir kazadır. Ulema 

ve fuzalâ yatağıdır … Takriben on iki haneye bir cami, mescit veya medrese isabet edermiş. 

Belediye, geceleri sokak feneri yaktırmazmış. Sokaklar evliya kandilinden şenlik gecesi 

gibiymiş … Mekteplere gelen mini mini iptidai talebelerine sarık sardırırlarmış…” (YG, s. 

13) şeklinde tanıtılması, Ali Şahin’in ileride vereceği zorlu mücadeleye dikkat çekmek 

içindir. 

Yeşil Gece romanında kasabanın fiziki özelliklerinin belirgin bir şekilde ön plana 

çıkarılması, söz konusu kasabanın, şahıslaşmasını ve anlatının temel unsuru olarak 

algılanmasını sağlar. Böylece mekân olarak kasaba, başkişi Ali Şahin’in düşünceleri ve 

vereceği mücadeleler hakkında bilgi verir ve söylenmeyenleri dile getirir. “… mekân, 

anlatma esasına bağlı eserlerde, metin halkalarının teşekkülünde ehemmiyetli bir unsur 

olarak karşımıza çıkar. Hatta bazı eserlerde, şahıs kadrosunu teşkil eden fertlerden biriyle 

mekân arasında varlığı müşahade edilen çok yönlü alışveriş, mekânı vakanın 

kahramanlarından biri hâline getirir. Denilebilir ki, böylece mekân şahıslaşır.” (Aktaş, 

2005: 131). Bazen mekân, şahıslaşarak karakterleri gölgede bırakır. Karakterler, mekândan 

ve eşyadan yola çıkarak görmediği olay ve davranışları, duymadığı konuşmaları açığa 

çıkarır. Böylece Ali Şahin de olduğu gibi mekâna ait unsurlar aracılığı ile karakterlerin kendi 

iç dünyasına ait düşünceler ortaya konur. 

Ali Şahin kasaba hakkındaki ilk izlenimlerini okura aktararak cer hocalığı döneminde 

Anadolu’yu gezerken de bu tarz manzaralarla karşılaştığını belirtir ve “… kasaba deyince 

zaten akla başka türlüsü gelmezdi ki” (YG, s. 52) diyerek Anadolu’nun köy ve kasabalarının 

genel durumuna dikkat çeker: 

 “Eski bir taş köprü ile dere geçildikten sonra fakir mahallelere giriliyor ve sefalet, 

bütün dehşeti ve çirkinliğiyle başlıyordu. Ortalarında akan çirkef sularında yarı çıplak 

çocuklarla çamurlu köpekler oynayan eğri büğrü sokaklar… Tezekle çamurdan yapılmış 
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yarı yarıya toprağa gömülü penceresiz kulübeler… Birçoğunun aralık kapılarından pis 

kokulu dumanlar tütüyor ... Eski hasır parçaları üstünde güneşlenen iskelet gibi ihtiyarlar. 

Küçülmüş ihtiyarlara benzeyen yüzlerindeki yaralara sinekler üşüşmüş, şiş karınlı, çıplak, 

sıska vücutlu çocuklar…” (YG, s. 52) 

Bu tasvir, Anadolu’nun geri kalmışlığının somutlaştırılması için bilinçli bir şekilde 

yapılır. Burada, mekân/kasaba ile insan ilişkisi başarılı bir biçimde sunularak kasabanın 

ilkelliği ile kasaba insanlarının taassubu arasında bütünlük oluşturulur. Ali Şahin, kasabanın 

bu sefil durumu ile yıllarca softaların rehberliğinde giden Anadolu halkı arasında bir 

benzerlik kurarak Anadolu insanının âdeta kasabada tecelli etmiş olduğunu görür. Böylece 

insanların, mekânı kendilerine dönüştürdükleri vurgulanır. Kasaba halkı, kendilerinin 

softalar tarafından yönlendirilmesini, böyle olması gereken bu durum gibi zannederek her 

şeyi sorgusuz kabul eder ve softaların her türlü yaptırımına teslim olur. Kasaba halkının, 

“Kusuru yalnız ulema denilen adamlara fazla inanmasından, onların her söylediğini hakikat 

diye kabul etmiş olmasından ibaretti.” (YG, s. 93). Üstelik sürecin normalleştiği bu yapıda 

kasaba halkı, kendi varlıklarının, yaşadıklarının hatta sömürüldüklerinin bilincinde bile 

değildir. 

Reşat Nuri Güntekin’in Acımak adlı romanında ise Mürşit Efendi ve Zehra’nın yaşam 

hikâyelerine bağlı olarak farklı mekânlar görülür. Olaylar İstanbul ile Anadolu’nun çeşitli 

kasabalarında geçer. Zehra’nın çocukluğu İstanbul’da geçerken öğretmenlik yılları 

Anadolu’da bir kasabada geçer. İsmi verilmeyen bu kasaba, İstanbul’a sekiz on saatlik bir 

mesafededir (A, s. 29). Söz konusu mekân/kasaba, romanda sıklıkla “mütevazı, sessiz, sakin 

bir kasaba” ifadeleri ile geçer. Mürşit Efendi ise öğrenimini İstanbul’da tamamladıktan sonra 

Sivas’ta maiyet memuru olarak işe başlar. Ardından Sivas’ın çeşitli kasabalarında 

kaymakamlık yapar. İkinci görev şehri ise Diyarbakır’dır. Diyarbakır, Mürşit Efendi’nin 

evliliğini gerçekleştirdiği yer olması yönüyle de önemlidir. Mürşit Efendi’nin yaşamının 

geçtiği son mekân ise İstanbul’dur. 

Zehra’nın öğretmenlik yaşantısının anlatıldığı mekân, çalışmanın konusunu 

oluşturan kasabadır. Bunun yanında romanın asıl olay örgüsünün geçtiği mekân ise Mürşit 

Efendi’nin Sivas ve Diyarbakır’daki memuriyet yıllarının geçtiği kasabalardır. Bu kasabalar, 

romanda isim olarak geçmemekle birlikte Sivas’ın (R…), (S…) ve (M…) adlı kasabaları 

olarak yer alır. Reşat Nuri, Acımak romanında Mürşit Efendi’ye çeşitli kasabalarda 

kaymakamlık görevini verirken yerel halktan, “kasabalılar” şeklinde bahseder. Hem Reşat 

Nuri’nin bu söylemi hem Zehra’nın görev yeri hem de Mürşit Efendi’nin hayatının dönüm 



  

141 
 

noktalarını oluşturan olayların kasabada geçmesi nedeniyle Acımak romanı, incelemeye 

dâhil edilmiştir.   

Okuldan yeni mezun olan Mürşit, “Arkadaşlardan bazıları mutlaka İstanbul’da 

kalmak için ayak diretiyorlar, bin yere başvuruyorlar. Ben o fikirde değilim ... Büyük 

merkezler insanı âvâre eder. Gezilecek, görülecek, sefahat edilecek yeri olmayan küçük 

kasabalarda daha iyi çalışılır. Gece geliyor. Ben şimdiye kadar zevki çalışmakta bulmuş bir 

gencim. Bundan sonra da şüphesiz öyle yapacağım. Faal, namuslu bir memur olacağım.” 

(A, s. 60) diye düşüncesini dile getirerek çalışma hayatı için İstanbul, İzmir, Bursa gibi 

eğlence ve sosyal yaşamı hareketli şehirler yerine Anadolu’nun küçük kasabalarını tercih 

ettiğini belirtir. Bu kasabalarda iş ve sosyal yaşamında çalışkan ve namuslu bir devlet 

memuru olacağının vurgusunu yaparak çalışma prensiplerini belirler.   

Reşat Nuri Güntekin’in Eski Hastalık adlı romanında ise mekân, karakterlerin yaşam 

şekillerinin ve kimliklerinin oluşmasında, aynı zamanda romana yön veren dönüm 

noktalarının belirlenmesinde son derece önemli bir rol oynar. Özellikle başkişi Züleyha’nın 

çocukluk yıllarının geçtiği mekânlar ile daha sonra babasının isteği ile yerleştiği mekânlar 

arasındaki farklılıklar ve bunun sonucunda yaşanılan çatışma, romanın seyrini belirler. 

Eski Hastalık romanında mekân, anlatının başladığı yer olan İstanbul olmak üzere 

Züleyha adındaki başkişinin, babasının isteği üzerine yerleştiği Mersin’in Silifke 

kasabasıdır. İstanbul’da bir hastanede yatan Züleyha, eşi Yusuf tarafından deniz yolu ile 

Silifke’ye götürülürken yol üzerinde uğranılan yerlere bağlı olarak mekânlar da değişir. 

Yusuf ve Züleyha, Taşucu adlı küçük ve eski bir yük vapuru ile İstanbul’dan Mersin’e 

yaklaşık bir ay süren seyahat sırasında Gelibolu, Çardak, Altınova, Fethiye ve Gülnar gibi 

pek çok kasabaya uğrar. Silifke kasabası, romana mekân olarak tam bir işlevsellik katarken 

söz konusu diğer kasabalar, romanın mekânı olarak çok fazla ön plana çıkan mekânlar 

değildir. Ancak bu kasabalardaki insanlar, Züleyha’nın içinde bulunduğu ruh hâlinden 

uzaklaşmalarını sağlaması açısından önem teşkil eder: 

“Yusuf, ona: ‘İstediğin yerde durursun; yeni kasabalar, yeni insanlar görürsün…’ 

demişti. Kasabaların eskisi yahut yeni olmalarının belki o kadar ehemmiyeti yoktu. Fakat 

yeni insanlar Züleyha’yı tekrar yaşamaya alıştıracaklar, eskilerle karşılaşmak günü gelip 

çatınca sözlerine ve bakışlarına hakim olmak itiyadını ona yeniden kazandıracaklardı.” 

(EH, s. 20)  
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Bu noktadan bakıldığında yol üzerinde uğranılması düşünülen kasabalar, aslında hem 

Yusuf hem de Züleyha için sığındıkları birer kaçış mekânıdır. Züleyha’nın Alemdağı’nda 

başka birinin arabasında geçirmiş olduğu kazadan ve tanıdık insanlarla yüz yüze gelmekten 

kaçışın mekânıdır. Bu uğranılan kasabalar, Silifke kasabasına gitmeden önce bir başka ifade 

ile orada tanıdık insanlarla karşı karşıya gelmeden önce zaman kazanmak uğruna sığınılan 

küçük kasabalardır. Bir anlamda bu küçük kasabalar, Züleyha’nın, Silifke kasabasına 

varmadan önce uğradığı ve kendini kısmen rehabilite ettiği geçiş mekânlarıdır.  

Reşat Nuri Güntekin’in iki bölümden oluşan Ateş Gecesi adlı romanında ise 

başkişinin sürgün olarak kaldığı birinci bölümde mekân, o süreçte İzmir’e bağlı olan Milas 

kasabasıdır. Sürgün sonrası olayın geçtiği ikinci bölümde ise mekân, İstanbul’dur. Romanda, 

başkişi Kemal Murat, Milas kasabasının fiziki yönden bakımsız hâlini, “Karanlıkta 

ayaklarımız taşlara takılarak, su birikintilerine dalıp çıkarak birtakım dar, dolambaçlı 

sokaklardan geçtik, yokuşlar çıkıp indik.” (AG2, s. 20) diyerek ortaya koyar. Bozuk ve 

bakımsız yollarıyla, karanlık ve eski evleriyle dikkat çeken kasaba, dar ve dolambaçlı 

sokaklar ile yokuşlardan oluşur. 

Kasabanın mahalleleri hakkında da kısaca bilgi verilir. Buna göre kasabada yerli 

zenginlerin yaşadığı Hacı İlyas Mahallesi, Hisarbaşı Mahallesi, genellikle Yahudi kökenli 

ailelerin yaşadığı Yahudi Mahallesi, bir kilisenin bulunduğu Rum (Kilise) Mahallesi ve 

ayrıca yokuşu çıktıktan sonra Hayıtlı, Kavaklı, Turunçluk, Yeldeğirmeni ve Sarıçay gibi pek 

çok mahalleden bahsedilir. Romanda, bu mahallelerden başkişinin kaldığı ve yaşadığı 

mahalle olması nedeniyle Kilise Mahallesi öne çıkar. Başkişi, kasabadaki en mutlu günlerini 

Kilise Mahallesi’nde geçirdiğini sıklıkla ifade eder ve bu mahalle hakkında ayrıntılı bir 

şekilde bilgi verir: 

“Kilise Mahallesi kışın çamur, yazın bir güneş ve toz deryası hâline gelen bir 

meydanın etrafına dizili çarpık çurpuk eski zaman evlerinden meydana gelmiş bir 

mahalleydi. Yaz sıcağında bu meydanın ortasından geçmeyi gözüme yediremediğim için 

kıyıdaki bozuk yaya kaldırımını ve saçakların cılız gövdelerini takip ederek eve gelir 

giderdim.” (AG2, s. 42) 

Bakımsızlığın, yoksulluğun izlerinin derin bir şekilde gözler önüne serildiği ve 

mahalle sakinlerinin genellikle Rumca konuştuğu bu mahallede gece ve gündüz yaşamının 

çok farklı olduğu görülür. Gündüzleri erkekler ve genç kızlar işe, çocuklar ise kilise 

mektebine gider. Serinlemesi için sıklıkla sulanan avlularda dokuma şalvarlı ve siyah 
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yemenili yaşlı kadınlar tezgâh dokur. Ancak akşam olmasıyla beraber mahalleye bir canlılık 

gelir; gün ışığında görünmeyen çiçekler sokakları süsleyerek evlerdeki yaşam, sokaklara 

açılır. Bir pazar yerini andırırcasına evlerin önüne iskemleler, testiler, çıkrıklar, yiyecek ve 

içecekler çıkarılır. Genç, yaşlı ve çocuk olmak üzere bütün kilise halkı en güzel kıyafetlerini 

giyer ve bir bayram edasıyla süslenerek sokakta eğlenceli vakitler geçirmeye başlar. Genç 

kızlar ikişerli, üçerli gruplar hâlinde sokakta kol kola konuşarak ve şarkı söyleyerek 

meydanın bir aşağısına bir yukarısına doğru dolaşır. Kasabanın sosyal yönünün ortaya 

konduğu bu vakitlerin, kasaba halkı ve özellikle Kilise Mahallesi’ndeki insanlar için bir 

yaşam biçimi hâline geldiği görülür. Sokakların birkaç sokak feneri ile aydınlatılması için 

mahalle, yıllarca Belediye ile mücadele etmiş, sonunda masrafın yarısını kilise, diğer yarısını 

da kasaba halkının karşılaması koşuluyla İzmir’den büyük bir lüks lambası getirtmiştir. 

Kızlarla erkekler bu lambanın altında toplanarak gramofon veya gayda eşliğinde oyunlar 

oynar.  

Mekân algısı, mekânın sanat eserlerinde ve romanda kullanımı, realistlerin etkisiyle 

insanın iç dünyasının gerçekliğini yansıtacak ve değiştirecek biçimde kullanılmaya başlanır. 

“… realistler … mekânı; anlatıyı ve anlatımı destekleyecek yönde kullanırlar. Mekânın 

çizimi, bir ifade biçimi olarak yansır.” (Tekin, 2009: 152). Anlatıda mekân, dış dünyanın 

tanıtılmasından ziyade başkişi Kemal Murat’ın bilinç/iç dünyasının yansıtılması ve 

aydınlatılması için kullanılır. Bu bakımdan kasaba mahallesi, başkişinin ve olay örgüsünün 

yansıtılmasındaki en önemli unsur olarak yer alır. Öyle ki tasvir edilen bu mekân, kimi 

zaman yazarın, anlatıcının veya başkişinin ifade edemediklerini sessizce ifade eder. Mekânın 

dilsel işlevi iyi okunduğunda Kemal Murat’ın iç dünyasının, kenar mahallede yaşayan 

insanların ekonomik durumunun, yaşayış şeklinin ve o sosyal çevrenin mimarisinin ortaya 

konduğu görülür. Bütün bu çıkarımlar, mekânın barındırdığı nesne, varlık, insan ilişkisinin 

ve bütün bu unsurların dilinin çözümlenmesi ile mümkündür. 

Kemal Murat’ın kasabada sürgün kaldığı iki yıllık süreç içinde mekân, Kemal 

Murat’ın ruhsal algısına bağlı olarak sürekli değişim içindedir. Kemal Murat, çocukluğunda 

yaşadığı baba baskısından sonra kasabaya sürgün edilişini, özgürlüğüne tam olarak 

kavuştuğu bir durum olarak değerlendirir. Ayrıca kasabadaki Rum kızlarının, Kemal 

Murat’a olan yoğun ilgisi mekânın genişlemesinde önemli rol oynar: 

“Mektep denen şeyi ömrümde sevmemiş olduğum hâlde mühendis mektebine 

girdiğim zaman âdeta hapishaneden çıkıyor gibi ferahlamıştım. Şimdi ise sürgün bu 
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hürriyeti büsbütün genişletiyor, beni birdenbire karışanı, görüşeni olmayan bir büyük insan 

mertebesine çıkarıyordu.” (AG2, s. 34)  

 Bu hâliyle kasaba, başkişinin ruhsal bakımdan kendini huzurlu ve güvende hissettiği 

bir mekân olması nedeniyle açık-geniş mekân konumundadır. Başkişi, sürgün olarak geldiği 

bu kasabayı, maddi yönden ve ruhsal bakımdan özgürlüğüne kavuştuğu yer olması nedeniyle 

İstanbul’dan daha rahat ve huzurlu algılar. Ancak kendini ziyaret için kasabaya gelen anne 

ve babasının varlığına alışan başkişi, kırk günün sonunda anne ve babasının kasabadan 

gitmesiyle büyük bir boşluğa ve yalnızlığa düşer. Bu nedenle kasaba, başkişi için artık 

kapalı-dar bir mekân hâlini alır. Bu durum başkişinin benliğinde Kanter’in ifadesiyle 

“melankolik bir ruhsal hastalığa dönüşür.” (2008: 379). Başkişi ruhunda yaşadığı bu 

sarsıntı ve değişimi şöyle ifade eder: 

“İki ihtiyarın birkaç gün evime konup göçmesi neremde neyi bozmuş olabilirdi ki, 

bende bu kadar derin bir sarsıntı yapıyordu ... Hastalığım günden güne ağır ağır artıyordu. 

Hiçbir şeye hevesim kalmamıştı. Eskiden o kadar çok sevdiğim Kilise Mahallesi bana 

dayanılmaz bir pislik ve sefalet gibi görünüyordu ... 

Bahçede babamın boyadığı yahut tamir ettiği tahtalara, sokakta onun yorulup 

çömeldiği yerlere bakarken izah edilmez garip hüzün ve ümitsizlik krizlerine düşüyordum.  

Kendimi iyiden iyiye bırakmıştım. Eskiden kılık kıyafetime son derece merak ettiğim 

hâlde, şimdi saçlarım uzayıp karışıyor, pantolonumun paçaları toza, toprağa bulanıyor, 

güzel kravatlarım, yakası kirlenmiş, düğmesi kopmuş gömleklerim sarkıyordu.” (AG2, s. 

117-118) 

Ailesinden ayrılığa dayanamayan ve kendini, kasabada “hapis”miş gibi gören 

başkişi, ruhsal bakımdan bu mekâna sıkışmış hisseder ve mekânın bunaltıcılığı altında ezilir. 

Bir hastalık boyutuna gelen bu ruh hâli, başkişinin mekâna bakışını değiştirir. Kendini ve 

özgürlüğünü bulmaya çalıştığı bu mekân, ona “dayanılmaz bir pislik ve sefalet gibi” 

görünmeye başlar. Mahalledeki Rum kızlarının ilgisinden mutlu olduğu ev ve sokaklar, 

şimdi anne ve babasının özlemiyle anlamsızlaşarak “izah edilmez garip hüzün ve ümitsizlik” 

mekânı hâline gelir. Mekânın bu boğuculuğu altında ezilen Kemal Murat, gündelik yaşamın 

gereklerinden de vazgeçerek kendini yaşamdan bütünüyle soyutladığını ifade eder.     

Mekânın ruhsal bakımdan boğuculuğu ve başkişinin hastalıklı ruh hâli, Afife’ye olan 

aşkı ile ortadan kalkarak değişim gösterir. Afife’ye olan aşkı sayesinde açık-geniş mekân 

konumuna gelen kasaba, bir süre sonra evli ve çocuklu bir kadına kavuşma ümidinin 
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imkânsızlığı düşüncesiyle tekrar bir değişim gösterir ve bu hâliyle tekrar kapalı-dar mekân 

konumunu alır.  

Reşat Nuri Güntekin’in Değirmen adlı romanında ise asıl olay örgüsü, Anadolu’nun 

Sarıpınar kasabasında geçer. Bu kasaba, yalnızca olayların geçtiği sahne mekânı olarak 

değil; aynı zamanda romanın oluşumuna yön veren ve yaşayan bir mekân olarak yer edinir. 

Bu durum, Reşat Nuri’nin kasaba halkını, gerçek yaşayışı ve konuşma diliyle canlı bir 

şekilde romanlarına taşıması şeklinde görülür. Söz konusu kasaba, geniş tasvirlerle ele 

alınmamakla birlikte kasabanın eski ve fakir olduğu satır aralarında okuyucuya sunulur.   

Reşat Nuri Güntekin’in iki bölümden oluşan Kavak Yelleri adlı romanında ise birinci 

bölüm, bütünüyle Anadolu’nun adı verilmeyen bir kasabasında, ikinci bölüm ise İstanbul’da 

geçer. Kasabanın adının verilmemesi, yazarın Anadolu’da geçen kasabaların genel 

görüntüsünü vermek ve tipik bir kasaba anlayışını ortaya koymak için yaptığı bir tercih 

olarak düşünülür. Söz konusu romanın kurgusunda ve başkişi Doktor Sabri Bey’in 

yaşamının ortaya konmasında “kasaba” faktörü en belirleyici unsur olarak kullanılır. 

Romanda adı verilmeyen söz konusu bu kasaba, Sabri Bey için eşinin ölümünden 

sonra içine düştüğü boşluktan hareketle kapalı-dar bir mekân hâlini alır. Öncelikle evi için 

görülen bu durum, başkişinin o gece evinden kaçması şeklinde yansır. On yedi yıldır bu 

kasabada yaşayan ve kendi kendine “…ben bu gece bal gibi evimden kaçtım.” (KY1, s. 17) 

itirafında bulunan başkişi, eşinin ölümüyle birlikte yalnızlığa düşerek kasabadaki varlığını 

sorgulamaya başlar. Böylece kasabaya aidiyet duygusunu kaybeder: 

“Akşam karanlığında kapalı basma perdeleri arkasında lambalar yanmaya başlamış 

viran evler arasından geçerken bana kendim de farkında olmadan bu ‘Ben garibim’ 

şikâyetini çıkarttırmış olan duygu bu kökünden sökülme duygusunun ifadesinden başka bir 

şey değildir. Artık beni buraya bağlayan hiçbir şey kalmamış gibi bütün mal ve mülkümü 

satarak elimde çocuğumla bu memleketten çıkıp gitmeyi ciddi surette düşünüyorum ve bu 

fikir, beni gitgide sarıyor.” (KY1, s. 45)  

Eşinin ölümüyle beraber kasabayı farklı bir gözle görmeye başlayan Sabri Bey, 

kendisini kasabaya bağlayacak bir unsurun olmadığını düşünür. Sabri Bey’in kasabaya karşı 

bakış açısının değiştiği “akşam karanlığı, kapalı basma perdeler, viran evler” ifadeleri ile 

açıkça ortaya konur. Kasabaya yabancılaşan ve ümitsizliğe düşen Sabri Bey, yalnızlığını ve 

geride bırakılmışlığın verdiği çaresizliği “ben garibim ve kökünden sökülme” şeklinde ifade 

eder. Böylece köklerini ve aidiyet duygusunu sorgulayarak mekânın boğuculuğu altında 
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ezilir ve çözümü kasabadan kaçmakta bulur. Ancak sonraki süreçte bu kasaba, Sabri Bey 

için kendi varlığının farkına vardığı ve kendini gerçekleştirdiği bir mekân olarak belirir. 

Bunda kendini İstanbul’a aitmiş gibi hisseden başkişinin, aslında İstanbul’da büyük bir 

boşluğa ve yalnızlığa düştüğünün farkına varması etkili olur. İstanbul’a gittiğinde hiçbir 

şeyin, hayalinde büyüttüğü ve yaşattığı gibi olmadığının farkına varması ile Sabri Bey, kendi 

aidiyetini bir kez daha sorgular ve tercihini kasaba yönünde yapar. 

Reşat Nuri Güntekin’in Son Sığınak adlı romanında ise anlatı karakterlerinin kendini 

gerçekleştirmek adına yola çıktığı tiyatro rüyası için seçilen mekân, Doğu ve Güneydoğu 

Anadolu Bölgesi’nde yer alan kasabalardır. Bu bağlamda Son Sığınak romanında mekân, 

Anadolu’nun adı verilmeyen bir kasabasında başlar. Yolculuk ettikleri trenin bu kasabada 

arızalanmasıyla Yeni Türk Tiyatrosu’nun temel oyuncularının tesadüfen bir araya 

gelmesinden sonra anlatı mekânı, kısa bir süreliğine İstanbul’a çevrilir. Sonrasında mekân 

yine uzun soluklu olarak Anadolu’nun kasaba ve köylerinde ilerler. Romanda turne sırasında 

gidilen şehir merkezlerinin adı kullanılırken kasaba ve köylerin adı genel itibarıyla 

kullanılmamaktadır. Okuyucuya mekânın yalnızca kasaba ve köy olduğu bilgisi sunulur. 

Romanda sunulan bu kasabalar, bir grup tiyatro sevdalısının, çocukluktan beri içlerinde 

büyüttükleri tiyatro rüyasını gerçekleştirebilecekleri yer olarak görünür. Bu bağlamda 

bindikleri trenin arızalanması sonucu bir kasabanın Halkevi’nde tesadüfen toplanan tiyatro 

sevdalıları, bu sayede yeni bir tiyatro oluşumunun temellerini atar. Bu nedenle bu insanların 

bir araya geldiği söz konusu kasaba, tiyatronun oluşumunun temellerinin atılması nedeniyle 

önemli bir yere sahiptir. 

Romanda, sanatçıların, tiyatro oyunlarını sergiledikleri ve iş yapabildikleri kasabaları 

benimsedikleri görülürken ilgi görmedikleri ve oyunlarını sergileyemedikleri kasabalar ile 

aralarında bir bağ oluşmadığı görülür. Bu tür kasabalarda oyucular mekânın boğuculuğu 

içinde âdeta kaybolur. Bu durum, karakterlerin kimi kasabalarda mekânla bütünleşmesini 

sağlarken kimi kasabalarda ise mekândan ayrışmasına neden olur.  

Halide Edip Adıvar’ın Vurun Kahpeye adlı romanı ise Kurtuluş Savaşı yıllarında 

Anadolu’da adı verilmeyen bir kasabada geçer. Adı verilmeyen bu kasabanın, anlatının seyri 

içinde en etkin unsur olarak yer aldığı görülür. Söz konusu bu kasaba, Kurtuluş Savaşı’na 

doğrudan tanıklık eden bir kasabadır. 

Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf adlı romanı ise gerçek anlamda bir kasaba 

romanıdır. “Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf’ta bir Anadolu kasabasını, bütün insani ve 
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sosyal gerçekliğiyle veriyor: Soylu insanlarıyla, bayağı insanlarıyla; sevinçlerle, 

üzüntülerle, sevgilerle, nefretlerle; fakirlikle, zenginlikle; umutla, umutsuzlukla… Yarattığı 

insanlar, o çağın, o çevrenin insanları; birbirleriyle ilişkileri, belirli şartların biçim verdiği 

ilişkiler.” (Naci, 2007: 230). Yazarın romanda realist bir şekilde sunduğu ve asıl olayların 

yaşandığı mekân, Edremit kasabasıdır. Bunun yanında Aydın’ın Nazilli kasabası ve bu 

kasabaya bağlı Kuyucak köyü romanda yer alan diğer mekânlardır. Bu mekânlardan Edremit 

kasabası, romanda ayrıntılı betimlemelerle tanıtılır:   

“Edremit, üç tarafını saran Çamtepe, İbramcaköy ve Tavşanbayırı isimli üç yamaca 

yaslanan büyükçe, şirince bir kasabaydı. 

İki küçük dere, kasabanın içinden ve kaldırımlı sokakların ortasından gelerek 

Aşağıçarşı dedikleri yerde birleşiyor, sonra biraz ilerde kasabayı yalayıp geçen Büyükçay’a 

kavuşuyordu. 

Tepelerden birine çıkıp bakıldığı zaman, görülen manzara ender bir şeydi: 

Damların yosun tutan ve kararan kiremitlerini nihayetsiz dut, erik ve iri yapraklı 

incir ağaçları örtmeye çalışıyor, derelerin kenarını beyazımtırak yapraklarıyla uzun 

kavaklar, bazı yerlerde kopan bir şerit hâlinde ve yalnız kenar mahallelerde takip ediyor; 

bunların arasında belki yirmiden fazla minare, bembeyaz yükseliyor ve uzaktan bakan bir 

göze, tıpkı kavak ağaçlan gibi hafif hafif sallanıyor hissini veriyordu. 

Yukarıçarşı’daki Kurşunlu Camii’nin iri kubbesi daima donuk bir ışıltı ile 

parlıyordu. 

Kasabanın panoramasında, bir tablodaki kadar ahenk ve uygunluk vardı. 

Bu, ağaç, minare ve kiremit kümesinin etrafını ayva ve diğer meyve ağaçlarından ve 

ova tarafında bağlardan ibaret açık yeşil bir çember sarıyor; onun etrafında da siyah 

yapraklı zeytinlerin daima kıpırdayan halısı göz alabildiğine uzanıyordu. 

Şehrin içerisi orta hâlli bir esnaf manzarası gösterirdi. Dar sokakların iki tarafındaki 

ahşap, fakat oldukça biçimli ve aşağı yukarı birbirine benzeyen evlerin hepsinde muhakkak 

bir bahçe vardı. Bunların arasında bazen sivriliveren büyük eşraf evleri, beyaz badanaları, 

çifte kanatlı sokak kapıları ve ikinci katın sokağa doğru yaptığı çıkıntıdaki tozlu kalyon ve 

muharebe resimleri ile insana küçükken dinlediği masalları hatırlatırdı.” (KY2, s. 19) 

Yazarın kendi çocukluğunun geçtiği mekânlar, sosyal yaşantılar, gerçek yaşam 

sahneleri, örf ve âdetler, Kuyucaklı Yusuf romanında yer bulur (Korkmaz, 2016: 19-30). Bu 
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bağlamda Sabahattin Ali’nin; yaşadığı dönemin siyasi, iktisadi, sosyal ve kültürel değişim 

ve gelişmelerinin kasabalara yansımalarını yakından takip ettiği ve bunu eserine realist bir 

biçimde yansıttığı görülür. Bunun yanında yazar, eserde yer verdiği kasabaları, anlatılan 

olayların seyrine ve karakterlerin ruh hâllerine bağlı olarak fonksiyonel bir yapıda kullanır. 

“Sabahattin Ali, hikâye ve romanlarında mekân-insan ilişkisine de psikolojik bir boyut 

kazandırarak yer verir. Bu yüzden kendisi ve dış dünya ile sürekli çatışma içinde olan hikâye 

ve roman kahramanları, genellikle labirent temalı mekânlarla dikkate sunulurlar. Labirent 

temalı hikâyelerde mekân, kişiyi ezen, yok eden, uyumsuz ve iğretiliğini, hatta gülünçlüğünü 

insanın yüzüne haykıran bir özelliğe sahiptir (…) labirent temalı hikâyelerde mekân, insan 

eliyle hazırlanmış ve dekor niteliği taşıyan parçalardan oluşurken; insana huzur, güven ve 

mutluluk veren açık ve geniş mekânlar ise peyzaj özelliğine sahip birimlerden oluşur. Yani 

yazar, suniliğe karşı tabiatı ve ona ait değerleri bir kurtuluş çaresi, yeni bir alternatif olarak 

ileri sürer. Fakat açık ve geniş mekânlı hikâyelerin sayısı daha azdır. Sanatkâr bununla, 

kendisi ve çevresi ile sürekli çatışma içinde olan ve mutluluğu suni nedenlerle zorla elinden 

alınmış insanların hikâyelerini anlatmaya daha bir önem verdiğini göstermektedir. Çünkü 

kendisi de onlardan biridir ve bütün toplumcu sanat anlayışına rağmen eserlerinde 

toplumun insanı mutsuz ve bedbaht ettiğine dair bir düşünceyi savunmaktadır.” (Korkmaz, 

2016: 438). Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf adlı eseri ile yapaylığı ve çıkar ilişkisini temsil 

eden kasaba insanı ile Kuyucak köyünden gelerek doğallığı, saflığı, bozulmamışlığı ve 

hoşgörüyü temsil eden başkişi Yusuf’un çatışmasını sunar. Bu nedenle Yusuf’un, kapalı-dar 

bir mekân olarak algıladığı kasabadan sıklıkla kaçarak huzur bulduğu tabiata sığınması 

dikkat çeker. 

Tarık Dursun K’nin İnsan Kurdu romanında ise mekân olarak pek çok dağ köyüne 

rastlamakla birlikte asıl olay örgüsünün yaşandığı mekânın, Ege Bölgesi’nde adı verilmeyen 

bir kasaba olduğu görülür. İzmir’de doğup büyüyen Tarık Dursun K, İnsan Kurdu romanında 

mekân olarak yine İzmir’in kasaba ve köylerini seçer.  

Kemal Tahir’in Rahmet Yolları Kesti adlı romanında ise olayların geçtiği ana mekân, 

Çorum’a bağlı Sungurlu kasabası ve yine bu kasabaya bağlı olan Kulveren, Kızıl Oba ve 

Sarıca köyleridir. Bu mekânlar olayların seyrine ve karakterlerin ruh hâline bağlı olarak 

genellikle kapalı-dar mekân olarak algılanır. Söz konusu çalışmanın “kasaba” merkezli 

olması nedeniyle çalışmaya Sungurlu kasabasında geçen olay ve durumlar alınmıştır. Bu 

kasabanın, genellikle toplumsal olaylara sahne olduğu görülür. 
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Sungurlu kasabası, eşkıya Uzun İskender’in Sarıca köyünden gelip yerleştiği yerdir. 

Köylere göre çarşısı, pazarı ve dükkânları ile daha geniş imkâna sahip olan kasaba, civardaki 

köylülerin uğrak noktasıdır. Ayrıca köylüler, Sungurlu kasabasına gelerek resmî işlerini 

burada çözer. Romanda başkişi Maraz Ali, Çerçi Süleyman’ın oyununa geldiğinin farkına 

varmadan Uzun İskender’in, Gülbeniz’i kaçırmasına yardım etmek için yola çıkar. Bu 

yolculukta Uzun İskender’den eşkıyalıkla ilgili öyküler dinler, dinlediği öykülerin etkisiyle 

mekân gitgide darlaşır ve Maraz Ali’yi sıkan ve ağırlığı altında ezen bir hâl alır: 

“Geceyi, yüreği sıkılarak dinledi. Havada pis bir sıkıntı var. Toprak ölmüş büsbütün, 

yamyassı… Gökyüzü yere alçalmış da gizliden soluyor. Soluğunda yanığın isi kokusu… 

‘Mutlak böyle bir havaymıştır. Katil İlyas Ağamı böyle imansız bir gecede hakladılarsa 

hakladılar...’” (RYK, s. 157) 

Eşkıyalığa karşı büyük bir özenti içinde olan Maraz Ali’nin, Uzun İskender’den İlyas 

Ağa’nın bir pusu sonucu öldürüldüğünü öğrenmesi üzerine duyduğu üzüntü ve içine düştüğü 

ruh hâli mekân algısını değiştirir. 

Kemal Tahir’in Yediçınar Yaylası adlı romanında ise olayların geçtiği mekân, 

Yozgat’a bağlı olan Çorum kasabasıdır. Kasaba ile verilen bilgiler, kasabanın genellikle 

mimari yapısıyla ilgili gibi görünse de pek çok derinlikli mesaj içerir. Yazar, mekân tasvirini 

çok iyi kullanarak kasabanın ruhunu ve karakterlerin yaşam şeklini başarılı bir şekilde sunar 

ve âdeta ileride olacaklara okuyucuyu hazırlar: 

“Çorum da, dış kalesiz bütün ortaçağ kasabaları gibi, karışık, hantal, eski püsküydü. 

Uzaktan bakınca, yumruktan sakınmak için başını kısarak yere çökmüş bir dul kadına 

benziyordu. İçlerine dönük, kibirli eşraf konaklarıyla kamburlarını çıkarmış birkaç caminin 

etrafında, birbirlerine iyice sokulmuş toprak damlı evleri harap, marifetsiz çarşısı aptal-

kurnazdı. Bütün canlılar gibi, sırasında korkak, sırasında yiğit olan Çorumluların beraberce 

öfkeye binip direnmelerinden başka hiçbir güveni yoktu. Bundan ötürü kasaba, çoğu zaman, 

görmüş geçirmiş bir ihtiyarın sıkıntılı, bıkkın bakışlarıyla havaları kuşkulu kuşkulu gözetler, 

bazı bazı da çocukların başıboş, yorucu, biraz da hain sevincine kendisini kapıp 

koyuverirdi.” (YY, s. 19) 

Kasabanın mimari yapısını tanıtan bu bilgiler aslında arka planda kasabanın 

sosyolojisi, iktisadi ve idari yapısı, insanı, değerleri, yaşam şekilleri ve tarihî süreci hakkında 

mesajlar içerir. Betimlemede kullanılan “karışık, hantal, eski, püskü, başını kısmak, yere 

çökmek, harap, marifetsiz, ihtiyar, sıkıntılı, bıkkın” gibi sıfatlar ve bazı sözcükler, kasabanın 
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içinde bulunduğu tarihî süreci ve Osmanlı Devleti’nin yıkılış sürecini işaret etmesi 

bakımından bilinçli tercih edilmiştir. Bu bağlamda Kemal Tahir’in mekân ve dil ilişkisini 

çok iyi kurduğu ve mekânın dilini başarılı bir biçimde yansıttığı görülür. Aynı şekilde 

kasabayı, “yumruktan sakınmak için başını kısarak yere çökmüş bir dul kadına benzetmek” 

ifadeleri ile küçük bir kasaba örneğinden hareketle aslında tüm Anadolu için geçerli olan, 

Osmanlı Devleti’nin, halkını çok iyi koruyamadığı, yöneticilerin görev ve sorumluluklarını 

layıkıyla yerine getiremediği bu sebeple halkın ve ülkenin savunmasız bir şekilde bırakıldığı 

mesajı verilir. Dolayısıyla somut olarak verilen betimlemelerin ardında tüm Osmanlı’nın 

analizinin yapıldığı görülür. “Kibirli eşraf konakları” ifadesi ile de kasabadaki sosyal yapı 

ve eşrafın halkın üstündeki gücü ortaya konur. “Kamburlarını çıkarmış birkaç cami 

kullanımı” ile ise dinî değerlerinden uzaklaşan ve ahlaki çöküntü içinde olan yozlaşmış 

kasaba halkına vurgu yapılır. 

Yediçınar Yaylası adlı romanda karakterlerin ruh hâllerine bağlı olarak da kasabanın 

kapalı-dar bir mekân olarak algılandığı görülür. Konakta her türlü imkâna sahip olmasına 

karşın baş başa kalamadıkları için Emey’i elde edemeyeceğini düşünen başkişi Kenan, 

kasabayı ve kasabadaki konağı, ruhsal açmazlarından dolayı kapalı-dar bir mekân olarak 

algılar. Kenan’ın, içinde bulunduğu ruh hâline bağlı olarak mekânın ağırlığı altında ezildiği 

ve kasabayı algılayışı, romanda şöyle dile getirilir: 

“Gece inadına sıkıntılıydı. Uzaktan uzağa şimşekler çakıyor, sokak aralarında itler 

tedirgin tedirgin uluyordu. Kenan’ı bir türlü uyku tutmamıştı.” (YY, s. 235), “Dışarda 

rüzgâr inadına azmıştı.” (YY, s. 250), “Hava yüklü, ağır…” (YY, s. 251), “Karanlık gece, 

pencereyi ocak isiyle sıvamışa benziyordu. Rüzgâr, gene deli deli esmekte, uzaktan uzağa 

gök gürlemekteydi (...) Dudaklarını yaladı, ürperen arkasını sedirin yastığına sert sert 

sürdü. Namussuz korku, sanki kara böcek sürüsü olmuş da sırtına yapışmış… Yastığa 

sürtünmesi faydasız… Kara böcek sürüsü ne eziliyor, ne defolup gidiyor, derisinde buz gibi 

dolaşıyor.” (YY, s. 267), “Gece iyiden iyiye bastırmıştı. Karanlık bir gece ki, bineğinin 

kulağını göremezsin… Ne yıldız alacası, ne bir şey… Soba horuldaması gibi bir rüzgâr 

esiyor o kadar…” (YY, s. 311) 

Kenan’ın ruh hâlini ortaya koyan “gece, sıkıntılı, şimşek çakması, gök gürlemesi, 

tedirgin, ağır, yüklü, karanlık, ocak isiyle sıvamak, ürpermek, korku, kara böcek sürüsü ve 

bastırmak” gibi ifadeler, onun mekânı algılayışını ve ruhsal çıkmazlarını somutlaştırmak 

için kullanılmıştır. Bu kullanımlarla kendini çıkmazda ve çaresiz hisseden bir insanın, içine 

düştüğü psikolojik durum ortaya konur. Kenan, fizik bakımından rahat ve geniş olan 
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kasabada Emey’e kavuşamamanın ve Emey’in eşi Abuzer’in korkusu başta olmak üzere 

toplumsal baskının verdiği bir yılgınlıkla mekânın kuşatıcılığı ve ağırlığı altında ezilir. 

Böylece kendi kişiliğini yansıtan açmazlarının ve toplumun değerleriyle bağdaşmayan cinsi 

arzularının ağırlığı altında ruhi bunalıma girer. Böylece Kemal Tahir’in, Yediçınar Yaylası 

adlı romanında mekânı, salt bir dekor olmaktan ziyade karakterlerin kişilik özelliklerini ve 

Osmanlı Devleti’nin yıkılış sürecinde Anadolu’nun kasabalarının durumunu yansıtmak için 

bilinçli bir şekilde kullandığı görülür.  

Kemal Tahir’in, mekânı, kurguya salt bir zemin oluşturmaktan ziyade anlatıyı daha 

etkin bir şekilde sunabilmek için işlevsel bir yapıda kullandığı bir başka roman ise Köyün 

Kamburu adlı romandır. Bu romanda ise olayların geçtiği asıl mekân, Narlıca köyüdür. 

Bunun yanında özellikle medresedeki eğitim hayatının ve siyasi olayların yansımalarının ve 

algılaşının gözler önüne serildiği Çorum kasabası ve bu kasabadaki Yediçınar Yaylası, 

romanın akışında önemli bir yere sahip olan diğer mekânlardır. 

Romanın başkişisi Çalık Kerim, Çorum kasabasındaki medresede on yıl kalarak 

hafızlık eğitimi alır. Çalık Kerim’in kasaba medresesinde kaldığı süreç, onun dış dünyaya 

bakışında etkin bir rol oynar. Medreseden köye döndüğü zaman Çalık Kerim’in köydeki 

konumunun belirleyicisi olur. Ayrıca medreselerin durumunun gözler önüne serilmesi ve 

insanların medreselere bakışının ortaya konması bakımından Çorum kasabası, romanın seyri 

içinde yine önemli bir yere sahiptir. Bu bağlamda Köyün Kamburu adlı roman, söz konusu 

çalışma “kasaba” merkezli olduğu için özellikle kasabada geçen bölümleri dikkate alınarak 

incelenmiştir. Çalışmaya esas alınan kasaba, romanda mekân olarak “Çorum kasabası 

Samsun’la Ankara arasındadır. İkisine de beş altı konak çeker. Bu yüzden olup bitenleri 

neden sonra haber alır.” (KK, s. 183) şeklinde tanıtılır. 

Yaşar Kemal’in Teneke adlı romanında ise mekân, Çukurova’nın adı verilmeyen bir 

kasabasıdır. Romanda, bu mekânla ilgili olarak “Sıcaklar nisandan başlar. Topraktan sarı, 

kırmızı, mor, ak çiçekler fışkırırken, dünya yeşil yeşil, bir tazelik içinde yunmuş, arınmış 

parlarken, Çukurova’nın sıcakları çöker...” (T, s. 10) denilerek bahsedilir. 

Yaşar Kemal’in romanlarında kullandığı mekânlar, genel olarak yazarın doğup 

büyüdüğü coğrafya olan Çukurova’dır. Bu bağlamda İnce Memed 1 romanında da mekân, 

Çukurova’nın Değirmenoluk köyü başta olmak üzere pek çok köy ve kasabasından oluşur. 

Söz konusu çalışmanın konusu, “kasaba” olması nedeniyle incelemeye kasaba merkezli 

geçen olaylar dâhil edilmiştir. Bunun yanında başkişinin hayatının ve olayların daha anlamlı 
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bir çerçevede sunulabilmesi için olayların köyde geçen, kasabadaki gelişmelerle doğrudan 

ilgilisi olan ve gelişmelerde belirleyici rol oynayan yönlerine de değinilmiştir.  

Değirmenoluk köyünün ağası Abdi Ağa, köylüler üzerinde büyük bir hâkimiyet ve 

baskı kurar. Uyguladığı baskıyla köy halkının, kendisinden izinsiz kasabaya dahi çıkmasını 

yasaklar. Kasabaya hiç gidemeyen ve orayı her zaman için hayalinde canlandıran başkişi 

İnce Memed, bir gün gizlice kasabaya gider ve ilk defa gördüğü kasabayı şöyle betimler: 

“Cilpirtiliği geçince kasabanın ilk evleri göründü. Bir kısmı saz evlerdi bunların. Saz 

evlerin alt başında büyük kiremitli bir yapı görünüyordu. Sonra, onların ötesinde, parlayan 

çinkoları, beyaz badanalı evleri, kırmızı kiremitleriyle bir oyuncak şehir gibi kasaba 

uzanıyordu. Memed’le Mustafa’nın gözleri kasabada. Hayretle açılmış gözleri… Ne kadar 

da beyaz. Ne kadar da çok ev! Gözlerini bir türlü kasabadan alamıyorlar.” (İM, s. 72-73) 

Başkişi, kasabayı büyülü bir mekân olarak algılar ve buraya hayranlık duyar. Aynı 

zamanda bu kasabada/Çukurova’da “ağalık sistemi”nin olmadığını öğrenen başkişi için 

kasaba, aydınlığın ve huzurun mekânı olarak önemli bir yere sahip olur. Böylece İnce 

Memed, söz konusu kasaba sayesinde yaşadığı köyün dışında farklı yaşamların olduğunun 

ilk defa farkına varır. Bu kasabayı, annesi ve sevdiği kızla birlikte köyden, Abdi Ağa’nın 

baskı ve sömürüsünden kaçıp sığınacakları, mutlu ve özgür bir yaşam sürecekleri bir mekân 

olarak algılar.  

Orhan Kemal’in Baba Evi adlı romanında ise mekân, savaşın da etkisiyle zorunlu 

olarak yapılan göçlerde ikamet edilen pek çok kasaba ve şehirden oluşur. Bu mekânlar içinde 

Bursa, Konya, Adana, Antakya ve Beyrut şehirleri ile Adana civarında bulunan ve adı 

verilmeyen bazı kasabalar yer alır. Bu bağlamda söz konusu çalışmanın, “kasaba” olması 

dolayısıyla kasaba merkezli yaşanan olay ve durumlar, çalışmaya dâhil edilmiştir. 

Baba Evi romanının dikkat çeken önemli yönlerinden biri, mekân-insan ilişkisi 

üzerinde durulmasıdır. Bu nedenle başkişisinin, kendiyle ve çevresiyle sağlıklı iletişim 

kuramaması ve kendini gerçekleştirme yolunda verdiği mücadelede yenik düşmesi, mekân 

eksenli bir yaklaşımla izah edilmeye çalışılır. Romanda başkişinin, mekân olarak yaşadığı 

baba evinin ruhi yıkıntıları altında kalarak ezildiği görülür. Baba evinin, başkişinin iç 

dünyasında oluşturduğu yıkıntı ve tahribatlar, onun sağlıklı bir birey olarak yetişmesinin 

önündeki engellerdir. Bu nedenle başkişi için baba evi, “yapayalnız kalışın tek tanığı” 

(Alver, 2006: 40) olarak değerlendirilir. Romanın başkişisi, Anadolu’nun bir kasabasında 

ailesiyle birlikte yaşadığı evi şöyle betimler: 
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“Çok yapraklı ağaçların bahçesine koyu ve nemli gölgeler saldığı, büyük bir konak 

hatırlıyorum. Bahçenin bir kenarında, güneşli suyu tas bir yalağa dökülen, döküldükçe 

köpüklenen bir çeşmemiz vardı. Ben burada ayaklarımı yıkardım …” (BE, s. 2) 

Fiziki bakımdan açık-geniş bir mekân olarak betimlenen ev, akşam olup da babanın 

eve gelmesiyle özellikle başkişi ve evin diğer sakinleri için bir hapishaneye dönüşür. 

Nitekim başkişi bu düşüncesini “… merdivenin altındaki kilerimsi odacığa hapsedilirdim 

(…) tekrar hapishaneme konurdum” (BE, s. 2) şeklinde ifade eder. Bu durum, başkişinin, 

evi ruhen kapalı-dar mekân olarak algıladığını, kendini sıkışmış ve bunalımda hissettiğini 

ortaya koyar. 

Aynı şekilde “Babam ne ve neciydi? Bilmiyorum … bilhassa bana bakarken mutlaka 

çatılan kalın kaşlarıyla o, benim için, iri gövdeli bir korkudan ibaretti.” (BE, s. 3) ifadesi, 

babanın etrafına verdiği korkuyu ve baskıyı somutlar. Evde yaşanan hâller, “Akşama doğru, 

babam eve (…) gelirdi. Tahtaları gıcırdatan, evi sarsan ağır yürüyüşü yaklaştıkça, yerimde 

küçülür, ufalır, mutlaka yiyeceğim dayağın korkusuyla beklerdim.” (BE, s. 2) diyen başkişi 

aracılığı ile ortaya konur. Babanın eve gelişiyle ev; özgürlüğün kısıtlandığı, bireyin yok 

sayıldığı bir mekân hâline gelir. Aynı zamanda Millî Mücadele’nin yaşandığı bu yıllarda 

evde baba baskısı devam ederken dışarıda işgal kuvvetlerinin baskısı ve yaşamı tehdit eden 

varlığı sürer. Bir yandan savaşın diğer yandan baba faktörünün, evde neden olduğu bunalım 

ve yıpranmışlık, söz konusu evi ve kasabayı yaşanılmaz hâle getirerek başkişiyi dıştan ve 

içten kuşatır. 

Demir (2011: 475)’in ifadesiyle “ev, aileyi barındıran geniş bir uzam olarak 

düşünül(ür).” Ev, özünde barındırdığı değerler itibarıyla bireyi, dışarıdan gelebilecek her 

türlü olumsuzluğa karşı koruma ve kuşatma işlevine sahipken ruhi bakımdan ise aile 

fertleriyle birlikte bireyin maneviyatının destekleyicisi konumundadır. Bu bağlamda 

Bachelard (2014: 37), “Ev olmasa, insan dağılmış bir varlık olurdu. Ev, insanı gökten inen 

fırtınalara karşı koruduğu gibi, yaşamdaki fırtınalara karşı da ayakta tutar. Ev hem beden 

hem de ruhtur. İnsan varlığının ilk dünyasıdır.” diyerek evin birleştirici, bütünleştirici, 

korumacı, mahremiyeti sağlayıcı ve bireyin kendi varlığının bilincine vardığı ilk mekân 

olma yönüne işaret eder. Ancak, Baba Evi romanında baba evi, aile fertleri için çözülmenin, 

ayrılığın yaşandığı ve fertlerin ruhsal bakımdan tükenişe sürüklendiği bir mekândır. 

Başkişi, savaşın etkisiyle zorunlu olarak göç ettikleri, Adana civarındaki başka bir 

kasabayı ve evlerden birini, “Kargası bol bir güney kasabasının dışında, akarken 
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duruyormuşa benzeyen bir nehrin kenarında, ulu dutlara gömülü bir çiftlik.” (BE, s. 11) 

şeklinde tanımlar. Bu kasabada geçen süre hem aile içinde yaşanan şiddet nedeniyle çocuk 

yaştaki başkişinin psikolojisinin olumsuz etkilenmesi hem de başkişinin anne ve babasının 

aile ilişkilerinin gözler önüne serilmesi bakımından önemlidir.     

Necati Cumalı’nın Zeliş adlı romanında ise mekân, İzmir’in bir kıyı kasabası olan 

Urla’dır. Romanın genel mekânını, kasabanın tütün tarlaları oluştururken Zeliş ile Cemal’in 

kaçmalarından sonra adli işlemlerin yürütüldüğü kasaba merkezi, romanın ana mekânı hâline 

gelir. 

Romanın Yedi Tepe Üstünde Küçük Bir Şehir başlıklı giriş bölümünde, kasaba 

hakkında detaylı bir bilgi verilir. Burada mekânın/Urla’nın coğrafi ve tarihî boyutu ayrıntılı 

bir şekilde sunularak mekânın canlı bir şekilde hissettirilmesi amaçlanır. “Mekân tasvirleri 

eserdeki gerçekliğin ve gerçeklik izleniminin ne ölçüde oluşturulabildiğini anlamak 

açısından önemli ipuçlarındandır. Yazarın sahneye ve mekânın sahne olarak tasvirine 

verdiği önem, eserin okuruna duyurmak istediği gerçeklik tasarımını çok önemli ölçüde 

belirlemekte ve güçlendirmektedir.” (Demir, 2011: 473). Mekân tasvirinde ayrıntıya 

inilmesi, okuyucuda anlatılan mekânda yaşıyormuş hissi uyandırmak içindir. Ayrıca roman 

kişileri ile mekân ve mekânda yetiştirilen ürünler, başarılı bir şekilde özdeşleştirilir. 

Yazar mekân unsurunu; güç koşullarda çalışan tütün üreticilerinin yaşayışını ve 

sorunlarını gözler önüne sermek, Urla kasabasının tarihî, kültürel ve sosyo-ekonomik 

durumunu gerçekçi bir şekilde yansıtarak kasaba halkı hakkında bilgi vermek ve roman 

karakterlerinin ruh hâllerini ve kişilik özelliklerini ortaya koymak için işlevsel bir şekilde 

kullanmıştır. Böylece, Zeliş ve ailesinin yaşamı üzerinden aslında Ege Bölgesi’ndeki tarım 

işçilerinin ve tüm Urla kasabasının yaşamı hakkında bilgi verilmiştir. Romanda Urla 

kasabası coğrafi, tarihî, ekonomik ve kültürel bakımdan ayrıntılı bir şekilde şöyle tanıtılır: 

“Urla toprakları körfezin bu kıyısındaki kumsal düzlüklerden başlar, az önce 

andığımız iki dağ silsilesi arasından güneye doğru, dalgalı bir şekilde yükselip alçalarak 

küçük tepeler, boyunlar üzerinden taşar, bir ara bazı yerlerde iki yüz, iki yüz elli metre 

yükseklikler kazandığı olur, sonra gene yükseldiği gibi, yavaş yavaş alçalarak küçük tepeler, 

boyunlar üzerinden, ilçenin güney sınırlarına, oradan Ege Denizi’ne iner. (…) kıyıda küçük 

bir liman bırakarak denizden dört kilometre içeriye çekilmiştir. Kurtuluş Savaşı’ndan bu 

yana önemini yitiren, önemini yitirdiği ölçüde de zamanla bakımsız kalıp bozulan bu küçük 

limanın açıklarında, Urla’nın İstanbul’unkilere benzetebileceğimiz takımadaları vardır (…) 
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Kıyıdaki düzlükler boyunca uzanan sebze bahçeleri, otlaklar, içerilere doğru az 

ilerleyince yerlerini bağlara, bağlara komşu, dinlendirilerek iki yıl tütün, bir yıl tahıl ekilen 

bereketli tarlalara bırakır. Kıyının kuzey rüzgârlarına kapalı kıvrımlarında karşılaşılan 

tektük narenciye bahçelerine karşılık, açıklıklarda, zeytinlikler, tarlalar, bağlar arasına son 

derece sık dağılmış çeşitli meyveli ağaçlar görülür. Ekilebilir yerlerin sona erdiği cebel 

arazide önce gittikçe sıklaşan zeytinlikler, tepelere doğru, palamutluklar, çamlıklar 

arasında kaybolur.” (Z, s. 5-6) 

Urla kasabası, eski çağlardan beri pek çok uygarlığa ev sahipliği yapmış ve köklü bir 

kültüre sahip bir yerdir. Kurtuluş Savaşı’na kadar, nüfusu eli bine yaklaşan Urla halkının 

büyük çoğunluğunu Rumlar oluşturmaktadır. Bu süre içinde Anadolu insanı ile yerli Rumlar 

uyum ve huzur içinde yaşamaktadır. Ancak Kurtuluş Savaşı’yla beraber Urla, Yunan 

işgaline uğrar ve böylece var olan huzur ortamına gölge düşmeye başlar. 

O güne kadar sessiz kalan Urla’nın birkaç yerli Rum’u, Yunanlardan güç bularak 

ayaklanır ve Türklerin tarlasını ve bağını jurnal eder. Buna karşın yerli Rumların büyük 

çoğunluğunun Yunan işgaline karşı çıktığı ve Türklerin yanında olduğu görülür. Ancak 

problem çıkaran isyancılar, yaptıkları her şeyi tüm Rumların adına yaptıklarını söyleyerek 

bütün Rumların suçlanmasına neden olur. Bu nedenle saldırıya geçen Türk ordusu karşısında 

hiçbir suçu olmayan Rumlar, Türk komşularıyla vedalaşıp onlara mallarını emanet ederek 

Urla’dan gider. İsyan eden Rumlar ise Urla’dan gitmeden önce Urla’yı ateşe verir ve bütün 

Rum Mahallesi kül olur. “Yunan ordusunun bozguna uğrayıp Anadolu’dan kaçtığı günlerde 

yapılan mezâlim (…) tahrip ve imha özelliği gösteriyor: Kaçarken yollarının uğradığı 

köyleri, kasaba ve şehirleri yakmak; kadın-erkek, çocuk-yaşlı önlerine çıkanı öldürmek; 

götürebilecekleri her şeyi gasp edip almak (…)” (Yakar, 1973: 67). Aytekin Yakar’ın 

tespitinde de olduğu gibi Yunanların ve Rumların, Urla kasabasında büyük bir mezâlim 

yaptığı görülür. 

Kurtuluş Savaşı’ndan sonra Rumlardan kalan ve yangından tek tük kurtulan evlere 

Rumeli’den değişim usulüyle göçen Türkler yerleştirilir. Necati Cumalı, romanın Yedi Tepe 

Üstünde Küçük Bir Şehir başlıklı giriş bölümünde, “Böylece hikâyelerini anlatacağımız 

insanların bir araya gelip karşılaşmaları hazırlanmış oldu. Bu hikâyenin yazarı, bu büyük 

göç sırasında ailesiyle birlikte Rumeli’den Anadolu’ya göçtüğü zaman iki yaşında bir 

çocuktu.” (Z, s. 10) diyerek diğer yazarlardan farklı olarak kurgunun hazırlık süreci ve kendi 

hayat hikâyesi hakkında okuyucuya bilgi verir. Böylece, kendisinin bu süreçte Rumeli’den 

Urla’ya göç eden aileler içinde olduğunu belirtir. 
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Urlalılar, yangının zararlarını henüz telafi edemezken 931 buhranının ve hemen 

ardından da II. Dünya Savaşı’nın güçlükleriyle karşılaşır. Bütün bu afet derecesindeki 

sıkıntılar, kasabanın görünüşünün değişmesine neden olur. Kıtlık yıllarına kadar bütün 

kırları kaplayan bağlar, daha sonraki yıllarda yerini tütün ve tahıl ekimine bırakır. “Buhran, 

üzümü alıcısız bırakınca bağ sahipleri ilkin daha bir iki yıl daha ne yapacaklarını bilemeden 

bağlarını zararına işletmekte devam ettiler. Henüz ürünlerinin eski değerine kavuşacağı 

ümidindeydiler. Fakat yıllar geçti, durum değişmedi. Üzüm, arpadan on defa pahalıya mal 

olup bazı yıl arpa fiyatına, bazı yıl arpadan ucuza satıldı. Daha sonraki yıllar, bir kısım 

bağcılar (…) bağlarını söküp yerine tütün, tahıl ekmeğe başladılar.” (Z, s. 11). Böylece 

bütün bunlar, kasabanın çehresini değiştirdiği gibi kasaba insanının yaşam biçiminin de 

belirleyicisi olur.  

Gerçek yaşamında Urla’yı çok seven yazar, “Urla’nın İstanbul’unkilere 

benzetebileceğimiz takımadaları vardır.” (Z, s. 5-6) diyerek bu kasabanın, tıpkı İstanbul ve 

Roma gibi yedi tepe üzerine kurulduğuna ve Urla’nın da bu kentler kadar güzel olduğuna 

dikkat çeker. Ardından yazar, yine kendi yaşamından bilgi vererek yazın başında tütün 

zamanı geldiğinde bütün Urlalılar gibi kendilerinin de bağlara, çardaklara taşındığını belirtir 

ve bu arada kasabanın yoksulluğuna sıkı sık vurgu yapar. 

Yazın başlarında bağlara göç eden tütün ekicileri, eylül ayının sonlarına doğru kasaba 

merkezindeki evlerine gelir: “Bağlarına yazlığa çıkanlar, ilk yağmurlardan önce kasabaya 

göçmüşlerdir. Onların ardından kırmandallarını boşaltan tütüncüler çardaklarını söker. 

Kasabada oturacak evi olmayan yarıcılar, aylıkçılar bağ sahiplerinin ardından yazı 

geçirdikleri çardakları bırakıp onlardan boş kalan bağ kulelerine geçerler. Tarlasında 

zeytini olanlar, kızılkuru dedikleri, zeytinlerin olgunlaşmadan yere düşen tanelerini ellemek 

için, göçlerini geciktirir.” (Z, s. 154). Böylece kasaba halkının ve tütün üreticileri başta 

olmak üzere tarımla uğraşan insanların sorunları ve güç koşullardaki yaşamları gözler önüne 

serilir. 

Cevat Şakir Kabaağaçlı’nın Aganta Burina Burinata adlı romanında ise öne çıkan 

mekânlar, Akdeniz ve Ege’nin kıyı kasabalarıdır. “Bodrum ve civarındaki Ege ve Akdeniz’in 

kıyı köyleri de eserde daha çok denizin güzelliğini ön plana çıkarmak gibi bir görevle yer 

alırlar.” (Özbek, 2018: 211). Romanda olayların Muğla, Bodrum, Milas, İstanbul ve 

Marsilya gibi pek çok farklı mekânda geçtiği görülür. Bu mekânlardan Bodrum ve Milas, 

romanda kasaba olarak yer edinir. Bodrum, başkişi Mahmut’un doğup büyüdüğü yer olan 

bir kıyı kasabasıdır. 
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Romanda ilk önce Mahmut’un yaşadığı yer, bütün sokakları denize açılan bir kasaba 

olarak tanımlanır. Bu durum, “…kasabanın bütün sokakları, her ne kadar sağa sola 

sapsalar, eninde sonunda denize çıkıyorlardı. Öteki çocuklar, mahalle arasında topaca 

kamçı sallar, çatal dala lastik bağlar, dut ağaçlarından dut toplarlarken, ben deniz kıyısına 

kaçardım.” (ABB, s. 8) şeklinde ortaya konur. Bodrum, Mahmut’un doğup büyüdüğü ve 

içindeki deniz tutkusunun ortaya çıktığı, daha sonraki dönemde bu deniz tutkusunun tekrar 

depreştiği yer olması nedeniyle romanda önemli bir yere sahiptir. Bu bakımdan Bodrum 

kasabası, denizden sonraki en önemli mekândır. “Eserin asıl kişisi denizdir, tabiat 

ortasındaki muhteşem ve mitolojik varlığı ile Ege Denizi. Kişiler denizi anlatmak için birer 

bahanedir, deniz her şeyin üstünde varlığını duyurur.” (Alangu, 1965a: 309). Milas ise 

Mahmut’un babasının eski bir arkadaşı olan Fehmi’nin yanına gittikleri yerdir. Burada 

Mahmut, amcası Davut’un denizde nasıl öldüğünü öğrenir. 

Samim Kocagöz’ün Nâbi’nin Park Kahvesi adlı romanında ise mekân, Aydın’ın 

Söke kasabasıdır. Söke kasabası ve kasabanın kahvehanesi olan Nâbi’nin Park Kahvesi, 

olayın geçtiği genel mekânı oluştururken Menderes’in taştığı ova ve köyler de diğer 

mekânları oluşturur. Söke kasabası, Kurtuluş Savaşı’na tanıklık eden bir kasabadır. 

Romanda, kasabadaki Menderes ırmağı, kasaba halkının yaşamını belirleyen önemli bir 

etken olarak yer edinir. Yazar, “… nehir her zamanki gibi, hain hain yerde sürünen bir 

yılana benziyordu.” (NPK, s. 8) diyerek Menderes Irmağı’nı, yoksul halkı ezen kasaba eşrafı 

ve bürokrasisiyle aynı tarafta değerlendirerek bir yılana benzetir. 

Romanda Söke kasabasının tarihî öneminden de ayrıntılı bir şekilde bahsedilir. 

İyonlardan Selçuklulara kadar pek çok millete ve uygarlığa ev sahipliği yapmış bu 

kasabanın, aslında medeniyetler beşiği bir yer olduğu ortaya konur. “Küçük yeşil tepelerin 

eteğindeki kasabanın önünde ova, Beşparmak Dağları’na doğru sisler, düşler içindeymiş 

gibi gözün alabildiğine uzanıyordu. Kasabamızın kucağında bulunduğu bu yeşil, küçük 

tepecikler, büyük Samsun Dağları’nın ucuna işlenmiş birer zümrüttür. (…) ova, eski Milet 

Kenti’nin kalıntılarının bulunduğu yerde denize kavuşur. Antik İyon uygarlığının incisi, en 

büyük ticaret limanı Milet, bugün denize özlemle uzaktan bakar.” (NPK, s. 128). Bu 

kasabanın, Menderes Irmağı’nın iki bin beş yüz yıl boyunca taşıdığı kum ve mil ile denizi 

doldurması nedeniyle Antik çağın en önemli liman kentlerinden biri olan Milet’in bugün 

denizden altı kilometre içerde kalmasıyla oluştuğu ifade edilir. Kasabanın tarihinin 

anlatıldığı bu bilgiler ile aslında Menderes Irmağı’nın gücüne ve kasaba halkıyla yaşadığı 
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çatışmaya vurgu yapılır. Bu sayede doğa/tabiat-insan ilişkisi bir kez daha gün yüzüne 

çıkarılır. 

Başkişi Mustafa, kasabanın görünüşünü ayrıntılı bir şekilde şöyle aktarır: “Sakız 

biçimi bir eve benzer bizim kasabamız dersem, kimse benim övündüğümü sanmasın. Ama 

kasabamız gerçekten sakız biçimidir. Görünüşü taştır. Kaldırımları, arnavutkaldırımı. 

Binaları sağlam yapılıdır. Hele şu Rumlar giderken mahallelerini yakmasalardı, çok iyi 

olacaktı. Kasabamızın görüntüsü değişmeyecekti. Şimdi hâlâ yangın yerleri duruyor, yer yer 

oralara da evler yapılıyor. Rum Mahallesi’nin adı; şimdi Kemal Paşa Mahallesi oldu. Uzun 

Çarşı’dan istasyona açılan yeni caddenin üstüne de zenginlerimiz ev yaptırmaya başladı. 

(…)  Çarşımız, çayın üzerindeki ikinci bir köprüye değin uzanır; ferah, geniştir. Bu köprünün 

adı, Demir Köprü’dür. Demir Köprü başındaki kahveler, Cumhuriyet Meydanı’ndaki 

Nâbi’nin Park Kahvesi denli ünlüdür. İstasyondan Cumhuriyet Meydanı’na, oradan öteki 

köprüye sizi götüren caddeyse, kasabamızın en büyük, en geniş bir yoludur. Cumhuriyet 

Meydanı’ndan kuzeye çıkan yol, Kuşadası’na giden şoseye bağlanır.” (NPK, s. 177-178). 

Bütün bu güzelliklerine rağmen Söke kasabası, bir yandan çıkarcı ve yozlaşmış hâkim 

güçlerin kötü emelleri ve baskısı diğer yandan bitip tükenmek bilmeyen dedikodular 

nedeniyle aydın gençler tarafından kasvetli ve bunaltıcı bir yer olarak algılanır. Bu nedenle 

Söke kasabası, kapalı-dar bir mekân olarak sunulur. 

Kemal Bilbaşar’ın Denizin Çağırışı romanında ise iki farklı mekândan bahsetmek 

mümkündür. Bunlardan biri, başkişinin anlatı boyunca yaşadığı yer olan İzmir’dir. İkincisi 

ise anlatı içinde geriye dönüş tekniğiyle yer edinen ve adı verilmeyen bir kasabadır. 

Romanda “sapa bir yerde kurulmuş küçük bir kasaba” (DÇ, s. 7) olarak tanımlanan bu 

kasaba, başkişinin İzmir’e gelmeden önce öğretmenlik yaptığı yer olması ve burada 

yaşananların başkişinin ruhsal durumunun ve İzmir’deki yaşantısının ana belirleyicisi olması 

nedeniyle son derece önemli bir yere sahiptir. Bir başka ifadeyle bu kasaba, başkişinin tüm 

yaşantısına ve anlatıya yön veren tek etken olarak değerlendirilir. 

Kemal Bilbaşar, Denizin Çağırışı adlı romanında başkişinin öğretmen olarak gittiği 

ve beş yıl kaldığı kasabayı, olayların geçtiği bir sahne olarak sunmaktan öte başkişinin 

çöküntü içinde olan ruhsal durumunu, bir başka ifade ile psikolojisini somutlayan bir “araç” 

ve “olanak” olarak kullanır. Romanda, karşılaştığı güçlüklerden ve imkânsızlıklardan dolayı 

ideallerinden vazgeçen ve kendini kasabada sıkışmış hissederek korkularıyla baş başa kalan 



  

159 
 

başkişinin, mekânla/kasabayla bütünleşemeden tükenişe sürüklenişi üzerinde durulur. Bu 

nedenle başkişinin öğretmenlik yaptığı kasaba, kapalı-dar bir mekân olarak algılanır.  

Orhan Hançerlioğlu’nun Karanlık Dünya romanında ise mekân, Mazılık kasabasıdır. 

Söz konusu romanda “…mekân, kurgudan, kişilerden ve temadan önce gelir.” (Kavukçu, 

2006: 113). Mazılık kasabası, başkişi Ahmet’in, kendi aidiyetini sorgulayarak varoluş 

gayesini bulma ve kendini gerçekleştirme mücadelesini verdiği yer olması nedeniyle önemli 

bir yere sahiptir. Daha önce İstanbul’da yaşayan ve mezun olduktan sonra genç bir hâkim 

adayı olarak kasabaya atanan başkişi, Mazılık kasabası ile ilgili ilk izlenimlerini şöyle ifade 

eder: 

“Sokak karanlıkla doluydu. (…) Mazılık kasabasını güneş battıktan sonra korkunç 

bir sessizlik kaplıyordu. Gece, hayatın üstüne inen bir kapak gibiydi. Tek katlı, kerpiç 

kulübelerden en hafif bir gürültü sızmıyordu. Kışın şiddetinden korunmak için ancak bir 

insan başı geçecek kadar ufaltılmış pencerelerin arkasında, kaderlerine boyun eğmiş 

insanlar, tevekkül ve sükûn içinde uyuyorlardı.” (KD, s. 7) 

Başkişinin, bu kasabayı tanımlarken kullandığı “karanlıkla doluydu” ifadesi, 

kasabadaki cehalete ve yozlaşmaya işaret eder. Bu kasaba hakkında bilgi veren bir başka kişi 

ise Kadıbaba olarak bilinen, kasabanın ihtiyar hâkimidir. Kadıbaba, elli haneden oluşan 

Mazılık kasabasına, Mozambik adını takar ve kasabadaki sosyal yaşamı ve işleyişi, 

“Mozambik’te zaman denen makinenin çarkı gayet yavaş döner. Tüccar inhisarı altındaki 

müşterileri küçümseyerek dükkânında oturur. Memur beş on kâğıt imzalamakla yetinir. 

Çiftçi toprağı ağır ağır sürmeye çalışır. İşte Mozambik budur.” (KD, s. 12) şeklinde dile 

getirir. Böylece kasabadaki yaşamsal faaliyetlerin, sosyal ve resmî işlerin durgunluğuna 

dikkat çeker. 

Refik Erduran’ın Yağmur Duası adlı romanında ise mekân İstanbul ve Ankara 

şehirleri ile Ankara’dan Çorum’a doğru yapılan yolculuk sırasında karşılaşılan İ… kasabası 

ve Pınarlı köyüdür. Farklı mekânlar kullanılmasına rağmen asıl olay örgüsünün geçtiği 

mekân Pınarlı köyüdür. İ… kasabası ise kendilik değerlerine ve Anadolu’nun değerlerine 

yabancılaşmış başkişinin, Anadolu gerçeğini görmeye ve bu gerçekle yüzleşmeye başladığı 

yer olması nedeniyle romanda önemli bir yere sahiptir. Bu nedenle Ankara’dan hareket eden 

başkişi için İ… kasabası, Anadolu’ya açılan bir kapı olarak değerlendirilir. Başkişi, 

memleketin çok uzakta, ücra bir yerinde olmayan; hükûmet merkezine hemen bir saat kadar 
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mesafede, yanı başında olan bu yerlerin geri kalmışlığı karşısındaki şaşkınlığını şöyle ifade 

eder: 

“Arkaya yaslanıp etrafı seyretmeğe, daha doğrusu bön bön etrafa bakmağa 

başladım. Zira yolunu şaşırmış bir medeniyet damarı gibi uzanan şosenin sağında ve 

solunda insan gözünün dikkatine layık hiçbir şey yoktu. (…) Uzaklarda otlayan koyun 

sürülerinin çıngıraklarında ve ara sıra rastladığımız kağnıların gıcırtısında ortaçağların 

hazin tembelliği vardı. Bu kağnıların üstünde hareketsiz duran acayip kılıklı insanlar bizi 

bezgin ve ilgisiz gözlerle süzüyorlardı. Saate baktım: Ankara’dan hareket edeli bir saat 

olmuştu. Bu bir saat bizi hükûmet merkezinden kırk kilometre öteye değil, zamanımızdan 

dört asır geriye götürmüştü.” (YD, s. 30) 

Ünlü bir seyahat muhabiri olan Ferhat, dünyanın pek çok yerini gezmiş ve bu yerleri 

tanıtırken eğlenceli vakit geçirmiş biridir. Ancak kendi memleketinde, Anadolu’nun 

ortasındaki bu yerlerin gerçeğine yabancı kalışı karşısında bir hüzne kapılır. Başkişinin bir 

gece konakladığı İ… kasabasında yaşadığı olaylar, mekân-insan ilişkisinin ortaya 

konmasında etkili olur. Ferhat’ın bu kasabadaki gözlemleri, Anadolu’nun daha önce 

gitmediği kasaba ve köylerinin genel görünümünü gözler önüne sermesi bakımından 

önemlidir. “Tasvirden beklenen kişinin toplumsal kaderini tahlil ve izahtır.” (Tekin, 2009: 

139). Bu nedenle İ… kasabası, Ferhat’a, Anadolu gerçeğini gösteren ilk mekân olması 

bakımından önemli bir yere sahiptir. Başkişinin ve yanındakilerin, bir gece konakladığı bu 

kasaba, romanda şöyle tasvir edilir: 

 “Ortalık kararırken İ… kasabasına vardık. Uzaktan pek boş ve ışıksız görünmesinin 

sebebini yaklaşınca anladık: İ…’de elektrik yoktu. Bozkırın kasvetinden sonra meskûn 

yerlere geldiğimize seviniyordum ama çürük diş renginde evleri ve dere yataklarına 

benzeyen sokaklariyle burası da iç açacak bir yer değildi. Eğri büğrü taşların üstünde 

hoplaya hoplaya ilerlerken titrek ışıklı pencerelerden bazılarında perdeler aralanıyor, 

başörtülü kadın siluetleri görünüyordu. Bu da olmasa İ…’de kadın yok sanacaktık. Zira 

sokaklarda konuşup görüşmeden ağır ağır dolaşan insanların hepsi erkekti. Farlarla 

karşılaşınca, mağaralarına birdenbire ışık tutulmuş gece mahlûkları gibi gözlerini 

kırpıştırıyor ve tembel bir telaşla kenara çekiliyorlardı.” (YD, s. 31-32) 

İ… kasabası, asıl olay örgüsünün anlatıldığı yer olan Anadolu’ya geçiş mekânı 

olması açısından önemlidir. Bozkırın insanı boğan sıkıcılığından sonra bir yerleşim yerine 

gelmekten dolayı içinde bir mutluluk beliren başkişi, kasabanın hasta bir insanı andıran 
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“çürük diş rengine benzeyen evleri, eğri büğrü olan yolları, boş ve ışıksız sokakları” 

karşısında yine bir hüzne kapılır. “Ağır ağır dolaşmak” ve “tembel” ifadeleri, kasaba 

insanının bedbinliğini, yılgınlığını ve yaşam karşısındaki pes etmişliğini somutlar. Aynı 

şekilde “Önünden geçtiğimiz kahvelerde, birbirlerine küs gibi asık suratlarla oturan 

erkekler bizi sessiz bir merakla takip ediyor, fakat selam vermiyorlardı.” (YD, s. 33) 

ifadeleri de hasta bir insanı andıran bu kasabanın insanlarının da ruhsal bakımdan sağlıklı 

bir iletişim içinde olmadığını vurgular. Yazar, aslında yıllar önce canla başla mücadele eden 

bu milletin evlatları değilmişçesine ölü ve tembel hareketlerle gezinen kasaba insanını 

eleştirir. Bu eleştiri, aynı zamanda kendi memleketinin gerçeğinden habersiz olduğu için 

kendine yapılan bir öz eleştiridir. 

Ankara’dan hareket ettikten sonra, henüz bir saat geçmesine karşın böyle bir geri 

kalmışlıkla karşı karşıya gelen ve memleketin gerçeğiyle ilk defa yüzleşen başkişi; bu 

kasabanın çaresiz, görmezden gelinmiş, ihmal edilmiş ve her türlü medeniyet ışığından 

mahrum bırakılmış hâli karşısında kendi varlığını sorgulamaya başlar. 
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III. BÖLÜM 

 

3. KASABA ROMANLARINDA ÖNE ÇIKAN BİREYSEL VE TOPLUMSAL 

İZLEKLER 

3. 1. BİREYSEL İZLEKLER 

3. 1. 1. Çatışma  

Çatışma izleği, incelenen kasaba romanlarının hemen hepsinde görülen bir izlektir. 

Çatışma; insanın, şuuraltında kendi kendine yaptığı mücadele ve hayatı hakkında içinde 

bulunduğu ruhsal durumlardır. Buna göre çatışma, bireysel düzeyde gerçekleşebileceği gibi 

insanlar ve toplumlar arasında da görülebilir. Düşünce ve kanıların birbirine olan zıtlığına 

dayanan çatışma, özellikle Yeşil Gece, Vurun Kahpeye, Kuyucaklı Yusuf ve Nâbi’nin Park 

Kahvesi adlı romanlarda çok boyutlu olarak ele alınmıştır.  

Yeşil Gece’de çatışma izleği; mektep-medrese çatışması, eski-yeni çatışması, halk-

hükûmet çatışması ve Yunan askerleri ile kasaba halkı arasındaki çatışma şeklinde görülür. 

Ayrıca ulema ve fuzalâ yatağı olan Sarıova kasabasını yeşil gecenin karanlığından kurtarmak 

isteyen idealist Başmuallim Ali Şahin ile kasaba halkını kendi çıkarları doğrultusunda 

kullanan kasabanın müderrisleri, softaları, gericileri ve karanlık güçleri arasındaki çatışma 

da romana damgasını vuran çatışmalardır.  

Vurun Kahpeye romanında ise çatışma izleği; Kuvayımilliye’yi savunanlar ile 

karşıtlarının çatışması, işgal güçleri ile kasabalı arasındaki çatışma ve eski-yeni çatışması 

olarak çok yönlü bir şekilde ele alınır. Yeşil Gece’de Ali Şahin’in ve Vurun Kahpeye’de ise 

Aliye’nin, Anadolu’da öğretmenlik yaparken kültürel değerler, halkın aydınlanması ve 

zihinsel dönüşümünün sağlanması noktasında karşılaştığı çatışmadan dolayı zorluk yaşadığı 

ve sürekli mücadele içinde olduğu görülür. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise çatışma izleği; bireysel çatışma, mesleki çatışma, 

sınıfsal çatışma, eşraf-halk, iyi-kötü, güçlü-güçsüz, doğallık-yapaylık ve iletişim çatışması 

gibi pek çok farklı türde sınıflandırılır. Aslında Kuyucaklı Yusuf romanı güçlü ile güçsüzün 

çatışması olarak da tanımlanabilir. Ayrıca, Yusuf’un benliğinde görülen iç ben ile dış ben’in 

çatışması, eserde öne çıkan bir başka çatışma türüdür. Bu çatışmaların ortaya çıkmasında 

gerek Yusuf’un gerekse kasaba halkının, idarecilere karşı güven yitimi etkili olur. Eşraf ve 

bürokratların iş birliği yaparak yoksul kasaba halkını etkisi altına alması ve onlara, kendi 
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istedikleri kadar yaşama imkânı tanıması, kasabalının güven duygusunu kaybetmesine neden 

olur. 

Nâbi’nin Park Kahvesi romanı ise bir çatışmanın romanı olarak değerlendirilir. 

Romanda eski-yeni çatışması, aydın gençler ile kasabanın hâkim güçleri olan eşraf 

arasındaki çatışma, Kurtuluş Savaşı’na katılanlar ile katılmayanların çatışması, eşrafın 

eşrafla çatışması, halk-eşraf çatışması, madde-ruh çatışması, insan-tabiat çatışması, mesleki 

ve bireysel çatışma gibi pek çok çatışma türü görülür. 

İncelenen kasaba romanlarında bireysel çatışmalar; kimlik çatışması, aidiyet sorunu 

ekseninde kasaba-şehir çatışması, ruhsal çatışma/duygu çatışması, kişilik/benlik çatışması, 

bireysel ve mesleki çatışma, eşraf-eşraf çatışması, çıkar ve iktidar çatışması, iletişim 

çatışması, kara-deniz çatışması ve madde-ruh çatışması olmak üzere on başlık altında ele 

alınmıştır. 

3. 1. 1. 1. Kimlik Çatışması 

Eski Hastalık romanında çatışma izleği, başkişi Züleyha’nın benliğinde görülen 

Doğu-Batı ve değerler çatışması ekseninde yaşanan bölünmüş kimlik çatışmasıdır. 

Amerikan Koleji’nde okuyan ve Batı kültürünü benimseyen dayısı Şevket Bey’in etkisinde 

büyüyen Züleyha’nın, yaşadığı kaza sonucu kendine ve çevresine bakışı değişir. Babasının 

ısrarı ile Anadolu’ya gelen Züleyha, Batı kültürü ile Doğu kültürü arasında çatışma 

yaşayarak gündelik yaşamdan kendini soyutlar.  

Aldığı eğitim ve yetişme tarzından dolayı kendini kasabada farklı gören Züleyha, 

geçirdiği kaza ile beraber kendini ve değerlerini sorgulamaya başlar. Bu sorgulama 

sonucunda yaşadığı kimlik karmaşası, kendini ve değerlerini bulma noktasında değişim 

gösterir. Silifke kasabasında yaşam biçimi ve düşünceleri bakımından önceden küçümsediği 

ve alaya aldığı insanları, artık kendisi için var olan insanlar olarak görmekten ve 

küçümsemekten vazgeçer. Kendisinin de aslında onlardan farklı olmadığını düşünerek 

normalleşme sürecine girer. Bu durum romanda Yusuf’u fiziksel olarak beğendiğini belirten 

Züleyha’nın, kazadan sonra ruhsal anlamda da beğenmesi ve onu sevmesi şeklinde ortaya 

konur.   

Ailevi nedenlerle kasabaya gelen Züleyha’nın, anne ve babasının ısrarı sonucu 

yaptığı gönülsüz evlilik, onun çevresiyle çatışma yaşamasına neden olur. Anadolu’ya 

dışarıdan bakan ve İstanbul dışında kalan taşra insanını başlangıçta kendi kaderlerine terk 
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edilmiş ve realiteden uzak gören Züleyha, kendini etrafındakilerden yüksek ve farklı görür. 

Bu bakışla etrafındakileri âdeta ötekileştirir: 

“Züleyha, gelin elbisesinin üstüne bir manto almış, kocasıyla beraber bir zaman 

kalabalığın içine karışmıştı. Bu vaziyette kendini tebaasının arasına girmeye tenezzül etmiş 

bir popüler prenses vaziyetinde görüyor; gizli bir gurur duyuyordu.” (EH, s. 133) 

Eski Hastalık romanında Züleyha’nın bakış açısıyla olumsuz bir Anadolu algısı 

ortaya konur. Mekânsal çatışmaya neden olan şey eğlence algısıdır. Bu eğlence algısı, 

Cumhuriyet sonrasında görülen yenileşmenin, Anadolu’ya yansımalarının yüzeysel 

olduğunu göstermek içindir. Züleyha’nın, İstanbul dışındaki taşra insanını ruhsal bakımdan 

yetersiz bulmasının temelinde bu insanları ötekileştirmesi ve küçük görme ön yargısı yatar. 

İstanbul’daki yaşamın, Anadolu gerçeğiyle çatışması ya da romanlarda okuduğu ve “eski 

hastalık” (EH, s. 128) olarak tanımladığı “aşk” olgusunun gerçek hayattaki aşk ile çatışması, 

Züleyha’nın birtakım değerleri sorgulamasına neden olur. Böylece Züleyha’nın çevresine 

olan ön yargının yıkılmasında ve kendi realitesini, gerçek anlamda görmesinde, kaza 

sonunda İstanbul’dan Mersin’e yapılan vapur seyahati etkili olur. Bu seyahatte gemideki 

mürettebatın, ziyaret ettikleri kasabaların ve babasının savaştığı cepheleri Züleyha’nın 

doğrudan görmesinin, Züleyha’nın kişiliğine büyük katkısı olur. Babasının ve Yusuf’un 

mücadele ettiği Çanakkale cephesini gören Züleyha’da millî bilinç oluşur: 

“… Züleyha’nın Gölyüzü’nde olduğu gibi burada da yine kendi tebaası içinde 

dolaşan demokrat bir prenses vaziyeti vardı. Fakat şimdi bu insanlara karşı eskisinden çok 

farklı bir sempati ve yakınlık duyuyordu … Kendi dünyasından gördüğü ihanetin yarası çok 

taze olduğu için, garip bir ihtiyaçla bu insanlara sokuluyor, ikram ettikleri sandalyelere 

oturuyor, bazılarıyle konuşuyordu.” (EH, s. 157-158).  

Yolculuk sırasında millî bilinci oluşmaya başlayan Züleyha’nın, Anadolu’nun 

kasabalarındaki insanlara bakışı değişir. Artık bu kasabaları, Batılı bakış açısıyla dışarıdan 

anlatıldığı gibi değil; kasaba insanının bakış açısıyla Doğu kültürünü ortaya koyan yaşam ve 

düşünce şekliyle tanımaya başlar. Züleyha, bundan önce bilincine yerleşen ve dayısının işgal 

güçlerine karşı çıkma deliliği yerine, kurtuluşu işgal güçlerinde görmek ve onları kabul 

ederek onlarla iyi geçinmek gerek şeklindeki düşüncelerini sorgular. Anadolu insanının ve 

babasının, ellerindeki kısıtlı imkânlara rağmen gelişmiş düşman ordusuna karşı çektiği 

sıkıntıların ve kendi millî değerleri uğruna verdikleri mücadelelerin idrakine varır. “Delilik” 

olarak tanımlanan bu duruşun aslında “millî bilinç” gerçeği olduğunun farkına varır. Böylece 
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yaşadığı Doğu-Batı kimliği çatışmasında kendi kültürüne, değerlerine, düşüncelerine ve 

topraklarına sahip çıkılması düşüncesi galip olur. Bu çatışmanın sonucunda da kendi öz 

benliğini bulur. 

Doğu-Batı ekseninde yaşanan kimlik çatışması, bireyler arasında da görülür. Bu 

bağlamda millî bilinci temsil eden Yusuf ile yabancılaşmış bilinci temsil eden Züleyha’nın 

değerler bakımından çatıştığı görülür. Züleyha, Batı’yı hiç görmediği hâlde Batılı gibi 

davranır ve Batı’yı yalnızca eğlence yönüyle algılayarak yaşar ve taklit eder. Böylece 

Anadolu insanına ve yaşamına karşı duyarsızlaşır. Buna karşın Yusuf, Fransa’da yaşamış 

olmasına rağmen kendi değerlerinden hiç taviz vermez. Bu nedenle Yusuf karakteri, 

Anadolu insanının değerlerini sahiplenişini ve bozulmamışlığını simgeler. Metinlerarasılık 

yöntemiyle Yusuf ile Züleyha hikâyesini anımsatan bu romanda, aşk unsuru aracılığı ile 

değerler ve kimlik çatışması gün yüzüne çıkarılmaya çalışılır.  

Kasabadaki yaşam ile İstanbul’daki Batılı yaşam arasında bir başka ifade ile 

kendisini Doğu kültürüne çağıran ben’i ile Batı kültürüne çağıran ben’i arasında çatışma 

yaşayan Züleyha, bir süre sonra millî bilincin uyanması ile kendi benliğine döner. “… birey 

düşünce yapısını ve yaşam tarzını değiştirdiğinde geçmişinde bıraktığı ‘ben’i ve çevresiyle 

bir uyumsuzluğa düşer. Bu durumda çoğunlukla, duygusal bir tepki olarak yeni yaşam ve 

yeni ‘ben/benlik’ yüceltilir ve eskisine karşı nefrete kadar varabilen olumsuz hisleri beslenir. 

Kapatılan o hayat sayfası, tüm ögeleriyle birlikte reddedilirken ona ait unsurlardan da kaçış 

başlatılır. Mekân da bu unsurlardan ilkidir.” (Demir, 2011: 253). Eski Hastalık’ta 

Züleyha’da ve dayısında somutlaştırılan Batılılaşma düşüncesi, modernleşmenin en temel 

taşı gibi görülür ve içinde bulunulan her türlü sıkıntıdan kurtuluşun reçetesi gibi algılanır. 

Hâlbuki asıl çözüm için Batı kültürünün ve yaşayış şeklinin örnek alınması yerine, kendi 

tarihine, kültürüne, geçmişteki başarılarına ve hissiyatına dayanan bir anlayışın 

benimsenmesi gerekir. Yalnız sınırları iyi belirlenebilen, insana kendi öz değerlerinden 

kopmadan yaşama imkânı veren bir Batılılaşma kabul edilmelidir. Bu nedenle, Doğu ve 

Batı’nın iyi sentez edilmesi gerekir. Zihinsel bir değişim ve dönüşüm içinde olan 

Züleyha’nın kimliğinde yaşanan çatışma, madde-ruh çatışması düzeyinde 

değerlendirildiğinde millî ruhun, maddeye üstün geldiği sonucuna ulaşılır. 

3. 1. 1. 2. Aidiyet Sorunu Ekseninde Kasaba-Şehir Çatışması 

Kavak Yelleri romanında kasaba ile şehir/İstanbul arasında bireysel düzeyde çatışma 

yaşayan Doktor Sabri Bey’in yaşam serüveni anlatılır. Anadolu’nun ismi verilmeyen bir 
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kasabasında yirmi beş yıl yaşayan ancak bu süre içinde kendini kasabaya ait hissetmeyerek 

asıl memleketi olarak gördüğü İstanbul’a gideceği günün gelmesini bekleyen Sabri Bey, 

eşinin ölümünden bir süre sonra İstanbul’a gider. “Bireyin kendini tanımasında belirleyici 

rolü olan mekân, toplumsal kimlik kazanımının ve aidiyet olgusunun da kodlarını içerisinde 

barındırır. Varlığın ön koşulu, belirli bir zamanda ve belirli bir mekânda bulunmakla 

özdeştir. Bireyin bu zamansallığı/tarihselliği ile mekânsallığı onun tarihsel düzlemdeki 

‘aidiyet bilinci’ni oluşturan ve ‘kim’liğini inşa sürecini etkileyen bir yapı oluşturur.” 

(Kanter, 2014: 237). Burada ismi verilmeyen kasaba; insan ve aidiyet ilgisini bünyesinde 

barındırarak başkişinin kendini tanımasında ve kimliğini oluşturmasında önemli bir unsur 

olarak öne çıkar.    

Sabri Bey, hizmet için geldiği kasabada Celile Hanım’la evlendikten sonra kasabaya 

alışma süreci geçirir. Ancak eşinin öldüğü gece, kasabaya aidiyeti ile yabancılaşma duygusu 

arasında çatışma yaşar. Sabri Bey’in başımda esen kavak yelleri (KY1, s. 45) olarak 

tanımladığı ve önceden beri var olan bastırılmış İstanbul’a gitme isteği ve kendini kasabaya 

ait hissetmeme düşüncesi, Celile Hanım’ın ölümüyle tekrar gün yüzüne çıkar. “Kırsal 

yaşamda da kentte de bu aidiyet duygusu, insanları bizden olanlar ile olmayanlar arasındaki 

ayrımı belirginleştirmektedir.” (Nacak, 2017: 69). Aslında Sabri Bey’in aidiyetini 

sorgulaması, kasabayı ötekileştirmenin bir başka biçimi şeklinde düşünülmelidir. 

Ötekileştirme, kasabaya ve kasabalıya dışarıdan bakılarak da gerçekleşen bir durumdur. 

Tanzimat’la beraber başlayan ve Cumhuriyetle birlikte İstanbul dışına “Anadolu’ya 

açılma ve halk için” anlayışı, Sabri Bey’in kişiliğinde uygulamaya geçer. Romanlarını sosyal 

duyarlılıkla kaleme alan Reşat Nuri de romanlarında öğretmen, doktor ve kaymakam gibi 

aydınları, bir şekilde Anadolu’nun kasabalarına hizmet için gönderir. Anadolu’ya halkı 

aydınlatmak için giden pek çok aydın, Anadolu gerçeğiyle karşı karşıya geldiğinde 

ideallerini ötelemeye başlarken bu durum, Sabri Bey’in varlığında değişime uğrar. 

Başlangıçta Anadolu’ya faydalı olmak aşkıyla İstanbul’dan yola çıkan yedi idealist genç, bu 

düşüncelerinden vazgeçerek yolda âdeta bir yaprak misali dökülürken Sabri Bey, hizmet için 

geldiği kasabada yirmi beş yıl yaşar. Eşinin ölümünden sonra dört buçuk ay kadar kısa süren 

İstanbul macerasından sonra Sabri Bey’in kalıcı olarak tercih ettiği mekân, yine 

Anadolu’nun bu kasabası olur. Sabri Bey, bu kasabayı tüm değerleri ve yaşam şekliyle 

sonuna kadar benimseyerek kendine gerçek anlamda yurt edinir ve kasabayla tek vücut olur. 

Celile ile evlendikten sonra kasabaya yabancı olduğunu unutan Sabri Bey’in 

küllenmiş bu duygusu, Celile’nin ölümüyle beraber nüks eder: 
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“Doğrudur. Bu kasabanın bana verdiği refahı, Emin Hulûsi ile el ele İstanbul 

kaldırımlarında, iş aramaya çıktığımız günlerde değil, ondan çok daha evvelki oldukça 

mesut zamanlarımda, kafamın karamelâ makineleri gibi durmadan hayal ve ümit döktüğü 

kavak yeli gecelerinde bile düşünememiştim. Fakat sonradan talih değişince ve hele çoluk 

çocuğa karışınca toprağını sevmiş bir ağaç gibi sere serpe geliştim; dört bir tarafa dal 

budak saldım. Ancak şu da var ki yine o gecelerde nerede, nasıl olduğunu tayin edemeyerek 

gördüğüm bir başkası bir türlü rüyada bir benim kulağıma, ileriki hayatım için, bir başka 

türlü vait fısıldamıştı ... Evet, ben, bu yabancılık duygusunu hiçbir zaman içimden tamamiyle 

söküp atamamıştım. Fakat hiçbir zaman da ben, bu şimdiki şiddetine yükseldiğini 

hatırlamıyorum ve bu, çoktan beri evimizin bir odasında bir gölge ile bir feryattan ibaret 

kalmış bir kadının ölümünden ileri geliyordu.” (KY1, s. 43-44) 

Yaşadığı kasabanın şartlarını başlangıçta benimseyemeyen ve benimsemek de 

istemeyen Sabri Bey, Celile’yi tanıyıp onunla evlendikten sonra kendisi de farkında olmadan 

kasabayı severek benimser ve burayı kendine yurt edinir. Celile’nin hayatına girmesiyle 

beraber kasabanın değerlerini benimseyen başkişi, Celile’nin ölümüyle de kasabaya 

gelmeden önce kendi sahip olduğu değerlerini hatırlar ve bu değerler arasında bocalayarak 

çatışma yaşar. Bir gece vakti kasabada gezerken “men garibem, men mehcurem” (KY1, s. 

42) sözünü tekrar etmeye başlar. Kendini kasabaya ait hissetmeyen Sabri Bey, doğup geldiği 

yer ile yaşadığı yer arasında aidiyetini sorgular: 

“Alaca karanlıkta dar ve dolambaçlı bir sokaktan evime çıkarken bu ‘Men garibem, 

men mehcurem’ sözü birdenbire ağzımdan çıktı. … Fakat bu âni uyanıklığa rağmen biraz 

sonra aynı sözü yine tekrar ettiğimi duyunca, bir yabancıya çıkışır gibi en lâübali alayımla 

kendi kendime çıkıştım: ‘Hayır ola ahbap! Ne oluyoruz? Burası artık senin öz yurdun… bu 

kasabanın en varlıklı adamlarından biri sensin; bu memleket, seni başına taç etmiştir… 

Belediye Reisi sana ‘Mebusları Ankara değil de halk seçse sen çoktan ittifak reyi ile 

mebusumuzdun!’ diyeli daha on dakika olmamıştır. Gerçi karın öldü. Fakat etrafında bunca 

dostun, üstelik bu toprağın öz muhlis malı olan nur topu gibi bir de çocuğun var.” (KY1, s. 

42-43) 

Mekândan hareketle iç benini gün yüzüne çıkaran Sabri Bey, iç ben ile dış ben’inin 

farkına varır ve iç ben’ine birtakım özellikler yükleyerek onun somutlaşmasını sağlar. 

Psikolojisini, içindeki gelgitleri, bütün yaşananları, geçmişini, zihninden hızlı bir film şeridi 

gibi kesik kesik geçirerek bir iç hesaplaşma yaşar. Şuuraltını, yaşadığı olaylardan ve günün 

kalıntısından hareketle gün yüzüne çıkarır. 
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Sabri Bey’in kendini sorgulaması ve uyanıkken uykuda olma hâli, Freud’un gündüz 

düşleri ile açıklanır. Freud, gündüz düşlerini, geçişken bir yapıda olan üç zaman dilimi ile 

izah eder. Gündüz düşleminde, “Geçmiş, hâl ve gelecek, kopuntusuz uzanıp giden istek ipi 

üzerinde boncuk taneleri gibi art arda dizilir.” (Freud, 1979: 198). Freud, rüyalar ile insanın 

uyanık durumda gördüğü rüyaları yakından izler ve inceler. Yaşanılan her şey, mekânın 

sınırları ve kuşatıcılığı içinde geleceğe taşınır. Freud’a (1979) göre rüyalar, zihindeki 

birtakım endişeler sonucu ortaya çıkan ve belirli anlamları içerisinde bulunduran 

sembollerdir. Bu hâliyle rüyaların; günün kalıntısının, çocukluktan gelen bilinçdışındaki 

malzemelerin ve bedenin ihtiyaçlarına ilişkin unsurların etkisiyle oluştuğunu ifade eder. 

Gündelik hayattaki olaylar ve bedensel ihtiyaçlardan kaynaklanan rüyalar, arkasında derin 

bir anlam tabakası içermezken çocukluğa ait rüyalar, kişiliğin ortaya konmasında oldukça 

önemli ipuçları içerir. Bastırılarak bilinçdışına itilen çocukluk anıları, duyguları ve 

kompleksleri rüyalar aracılığıyla su yüzüne çıkar. Her davranışın nedenini çocukluktaki bir 

etkene bağlayan Freud, rüyalarda görülen semboller aracılığıyla kişilik çözümlemesi 

yapmaya çalışır. Bu semboller yalnızca kişilerin bilinçdışına ulaşılmak için kullanılmaz. 

Aynı zamanda edebî eserlerdeki şahısların ve bu eseri ortaya koyan sanatçının bilinçdışının 

açığa çıkarılmasına da olanak verir. Sanatçı, edebî eser vasıtasıyla kimi zaman anlatı 

karakterine rüya gördürerek okuru, söz konusu karakterin bilinçdışına sürükleme yolunu 

seçer. 

Celile’yle evlendikten sonra hayatın akışına kendini bırakarak kasabanın bir parçası 

olan Sabri Bey, Celile’nin ölümüyle beraber kendini sorgular ve Anadolu’nun bir 

kasabasında “garibim ve uzakta kalmış/unutulmuşum” diyerek kasabaya “yabancı 

olduğunu” hatırlar. İçinde bulunduğu belirsizliği ve buhran dolu bu ruh hâlini “alaca 

karanlık, dar ve dolambaçlı sokak” ifadeleri ile gözler önüne sererek çıkmazda olduğunu 

belirtir. Bu duygular içinde bile çatışma yaşayan Sabri Bey, bir yandan kasabada “garip” ve 

“yabancı” olduğunu düşünürken öte yandan kasabanın önemli bir parçası olduğunu kabul 

eder. Hem mesleki hem de bireysel anlamda kendini gerçekleştirdiğinin farkına varırken 

kendisinin yaban ellerde olduğu gerçeğiyle de ikilem yaşar. Celile’nin ölümüyle beraber 

kendini bu kasabaya bağlayan köklerinin kalmadığını belirtirken de “bu toprağın öz muhlis 

malı olan nur topu gibi bir de çocuk” sahibiyim diyerek aslında bu kasabaya yine bağlı 

olduğunu ve ikilem içinde kaldığını gösterir. “Görünüşte bir ‘kendini arama’ olarak 

süregiden bu değer serüveninin, aslında, anlatının derin yapısında saklı duran, Doktor 

Sabri’nin İstanbul ve Anadolu arasında sıkışıp kalmış ‘aidiyet’ sorunu ile, “asıl toprağını” 
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bulma sorunu/kaygısı ile örtüştüğünü görürüz.” (Altuğ, 2005: 60). Sabri Bey için kasaba, 

farkında olmadan kendi varlığını ve bütünlüğünü güvence altına aldığı bir mekân 

konumundadır. Kasabadan İstanbul’a gittiğinde İstanbul’da yabancılık çeken başkişi, burada 

ontolojik olarak kendi varlığını tehlikede görür. Sabri Bey’in, kendini alışılmışın dışında bir 

yaşamın içinde bulması ve bu yaşam karşısında bocalaması, bir anlamda mekânsal bakımdan 

kasaba ile şehre yüklenen değerlerin çatışmasıdır. 

Sabri Bey, İstanbul’a gelişiyle beraber kendini, asıl burada boşlukta hissetmeye 

başlar ve kendini İstanbul’a ait görmeyerek burada tutunamayacağını anlar. Otel görevlisi 

Koço’nun daveti üzerine, onun evine gittiğinde Koço’nu ailesini ve orada bulunan diğer 

misafirleri, kasabada geride bıraktığı insanlar gibi algılar: 

“Beyoğlu’nun fakir bir mahallesindeki bu fakir Rum’un evinde tanıdığım kitapçı 

Sokrat ve şarkı söyleyen papazla kadın ve kız, benim kasabadaki Karabağlı Yenge, Ablalar, 

Müftü ve daha birçokları arasında en küçük bir münasebet yoktur. Buna rağmen niçin bu 

geceyi orada, onlar arasında geçirmiş gibi bir sükûnet hissettiğimi anlayamadım.” (KY1, s. 

297) 

Sabri Bey’in, bu davette tanıdığı kişilerin yanında kendini huzurlu hissetmesi, onun 

kasabaya ve kasabadakilere duyduğu özlemin ve kendini kasabaya ait görmesinin bir 

itirafıdır. Bu durum, “Modernitenin bunaltıcı havasından özlem dolu bir kaçış olarak 

değerlendirilir. Adeta sığınılacak, insanın tüm benliği ile kendisini içine koyabileceği bir 

yaşam alanı olarak görülür.” (Özensel, 2017: 82). Sabri Bey, bunca yıldır hayalini kurduğu 

İstanbul gerçeği ile yüz yüze gelerek kendini ait hissetmediği kasabanın, aslında asıl yurdu 

olduğunun bilincine varır. İstanbul’da kaldığı bu süre, onun hizmet için gittiği Anadolu 

kasabasına bütünüyle alıştığının bilincine varmasını sağlar. İstanbul’da büyük bir boşluğa 

düşerek burada kendini yabancı hisseder. Kasabalılar tarafından sevilip sayıldığını ve 

önemsendiğini hatırlayarak kasabaya büyük bir özlem duyar: 

“… şehre (İstanbul’a) karşı duyduğum meraksızlıktır; yabancılıktır. Benim asıl 

toprağım şimdi gitmekte olduğum yerdir ve bunu teslim etmek zamanı artık gelmiştir. 

Bundan sonraki hayatımın ne olacağını kendime sormaya lüzum görmüyorum. Bu saatte 

bildiğim şey ancak orada, akşam üstleri Yeni İstasyon Parkına toplanan insanlar arasında 

konuşur ve gülerken kendi sesimi tanıyabileceğimdir… Bunu böyle kabul ettikten sonra artık 

hiçbir mesele, hiçbir kavak yeli tehlikesi kalmamıştır.” (KY1, s. 373-374)   
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Sabri Bey, İstanbul’da kendi kendini tanıyamaz ve öz benliğine yabancılaşır. Kendi 

olarak yaşadığı kasabadan İstanbul’a geldiğinde “başkası olma”ya ve “mış” gibi davranmaya 

çalışır. Bu bağlamda Sabri Bey’in İstanbul’a gitmesi hem içinde yıllarca büyüttüğü özlemin 

hem de başında esen kavak yellerinin sona ermesi bakımından son derece önemlidir. Sabri 

Bey’in, asıl ait olduğu yerin İstanbul değil; arkasında bıraktığı kasaba olduğu gerçeğini 

görmesi, hem Sabri Bey’in hem de romanın dönüm noktası niteliğindedir. “…taşra imgesi, 

kentin yalnızlaştırıcı, yabancılaştırıcı, soğuk, rasyonelleşmiş dünyasına isyanı da 

simgeleyen bir ütopya olabilmektedir. Taşra, kentin ütopyaya zorlayan boğucu atmosferinde 

ideolojik bir değer kazanır sürekli.” (Çelik, 2017: 31). Sabri Bey’in, İstanbul’da kaldığı süre 

içinde kasabadan gelen, hatta çok samimi olmadığı insanlara bile özlemle sarılması, onlarla 

tıpkı kasabanın İstasyon Gazinosundaki gibi sohbet etmesi ve kasaba ağzıyla konuşması, 

onun gerçek aidiyetinin kasaba olduğunu gösterir.   

İstanbul’da, otel odasında yanında taşıdığı iki bavul, Sabri Bey’e “gurbetin ve 

karasızlığın” iki alameti gibi görünür. Kasabada söylediği “men garibem, men mehcurem” 

(KY1, s. 42) şarkısını bu kez yirmi beş yıl boyunca dönmek istediği İstanbul’da söylemeye 

başlar. Bu durum, Sabri Bey’in kendi düşünce ve değerleriyle hatta kendi benliğiyle çatışma 

yaşadığını gösterir: “Holdeki köşemde kendimi bir istasyonda ne zaman, nereden geleceği 

ve nereye götüreceği bilinmeyen bir treni bekleyen bir yolcu gibi görmekten 

kurtulamıyordum.” (KY1, s. 307). Sabri Bey’in kaldığı otelde bu şekilde düşünerek bir 

boşluk ve belirsizlik içinde olduğunu ifade edişi, aslında kendisinin kasabaya ait olduğunu 

kabullenişinin yine gizli bir itirafıdır.  

Karanlık Dünya adlı romanda ise kasaba-şehir çatışması, genç bir hâkim adayı olarak 

Mazılık kasabasına giden başkişi Ahmet’in, kendini bu kasabaya ait hissetmeyerek büyük 

bir boşluğa düşmesi ve bunun sonucunda kasabadaki varlığını sorgulayarak kendi varoluş 

gayesini arayışı ile ortaya konur. Beş yaşında ailesini kaybeden Ahmet, İstanbul’da, 

teyzesinin ve eniştesinin yanında büyür ve öğrenimini burada tamamlar. Okulu bitirdikten 

sonra da doğup büyüdüğü bu şehirde avukatlık stajını yapmayı ve yine burada küçük bir 

avukatlık yazıhanesi açmayı amaçlar. Ancak mezun olduktan sonra Ahmet’in işleri 

planladığı gibi gitmez. Eniştesine daha fazla yük olmamak için istemeden de olsa 

İstanbul’dan ayrılır ve Anadolu’nun bir kasabasına hâkim adayı olarak atanmak zorunda 

kalır. Amacının kendi doğup büyüdüğü çevrede yaşamak olduğunu söyleyen Ahmet, 

Mazılık kasabasına gelmek istemeyişini ve bu kasaba ile İstanbul arasında yaşadığı 

çatışmadan dolayı duyduğu boşluğu şöyle dile getirir: 
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“…benim bu yerlerde ne işim var? (…) İnsan doğduğu, büyüdüğü, alıştığı muhit 

içinde bir kıymet ifade eder. Ben burada neyim?.. Sadece bir hiç… Varlığımın bir faydası 

olmadıktan sonra yokluğumun ne zararı olabilir? Kendi vatanımda bir İngiliz, bir Alman, 

bir Japon kadar yabancı hissediyorum kendimi… Acaba bir Şikagolu Atlanya’ya gittiği 

zaman aynı hissi duyar mı? Neden ben bu Mazılık’ta ‘Sensiz de, seninle de yaşanmaz’ 

mısraındaki ruh hâleti içindeyim? Bunun mutlaka bir sebebi olmalı?” (KD, s. 12) 

Kasaba-şehir çatışması, İstanbul’dan gelen bir gencin, kasabaya uyum 

sağlayamamasından kaynaklanan bir çatışmadır. Bu çatışmanın yaşanmasında, dünyanın her 

açıdan ilerliyor olmasına rağmen Mazılık kasabasının içinde bulunduğu cahillik ve geri 

kalmışlık etkili olur. Başkişiyi yılgınlığa, bedbinliğe düşüren ve yaşamdan tat almamaya iten 

tek etken, kasabanın hem fiziksel hem de ruhsal yönden karanlığa ve cehalete saplanmış 

hâlidir. Kasaba insanının gelecekten hiçbir beklentisi olmayan, vurdumduymaz, dünyaya 

kapılarını kapamış ve kendi kabuğuna çekilmiş hâli, başkişi Ahmet’te görev aşkını hatta 

yaşama arzusunu tüketir. “Kendi vatanımda bir İngiliz, bir Alman, bir Japon kadar yabancı 

hissediyorum kendimi” diyen başkişi, kasabadaki yalnızlığına işaret ederek İstanbul dışında 

kalan Anadolu’nun köy ve kasabalarına karşı kendini yabancı hissettiğine vurgu yapar. Bu 

nedenle kısır bir döngü içinde kasabada yalnızlaşan ve yalnızlaştıkça da kasabaya 

yabancılaşan başkişi, her fırsatta kasabadaki varlığını sorgulamaya ve buradaki varoluş 

gayesini aramaya başlayarak yaşadığı çatışmayı pekiştirir. Bütün bunlar, Mazılık kasabasına 

ilk geldiğinde heyecan ve umut yüklü bu gencin, kasabayla bütünleşememesinden dolayı 

kasabada yabancı kalmasına ve Mazılık kasabası ile İstanbul arasında yaşadığı çatışmanın 

içinden çıkılamaz bir hâl almasına neden olur. İçinde gerçekleştirememiş ve yarım kalmış 

bir İstanbul arzusu olan Ahmet’in, aidiyet sorunu ekseninde yaşadığı kasaba-şehir çatışması 

ve içinde bulunduğu ruh hâli şöyle ifade edilir: 

“Şimdi yalnızlığını daha derinden duyuyordu. Elli haneyi dolduran bir kalabalığın 

ortasında yalnızdı, yapyalnız. (…) Onu, üstünde yaşadığı toprağa bağlayan tek bağ 

ormancının zoru ile sarıldığı şu elektrik işi değil miydi? Şimdi bu konuya karşı bile gevşeklik, 

isteksizlik duyuyordu. (…) İstanbul’a… Avukatlık stajını yaparım… küçük bir yazıhane… 

Şehir… Şehirde yaşamak… Öleceğim bu Mazılık’ta. Artık dayanamayacağım. Seneler 

geçiyor… Boşuna vakit kaybediyorum…” (KD, s. 63) 

İstanbul’da doğup büyümüş ve orada okumuş olan Ahmet, zorunlu olarak geldiği 

Mazılık kasabasında kendi aidiyetini sorgular. Bu kasabaya ait olmama düşüncesi, Ahmet’in 
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kasabada yalnız ve huzursuz olmasına hatta kasabayı karanlıklara boğulmuş hissederek 

kapalı-dar bir mekân olarak algılamasına neden olur. Bu ruh hâli, Necip Tosun’un (2006: 

93) ifadesiyle başkişinin “varoluşsal sancılar” çekmesine yol açar. 

3. 1. 1. 3. Ruhsal Çatışma/Duygu Çatışması 

Freud, ruhsal çatışma kavramı üzerinde önemle durarak bireyin; ahlak kuralları, 

gelenek ve görenekler ve birtakım endişeler karşısında kendi istek ve duygularını bastırmaya 

çalışırken aynı zamanda bu istek ve duygularını gerçekleştirme çabası içinde olduğunu 

belirtir. Bu durumu “nevrotik çatışma” olarak tanımlayarak bireyin yaşadığı duygu ve 

davranış bozukluğunu ortaya koyar. “Bütün gün boyunca başka insanlarla ilişki içinde olan 

kişi çeşitli duygu, düşünce ve eylemleriyle kendisini ifade etmeye çalışır. Bununla birlikte, 

bu ifade çabası çeşitli açılardan sınırlanmıştır. Hukuk ve ahlak kurallarının koyduğu 

sınırların yanı sıra, içselleştirilmiş yasaklar ve endişeler, kişiyi her istediğini 

gerçekleştirmekten, hatta düşünmek ve istemekten alıkoyar. Bu durum Freud’un ‘nevrotik 

çatışma’ olarak nitelendirdiği sorunun altında yatan psikolojik gerçeği ifade eder. Buna 

göre, insan ruhundaki bir eğilim kendisini ifade için çabalarken, bir başka eğilim bu ifadenin 

ortaya çıkmaması için çaba göstermektedir.” (Cebeci, 2009: 222). Kendi istekleriyle sosyal 

çevrenin baskı ve yaptırımları arasında kalan birey, ruhsal yönden çatışma yaşayarak 

birtakım duygusal ve davranışsal bozukluklar sergiler.  

Akşam Güneşi romanında eğlence dolu bir yaşamdan durgun bir yaşama zorunlu 

geçiş yapan başkişi Nazmi Bey’in ruhsal yönden yaşadığı çatışma, Freud’un nitelendirdiği 

nevrotik çatışma olarak değerlendirilir. Aslında bu çatışma hem fiziki hem de ruhsal yönden 

yaşanan bir çatışmadır. Ruhsal çatışma içinde olan Nazmi Bey’in, mekânı algılayış şekli de 

farklılık gösterir. Nazmi Bey, M… kasabasında kendine oluşturduğu yapay mekân içinde 

mutlu olmaya çalışırken Jülide’nin kasabaya gelmesiyle ruhsal çöküntü içine girer. Jülide, 

Nazmi Bey’e eski eğlence dolu yaşantısını ve Paris’te, Prens dö Bosfor adıyla yaşadığı 

günleri hatırlatır. Kasabada kendi kurduğu kurmaca dünya içinde âdeta mutluluk oyunu 

oynayan Nazmi Bey, hatıralarının canlanması ile geçmişe özlem duyar ve askerlik görevini 

bırakarak bu kasabaya yerleşmesinden dolayı pişmanlık duyar. Böylece mekân-insan ilişkisi 

doğrultusunda Nazmi Bey’in, M… kasabasını, kapalı-dar bir mekân olarak algıladığı 

görülür. 

Daha sonraki süreçte Nazmi Bey ile Jülide’nin arkadaş olmaları ve ilişkilerinin 

gelişmesiyle birlikte mekân da genişler. Böylece her iki karakter için de M… kasabası, açık-
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geniş bir mekân hâline dönüşür. Ancak Jülide’nin çıkmaza düştüğü aşkından dolayı intihar 

girişiminde bulunması ile mekânı algılayış, tekrar değişim gösterir. Mekân-insan ilişkisinde 

bireyin mekâna yüklediği anlam da önemlidir. “Mekânsal derinliğin algılanması (ise), 

mekânla ilişki içinde bulunan bireyin bakışında gerçekleşir.” (Aytaç, 2006: 887). Aynı 

şekilde Jülide’nin, intihar girişimi sırasında aşkını ilan ettiği ve kendisine bıraktığı mektubu 

okuyan Nazmi Bey için de mekân, yine değişim gösterir. Mektup ile beraber Nazmi Bey, 

Jülide’nin aşkına, içinde karşılık bulur. Nazmi Bey, dışa vuramadığı bu aşkın altında ezilir 

ve ruhsal bakımdan bunalıma girer. Aslında bu durum, iki yönlü olarak belirir. “Nazmi ve 

Jülide arasındaki platonik aşk her ikisi tarafından da birbirinden gizli, ‘hastalık’ olarak 

değerlendirilir. Özellikle, Nazmi’nin kendisinden yaşça çok küçük olan bir genç kıza âşık 

olması, yazara göre bir çeşit ‘hastalık’tır.” (Asiltürk, 2009: 261). Bir yandan Jülide’nin aşkı 

karşısında mutlu olan Nazmi Bey için M… kasabası, açık geniş bir mekân olurken diğer 

yandan açığa vuramadığı bu aşkın altında ruhsal bakımdan ezilmesi ile kapalı-dar bir mekân 

şekline bürünür. Bu durum, Nazmi Bey’in benliğinde ve ruhunda görülen çatışmanın sonucu 

olarak değerlendirilir. 

Öte yandan mektubun eniştesi tarafından okunduğundan habersiz olan Jülide, bir 

süre sonra İhsan ile evlenir ve mutlu bir yaşam sürmeye başlar. Bütün bunların sonucunda 

M… kasabası, Nazmi Bey için ruhsal bakımdan hastalanarak öleceği kapalı-dar bir mekân 

hâline gelir. Böylece M… kasabasının/mekânın, insana etkisinden ziyade insanın mekândaki 

yaşanmışlıklarının, mekânın belirleyicisi olduğu görülür. Bu hâliyle M… kasabası, her iki 

karakter için de fiziksel anlamda yaşanan bir mekân olmaktan çok geçmiş yaşantıların 

canlandığı ve duygu çatışmalarının yaşandığı mekân olarak değerlendirilir. 

Nazmi Bey’in, Jülide’ye karşı olan duygularını tam olarak tanımlayamaması da birer 

çatışma unsurudur. Nazmi Bey, Jülide’ye olan aşkını çeşitli aşamalarda ifade eder. Buna 

göre ilk aşama; Nazmi Bey’in, Jülide’yi önceleri bir oyuncak gibi görerek onu küçümsediği 

devredir. İkinci aşama, Jülide’yi kırıp incitmekten keyif aldığı ve kin ve nefret duygularıyla 

yüklü olan devredir. Üçüncü aşama ise Nazmi Bey’in, Jülide’yi kırmaktan pişmanlık 

duyduğu ve ona merhamet ettiği devredir. Nazmi Bey’in, Jülide’ye karşı olan duygularını 

net bir şekilde ortaya koyamaması, duygu düzeyinde çatışma yaşadığının ve kendi gerçeğini, 

kendisine itiraf etmekten kaçındığının göstergesidir.    

Romanda, ruhsal bakımdan çatışma yaşayan bir diğer kişi de Jülide’dir. Annesi 

Naciye Hanım’ın ölümünden sonra babasıyla Avrupa’ya giden ve orada lüks içinde eğlenceli 

bir hayat geçiren Jülide için M… kasabası, tam anlamıyla hayal kırıklığının yaşandığı bir 



  

174 
 

yer olarak görülür. Bu nedenle M… kasabası, Jülide için mekânsal düzlemde çatışma 

yaşadığı kapalı-dar mekân olarak değerlendirilir. Ayrıca Jülide’nin M… kasabasına 

gelmesinden sonra Jülide ile Nazmi Bey arasındaki iletişimsizlik de bir çatışma unsuru 

olarak sunulur. Bunun yanında teyzesinin eşi olan Nazmi Bey’e âşık olan Jülide hem Şükran 

teyzesine ihanet etmesi düşüncesinden hem de bu çaresiz aşkın ağırlığı altında ezilmesinden 

dolayı kendi vicdanı ile imkânsız aşkı arasında kalır. Jülide’nin intihar girişimi de bu 

çatışmanın ve kaçışın aynı zamanda ruhsal arınma isteğinin doğal bir sonucu olarak görülür. 

Jülide karakterinde genel olarak gelenek ile modernizm arasında kalan insanların yaşadığı 

çatışma görülür. Eğitim durumu arttıkça bilinçlenen insanların, yaşadıkları mekânı 

algılayışları da değişim gösterir. Bu nedenle Jülide için kasaba hem sosyal yapısı ile hem de 

gelenekleri ile tekdüzeliğin ve imkânsızlıkların mekânı olarak algılanır. Böylece Jülide’nin 

benliğinde, ruhsal bakımdan yalnızlık ve yabancılaşmanın yaşandığı mekânsal bir 

çatışmanın da öne çıktığı görülür.   

Baba Evi romanında ise baba ile oğul arasında yaşanan ruhsal çatışma ön plana çıkar. 

Mekân ve zaman düzleminde başkişinin benliğinde yaşanan çatışma, başkişinin yaşamının 

belirleyicisi konumdadır. Bu çatışmalar, başkişinin “benlik” gelişimini olumsuz yönde 

etkiler. Doğumundan on sekiz yaşına kadar olan zaman dilimi içinde kendi varlığının 

bilincine varma ve kendini keşfetme süreci yaşayan başkişinin, babası başta olmak üzere 

diğer insanlarla ve kendisiyle çatışma yaşadığı görülür. 

Baba Evi, sorumsuz ve başıboş bir çocuk olan başkişinin, ataerkil bir aile içinde 

baskıcı bir babayla yaşadığı çatışmaları ve kendi varlığını keşfetme mücadelesini anlatır. 

Romanda başkişi, baskı ve huzursuzluğun mekânı olarak algıladığı “baba evi”den, ruhsal 

bakımdan özgürlüğe ve huzura kaçışı arzular. Aile, sevgi, düzen, bağlılık, iletişim, güven, 

huzur, otorite, birlik ve beraberlik gibi pek çok olumlu duyguyu ve özü bünyesinde 

barındıran “baba” ve “ev” kavramları, romanda ruhsal bakımdan huzursuzluğun, baskının, 

korkunun, şiddetin, iletişimsizliğin ve huzura kaçışın sembolü hâline gelir. Bu durumda 

“baba evi”nin, başkişi için mecburi bir sığınaktan öteye geçmediği görülür. Bu nedenle 

bireyin ve toplumun ruh hâlini irdeleyen Orhan Kemal, kendi değerlerinden uzaklaşarak 

yozlaşan bireye ve topluma dikkat çeker ve Baba Evi romanında ruhsal bakımdan kişilik 

değerleri ile toplumsal çürüme arasında yaşanan çatışmayı gözler önüne serer. Böylece 

mekânın bireyi ezen, öğüten ve tüketen yönünü öne çıkarır. 

Otoriter bir avukat, tanınmış bir fırka lideri ve aynı zamanda bir gazetecinin oğlu 

olan başkişi, babasının istek ve beklentileri ile kendi istekleri arasında çatışma hâlindedir. 
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Başkişinin istek ve davranışları karşısında babasının, “Benim gibi, benim gibi bir adamın 

oğlu ha!” (BE, s. 4) diyerek çıkış yapması, babasının ve çevrenin baskıcı tutumunun, 

başkişinin kendini gerçekleştirme yolunda engelleyici ve kısıtlayıcı birer etken olduğunu 

gösterir. Baba faktörü, kendi otoriter duruşuyla oğlunun savrukluğu arasında karşılaştırma 

yaparak çatışmayı ön plana çıkarır. Başkişinin yaşadığı korku, şiddet, aşağılanma ve baba 

sevgisinden yoksunluğu, çatışmanın ortaya çıkma nedenleri olarak kabul edilir. Bu baskının 

ağır sonuçlarına bağlı olarak başkişide kendini ifade edememe, sağlıklı bir birey olamama 

ve kişilik bozukluğu gibi sorunlar kendini gösterir. Otoriter biri olan baba, oğlunun, kendisi 

gibi biri olmasını ister. Bu nedenle uyguladığı ağır baskı ile başkişiyi, olamayacağı bir 

kimliğe “dönüştürme” ve “başkalaştırma” çabası içine girer. 

Doğduğu gün başkişinin ağzından babasına gönderilen mısrada, başkişinin, ileriki 

yaşamında karşılaşacağı sıkıntı, bunalım ve çatışmalara işaret edilir. Bir bebeğin doğumu 

gibi güzel bir olayda dahi uzaktaki babaya verilmesi gereken mutlu bir haberin, doğan 

çocuğun ağzından “Ben de dehr’in sitemin çekmeğe geldim dehr’e! (Ben de dünyaya 

dünyanın sıkıntısını çekmeye geldim.)” mısrası ile iletilerek çocuğun yaşamının “sıkıntı 

çekmekten ibaret”miş gibi gösterilmesi, başkişinin yaşamındaki çatışmaya dikkat çekmek 

içindir. Kimliğini oluşturmada babasının baskısı ile yaşamın maddi ve manevi sıkıntıları 

arasında sıkışan başkişi, çareyi, bir süre sonra kendini sokaklara atmakta bulur. Evdeki baskı 

ortamı, başkişiyi yalnızlığa ve iletişimsizliğe iter. Evde babasından ve babasıyla aynı 

ortamda olmaktan kaçmak isteyen başkişi, çevresiyle uyum ve iletişim problemi yaşar. Bu 

nedenle yaşadığı çatışma, başkişinin kaçış isteğini besler ve onu tükenişe sürükler. 

3. 1. 1. 4. Kişilik/Benlik Çatışması 

Acımak romanında doğruluğu, dürüstlüğü seven, yalanın düşmanı olan Zehra’nın, 

kendi babasının varlığını kabul etmemesi, onun iç dünyasında yaşadığı çatışmanın bir 

göstergesidir. İş yaşamında yalana kati surette karşı olan Zehra’nın, sosyal yaşamında 

babasının olmadığını söyleyerek doğruyu söylememesi, iş ve özel yaşamındaki çatışmayı 

yansıtır. Bu durum aynı zamanda Zehra’nın iç ben ile dış ben arasındaki uyumsuzluğunu 

ortaya koyar. 

Zehra’da baskın karakter olan “Doğruluk, fedakârlık, manevi temizlik hastalığı… 

(var). Haksızlığın, yalanın, riyanın, hâsılı bütün ahlaksızlıkların ve zaafların müthiş bir 

düşmanıdır.” (A, s. 11-12). Mizacında bulunan bütün bu özelliklere rağmen Zehra’nın, 

Mebus Şerif Halil Bey’e ve Maarif Müdürü Tevfik Bey’e hiddetli bir şekilde “Yanlış 
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olacak… benim babam yok efendim…” (A, s. 19) diye tepki vermesi, kendi iç dünyasında 

yaşadığı çatışmanın bir göstergesidir.  

Çocukluk sürecinde “Zehra, arkadaşlarına kendini babasız bir çocuk olarak 

tanıtmıştı.” (A, s. 47). Başlangıçta babasını inkâr eden Zehra’nın, daha sonraki süreçte 

babasının varlığını kabul etmesi, yine kendi içinde yaşadığı çatışmanın bir sonucudur. Aynı 

şekilde İstanbul’dan babasının ağır hasta olduğunu yazan ikinci bir telgrafın gelmesi üzerine 

Zehra, babasına gitmeyeceğini önce kesin dille ifade eder, sonra çantasını hazırlayarak ilk 

trenle İstanbul’a gider. İstanbul’a gittiğinde Zehra’nın önce Vehbi Efendi’nin kendisine 

teslim ettiği babasından kalan emanet sandığı açmayacağını söylemesi daha sonra sandığı 

açarak içindeki hatıra defterini soluksuz okumaya koyulması yine Zehra’nın kedi kendisiyle 

yaşadığı çatışmasının sonucudur. İnsanın varlığındaki her türlü zaafa düşman olan 

Zehra’nın, en büyük çatışmalarından biri de kendisinin de “acımak” duygusundan eksik 

oluşu ve böyle bir zaafı olduğunun farkında bile olmayışıdır. Hastalık hâline gelen doğruluk, 

temizlik ve fedakârlık duygusu onu acımak duygusundan mahrum bırakır. 

Romanda, Zehra’nın babası Mürşit Efendi de kendi içinde birtakım çatışmalar yaşar. 

Mürşit Efendi, Sivas’ta maiyet memuru olarak göreve başladığında kendine çalışma ilkeleri 

belirler ve bu ilkelere bağlı kalacağına dair söz verir. Kaymakamlığı sırasında su kirliliğine 

bağlı salgın hastalık nedeniyle her gün penceresinin önünden çocuk cenazelerinin geçmesine 

dayanamaz ve vicdanının sesini dinleyerek bu işe hemen bir çözüm üretmek ister. “Vicdanım 

bana ‘susuzluktan ölen çocuklara her şeye rağmen su vereceksin!’ demişti. Ben de bu emre 

itaat etmek için memuriyetten kovulmayı, mahkemelerde sürünmeyi göze almıştım.” (A, s. 

90-91) diyerek M… kasabasına temiz su getirmeye çalışır. 

Çocuk ölümlerinin önüne geçmek isteyen Mürşit Efendi, devlet dairelerinde işlerin 

yavaş ilerlemesi nedeniyle vilayetten gelecek olan kesin talimatı beklemeden harekete geçer. 

Bu iş için gerekli ihale süresi dolmadan kanunsuz bir şekilde bütçeden fazla para ayırarak 

hatta bazı suistimallere de sebebiyet verecek biçimde halktan zorla para isteyerek kasabaya 

su getirme işine girişir. Bu sırada gösterdiği çaba ve yaptığı fedakârlık ile belirlediği çalışma 

ilkeleri arasında çatışma yaşadığını fark eder ve bu durumu şöyle dile getirir: “… ben 

umdelerimden birini tatbik ederken ötekini çiğneyip geçmiştim. Hem daha fenası bu çok kere 

de böyle olacaktı. Programdaki bu iki madde çatışıyordu. Öyle işler çıkacaktı ki vicdan ‘yap’ 

derken kanun ‘yapma’ diye nehyedecekti. Kezalik kanunun istediği bazı şeyler de vicdana 

dokunacaktı. Bu vaziyet karşısında ne yapmak lazımdı?” (A, s. 91) “Vicdanımın sesini 

daima dinleyeceğim” (A, s. 63) ilkesiyle “Hiçbir zaman kanun haricinde iş görmeyeceğim.” 
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(A, s. 63) ilkesinin çatıştığının farkına varır ve bu çatışma karşısında kendini bunalmış 

hisseder. 

Bir Kadın Düşmanı romanında ise başkişi Homongolos’un karakterinde görülen 

çatışma, kendi iç dünyasında verdiği iç çatışmanın mücadelesidir. Bu çatışma, fiziki 

çirkinliği nedeniyle kendini toplumdan soyutlayan, kalbini ve tüm hislerini bastırarak “bir 

kadın düşmanı” olarak algılanan Homongolos’un, Sâra’ya âşık olarak kendi kendine verdiği 

mücadele şeklinde tezahür eder. Sâra’nın, kendisine olan duygularının gerçek olmadığını ve 

oyuna getirildiğini anlayan Homongolos, aşk duygusuna ve hislerine yenik düşmenin 

ağırlığı altında ezilir. Bu çatışmada, verdiği mücadelede yenik düşerek ölümü seçer. 

Kasabada düzenlenen bir motor yarışında kaza görünüşü vererek kendini uçurumdan atar ve 

intihar eder. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise benlik çatışması, başkişi Yusuf’un kimliğinde 

görülen iç ben ile dış ben’in çatışmasıdır. Salâhattin Bey’in ölümünden sonra eve, doğru 

dürüst para getiremeyen Yusuf, büyük bir üzüntü ve pişmanlık duyar. Kendisinin bir işe 

yaramadığını ve aç sefil kalacaklarını sürekli dile getiren Şahinde Hanım’ın haklı olduğunu 

gören Yusuf, kendi kendini sorgulamaya başlar. İyi şartlarda yaşayan bir kaymakam kızını, 

kaçırmak suretiyle alan bir erkeğin, bu aileye bunları yaşatmaması gerektiğini düşünür ve 

kendi benliğinde çatışma yaşar: 

“Yusuf bütün vücudunun demir çemberlerle sarıldığını zannederek kımıldadı. Yüzü, 

pis bir şeyin üzerine tükürüyormuş gibi, tiksinen bir ifade almıştı. Bütün bu sıkıntıları 

kendine layık bulmuyordu. Sanki içinde ayrıca yaşayan bir başka Yusuf vardı ve o, bu ekmek 

parası için çırpınan, fakir köylülerden vergi almak için bağırıp çağıran zavallıya istihfafla 

bakıyor ve ondan iğreniyordu.” (KY2, s. 180). 

Kendini bir işe yaramaz olarak gören Yusuf, olmak istediği durum ile içinde 

bulunduğu durum arasında sıkışıp kalır. Eşi Muazzez’e ve annesi Şahinde Hanım’a güzel bir 

yaşam sunamamanın verdiği bir eziklikle kendi varlığını sorgulayarak benlik çatışması 

yaşar. 

Denizin Çağırışı romanında ise başkişi, öğretmen olarak gittiği kasabada karşılaştığı 

bürokratik engeller, yozlaşmışlık, yalnızlık ve sağlıksız yaşam koşulları nedeniyle 

ideallerinden bir bir vazgeçerek tükenişe sürüklenir. Başkişi bu kasabadaki 

“…dedikodulardan, düşmanlıklardan, parti kavgalarından, görenek ve geleneklere karşı 

koymaktan, hasılı her şeyden…” (DÇ, s. 100) yorulur. Bu kasabanın ruhunda oluşturduğu 
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tamiri mümkün olmayan bu çöküntüyü ve yaşadığı çatışmayı, kasabadan uzaklaşarak şehre 

gittiğinde bir marul bahçesinin/tabiatın, ruhuna verdiği huzur sayesinde şöyle dile getirir: 

“Bu bahçeye ayak bastığım andan beri toprağın iyiliğini kendimde hissediyordum. 

Ağaçlarda seslerini işittiğim böcekler, gübre yığınlarından yükselen kokular, bulutsuz 

mavilik, hasılı her şey, bana topraktan gelen iksirle ilişkili görünüyordu. Kalbimde iyilik 

duyguları, utangaç çırpınışlar duyuyordum. Ah bu dut ağaçlarının gölgesinde, bozulmuş 

‘ben’den kurtularak toprağın tadını, hazlarını bana geri verecek olan eski ‘ben’e mi 

kavuşuyordum? Gözlerime sevinç yaşları doldu.” (DÇ, s. 104-105) 

“Evet dışarıdaki eşyalar ve olaylar bizim mizacımıza göre bir görünüş kazanıyordu. 

Onlar bizim giydiğimiz maskelere göre ya gülüyor, ya da ağlıyorlardı. Ben ise her zaman 

hastalıklı bir duyarlık içinde, anıların önceden kabul edilmiş kuşkuları elinde oyuncak 

olmağa mahkûmdum. (…) Her zamanki gibi gölge varlığım beni peşinden sürüklüyordu. Ah, 

tüm kötülüklerin karanlığından yaratılmış bu gölge varlığımdan bir kurtulabilseydim, o 

zaman bu dünya bana yeniden güzelliklerini sunacaktı.” (DÇ, s. 117-118) 

Başkişi, pek çok güçlük ve imkânsızlıkla mücadele ederek ruhsal bakımdan hasta bir 

kişilik geliştirdiği ve buna bağlı olarak benlik çatışması yaşadığı bu kasabadan uzaklaşarak 

alınyazısını arayışa çıkar. İzmir’de, tabiatla baş başa kaldığı bir sırada kasabada kaybettiği 

öz benliğinin geçici de olsa farkına varır. Bozulmuş ben’den kendi öz ben’ine kavuşmanın 

umudunu yaşar. “Nevrotik süreç kişiyi ikili bir kimlik sahibi olmaya zorlar. Bu kimliğin bir 

tarafı ‘idealize benlik’, diğer tarafı ise ‘aşağılanan benlik’tir. Bunun sonucu, kişinin benlik 

değerlendirmelerinde birbirinin yerini alan zıt kavrayışlar, hatalı davranış ve ruh 

durumundaki çalkantıların ortaya çıkmasıdır.” (Cebeci, 2009: 244). Başkişinin kasabada 

yaşadıkları, onun ruhsal bakımdan kendine olan güvenini tükettiği gibi aynı zamanda 

etrafındaki her şeye kuşku ve korkuyla bakmasına ve her şeyden uzaklaşmasına neden olur. 

3. 1. 1. 5. Bireysel ve Mesleki Çatışma 

Bir Kadın Düşmanı romanında en dikkat çeken izleklerden biri çatışma izleğidir. 

Romanda hem bireysel hem de toplumsal düzeyde görülen çatışma, çok yönlü olarak 

sunulur. Bireysel düzeyde gelişen çatışma, güzellik-çirkinlik ve aşağılık duygusu-narsisizm 

karşıtlığında kendini gösterir. Bu bağlamda söz konusu çatışma, fiziksel çirkinliği nedeniyle 

ailesi ve toplum tarafından dışlanarak yalnızlaşan ve dış dünyadan kendini bütünüyle 

yalıtılmış hisseden başkişi Homongolos ile güzelliğini ön plana çıkaran ve etrafındaki herkes 

tarafından beğenilmek arzusunda olan Sâra’nın çatışması şeklinde ortaya çıkar. 
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“Homongolos ve Sâra kimliğinde şekillenen güzellik-çirkinlik karşıtlığı bir süre sonra 

restleşmeye dönüşür ve böylece dramatik kriz baş gösterir. Bir yanda dış güzellik sembolü 

diyebileceğimiz Sâra, öteki yanda ‘kayabalığı’ kadar çirkin Homongolos Ziya.” (Asiltürk, 

2009: 266). Her iki karakterin de sahip olduğu bu durumun, bir hastalık boyutunda olduğu 

görülür. Homongolos’un, kendini toplumdan soyutlaması şeklinde görülen bu duygu hâli, 

Sâra’da etrafındaki bütün insanlara kendi güzelliğini fark ettirme çabası olarak tezahür eder. 

“Ziya’nın ‘aşağılık kompleksi’ ile Sâra’nın ‘narsisizm’i şiddetli bir biçimde çatışır ve 

çarpışır.” (Asiltürk, 2009: 344). Kendi dünyasında aşka ve duygusallığa yer olmadığı 

görülen Sâra, etrafındaki herkesi küçümser ve kendini, herkes tarafından hayran olunacak 

bir kişi olarak algılar. Bu nedenle söz konusu kasaba, bu iki karakterin yaşamsal 

eksikliklerinin sorgulandığı bir çatışma meydanı olarak değerlendirilir. 

Homongolos ve Sâra’da görülen güzellik algısı, aslında dış dünyanın da fiziksel 

güzellik algısını ve dolayısıyla çatışmasını ortaya koyar. Toplumun, Homongolos’u fiziksel 

çirkinliğinden dolayı dışlaması; tüm kasabalının, Sâra’nın güzelliğinden bahsetmesi ve 

Sâra’yı görmek için yollara düşmesi, dış dünyanın fiziksel güzelliği algılayışını gözler önüne 

serer. “Romanda esas olarak Homongolos Ziya’nın fiziki çirkinliği ve bunun arkasında 

gizlenen ruh güzelliği ile; Sâra’nın yüz güzelliği ve bu güzelliğin gizlediği ruh çirkinliğinin 

çatışması anlatılmaktadır.” (Emil, 1984: 280). Fiziki güzelliği nedeniyle kasabalıların 

yoğun ilgisinden büyük bir haz duyan Sâra, aslında romanda ruhsal çirkinliği ile ön plana 

çıkan bir karakterdir. Homongolos’un çirkin yüzünün arkasında güzel bir ruhu varken 

Sâra’nın güzel yüzünün arkasında ise narsist bir rahatsızlığın çirkin ruhu bulunur. 

Dolayısıyla bu durum hem fiziki/dış güzellik hem de ruhsal/iç güzellik bakımından 

Homongolos ile Sâra’nın bireysel düzeyde çatışması ile ortaya konur. 

Eski Hastalık romanında ise bireysel çatışma, birkaç farklı şekilde kendini gösterir. 

Buna göre başkişi Züleyha ile babası Ali Osman Bey arasında evlilik konusunda ve İstanbul 

ile Silifke kasabası tercihi meselesinde yaşanır. Züleyha İstanbul’a, dayısının yanına gitmek 

isterken babası, onun Silifke kasabasında kalmasını ister. Bir diğer çatışma ise yine Züleyha 

ile Yusuf arasında, aşk algısı noktasında yaşanan bireysel çatışmadır. 

Züleyha’nın babası Ali Osman, Millî Mücadele yıllarında, Adana’da Fransızlara 

karşı mücadele eden rütbeli bir askerdir. Millî Mücadele’ye katılmak için Anadolu’ya geçen 

Ali Osman, kızıyla yeteri kadar ilgilenemez. Bu nedenle Züleyha, İstanbul’da Batılı yaşam 

tarzını ve düşünce yapısını benimseyen dayısının yanında kalır. Burada Amerikan Kolejinde 

okuyan Züleyha, dayısının eski bir hariciyeci olması nedeniyle İstanbul’da çeşitli eğlence ve 
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balolara katılır. İşgal kuvvetlerinin bile saygı duyduğu dayısı Şevki Bey, Züleyha’yı, sahip 

olduğu modern ve Batılı düşünce yapısından dolayı Anadolu’nun kasabalarına modernizm 

düşüncesini taşıyacak bir elçi olarak yetiştirir. Daha sonraki süreçte Ali Osman, savaşta 

aldığı yaralar neticesinde hasta düşer, emekli olmak zorunda kalır ve Silifke kasabasına 

yerleşir. Ali Osman, Silifke’ye yerleştikten sonra eşini ve kızı Züleyha’yı, bu kasabaya 

yanına çağırır. Ancak Züleyha, yüksek tahsil yapmak gerekçesiyle Anadolu’nun bu küçük 

kasabasında kalmak istemez ve tekrar İstanbul’a gitmenin planlarını yapar. Kendi 

değerlerinden, özünden ve millî bilinçten yoksun olan Züleyha, İstanbul’da Batılı yaşam 

tarzının olduğu dayısının yanında kalmak ister. 

Ali Osman, Züleyha’ya, “Sen şimdi, şahsiyetinin teşekkülü devresinde bulunan bir 

çocuksun Züleyha… Hiç olmazsa birkaç sene o havanın dışında kalmalısın…” (EH, s. 48) 

diyerek Anadolu’nun ayrı bir memleket olarak görüldüğü bu dönemde, kızının öyle bir 

ortamda daha fazla kalmasını istemez. “Ona göre kızı şahsiyetinin teşekkül devresinde 

bulunduğu için birkaç sene o ortamdan uzak kalması gerekir.” (Hayber, 1993: 173). 

Züleyha’nın koleji bitirmesinin ardından Ali Osman, kızını, dönemin İstanbul havasından 

özellikle de dayısının muhitinden uzaklaştırmak için onun üniversite okumasına izin 

vermeyerek yanına çağırır. Bu nedenle Ali Osman ile Züleyha arasında kültürel 

anlaşmazlıktan ve İstanbul-kasaba tercihi meselesinden kaynaklanan bir bireysel çatışma 

yaşanır. 

Hasta olan Ali Osman, ölümünden sonra kızını emanet edebilecek biri olarak 

gördüğü Yusuf adlı bir gençle evlenmesini ister. Zengin bir derebeyi torunu olan Yusuf, 

Mersin’in Silifke kasabasında yaşar. Millî Mücadele yıllarında Ali Osman ile omuz omuza 

aynı cephede savaşmış ve Ali Osman’ın çok sevdiği askeri olmuştur. Züleyha, tüm 

Anadolu’ya karşı bakışında olduğu gibi bu kasabadaki insanların sevgi ve yaşayışlarını 

beğenmez hatta onları küçümser. Bu nedenle Yusuf’la evlenmek istemese de babasının 

sağlık durumunu düşünerek bu evliliği kabul eder. Düğün hakkındaki düşünceleri de 

Züleyha’nın, Yusuf’la ve Kayınvalidesi Enise Hanım’la çatışma yaşamasına neden olur. 

Enise Hanım, geleneklere bağlı, görkemli bir düğün yapmak isterken Yusuf, kasabada yeni 

yeni başlayan balo tarzında danslı bir eğlence tertip etmek ister. Züleyha ise düğünün her 

şeklini reddederek yalnızca iki şahit huzurunda, nikâh dairesinde imzaların atılmasını ister. 

Düşünce boyutunda yaşanan bu bireysel çatışmanın sonunda, evlilik merasimi, Züleyha’nın 

istediği gibi sessiz sedasız bir şekilde gerçekleştirilir. 
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Romanda görülen bir başka çatışma ise Züleyha ile Yusuf’un arasında yaşanan “aşk 

algısı” farklılığıdır. Bu evlilikte Züleyha, Yusuf’un kendisine verdiği temiz, samimi ve 

gerçek sevgiyi alaya alarak onu görmezden gelir. Yusuf’un kendisine karşı olan duygularını 

dikkate almadığı gibi kendisi de kalbini ve ruhunu eşine teslim etmeyi basitlik olarak algılar. 

Yusuf, evliliğe ve Züleyha’ya verdiği önemi her fırsatta ortaya koyarken Züleyha, Yusuf’tan 

genellikle “dışarlık delikanlısı” (EH, s. 100) diye bahsederek onun içtenliğini ve aşkını 

alaya alır. Evlendikleri gün, bu evliliğin aşk değil; mantık evliliği olduğunu Yusuf’a açıkça 

ifade eder. Şimdilerde bir anlam ifade etmeyen “aşk”ın, romanesklerde görüldüğü gibi 

“…efsane, cüzam gibi mikrobu ihtiyarlamış bir ‘eski hastalık’(tan)” (EH, s. 128) başka bir 

şey olmadığını ve eski zamanların gülünç bir hastalığı olduğunu belirtir. Yusuf ile 

Züleyha’nın, aşk’a ve birbirlerine bakışı noktasında yaşanan bu farklılık, değerler düzeyinde 

yaşanan bireysel çatışmayı ortaya koyar. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise bireysel ve mesleki çatışma, Kaymakam Salâhattin 

Bey ile ölümünden sonra onun yerine gelen Kaymakam İzzet Bey arasında yaşanır. 

Kaymakam Salâhattin Bey, görevini sağlıklı bir şekilde yapabilmek için kasaba eşrafı ve 

halkıyla gereksiz yakınlık kurmaktan kaçınan biridir. Kasaba halkıyla gereğinden fazla 

samimi olunduğunda onların istekleri ve kişisel çıkarları doğrultusunda hareket etmenin 

kaçınılmaz son olduğunu düşünerek bu yakınlıktan çekinir. Memleketin içinde bulunduğu 

savaş ortamında bile kasaba halkını tedirgin etmeden onlara güven telkin eder. Tüm çevresi 

birkaç avukat arkadaşı, Ceza Reisi ve Avukat Hulusi Bey’den ibarettir. Bu durum, 

Kaymakam Salâhattin Bey’in işinde tarafsız olmasını sağladığı için Kaymakam Salâhattin 

Bey, kasaba halkı tarafından sevilir. 

Oldukça genç bir kaymakam olan İzzet Bey ise göreve başlar başlamaz ilk iş olarak 

kasabanın memurlarını ve ileri gelenlerini hükûmet binasına çağırır ve kendileriyle iş birliği 

yapmak istediğini belirterek onlarla konuşur. Memleketin içinde bulunduğu savaş 

ortamından bahsederek düşman zırhlılarının, Edremit Körfezi’ne girerek kasabayı 

bombardıman etmesi ihtimalinden bahseder ve iş birliği içinde olmak istediği asıl grubun, 

kasaba eşrafı olmasını istediğini belirterek konuşmasını onlara yönelterek gerçekleştirir. Bu 

sırada yanında bulunan Ceza Reisini, Müftüyü, Kadıyı ve diğer memurları hiçe sayarak 

onları görmezlikten gelir. Konuşmalarında korkunç bir iticilik ve kendini beğenmişlik 

hissedilir. İzzet Bey, eşrafla olan yakınlığı ve kasabanın ileri gelen memurlarına olan 

uzaklığı noktasında kendisinden önce görev yapan Kaymakam Salâhattin Bey ile bireysel ve 

mesleki bakımdan çatışma yaşar. 
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Salâhattin Bey ile davranışları bakımından da farklılık gösteren İzzet Bey, kasabaya 

geldiğinin ikinci gecesi hükûmet binasındaki odasında eşraftan birkaçıyla içki içmeye başlar. 

Salâhattin Bey’de böyle bir durumla karşılaşmayan ve buna alışık olmayan kasaba halkı ve 

memurlar, bu durumu yadırgar. Hatta “Tamam, Edremit’e malın gözünü göndermişler... 

Yükünü tutmadan gitmez!” (KY2, s. 165) diyerek söylenirler. Ancak eğlenceye aşırı düşkün 

görünen ve eli de son derece açık olan İzzet Bey’in, bu kasabada kendine eşraftan ve 

çevresinden maddi çıkar sağlayıp sağlayamayacağı noktasında da tereddüde düşerler. Yaşam 

şekli bakımından Salâhattin Bey’e hiç benzemeyen ve Salâhattin Bey ile bireysel anlamda 

çatışma yaşayan bu yeni kaymakamın yadırganan hâli, kasaba halkı arasında en küçük 

teferruatına varana kadar kulaktan kulağa yayılır. Kaymakamlık dairesindeki memurlardan 

Hasip Efendi ve Nuri Efendi de Salâhattin Bey ile İzzet Bey’i karşılaştırarak merhum 

Salâhattin Bey’in, düşünce ve davranış olarak farklılığını ve ikisi arasında yaşanan çatışmayı 

şöyle ifade eder: 

“Her akşam beylerden biriyle içiyormuş! (…) Merhumun bu heriflerle karşı karşıya 

oturup eğlenmesine imkân mı vardı? Kimsenin aklına bir fenalık gelmeyeceğini bildiği 

hâlde, bir eşraf davetine bile gitmezdi. Hem de on sene burada oturup kendini tanıttığı, 

herkesin de ne mal olduğunu öğrendiği hâlde! (…) 

Daha geleli üç gün olmadı. Nereden de tanışıp işrete başlarlar. Kendini kurnaz 

zannediyor ama, üç günde kafese girer. Biz Salâhattin Bey’den evvel buna benzer 

kaymakamlar gördük, bu kasabada benden akıllısı yoktur diye dolaplar çevirmeye kalktılar 

da, defolup giderlerken halk arkalarından teneke çaldı. Bilmem ama, bunun da sonu odur!” 

(KY2, s. 167) 

Salâhattin Bey’in, kasaba eşrafına karşı ölçülü olduğu, kendi işini ve kişiliğini 

müşkül durumda bırakacak tutum ve davranışlardan kaçındığı görülür. Bu seviyeli iletişim 

şekli, kasabada Salâhattin Bey’in sevilmesini ve ona saygı duyulmasını sağlar. Bu durum 

Salâhattin Bey’in cenaze törenine kasabalının gösterdiği yoğun ilgi ile ortaya konur. İzzet 

Bey gibi davranan ve eşraf ile gereğinden fazla samimi olduğu için yanlış işlere adı karışan 

kaymakamların ise daha önce de olduğu gibi kasabada sevilip önemsenmediği ve alaya 

alındığı vurgulanır. 

Kuyucaklı Yusuf romanında görülen çatışmalardan biri de başkişi Yusuf ile ortaya 

konan ve köylü-kasabalı, doğallık-yapaylık bağlamında gelişen bireysel ve mekânsal 

çatışmadır. Kuyucak köyünden gelen Yusuf; saflığı, temizliği, maneviyatı, doğallığı, 
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bozulmamışlığı, hoşgörü ve yardımlaşmayı temsil eder. Ancak Edremit kasabasına giden ve 

kendini buraya ait hissetmeyen Yusuf, bu kasabada ahlaki bakımdan bozulmuş, maddi gücü 

ve yapay ilişkileri ön plana çıkarmış, kendi değerlerinden uzaklaşmış, sosyal adaletsizliğe 

kapı aralayan kasaba bürokrasisine ve insanına karşı mücadele eder. Bu hâliyle “doğallığı” 

temsil eden Yusuf ile kasabada “yapaylığı” temsil eden ve kadınlarla gayriahlaki ilişki 

yaşayan Fabrikacı Hilmi Bey, çocuk yaştaki Kübra’ya tecavüz eden ve Ali’yi öldüren Şakir, 

Hilmi Bey’in ve Şakir’in kirli işlerini yaparak onlara kadın ayarlayan Hacı Etem, para 

düşkünü Şahinde Hanım ve Kaymakam İzzet Bey gibi yozlaşmış ve insani değerlerden 

uzaklaşmış kişiler arasında yaşanan çatışma, bireysel düzeyde görülen doğallık-yapaylık 

çatışmasıdır. Yusuf’un, kasabadan ve kasabanın sorunlarından sıklıkla uzaklaşarak tabiata 

sığınması ve orada huzur içinde kendini bulması yine bu çatışmanın doğal sonucudur. 

Yediçınar Yaylası romanında ise Ömer Ağa ile oğlu Kenan ve diğer aile üyeleri 

arasında güvensizlikten kaynaklanan bireysel çatışma dikkat çeker. Kasabanın hâkimiyetini 

ele geçirmek ve ailesinin servetini dilediği gibi harcayabilmek isteyen başkişi Kenan, bu 

noktada babasının varlığının bir engel teşkil ettiğini düşünür. Alacağı Arap atı için babasının 

iki yüz altın vermeyeceğini kurgulayarak “Babam olacak kavat, vermedi mi, konağı yakarım 

ve de anam karıyla beraber bütün karılarını yatırır keserim… Değirmenleri, bağları 

bahçeleri hep satmaz mıyım hey Çakır’ın Ömer… İki yüz altını bastır bakalım sakallı 

papaz!..” (YY, s. 186) diye konuşması, Kenan’ın babasına karşı duyduğu kini ve babasıyla 

yaşadığı çatışmayı ortaya koyar. 

Babasının yaşadığı gayriahlaki hayata özenen ve babası gibi olmak isteyen Kenan, 

bu yolda yine babasının varlığını engel olarak görür. Analığı Güllü ile henüz on bir on iki 

yaşında birlikte olur ve babasının kapatması Benli Nazmiye’den çocukluğundan beri 

hoşlanır. Babasına karşı ihanetini ortaya koyan bu durum, aynı zamanda babasıyla yaşadığı 

çatışmayı somutlaştırır. Güllü ve Nazmiye ile birlikte olmak isteyen Kenan, Ömer Ağa’ya 

karşı içinde kin besler. Hatta “Bu benim babam, şart olsun, bizim karıya da gönlünü bozar, 

hiç aman vermez!” (YY, s. 253) diyerek babasına karşı ihanetini ve aralarındaki çatışmayı 

dile getirir. Bütün bunlara son noktayı, kasabada güzelliği dilden dile dolaşan Emey’in, 

babası tarafından elde edileceği düşüncesi koyar. Bu nedenle nefes darlığı çeken babasını 

fenalaştığı sırada ölüme terk eder ve “Ömer Efendi gitti gider. Buna böylece Allah rahmet 

eyleye… Çakır Kâhyaların bunca varlığı variyeti, bunca hükmü fermanı bize kaldı (...) 

Bundan böyle kimi istersem yaylaya kondururum. Mal benim değil mi…” (YY, s. 324) 

diyerek aralarındaki iktidar çatışmasına son verir. 
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Aganta Burina Burinata adlı romanda ise bireysel çatışma, başkişi Mahmut ile ailesi 

arasında, denizci olup olmama konusunda yaşanan çatışmadır. Ailelerindeki erkeklerin 

çoğunun denizde ölmesi nedeniyle başkişi Mahmut’un ailesi, Mahmut’un denizci olmasını 

istemediği için onu denizden uzak tutmaya çalışır. Bu nedenle bütün sokakları denize açılan 

yaşadıkları bu kasabada, Mahmut’un denizi görmeyen çıkmaz bir sokakta oynamasını 

sağlar. Ancak oynadığı bu çıkmaz sokakta yer alan çeşme ve çeşmenin yanındaki yalak, 

Mahmut’un ilk oyuncak kayığı yaptığı ve deniz tutkusunun ortaya çıktığı yer olur. Bunun 

yanında Mahmut’un amcasının yapmış olduğu oyuncak kayık, başkişinin denizcilik 

duygularının iyice depreşmesine neden olur. Mahmut’un amcası Davut genellikle 

denizcilerin gittiği kahvehanede Mahmut’a oyuncak bir tekne yapar.  Mahmut bu tekne ile 

birkaç ay oynar fakat bir gün uyandığında teknenin olmadığını görür. Mahmut yeni bir kayık 

yaptırma ümidiyle amcasını arar ancak amcasının, geçirdiği bir deniz kazasında öldüğünü 

öğrenir. Mahmut’un amcası Davut’un ölmesi, ailenin Mahmut’un denizci olmasına iyiden 

iyiye karşı çıkmasına ve Mahmut’u denizden uzaklaştırmasına yöneltir. 

 Bir süre sonra babası Süleyman, Mahmut’u bir zanaat öğrenerek denizden uzak 

kalmasını sağlamak ve böylece Mahmut’un denizciliğe heves etmesini önlemek için onu, 

Eskici Kirpi Halil Usta’nın yanına çırak olarak verir. Ancak süreç, ailenin amaçladığı gibi 

ilerlemez ve eski bir denizci olan Halil Usta, Mahmut’un ilk denizcilik öğretmeni olur. 

Mahmut, denizcilikle ilgili pek çok bilgiyi ve terimi, burada Halil Usta’dan öğrenir. 

Mahmut’un babası, Halil Ustanın çocuğa sürekli denizden söz ettiğini öğrenince Mahmut’u 

oradan alır ve okula vermeye karar verir. Burada aile, Mahmut’un istek ve amaçlarını 

engelleyici bir etken olarak algılandığı için bir kez daha Mahmut ile ailesi arasında bireysel 

çatışmanın yaşanmasına neden olur. 

Nâbi’nin Park Kahvesi adlı romanda ise mesleki çatışma, öğretmenlik ve doktorluk 

göreviyle kasabada bulunan kişiler aracılığıyla sunulur. Buna göre Sıtkı Öğretmen ile Zafer 

Öğretmen ve Belediye Doktoru Reşat Bey ile Hükûmet Doktoru Sezai Bey arasında meslek 

ahlakı bakımından yaşanan çatışmalar ele alınır. Bunun dışında Kurtuluş Savaşı ve 

Çanakkale Savaşı gazisi olan Feramuş adlı vatansever bir kasaba sakini ile savaşa 

katılmadığı hâlde kendini savaşa katılmış gibi gösteren kasaba eşrafından Hulki ve Zati 

Bey’in yaşam koşulları noktasında bireysel düzeyde çatışma yaşanır. Romanda bireysel 

düzeyde yaşanan bir başka çatışma da kasabanın Belediye Doktoru Reşat Bey ile kasaba 

eşrafından Zati ve Hulki Bey arasında görülür.  
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Halkevi Edebiyat Kolu Başkanı olan Zafer Öğretmen, Halkevi’nin kitaplığında 

bulunan Servet-i Fünûn ciltlerini, bütün eski gazete ve koleksiyonları, Halkevi’ne 

konferansa gelen ziyaretçilere ikram edilen çay ve pastanın parasını karşılamak için “…bu 

eski gazete, dergiler işe yaramaz; çok eski bunlar, helvacılara okkayla verin gitsin!” (NPK, 

s. 52) diyerek gizlice sattırır. Bir öğretmen olarak kitapların ve edebî eserlerin önemini 

anlamamış olması ve Halkevi’ne kitaplardan yararlanmak için gelen gençlerin yolunu 

kapaması, Zafer Öğretmen’in meslek ahlakını ve yozlaşmışlığını ortaya koyar. Zafer 

Öğretmen’in bu kitap ve dergileri satması, kasabada, “Bu namussuzluk, bu devlet, millet 

malına el uzatma, bu ilim ve de irfan düşmanlığı, elbette Zafer Bey’in yanına kâr 

kalmayacak…” (NPK, s. 57) şeklinde konuşulmasına ve kasaba halkı tarafından büyük bir 

tepki çekmesine neden olur. 

Kasabada insan tahlil etmedeki başarısıyla bilinen Lutfullah Efendi, bu kasabadan 

yetişmiş biri olan Zafer Öğretmen’i, “palavracı” (NPK, s. 55) diye tanımlarken kasabanın 

bir başka öğretmeni olan ve kasabaya tayin edilerek dışarıdan gelen Sıtkı Öğretmen’i 

kasabanın en bilgili kişisi olarak görür ve ona her zaman saygı duyar. Sıtkı Öğretmen, 

Halkevi’ndeki Servet-i Fünûn ciltlerinin kaybolduğunu ilk fark eden kişidir. Konuyu 

araştırdıktan sonra Zafer Bey’in, bu kitap ve dergileri sattığını öğrenir ve onu dava eder. 

Sıtkı Öğretmen’in bu durum karşısındaki şaşkınlığı ve üzüntüsü, “Sıtkı, bir öğretmenin bu 

çeşit bir halt etmesini bir türlü hazmedemiyordu. Bu işi mesleğine hakaret sayıyordu.” 

(NPK, s. 56) ifadeleriyle izah edilirken Doktor Reşat’ın, Sıtkı Öğretmen’i “Beş parmak bir 

olmaz…” (NPK, s. 56) diye sakinleştirdiği ve teselli ettiği görülür. Doktor Reşat’ın “Beş 

parmak bir olmaz…” ifadesiyle aynı mesleği icra eden kişilerin meslek ahlakı bakımından 

birbirinden farklı olduğuna ve meslektaşlar arasında da yozlaşmış ve kendi değerlerinde 

kopmuş insanların var olduğuna işaret edilir. Aynı şekilde başkişi Mustafa, Sıtkı Öğretmen’i 

gözlemleyerek “Sıtkı’nın ağzını bıçak açmıyordu. Çok üzgün görünüyordu. Onun Serveti 

Fünun ciltlerine mi, yoksa bir öğretmenin böylesine bir tutumuna mı üzüldüğünü iyice 

kestiremiyordum. Sormaya da cesaret edemiyordum.” (NPK, s. 57) demesi, meslek ahlakı 

ve sosyal duyarlılık bakımından Sıtkı Öğretmen ile Zafer Öğretmen’in yaşadığı çatışmayı 

bir kez daha ortaya koyar. Sıtkı Öğretmen’in, Halkevi’ndeki bilgi kaynağı bu kitapların, 

Zafer Öğretmen tarafından bilinçsizce ve sorumsuzca satılması karşısındaki durumu ve 

duruşu, Sıtkı Öğretmen’in hem bir vatandaş hem de bir öğretmen olarak görev ve 

sorumluluklarının bilincinde olduğunu gösterir. Bütün bunlar değerlendirildiğinde Sıtkı 

Öğretmen ile Zafer Öğretmen’in yaşadığı çatışma gözler önüne serilir. 
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Nâbi’nin Park Kahvesi romanında görülen başka bir bireysel çatışma ise Hükûmet 

Doktoru Sezai Bey ile Belediye Doktoru Reşat Bey arasında yaşanır. Kasabanın Sıtma Savaş 

Derneğinde çalışan Sezai Bey, görev saatinde dispanserde bulunmaz ve dispanserin alt katını 

kömür deposu olarak kullanır. Üst katını ise kümes şeklinde düzenleyerek tavuk yetiştirir. 

Dispanserin kapısı açılınca tavuklar dışarı kaçışmaya başlar. Devletin sağlık kurumunu, bu 

şekilde sağlıksız ve elverişsiz bir ortam hâline getirerek kendi özel mülkü gibi kullanması 

ve kendi çıkarı doğrultusunda kazanç elde edecek bir yer olarak tertip etmesi, Sezai Bey’in 

hem bir birey olarak hem de doktor olarak yozlaşmışlığını ortaya koyar. 

Sezai Bey, kasabanın ileri gelenleri ile ilişkilerini iyi tutarak onların desteğini 

arkasına alır ve böylece kasabada daha özgür ve güçlü davranma imkânı bulur. Uzun süre 

kasabada bulunduğu için gayriahlaki yoldan yüklü bir kazanç elde eder. Evlenecek olanlara, 

kişilerin durumuna göre beş liradan iki yüz liraya kadar muayene etmeden sağlık raporu 

verir. Vizite parasını peşin almadan hastaları muayeneye gitmez, büyük bir kümesi andıran 

dispanserin önünde bekleyen hastaları, bedavacı olarak nitelendirir ve onlara hakaretlerde 

bulunur. Son zamanlarda lüks bir otomobil alarak küçücük kasabada hastaları otomobil ile 

ziyaret etmeyi âdet edinir. Daha sonra muayene ücretlerine otomobilinin benzin parasını da 

ilave eder. Benzin parasını alamayacağı düşündüğü hastaları muayeneye gitmediği için pek 

çok kişinin öldüğü bilinir. Hatta Sezai Bey, işi iyice çığırından çıkararak çarşıdaki esnafı 

haraca bağlar. Bütün bunlar, Sezai Bey’in bireysel olduğu kadar meslek ahlakı bakımından 

yozlaşmış olduğunu ve görev ve sorumluluk bilincinden yoksun olduğunu somutlar. Sezai 

Bey, bu şekilde icra et(me)tiği doktorluk göreviyle sonraki süreçte kasabaya atanan Belediye 

Doktoru Reşat Bey ile hem bireysel hem de mesleki bakımdan çatışma yaşar. 

Belediye Doktoru Reşat Bey ise kasaba halkı için canını dişine takan ve özveriyle 

çalışan bir doktordur. Millî bilinci yüksek ve kendi öz değerlerinin farkında aydın bir genç 

olan Reşat Bey, hela sularının, kuyu sularına sızmasıyla kasabada tifo hastalığının baş 

gösterdiğini fark eder. Bunu engellemek için Belediye Meclisi’yle hareket ederek kasabanın 

su kuyularının kapatılması ve tulumbaların sökülmesi için çaba sarf eder, böylece hastalığın 

önüne geçer. Bunun dışında mahalle aralarında yaşanan gayriahlaki ilişkilerin neden olduğu 

bulaşıcı hastalıklara yakalanan gençleri kurtarmak için türlü fedakârlıklarda bulunur.  

Reşat Bey’in, meslek ahlakı bakımından Sezai Bey’den farklı olduğu Feramuş adlı 

hastaya yaklaşımıyla ortaya konur. Kurtuluş Savaşı’na ve Çanakkale Savaşı’na katılmış 

Feramuş adlı bir kasabalı, başına aldığı şarapnel parçalarıyla başının bir bölümü yamru 
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yumru kalır. Başında kalan şarapnel parçası, zaman geçtikten sonra beynine baskı yapmaya 

başlar. Bu nedenle Feramuş’un baş ağrısı dayanılamayacak bir hâl alır. Reşat Bey, 

Feramuş’un bu durumuna duyarsız kalmaz; ona artık teknolojinin ilerlediğinden ve İzmir’de 

röntgen çekilebildiğinden bahsederek röntgen sonucuna göre bu acının sona erme ihtimali 

olduğu hakkında bilgi verir. Feramuş’un, tedavi masraflarını karşılayabilecek durumunun 

olmadığını söylemesi üzerine ona, Çanakkale gazisi olduğunu hatırlatır ve Belediye 

Meclisi’nden tedavi masrafları için bütçe ayarlatır. Sezai Bey, insanları ölüme terk ederken 

Reşat Bey, insanları tedavi etmek için türlü zorluklara göğüs gerer. 

Kasabanın hâkim güçlerinin, Sezai Bey gibi yozlaşmış bir doktorun dispanserdeki 

yaptıkları ve halka karşı olumsuz tutumları karşısında hiç müdahale etmediği hatta arka 

planda Sezai Bey’i desteklediği görülür. Bu güçlerin; kasaba halkına hizmet eden, onları 

salgın hastalıklardan koruyan, muayene ve ilaç parası almayan Reşat Bey’e karşı ise halkı 

bilinçlendirmesinden endişe duydukları için kasaba halkını türlü hilelerle kışkırttığı görülür. 

Bu kişiler, kendi çıkarlarına engel teşkil edeceğini düşündüğü Reşat Bey’in, en sonunda 

kasabadan sürgün edilmesine neden olur. Bütün bunlar, Reşat Bey’in büyük bir görev 

bilincine sahip ve kendini kasaba insanına adamış bir genç olduğunu ortaya koyarken aynı 

zamanda Hükûmet Doktoru Sezai Bey ile bireysel ve mesleki bakımdan yaşadığı çatışmayı 

ortaya koyar. 

Nâbi’nin Park Kahvesi romanında, Kurtuluş Savaşı ve Çanakkale Savaşı gazisi olan 

Feramuş adlı vatansever bir kasaba sakini ile savaşa katılmayan Hulki ve Zati Bey’in 

bireysel düzeyde yaşanan çatışmasını da görmek mümkündür. Romanda bu çatışma, onlar, 

Feramuş’un “kesip attığı tırnak bile olamazlar.” (NPK, s. 16) ifadesiyle de somutlaştırılır. 

Kasabanın Kurtuluş Savaşı’na katılmış ve sevilen eşrafından Mehmet Bey’in cephe arkadaşı 

olan Feramuş, katıldığı savaşlarda vatanı için sonuna kadar mücadele etmiş ve kafasına gelen 

şarapnel parçalarıyla yaşamaya mahkûm olmuştur. Daha sonraki süreçte bu parçaların 

beynine baskı yapmasıyla dayanılamayacak ağrılar çeker. Yoksulluk içinde yaşar, ayakları 

çıplaktır, üzerinde doğru dürüst giyecek kıyafeti yoktur (NPK, s. 130). Gelişen teknolojiyle 

İzmir’de röntgen çekilerek bu ağrılarına bir çözüm bulunabileceği söylenmesine karşın o, 

tedavi masraflarını karşılayamayacağını düşünerek bu teklifi kabul etmez. Bunun üzerine 

Belediye Meclisi’nden bu tedavi için bir bütçe talep edilir ve Feramuş’u tedaviye ikna edilir. 

Öte yandan işgal güçlerini destekleyen ve savaşa hiç katılmadığı hâlde kendini savaşa 

katılmış gibi gösteren Hulki Bey’in ve kasabada sevilmeyen diğer bir eşraf olan Zati Bey’in, 
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politik ve bürokratik yapının desteğini de arkasına alarak maddi ve manevi bakımdan 

rahatlık içinde yaşadığı görülür. 

Savaşa bizzat katılarak ağır yaralanan Feramuş’un yoksulluk içindeki sefil yaşayışı 

ile savaşa katılmadığı hâlde kendini savaşa katılmış gibi gösteren ve devletin türlü 

imkânlarından yararlanan Hulki ve Zati Bey’in durumuna dikkat çekilerek o süreçte savaş 

gazilerine maddi ve manevi bakımdan destek olunmadığının eleştirisi yapılır. Devletin resmî 

kurumlarının, çıkarcı ve yozlaşmış kişilerin her zaman yanında olup onların işlerini 

yürütürken Feramuş gibi fedakâr ve vatansever kişilerin görmezden gelindiği gerçeği 

vurgulanır. 

Romanda bireysel düzeyde görülen bir başka çatışma da kasabanın Belediye Doktoru 

Reşat Bey ile kasaba eşrafından Zati ve Hulki Bey arasında yaşanır. Meslek ahlakına sahip 

olan Reşat Bey, kasaba halkının sağlığı için kasabada birtakım girişimlerde bulunur. Evlerin 

hela çukurlarından sızan pis suyun, kuyulara sızması nedeniyle kasabada tifo hastalığı baş 

gösterir. Bu hastalığı önlemek için Belediye Meclisi’nin kararı ve Reşat Bey’in yardımıyla 

kasabadaki su kuyuları kapatılır. Tulumbalar söktürülerek halkın içme suyunun borularla 

gelen şebeke suyundan karşılanması sağlanır. Aynı şekilde kasabada gayriahlaki yaşanan 

ilişkilerin ve buna bağlı oluşan salgın hastalıkların önlenmesi için kasabada bir genel 

açılmasına Doktor Reşat Bey tarafından onay verilir. Bunu fırsata çeviren Zati Bey ile Hulki 

Bey, kasabadaki kahvehaneleri tek tek gezer ve Reşat Bey’in kasabanın ahlakını bozan alçak 

biri olduğuna dair dedikodular yayar. Kasabada pek çok girişimde bulunan Reşat Bey’in 

kasaba halkını bilinçlendirmesinden ve aydınlatmasından endişe duyan Zati Bey, çeşitli 

dedikodular çıkararak Reşat Bey’e karşı kasaba halkını kışkırtmaya çalışır. Kasabanın berber 

dükkânında milletvekili ile bir araya gelen Zati Bey, kasaba ahalisinin Reşat Bey’den 

rahatsızlık duyduğunu bu nedenle kasabada bir isyan çıkmasından endişelendiğini dile 

getirerek Reşat Bey’in, kasabadan sürgün edilmesinin iyi olacağına vurgu yapar. 

Milletvekili, Ankara’ya döndüğünde bu işle ilgileneceğini belirtir. Bireysel düzeyde yaşanan 

bu çatışmada ezici ve hâkim gücü temsil eden Zati ve Hulki Bey’in galip geldiği görülür. 

Sonunda Reşat Bey, kasabadan sürgün edilir ve verdiği mücadelede yenik düşerek 

görevinden istifa eder. 

3. 1. 1. 6. Eşraf-Eşraf Çatışması 

Nâbi’nin Park Kahvesi’nde görülen kasaba eşrafı arasındaki çatışma, romanda öne 

çıkan çatışmalardan biridir. Bu çatışma aynı zamanda Kurtuluş Savaşı’na katılanlar ile 
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katılmayanların çatışmasını içerir. Bu bağlamda eşrafın eşrafla olan çatışması, kasabanın 

sevilen eşrafı Mehmet Bey ile kasabanın hâkim güçleri olarak bilinen Zati ve Hulki Bey 

arasında yaşanır. Mehmet Bey, katıldığı İstiklal Savaşı’nda kulağını kaybeder ve kasabaya 

gazi olarak döner. Daha sonra İstiklal Harbi’nden sonra kurulan Halk Fırkası’nın kasabada 

mutemedi olur. Mehmet Bey’in, kasabanın diğer eşrafından farklı, millî bilinci yüksek ve 

vatansever biri olduğu ve kasaba halkı tarafından sevildiği, başkişi Mustafa tarafından şöyle 

aktarılır: 

“Bir kere Mehmet Amca’nın kasabamızın eşrafından olmasına karşın, Zati Bey gibi 

kötü şöhreti yoktu. Para canlısı değildi. Kasabada sivri işler yapmaz, kimsenin de gözüne 

batmazdı. Ne zaman sırası gelip sözü edilse, ‘Allah için namuslu adamdır!’ denirdi. Halk 

onun doğru sözlü, açık kalpli oluşundan ötürü hatırını çok sayardı.” (NPK, s. 13). 

Mehmet Bey, kasabada sevilen, saygı duyulan ve sözüne itimat edilen biridir. 

Haksızlığın karşısında durur, diğer eşrafa karşı yoksul halkı savunur. Kasabanın başka bir 

eşrafı olan Hulki Bey ise İstiklal Savaşı yıllarında Mustafa Kemal Paşa’nın önderliğindeki 

millî kuvvetlere karşı İngilizleri destekler ve İngiliz Muhipleri Cemiyeti’ne üye olur. Savaşın 

sonunda Mustafa Kemal Paşa’nın başarısından sonra taraf değiştirir ve etrafta, kendini 

savaşa katılmış bir vatansever olarak tanıtır. Bu durum romanda şöyle aktarılır: 

“Bu adam, çıkarı için kasabanın her sorununa, kasabalının ensesine yapışan bir 

atsineğidir. Zati Bey gibilerle işbirliği yaparak kasabalıyı avucunun içine almak, sömürmek 

sevdasındadır. (…) Aklınca işlerini, işbirliği yaptığı kişilerin işlerini yürütmek için kasabaya 

her yeni gelen kaymakamı, memuru avucunun içine almak ister. Yöntemi bilinen bir 

yöntemdir, kasabaya her yeni gelen memur, kasabamızı şereflendirmesinin armağanı olarak 

geldiğinin ikinci, üçüncü günü büyük bir ziyafet masasının başına oturur. Kasabada kaldığı 

sürece yönetimde söz sahibi memurların sık sık armağanları eksik edilmez. (…) Ben kendimi 

bildim bileli, bu kasabada hep Zati Beyler, Hulki Beyler olmuştur. Bunlar Osmanlı’dan 

kalma, yeni Cumhuriyetimizin çıban başlarıdır.” (NPK, s. 14-15). 

Yazar, Mehmet Bey ile Hulki ve Zati Bey’in karşılaştırmasını yapıp çatışmasını 

ortaya koyarak aslında kasabanın olumsuz eşrafını temsil eden Hulki ve Zati Bey’in 

durumunu gözler önüne serer. Buna göre bu olumsuz eşraf tiplerinin; kendi çıkarı için halkı 

ezen, sömüren, onları görmezden gelen, haksızlık yapan, türlü kötü işlere başvurarak resmî 

birim ve kişiler üzerinde hâkimiyet kuran, adaleti yanıltan yozlaşmış ve bencil kişiler 

olduğunu ortaya koyar. 
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Kasabanın doktoru Reşat Bey, Hulki Bey hakkında öğrendiklerinin şaşkınlığını şöyle 

dile getirir: “Aklım almıyor, bir kişi çıkarı için nasıl bu denli hırslı, kötü yürekli olabilir? Bu 

adamın kasabada yapmadığı rezalet yok… Üstelik kahvelerde, meyhanelerde, ‘Ben İstiklal 

Harbi’nde şöyle hizmet ettim, ben milletin kölesiyim!’ diye atıp tutuyor. Demek halk ne şirret 

bir adam olduğunu biliyor da sesini çıkaramıyor…” (NPK, s. 16). Her zaman kendi kişisel 

çıkarlarını ön planda tutan bu insanlar, kasabanın türlü sıkıntılarını kendi lehlerine çevirmeyi 

bilen, öz değerlerini ve millî kimlik bilincini yitirmiş kişilerdir. 

3. 1. 1. 7. Çıkar ve İktidar Çatışması 

Rahmet Yolları Kesti romanında çıkar ve iktidar çatışması; Çerçi Süleyman Ağa, 

Sarıca köyü muhtarı Arif Ağa ve Sarıca köyünün Alevi dedesi Kasım Dede arasında görülür. 

Bu çatışma, Sungurlu kasabasında önemli olayların yaşanmasına neden olur. Buna göre 

Sungurlu kasabasının çerçisi Süleyman Ağa; Sarıca köyünden Kasım Dede’nin, yeğenine 

çerçi dükkânı açacağı haberini alır. Üstelik Kasım Dede’nin, Çerçi Süleyman Ağa’yla 

alışveriş yapan ve ona çalışan köylüleri, mevcut borçlarını ödeyeceğini söyleyerek şimdiden 

ikna ettiğini ve kendi safına çektiğini duyar. Kasabada kendi dışında bir tane daha çerçi 

dükkânı açılmasını istemeyen Süleyman Ağa, Kasım Dede’nin dükkân açmak için büyük 

miktarda para biriktirdiğini öğrenir. Dağlardan inerek kasabaya yerleşmiş olan eşkıya Uzun 

İskender ile bir araya gelerek Kasım Dede’yi soyma planı yapar. Bu durum, Çerçi Süleyman 

Ağa ile Kasım Dede arasındaki çıkar ve iktidar çatışmasını ortaya koyar. 

Öte yandan Sarıca köyünün muhtarı Arif Ağa da Kasım Dede’nin köylülerce çok 

sevilmesinden ve kuvvetli bir nüfuza sahip olmasından rahatsızlık duyar. Kasım Dede’nin 

çerçi dükkânı açmak için köylülerle kurduğu ilişkinin, halk üzerindeki gücünü daha da 

artıracağını düşündükçe onu alt etmenin yolunu arar. Hatta eşkıya Uzun İskender’e bu işi 

çözmesi durumunda on dört yaşındaki kızı Gülbeniz’i seve seve vereceğini, “Aman şu 

Dede’ye bir oyun! (…) Amanı bilir misin Uzun oğlum, Dede’yi hakladın mı kız senin malın. 

Tepe tepe kullan… Ve de benim senden başka kimim var? Kız da senin, malım mülküm de 

senin. Biz bu Dede’ye, salt Dede iken bu topraklarda güç yetiremez olduk. Bir de köyleri 

çerçi defterine geçirirse, yandı millet!” (RYK, s. 115) diyerek ifade eder. 

Aynı şekilde Kasım Dede de Arif Ağa’nın muhtarlığını istememekte ve zenginliğinden 

rahatsızlık duymaktadır. “Bunlar birbirinin can düşmanları… Bunlar düşman ki (…) İkisi 

de karşılıklı: ‘Aman şunun bir ilmeği elime geçse de boğazını, Allah sayesinde sıkıversem,’ 

demekteler (…) Dede’nin çerçi dükkânı açmasını Arif papasının gözü götürmemekte, Arif’in 
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muhtarlığı bırakmaması Dede rezilinin canını sıkmakta…” (RYK, s. 113-114). Bu nedenle 

yalnızca Arif Ağa cephesinde değil, Kasım Dede cephesinden de gelen bir çıkar ve iktidar 

çatışması söz konusudur. Eşkıya Uzun İskender’in hem Arif Ağa hem de Kasım Dede 

cephesindeymiş gibi yer alması, meselenin en ilginç noktalarından biridir. Arif Ağa da 

Kasım Dede de birbirinden habersiz Uzun İskender’i kendi yanında görerek birbirinin 

aleyhinde plan yapar. Bu bağlamda Kasım Dede, Sungurlu kasabasının Belediye 

Kahvehanesi’nde Arif Ağa ile Uzun İskender’in kavgasından mutlu olur. Uzun İskender’in, 

Arif Ağa’nın kızını isteme meselesinde kızın gönlünün Uzun İskender’de olduğunu 

belirterek uzun İskender’i destekler. Gönlü olan kızı kaçırmakta hiçbir beis görmediğini 

ifade eder. Böylece kızı kaçırılan Arif Ağa’nın da bu durumu gururuna yediremeyerek 

utancından muhtarlığı bırakacağını düşünür. Öte yandan iki tarafın da planı kendi çıkarına 

uyan İskender Ağa bu durumu keyifli bir şekilde şöyle ifade eder: 

“Ulan bunlar nasıl bir adamlar bunlar, eşşek gibi bir herifler… Biri ötekinin kızını 

peşkeş çekmede, öteki de bunun parasını yağmalatmak sevdasında (…) Arif Ağa: ‘Korkma, 

parayı al götür, köyden şahit-ıspat ararsa bizden bir kul bulamaz. Köylü bu Dede’den işte 

bu kadar yüz döndürdü,’ demekte… Dede’ye geldin mi, o da: ‘Kızın gönlü olduktan sonra 

hiç günah sayılmaz. Lâkin kız kısmı gönlünün olduğunu pek bilmediğinden sürür çıkarırsın. 

Kızı götürülmüş herif de artık şuncacık namusu varsa muhtarlığı bir ehline bırakır,’ 

demekte…” (RYK, s. 117) 

Çerçi Süleyman Ağa, Arif Ağa ve Kasım Dede üçgeninde yaşanan ve kasabalı 

üzerinde maddi çıkar sağlama ve söz sahibi olma esasına dayanan bu durum, iktidar 

çatışmasını ortaya koyar. 

Yediçınar Yaylası romanında ise çok boyutlu olarak ele alınan çıkar ve iktidar 

çatışması, kasabanın iki önemli eşrafı olan Çakır Kâhyaların Mültezim Halil Efendi ile Âyan 

Dilâver Paşa arasında öteden beri gelen mali, idari ve şan-şöhret bakımdan yaşanır. Dilâver 

Ağa’nın, düzmece bir ferman ile kendini soylu bir geçmişe dayandırması, Çakır Kâhyaların 

Halil Efendi’nin de kendine soylu bir geçmiş bulma arayışına girmesine ve var olan 

çatışmanın daha da alevlenmesine neden olur. 

Dilâver Ağa, kasabanın kadısı Kambur Kadı’nın desteğiyle kendine düzmece bir 

ferman hazırlatarak kendi soyunu voyvodalığa dayandırır ve böylece soylu bir aileden 

geldiğini ortaya koyar. Bu ferman ile Dilâver Ağa’nın kasabada itibar kazanmasından 

rahatsızlık duyan Mültezim Halil Efendi, Dilâver Ağa’nın sahte bir fermanla bile olsa 
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kasabada yükselişi karşısında ezilmişlik duygusuna kapılır ve bu durum aralarındaki 

çatışmayı daha da derinleştiren bir hâl alır. Bu nedenle Halil Efendi, bir an önce kendine 

soylu bir geçmiş bulma çabası içine girer. 

Bunun yanında Dilâver Ağa, Kırım Savaşı yıllarında kasabadan oluşturduğu birlik 

ile Osmanlı’nın Silistre Kalesi’ne sözde yardıma gider. Savaşa katılmayan ancak kendini 

Osmanlı askerine yardım etmiş gibi gösteren Dilâver Ağa, bu sözde davranışıyla Padişah’ın 

takdirini kazanır. Yine Kambur Kadı’nın girişimiyle bu yardıma memnun kalan Padişah 

tarafından Dilâver Ağa’ya, “Başıbozuk Paşa” unvanı ile Merzifon’da büyük bir çiftlik 

verilir. Dilâver Ağa’nın, Padişah karşısında da itibar görmesi ve kasabada yükselişi, Dilâver 

Ağa ile Halil Efendi arasındaki çatışmayı pekiştirir. Maddi çıkar sağlama ve şöhret kazanma 

için yapılan bu çatışma, gayriahlaki girişimlerde bulunan Dilâver Ağa’nın ve Halil 

Efendi’nin bireysel ve ahlaki bakımdan yozlaşmasına neden olur.  

Zeliş romanında ise çıkar çatışması, bireysel düzeyde yaşanan aşk ve menfaat/çıkar 

ilişkisine dayanan çatışmadır. Aslında bu çatışmanın özünde, madde-ruh çatışması 

yatmaktadır. Zeliş’in sevdasına karşı Recep ve Bekir’in maddi çıkarlarının çatıştığı görülür. 

Bu çatışma, birbirlerini seven Zeliş ve Cemal ile bu sevgiye karşı duran başta Zeliş’in babası 

Recep, Zeliş’le evlenmek isteyen Bekir ve Zeliş’ten hoşlandığı için Cemal’e karşı duran 

Yaşar arasında yaşanır. Çatışmanın merkezinde romanın başkişisi Zeliş yer alır. Zeliş hem 

Cemal’le evlenmesini istemeyen ailesine karşı hem de babasına baskı yaparak kendisiyle 

zorla evlenmek isteyen Bekir’e karşı mücadele eder.  

Zeliş’in, babasıyla ileride yaşayacağı çatışma, romanın başında Zeliş ile Kadıovacıklı 

Ali Onbaşı’nın arasında geçen diyalog ile sezdirilmeye çalışılır. Zelişlerin urganını koparan 

keçisi, komşu tarlanın sahibi Kadıovacıklı Ali Onbaşı’nın bağına girer. Bağın sahipleri 

tarafından Zeliş’in kimin kızı olduğu sorulur. Zeliş, Kavalalı Recep’in kızı olduğunu söyler. 

Bunun üzerine Kadıovacıklı Ali Onbaşı’nın, Zeliş’e, “Baskıcı Recep’in mi? (…) Başka baba 

bulamadın mı kız kendine?!..” (Z, s. 22) diye karşılık vermesi, ileride Recep’in Bekir’e olan 

borcu karşılığında kızı Zeliş’e, Bekir’le evlendirmek için yapacağı baskıya ve kızıyla 

aralarında yaşanacak olan çatışmaya işaret eder. 

Geçim sıkıntısı çeken Recep’e borç para vererek onun üzerinde baskı ve hâkimiyet 

kurmak isteyen böylece borcu karşılığında kızı Zeliş’le evliliği garanti altına almaya çalışan 

Bekir ile Zeliş ve Cemal arasında çatışma yaşanır. Aslında bu çatışma, Bekir cephesinde 

yine bir çıkar çatışmasıdır. Çünkü Bekir aslında Zeliş’e âşık değildir; evlilik yaşının geçmek 
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üzere olduğu için artık biriyle evlenmesi gerektiğini düşünmesi ve gözüne kestirdiği ilk kız 

tarafından istenmemeyi kendine yedirememesi, Bekir’in Zeliş başta olmak üzere Cemal’e 

ve hatta Zeliş’in gönlünü yapamadığını düşündüğü Recep’e karşı da bir çatışma yaşamasına 

neden olur. 

Recep, Bekir’den aldığı borca karşılık kızı Zeliş’i, Bekir’le evlendirmeye mecbur 

kalır. Ancak kızının, komşu tarlanın oğlu Cemal’e sevdalandığını öğrenmesi üzerine Zeliş 

ve Cemal ile çatışma yaşar. Bu çatışma yine bir menfaat çatışmasına dayanır. Recep, kızı 

Zeliş ile girdiği çatışmada Bekir ve Yaşar ile iş birliği yaparak borcu karşısında verdiği söze 

karşılık kızının kaçırılmasına göz yumar. Babanın, kendi çıkarı için kızının duygularını ve 

varlığını hiçe saydığı görülür. Zeliş, kendinden emin ve sevdiği genç için her şeyi göze alan 

güçlü duruşu sayesinde kendilerine dayatılan yaşam biçimine karşı durur. Evliliğini, kendi 

seçtiği ve sevdiği kişiyle gerçekleştirmeyi isteyen Zeliş, aşkını; ailesine, çevresine ve kasaba 

halkına karşı tüm cesaretiyle bir başına savunur. Böylece bu çatışmanın sonunda Zeliş ve 

Cemal evlenerek verdikleri mücadeleden galip ayrılır. 

Karanlık Dünya romanında ise çıkar çatışması, kasabanın mevcut Belediye Başkanı 

Hacı Yakub Efendi ile gelecek seçimlerde belediye başkanlığı seçimlerine adaylığını 

koyacak olan Yanyalı Hasan Efendi arasındaki belediye başkanlığı yarışı biçiminde görülür. 

Bu bağlamda Yanyalı Hasan Efendi’nin, Hacı Yakub Efendi hakkında “Ah beyefendi, siz o 

Hacı Yakub denilen iblisi bilmezsiniz. Ne habis, ne melun heriftir o…” (KD, s. 36) demesi, 

aralarındaki çıkar çatışmasını ortaya koyar.         

3. 1. 1. 8. İletişim Çatışması 

Kuyucaklı Yusuf romanında eşler arasında görülen iletişim problemleri, çatışma 

olarak değerlendirilir. Salâhattin Bey’in tüm çabalarına rağmen Şahinde Hanım ile sağlıklı 

bir iletişim kuramaması ve Muazzez ile Yusuf’un birbirine duygu ve düşüncelerini tam 

olarak ifade edememesi, iletişim çatışması olarak değerlendirilir. Şahinde Hanım-Salâhattin 

Bey çatışmasında Şahinde Hanım’ın eğitimsizliği, maddiyatı ön planda tutması ve eğlenceye 

düşkünlüğü etkili olur. Muazzez-Yusuf çatışmasında ise Yusuf’un mesleğinin olmaması 

nedeniyle Şahinde Hanım ve Muazzez karşısında mahcup olması ve Muazzez’in yaşının 

küçük olduğu için annesinin etkisi altında kalması etkili olur. Bir başka iletişim çatışması da 

kurgunun ilk başından itibaren Şahinde Hanım ile Yusuf arasında yaşanır. Bu çatışmada 

Yusuf’un evlatlık olarak eve gelmesi, Muazzez’le evlenmesi sonucu kızının zengin bir genç 

olan Şakir ile evlenmesine engel olması ve düzgün bir işinin olmaması nedeniyle Muazzez’e 
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ve kendisine iyi bir yaşam sunamaması gibi pek çok etken etkili olur. Aynı şekilde Yusuf da 

Şahinde Hanım’ın eğlenceye ve maddiyata düşkün olması; Muazzez’i, Şakir ile evlendirmek 

istemesi, Salâhattin Bey ile sürekli kavga etmesi ve işsizliği nedeniyle kendini hakir görmesi 

gibi nedenlerden dolayı Şahinde Hanım ile iletişim çatışması yaşar. 

3. 1. 1. 9. Kara-Deniz Çatışması 

Aganta Burina Burinata adlı romanda başkişi Mahmut’un ailesi, ailelerindeki pek 

çok erkeğin denizde ölmesinden dolayı Mahmut’u denizden uzak tutmak ister. Denize büyük 

bir tutkuyla bağlanan Mahmut, babasının sefere çıkmasından sonra annesinden izin alarak 

küçük amcası Hakkı Reis’in gemisine tayfa olarak yazılır. Ancak denizde işler, Mahmut’un 

istediği gibi gitmez; Mahmut, deniz hayatının onca zorluğuna karşın bu işten para 

kazanamadığının hatta karnını bile güçlükle doyurduğunun farkına varır. Mahmut, her ne 

kadar maddeye/paraya değer vermeyen ve denize tutkuyla bağlanan biri olsa da bu durum, 

başkişinin denizciliği sorgulamasına ve kendi inandığı değerleriyle çatışma yaşamasına 

neden olur. Böylece yaşanan çatışma, Mahmut’un kendi kendisiyle yaşadığı bir iç çatışma 

hâlini alır.  

Mahmut, amcası Hakkı Reis’in yanından ayrıldıktan sonra bir kayıktan başka bir 

kayığa geçer ve durup dinlenmeden çalışarak yaşamını devam ettirmeye çalışır. Bu sırada 

annesinin vefat haberini alır ancak uzakta olduğu için annesinin cenazesine dahi katılamaz. 

Mahmut’un yaşadığı bu sıkıntılar, istediği yaşamın bu olup olmadığı konusunda kendini 

sorgulamasına neden olur. Denizciliğe karşı içten içe çatışma yaşayan Mahmut, bu deniz 

yolculuklarının birinde içinden, “Şöyle bir bağım bahçem olsa da şu yarı aç, yarı tok 

hayattan bir kurtulsam!” (ABB, s. 115) düşüncesini geçirir. Böylece Mahmut’un denize 

karşı yaşadığı çatışma, ilk kez somut hâle gelmiş olur. Bu durum, Mahmut’un denizciliğe 

başladıktan sonraki ilk pişmanlığını ve denizcilik hayatının zorluklarını anladığını ortaya 

koyar. 

Mahmut’un yaşadığı kara-deniz çatışmasında bir süre sonra kara, Mahmut’un hem 

denizde umduğunu bulamamasından hem de Çakır Fatma’ya olan özleminden dolayı baskın 

çıkar ve Bodrum’a döner. Ancak Mahmut, Bodrum’a döndüğünde Çakır Fatma’nın yaşadığı 

felaketi ve gözünü kaybedişini öğrenir yine de onunla evlenmek ister. Ancak Fatma, 

Mahmut’u zor durumda bırakmamak için bir daha geri dönmemek üzere oradan ayrılır. 

Bunun üzerine çaresiz kalan Mahmut, babasının eski arkadaşlarından biri olan Zeynel 

Kaptan’ın kızı Ayşe’yle evlenmek zorunda kalır. 
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Mahmut, Ayşe ile evlendikten sonra köye yerleşir ve kara insanı hayatına başlar. Bu 

süreçte karısı Ayşe’nin topraklarını idare eder ve toprak hayatına alışmaya çalışır. Yazar, 

Mahmut’taki kara-deniz çatışmasını daha da belirginleştirmek için Mahmut’u üç yıllığına 

denizden uzak bir köyde yaşatır. Mahmut, burada kara hayatının zorluklarıyla yüz yüze gelir. 

Yazar, okura, “deniz hayatının zor olduğunu ancak karada yaşamanın da birtakım zorlukları 

bulunduğunu; kara, insanın hayatını bir hapse çevirirken denizin, insana sonsuz bir özgürlük 

tanıdığı” mesajını verebilmek için bunu bilinçli bir şekilde kurgular. Ayşe’yle birlikte 

çiftçilik yapmaya başlayan Mahmut, çiftçilik günlerinde denizcilik hayatı ile toprak 

hayatının karşılaştırmasını yapar. Bu noktada babasının, kendisine toprak ve deniz ile 

söylediği şu sözleri hatırlar ve en sonunda babasına hak verir: 

“Oğlum, sakın bunun bu hâline aldanma. Kim bilir kaç gemiyi boğmayı tasarlıyor. 

Seni de boğuncaya kadar, aç, çıplak ve yoksul bırakır. Sen toprağa bak, (…) ve iki 

yanımızdaki incir harımlarını göstererek, 

-Benim çocukluğumda buraları hep yabanlıktı, toprak değil mi ya, deniz gibi insana 

baş kaldırmaz, onun emeğine yatışır. Ben on yaşımda iken buraların çalısı çırpısı, taşı 

ayıklandı. Toprakları sabanla uysallaştırıldı. Bunları yapan kuşak artık benim gibi 

ihtiyarladı. Görüyorsun ya bahçelenmiş topraklarında şimdi yan gelmiş, çocuklarının 

gülüşe oynaşa yemiş toplayışlarını seyrediyorlar. Gel gelelim deniz uysallaşır mı hiç? Değil 

yalnız benim, ama dedenin ve dedenin dedesinin denize verdiğimiz emeği şu toprağa 

harcasaydık buralarını çoktan cennete çevirmiş olurduk. Şimdi sürer, eker, biçer yan gelir, 

yerdik. (…) Allah kısmet ederse kayığı satıp bir iki tarlacık alacağım. Ölürken gözüm açık 

gitmesin. Sen de fırtınada, dümen başında, arkamdan lanet okumazsın.” (ABB, s. 14-15) 

Denizi bırakarak karaya gelen Mahmut, babasının, çocukluğunda kendisine yaptığı 

bu kara-deniz karşılaştırmasının doğru olduğunu ve kendisinin de karayı tercih etmesinin 

doğru bir seçim olduğunu anlar. Ancak sonraki süreçte, içinde tekrar deniz tutkusu beliren 

Mahmut’un, tüm mal varlığını bırakarak denize döndüğü görülür.   

Mahmut’un tarlalarının yanında Gâvur Ali ve Diktiğin Hüseyin Dayı’nın tarlaları 

vardır. Mahmut bu iki komşusundan toprağı kazmayı, ekin ekip biçmeyi, fidan budamayı 

öğrenir. Mahmut, bu iki komşudan Hüseyin Dayı’yı, çocukluğunda kendisine denizcilikle 

ilgili bilge veren Eskici Kirpi Usta’ya benzettiği için daha çok sever. Hüseyin Dayı ona 

yardım ettiği için Mahmut da Hüseyin Dayı’ya onun bahçesinde olmayan sebze ve 

yemişlerden verir. Mahmut’un, Hüseyin Dayı’ya yiyecek vermesi karşısında Ayşe, bir gün 
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Mahmut’u bir kenara çeker ve Hüseyin Dayı’nın, babasına olan borcunun gitgide arttığını 

ve bu borcu karşılığında bir iki yıla kadar Hüseyin Dayı’nın topraklarını elinden 

alabileceklerini, toprakları elinden gittikten sonra Hüseyin Dayı’yı ortakçı olarak 

çalıştırmayı düşündüğünü ifade eder. Ayşe’nin söyledikleri karşısında şaşkına dönen 

Mahmut, ilk defa toprak işlerini sorgulamaya başlar. Mahmut, bu durum karşısındaki 

şaşkınlığını ve üzüntüsünü şöyle dile getirir: “Kulaklarıma inanamadım, şaşırdım. İçimden 

‘Toprak işleri böyle oluyor zahar’ dedim. Yani birbirimizin yüzüne gülecek, arkasından kuyu 

kazacaktık. Oysa olası değil, Hüseyin dayıya karşı böyle davranamazdım.” (ABB, s. 164). 

Bu durum, Mahmut’un evlendikten sonra ilk defa kendi içinde tekrar kara-deniz çatışması 

yaşamasına neden olur. 

Daha sonra Mahmut, birkaç köy ötedeki ortakçılarına o yılki mahsulden kendi 

paylarına düşeni almak için gider. Ortakçı Memiş’in hâline acıyan Mahmut, o yılki 

mahsulden kendilerine düşen payı almaktan vazgeçer. Mahsulden kendilerine düşen payı 

almaktan vazgeçtiği üstelik yanında götürdüğü ve mal sahibinin her yıl vermesi âdet olan 

kahve ve şeker gibi şeylerin hepsini orada bıraktığı için Ayşe’yle ilk kavgalarını ederler. 

Mahmut, Ayşe’nin bu kavga sırasındaki hâlini “Birdenbire onda hiç beklemediğim bir 

değişiklik oldu. Öfkeyle kuduran yüzü, güller arasında kuşlar gibi cıvıldaşarak ve 

kovalaşarak öptüğüm yüz değildi. Bu, tamamen yabancı bir insandı.” (ABB, s. 177) diyerek 

ifade eder. 

Mahmut’un ortakçılardan alması gereken payı almamasına ve götürdüğü yiyecekleri 

orada bırakmasına öfkelenen Ayşe’nin, Mahmut’a söyledikleri, romanda şöyle aktarılır: 

“Mal burnunun dibindeydi; elini uzatıp kavrayacağına, avucunu açıp verdin. Onlar ta geçen 

yıl iki misli vereceklerine söz vermişlerdi. Hayvan yularından, insan sözünden tutulur. Senin 

elin ayağın tutar, onların topunu da eşek sudan gelinceye kadar pataklayacaktın; neleri var, 

neleri yoksa sıyırıp alacaktın! diyordu.” (ABB, s. 177). Ayşe’nin bu sözleri, Mahmut’un 

kara insanını ve hayatını daha çekilmez ve bunaltıcı algılamasına neden olur. Böylece 

Mahmut, toprak hayatını daha ciddi bir şekilde sorgulamaya başlar.  

Mahmut’un köy hayatını sorgulamasına neden olan bir diğer hadise ise kurak geçen 

yıl ve kuraklığın sonunda günlerce yağan yağmurlardır. Bu durum, Mahmut’a köy hayatının 

da birtakım zorluklarının olduğunu gösterir. Mahmut’u köy hayatından uzaklaştıran bir diğer 

etken ise Ayşe’nin ona karşı olan tavrıdır. Ayşe’nin her fırsatta ona görevini, bir başka 

ifadeyle onun yanında kalıp para biriktirmesi ve toprakla ilgilenmesi gerektiğini 

hatırlatması, Mahmut’un gücüne gider. Bütün bunların, kendisini engelleyen kocaman bir 



  

197 
 

yasak gibi karşısına dikilmesi, Mahmut’ta bu yasağı kırıp çiğneyerek geçme arzusunu 

uyandırır ve onun denize olan özlemini pekiştirir.  

Mahmut’un içindeki deniz özlemi günden güne artarak devam eder. Her şeye rağmen 

Mahmut, denize dönmeme konusundaki kararını uygulamaya çalışır. Öte yandan Ayşe de 

Mahmut’un denize dönmesini engellemek için Mahmut’un ortakçılara istediği gibi 

davranmasına göz yumar. Ancak Mahmut bir gece Çiftlik koyundayken deniz tutkusuna 

yenik düşer ve varını yoğunu Ayşe’ye bırakarak bir daha geri dönememek üzere denize açılır 

ve ilk limanda kayığın birine denizci olarak yazılır. Böylece romandaki kara ve deniz 

arasındaki çatışma, deniz lehine son bulur. 

3. 1. 1. 10. Madde-Ruh Çatışması 

Nâbi’nin Park Kahvesi adlı romanda madde-ruh çatışması, Helvacı çırağı Muhlis ile 

zenginliğiyle ön plana çıkan kasaba eşrafından Zati Bey arasında yaşanır. Muhlis, Cemile 

adında bir kızı sever, Cemile de Muhlis’i sever ancak bir süre sonra kasabanın zengin 

eşrafından Zati Bey’le evlenir. Başlangıçta Zati Bey’in kendisinden çok büyük olduğunu 

söyleyerek onunla asla evlenmeyeceğini söyleyen Cemile, Zati Bey’in sunduğu maddi 

imkânlar karşısında Zati Bey’le evlenmeyi kabul eder ve bu evlilikte oldukça mutlu olur. 

Madde-ruh çatışmasını ortaya koyan bu durumu başkişi Mustafa şöyle izah eder: 

“Bu işler hep para yüzünden çıkıyordu. Zati Bey’in de parası olmasaydı, Muhlis’in 

elinden sevdiğini alabilir miydi? Çocuk, günün birinde belki de bir helvacı dükkânı sahibi 

olacaktı. Cemile’yle pekâlâ geçinir giderdi. Muhlis’in dediğine bakılırsa, Cemile onu 

seviyordu. Zati Bey ortalık yerde boyunu göstermemiş olsaydı, bakkal Mahmut’un kızı 

Cemile, helvacı kalfası Muhlis’e koşa koşa varacaktı.” (NPK, s. 181). On sekiz yaşında bir 

genç kız olan Cemile’nin, kendisinden oldukça büyük olan Zati Bey’le evlenmeyi kabul 

etmesi, Muhlis’in aşkına karşılık Zati Bey’in maddi zenginliğini tercih ettiğini gösterir. Bu 

nedenle Muhlis’in kendini içkiye vermesi ve batıl inançlardan yardım umması, onun madde-

ruh çatışmasının kurbanı olduğunu ortaya koyar. 

3. 1. 2. Yozlaşma/Ahlaki Çöküntü 

Yozlaşma, “özündeki iyi nitelikleri birtakım dış etkenlerle zamanla yitirmek, 

soysuzlaşmak, özünden uzaklaşmak, bozulmak, dejenere olmak” (www.sozluk.gov.tr., 

Erişim tarihi: 09.05.2020) anlamlarına gelmektedir. Yozlaşma, bireyin kişisel çıkarlarını ön 

plana çıkararak kendi değerlerinden uzaklaşması ya da bir yapının bozuma uğramasıdır. 



  

198 
 

Genellikle siyasi, mesleki ve ahlaki boyutta gerçekleşen bireysel ve toplumsal yozlaşma, 

yabancılaşmayı ve özünden uzaklaşmayı içerir. 

Çalıkuşu romanında görülen yozlaşma, bireysel düzeyde yaşanan mesleki 

yozlaşmadır. Kasabada olumsuz öğretmen örneği olan Nazmiye, yüksek memur ve 

askerlerin gece eğlencelerinde ut çalan ve oynayan biridir. Bu nedenle yüksek memurlar 

Nazmiye’nin âdeta savunucusu konumundadır. Nazmiye, kasabada genç-yaşlı hemen 

herkesin, yüzünü bir kez olsun görmek istediği başkişi Feride’yi, oyuna getirerek onu bağ 

evine götürür. Bu evde, Feride’yi ele geçirmek isteyen Burhanettin Bey adında bir mirasyedi 

ile Feride’nin tanışmalarını amaçlar. Nazmiye Öğretmen’in okul içindeki ve dışındaki 

davranışları onun hem mesleki hem de bireysel anlamdaki yozlaşmasını ortaya koyar. 

Okulun Müdiresi bu durumu şöyle ifade eder: “Nazmiye, fena bir mahluktur. Mektebi onun 

şerrinden kurtarmak için müracaatlarda bulundum, çok uğraştım. Fakat beyhude. Onu 

yerinden oynatmak mümkün değil. Çünkü mutasarrıfından, alay beyinden, tabur imamlarına 

kadar hesapsız hamileri var.” Nazmiye Öğretmen’in resmî kurumlardaki kişilerce 

desteklenmesi, eğitim sistemindeki aksaklıkları ve yozlaşmayı ortaya koyar. Ayrıca 

Nazmiye’nin kasabada devamlılığını sağlayan ve ona destek çıkan memurların durumuyla 

da mesleki yozlaşma ve bürokratik çürüme gözler önüne serilir. 

Yeşil Gece romanında ise Sarıova kasabasında bireysel düzeyde yaşanan 

yozlaşmalardan biri doktorlar cephesinde görülen mesleki yozlaşmadır. Kasabada softalara, 

tekkelere ve türbelere olan ilginin farkına varan bazı doktorların, ahalinin gözünde daha iyi 

algılanmak ve daha çok tercih edilerek çok para kazanmak için kendilerini aynı zamanda 

derviş gibi göstermeye çalıştığı dikkat çeker. Bu doktorlardan kasabada en fazla ön plana 

çıkan Doktor Kâni Bey’dir. Rakı meclislerinde gazel okuyan Kâni Bey’in, kasaba halkının 

sevgisini kazanmak ve dinî hassasiyetini kendi çıkarı için kullanmak amacıyla namaz kıldığı, 

tekkelerde ilahi okuduğu hatta hastalara üfürükçülük yaptığı görülür. Kasabadaki bazı 

doktorların ise dinî bakımdan değil, farklı noktalarda mesleki bakımdan yozlaştığı görülür. 

Kasabada önceleri dağda eşkıyalık yapan, daha sonra sofuluğa başlayarak silahını din 

düşmanlarına doğrultan Buzcuoğlu Abdürrahman Bey adında biri vardır. Üfürükçü hocaları 

koruyan, doktorların ise can düşmanı olarak bilinen bu kişi, bir gün attan düşer ve başı yarılır. 

Doktorlar da bu durumu fırsata çevirerek ellerine düşen Abdürrahman Bey’e bir oyun 

ederler. Ona, oldukça ehemmiyetli bir yarasının olduğunu, iyi bakılmazsa ölüm tehlikesi 

bulunduğunu ifade ederler. Bu durum, romanda şöyle ortaya konur: 
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“Yara birkaç günde iyi olacak bir yarıktan ibaretti. Fakat onlar, kafatasında bir 

çatlaklık gördüler ve bunun yapıştırılması çok büyük ve zahmetli bir iş olduğunu söylediler. 

Buzcuzade, amana düştü, servetler adadı. Doktorlar da çiziği kolodyumla kapattılar; herifi 

bir ay kıpırdamadan sırtüstü yatırarak her gün gelip gittiler ... Doktorlar, bu suretle hem 

birçok para kazandılar hem de bu azılı düşmandan intikam almış oldular. Fazla olarak da 

hararetli bir taraftar elde ettiler ... fen adamlarına böyle maskaralık yaraşır mıydı? Böyle 

hareket, meslek ahlakıyla uzlaştırılabilir miydi? Şüphesiz ki hayır. İşin daha acınacak tarafı 

şu ki, bu doktorlar esasen böyle bir şey yapacak adamlar değillerdi ... Doktorlar ki meslek 

ahlakına en fazla taassupla ehemmiyet veren, en temiz ve en uyanık fen adamlarıdır. Bu 

kasabanın havası onları bu hâle getirirse gerisini var sen kıyas et …” (YG, s. 139-140) 

Doktorların, Abdürrahman Bey için oynadıkları bu oyun, doktorlar tarafından ciddi 

bir şekilde ilgilenildiğini düşünen Abdürrahman Bey’in doktorlara bakışını olumlu yönde 

değiştirir. Daha önce Abdürrahman Bey’in olumsuz tutumlarına maruz kalan doktorlar ise 

bu sayede Abdürrahman Bey’den âdeta intikam alır. Bu durum her ne kadar meslek ahlakıyla 

bağdaşmasa da aslında kasabada bu oyunu oynayan doktorların kötü olmadığı ve diğer bazı 

doktorlar gibi kasaba halkının dinî hassasiyetlerini kullanarak bu insanların duygularını 

suistimal etmediği görülür. Söz konusu bu kasabanın, softa gibi görünen doktorlara daha 

fazla ilgi ve saygı göstermesi nedeniyle mesleğine düşkün bu fen adamlarının da bu 

kasabanın havasına uyarak kasaba halkına bu şekilde oyun etmesi, sürecin doğal bir sonucu 

olarak değerlendirilir. Sistemin ortaya koyduğu bu durum, aynı zamanda mesleki 

yozlaşmanın bir göstergesidir. 

Acımak romanında ise yozlaşma hem bireysel hem de toplumsal düzeyde 

yaşanıyormuş gibi görünse de daha çok toplumsal etkenlere bağlı olarak gelişen bireysel 

yozlaşma ortaya konur. Mürşit Efendi’nin iş ve aile hayatında yaşadığı sıkıntı ve problemler, 

bireylerin ve devlet dairelerinin yozlaşmasının sonucudur. Kültürel yozlaşmanın bir 

göstergesi olan bu durumda ekonomik kaygılar nedeniyle insani ve mesleki değerlerin 

yitimine dikkat çekilir. Devlet dairelerinde ve kurumlarında meslek ahlakı yönünden 

dejenere olmuş memurların sorumluluktan kaçarak işlerini tam anlamıyla yapmaması, 

tembellik etmesi, rüşvet alması, işini hakkıyla yerine getiren Mürşit Efendi’nin 

çalışkanlığından dolayı sevilmemesi ve tüm işlerin ona yaptırılmaya çalışılması gibi pek çok 

etken bireylerin ve toplumun yozlaşmasını ortaya koyar. Bu nedenle bütün bunlara maruz 

kalan Mürşit Efendi’de toplumsal etkenlere bağlı olarak gelişen bireysel yozlaşma 

gözlemlenir. Yozlaşma, Mürşit Efendi’de masasına yazdığı ve hiçbir zaman taviz 
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vermeyeceğine söz verdiği ilkelerinden birer birer vazgeçerek kendisinin ve önem verdiği 

ilkelerinin tahrip olması, aynı zamanda devlet kurumlarında eleştirdiği diğer memurların 

özeliklerini artık kendisinin taşıması şeklinde görülür. Kültürel yozlaşmanın etkisi altında 

ezilen Mürşit Efendi, memur arkadaşlarının ve ailesinin elinde âdeta bir kukla hâline gelir.  

Mürşit Efendi R… kaymakamı olduğu dönemde ilk zamanlarda çok sevdiği 

yalnızlığın artık kendisine ağır gelmeye başladığını fark eder. Bu değişimde ilk memuriyet 

yerindeki mesai arkadaşlarının işinde çok gayretli, başarılı ve son derece nezaketli olan 

Mürşit Efendi’yi “şakşakçı, dalkavuk, korkak, manevracı” gibi pek çok tabire maruz bırakıp 

onu düşman gibi görmeleri etkili olur. Bu nedenle Mürşit Efendi, bir süre sonra değişmeye 

ve ilkelerinden vazgeçmeye başlar. Bu değişimin en somut kanıtı, çok tenha ve kasvetli olan 

birinci evini, oldukça işlek ve kalabalık bir evle değiştirmesi olarak gösterilir. Mürşit Efendi 

bu evi, çalıştığı yerden Nasuh Bey adındaki bir müdürün yardımıyla ucuz fiyata kiralar. Bu 

ev, bir Ermeni aileye aittir. Bu evi kiralayan Nasuh Bey, zaman zaman Mürşit Efendi’yi 

ziyarete gelir. Bu sırada evdeki komşu kadınlardan bir ikisini çağırır, içki ikram eder ve bu 

kadınlara şarkı söyletir. 

Bir akşamüstü Mürşit Efendi işten dönerken kahvehanede oturan Maarif Başkâtibi 

Tahsin Efendi onu yanına çağırır ve Mürşit Efendi’nin evi ucuza kiralamasını sağlayan 

Nasuh Bey’in gönül ilişkisinden bahseder. Buna göre Nasuh Bey, evli olduğu hâlde bir 

Ermeni kadınla ilişki kurar ve kasabanın küçüklüğünden ve dedikodusundan 

çekindiklerinden dolayı bir araya gelemezler. Mürşit Efendi’nin kiralık ev aradığını duyan 

Nasuh Bey, bu fırsatı değerlendirir. Mürşit Efendi’ye yardım ediyormuş gibi görünerek 

kendine, Ermeni kadınla buluşabilecekleri bir mekân ayarlar. Bazı günler daireden birkaç 

saat önce çıkarak Mürşit Efendi’yi ziyarete gidiyormuş gibi yaparak âşığıyla bu evde 

buluşur. Nasuh Bey’in bu sürekli ziyaretinden şüphelenen halk ise kısa süre sonra durumun 

farkına varır. Hatta bütün bunlardan habersiz olan Mürşit Efendi’nin, sırf âşıklar 

buluşabilsen diye âşıklara yardım ettiğini, bunun karşılığında da Nasuh Bey’in evin kirasını 

ödeyip ve nevalesini aldığını düşünür. Nasuh Bey tarafından sergilenen bu ahlaki çöküntü, 

halk arasında dedikodulara yol açarak hiçbir şeyden haberi olmayan Mürşit Efendi’nin 

büyük bir haksızlığa uğramasına neden olur. Bunun en büyük yansıması olarak toplumdaki 

ayrışmalar ve bozulmalar etkili olur. Böylece bireyden hareketle toplumda, insanları bir 

arada tutan ahlaki değerlerin zayıfladığı ve zamanla hiçe sayıldığı görülür. Nasuh Bey’in 

basit çıkar gözetimi, Mürşit Efendi’nin kandırılması ve özellikle şehirli insanın kandırılması 
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şeklinde zuhur etmiştir. Aynı zamanda bu durum ile Nasuh Bey’in kasaba kurnazlığı ortaya 

konur. 

Acımak romanında karşılaşılan bir başka ahlaki çöküntü de Mürşit Efendi’nin melek 

gibi tasvir edilen kayınvalidesi Makbule Hanım cephesinde yaşanır. Makbule Hanım, 

manevi değerlerin ve ideal insan duruşunun arkasına sığınan ancak son derece çıkarcı, bencil 

ve insan ilişkilerine yabancılaşmış dejenere olmuş bir karakterdir. Makbule Hanım, insanlar, 

Mürşit Efendi “Hastalıklı ihtiyar kaynanasını mutfağa atmış yemek pişirtiyor, diyorlarmış. 

Sebep de ne? Bizim evimizdeki dirlik düzenliği çekemediler… Gözü kör olasıcalar, güya 

aramızı bozacaklar…” (A, s. 110) diyerek birtakım yalanlarla damadı Mürşit Efendi’yi 

kandırır. Aşçı ve yardımcısı adıyla âşığı Hafız Recep’i ve onun annesini evin içine kadar 

sokar. Gayriahlaki bir şekilde yaşanan bu ilişki, kasaba halkının dikkatinden kaçmaz. Bu 

küçük kasabada dedikodulardan çekinen ve rahat davranamayan Makbule Hanım, âşığını da 

alarak İstanbul’a taşınmayı tasarlar. Makbule Hanım’ın bu ahlak dışı planını ve yaşayışını 

Abdüssamet Bey şöyle dile getirir: 

“Mürşit evlâdım. O hafız kimdir, senin evinde ne yapar, biliyor musun? Elinden 

Kur’an, Allah ismi düşmeyen kaynananın âşığıdır. Bunu herkes bilir… Senin de anlamaya 

idrak mevkiin şüphesiz müsaitti. Fakat şu var ki sen bu kadar şenaati aklına sığdıramayacak 

kadar temiz ahlaklıydın… Şimdi bu dakikada sükûnetle düşünmeye, vakaları birer birer 

hatırlamaya muvaffak olsan derhâl hükmünü verirdin. Hain kadın, seni bu kadar saf ve temiz 

görünce herifi eve almaya, sana besletmeye cesaret etti.” (A, s. 127) 

Makbule Hanım’ın davranış ve tutumları yalnızca bunlarla sınırlı kalmaz. 

Diyarbakır’ın en zengin, yerli ve memur aileleriyle maddi yönden yarışa kalkışır. Mürşit 

Efendi’nin maaşının beş katı harcama yaptırarak damadının ekonomik çıkmaza girmesine 

neden olur. Makbule Hanım, Mürşit Efendi’nin şahsiyetini ezen davranış ve söylemlerde 

bulunarak onunla âdeta bir kukla gibi oynar ve Mürşit Efendi’nin kişilik bunalımı 

yaşamasına sebep olur. Bunun yanı sıra kendi birtakım dedikodularına Mürşit Efendi’yi alet 

ederek onun pek çok kişiyle kavga etmesine ve hakaret görmesine neden olur. Yüzündeki 

maskeyle Mürşit Efendi tarafından melek gibi bir kadın olarak algılanan Makbule Hanım, 

bütün bunları damadının mutluluğu ve onuru için yaptığını söyleyerek Mürşit Efendi’nin 

saflığından ve temizliğinden yararlanır. Mürşit Efendi’ye karşı masum görünen Meveddet 

Hanım ve Makbule Hanım son derece bencil ve gösteriş meraklısı kadınlardır. Bu iki 

kadında ahlaki çöküntü ile yozlaşmanın birleştiği görülür. 
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Acımak romanında ahlaki yozlaşmanın dışında mesleki yozlaşma da dikkat çeker. 

Mürşit Efendi pek çok şark vilayetinde görev yaptıktan sonra Diyarbakır’ın bir kasabasında 

tahrirat kâtibi olarak göreve başlar. Bulunduğu kasaba merkezinin, aşiretler arasında çıkan 

bir kavgada yağmalanmak istenmesi üzerine bu isyan, halkın da yardımıyla kasabadaki 

jandarma kuvveti tarafından bastırılır. Bu durum, romanda “Kasabadaki jandarma kuvveti 

ahalinin yardımıyla asileri kaçırdı. Bu muvaffakiyet bana mal edildi.” (A, s. 97) şeklinde 

ifade edilir. Bu başarı sonucunda Mürşit Efendi, Diyarbakır tahrirat müdürlüğüne getirilir. 

Mürşit Efendi bu görevdeki memuriyet hayatını şöyle dile getirir: 

“Artık etliye sütlüye karışmıyorum. Başkalarını yapılan bir gadr veya haksızlığın 

aksini kendi kalbimde duyarak isyan etmiyorum. Büyüklerle iyi geçiniyorum. Küçüklerin 

ihmallerine, hatalarına mümkün olduğu kadar göz yumuyorum. Kimsenin işine 

karışmadığım, herkesi tasdik eder gibi göründüğüm için bana taarruz eden de pek olmuyor. 

Hâsılı renksiz, ruhsuz bir adam oldum. Fakat doğrusu rahatım yerinde. Gündüzleri dairede 

bazen uyukluyorum, bazen beni ziyarete gelen ahbaplarla çene çalıyorum. Akşamüstü 

daireden çıkıp memurlar kahvesine uğruyorum. Bir iki parti tavla oynuyorum. Sonra vakt-i 

kerahat geliyor. Birkaç kadeh rakı içiyorum. Arkasından iştahlı bir yemek ve rahat bir uyku. 

Bu programı ara sıra gece eğlentileri değiştiriyor.” (A, s. 98). 

Değişen meslek yaşamının itirafı şeklinde görülen bu iç dökümü, Mürşit Efendi’nin 

göreve başladığı ilk gündeki ilkelerinden bütünüyle vazgeçtiğini, herkesten ve her şeyden 

kaçıp kurtulma isteğini ortaya koyar. Bununla beraber bir memurun görev ve 

sorumluluklarını tam olarak yerine getirmediği zaman etrafındakiler tarafından sevilen ve 

saygı duyulan biri hâline geldiği gözler önüne serilerek bu durumun eleştirisi yapılır. Mürşit 

Efendi’nin bünyesinde görülen bu değişim, onun kendi ahlaki değerlerinden uzaklaşarak 

insani vasıflarını yitirdiğinin bir göstergesidir. Bir süre önce diğer memurlarda yadırgadığı 

tutum ve davranışları artık kendisinin göstermesi, Mürşit Efendi’nin mesleki ve ahlaki 

bakımdan yozlaşmasının göstergesidir. Çevresindekilerin baskısı ve kuşatıcılığı karşısında 

Mürşit Efendi’nin, kendini var eden bireysel ve mesleki değerleri yıkıma uğrar. Bir süre 

sonra ise bu değerler bütünüyle unutularak Mürşit Efendi toplumdan soyutlanır. Böylece 

Mürşit Efendi’nin yaşam biçiminde kültürel, ahlaki ve mesleki yozlaşma kendine yer edinir. 

Aynı şekilde Diyarbakır’da bir vergi memuru, yaptığı yolsuzluk nedeniyle görevden alınıp 

hapse girecekken Mürşit Efendi’nin, maliye müfettişi ile konuşup bu olayın üstünü örtmesi, 

yine mesleki yozlaşma örneğidir. Mürşit Efendi bu eylemiyle “Doğrusunu söylemek lazım 

gelirse müfettiş esasen pek karakter sahibi bir adam değildi. Hafif bir mukavemetten sonra 
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ricamı kabul etti … vicdanen muazzep değilim. Hem bir aileyi felaketten kurtardım. Hem 

kaynanamın gönlünü aldım. Hem de karımın nazarında yükseldim.” (A, s. 116-117) diyerek 

kendini kandırma yolunu seçtiğini ifade eder. Mürşit Efendi’nin bu durumu, ruhsal 

bakımdan sığınma ve yalana başvurma ihtiyacının bir yansıması olarak değerlendirilir. 

Mürşit Efendi, üstelik tüm suçu, kendi ricasını kırmayan ve kendini tehlikeye atan maliye 

müfettişine atarak bu işin sorumlusu olarak onu gösterir ve böylece psikolojik yönden 

rahatlama yoluna başvurur. 

Değirmen romanında ise eski Kaymakam Nusret Bey’in, Sarıpınar kasabasında 

Bulgar Kızı Naciye ile yaşadığı ilişkiye dikkat çekilir. Bu ilişki sonucunda Kaymakam 

Nusret Bey, görev yerinden başka bir yere sürgün edilir. Kasabadaki pek çok kişiyle 

gayriahlaki ilişki yaşayan Naciye’nin ahlaki bakımdan yozlaşmışlığı, kasabanın yeni 

Kaymakamı Halil Hilmi Efendi tarafından şöyle dile getirilir: “Kazada birçok belli başlı 

kimselerle yatıp kalktığı hâlde kendisinin şimdiye kadar yüzünü bile görmediği bu maskarayı 

bir kere makamına çağırması ve hükûmet kuvvetini hissettirmesi fena mı olurdu?” (D, s. 20). 

Romanda eski kaymakamın Naciye’yle yaşadığı ilişki, yeni kaymakamın ise Naciye’yi 

kaymakamlık makamına çağırıp görmek ve tanımak istemesi, her iki kaymakamın da 

mesleki bakımdan bireysel düzeyde yozlaşmalarını ortaya koyar. 

Kavak Yelleri romanında ise yozlaşma izleği, kasabanın doktoru İsa Bey’in meslek 

ahlakı ve anlayışı ile ortaya konur. Uzun zamandır söz konusu kasabada doktorluk yapan İsa 

Bey, kasabaya hükûmet doktoru olarak görevlendirilen kişilerden hoşlanmayan, paragöz biri 

olarak bilinir. Bu doktorlara türlü eziyetler ederek onların kasabadan kaçmasına neden olur. 

Kasaba halkı, İsa Bey’in bu hâlinden ve yaptıklarından çekindikleri için ona “Nemrud” adını 

verir. Doktor İsa Bey, kasabanın bir diğer doktoru olan başkişi Sabri Bey’in, hastaları 

muayene ettikten sonra onlardan para almamasına kızarak “Eşek gibi para verecek hâlde 

olanları bedavacılığa alıştırıyor budala!” (KY1, s. 143) diyerek Sabri Bey’e ağır hakaretler 

eder.  

Hastaların sağlığını geri plana iterek hastalara alınıp satılacak bir eşya gibi bakan İsa 

Bey, hasta sahipleriyle hastalığın cinsine göre para konusunda, “Bana bak… Bu, öyle üç beş 

lira ile savılacak hastalıklardan değil… Sonunda kuyruğu titretmek de var ha!” (KY1, s. 

143) gibi ürpertici pazarlıklar yapar, bazen de bir şeylere kızarak hastanın tedavisini yarıda 

bırakır. İsa Bey’in bu şekilde davranmasının nedeni yalnızca para meselesi değil, aynı 

zamanda kasabada tek başına doktorluk yapmak ve insanlara tek başına hükmetmek 
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istemesidir. Bu nedenle kasabada bir hükûmet doktorunun bir başka ifade ile Doktor Sabri 

Bey’in varlığını istememektedir. 

İsa Bey’in yaptığı olumsuz işlerden haberdar olan kasaba Kaymakam’ı, İsa Bey’i 

eleştirir. Kaymakam’ın kendisini eleştirmesine tahammül edemeyen İsa Bey ise 

Kaymakam’a iftira atar. Bu durumu, kasabanın Müftüsü şöyle aktarır: İsa Bey, “… 

kaymakamı yakasından yakalayarak: ‘Sen vazife başında sarhoşsun. Rapor vereceğim:’ diye 

tehdit etmiş. Adamcağız da tesadüfen ağzına bir dirhem içki koymayan bir adammış. Fakat 

selâhiyetli doktor raporundan insanı kim kurtarır?” (KY1, s. 143). İnsani değerlerini 

kaybetmiş ve bozuma uğramış İsa Bey’in meslek ahlakı bakımından sorumluluklarını yerine 

getirmediği ve ahlaki bir çöküntü içinde olduğu görülür. Bu nedenle İsa Bey’in bu yapıda 

biri olduğunu bilen kasaba ahalisi, onunla herhangi bir şekilde karşı karşıya gelmekten 

kaçınır. 

İsa Bey’in bireysel anlamda yozlaşması, Aslan adındaki bir kalfaya karşı 

yaklaşımıyla da ortaya konur. Aslan, kasabada Hacı Müslim Bey’in eczanesinde kalfa 

çalışır. Boyu diğer insanlara göre kısa olan Aslan Kalfa’ya, Doktor İsa Bey, kalabalıkların 

içinde Cüce Kalfa diye hitap ederek “… sana bir baba nasihati vereyim… Vilayette evvela 

demirhaneye uğrarsın… Hamama girer gibi soyunup yağlanarak bir torna tezgâhına 

girersin… Böylece yarım saat içinde fidan boylu bir delikanlı olursun… O zaman girdiğin 

eczahanede seni Fidan Kalfa diye çağırırlar… O da olmazsa Afrika’da bir cüceler 

memleketi varmış, oraya gidersin… Seni belki kral bile yaparlar… Gülsene ulan… Kime 

surat asıyorsun?” (KY1, s. 151-152) der ve çeşitli hakaretlerde bulunarak onunla alay eder. 

Vurun Kahpeye romanında ise bireysel düzeyde görülen eşrafın yozlaşması, mesleki 

yozlaşma ve din adamı gibi görünen kendi değerlerini kaybetmiş sözde din adamlarının 

yozlaşması gözler önüne serilir. “Merkezin seçkinci siyasal ve kültürel dönüşümlerinin 

nesnesi olarak kullanılan taşra imgesi, daha çok halkın cahil ve kültürel yozlaşmışlığıyla 

sınırlı bir fenomen olarak görülür.” (Yankaya, 2014: 103). Söz konusu kasabada halkın 

cahilliği ve kültürel yozlaşmışlığı, Hacı Fettah Efendi, Kantarcıların Hüseyin Efendi, Hatice 

Öğretmen ve Maarif Müdürü başta olmak üzere pek çok kişi aracılığıyla somutlaştırılarak 

ortaya konur. 

Vurun Kahpeye romanında Maarif Müdürü’nün, kasabaya göreve gelen genç kızları 

türlü hilelerle elde etme çabası, onun ahlaki bakımdan yozlaşmışlığını ortaya koyar. Maarif 

Müdürü, kasabaya gelen diğer kadın öğretmenlere sergilediği gayriahlaki yaklaşımını ve 
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onları ele etme isteğini kasaba okuluna yeni gelen Aliye’ye de sergilemek ister. Bu durumu 

ve Aliye’nin dik duruşunu, kasaba sakinlerinden Ömer Efendi, eşi Gülsüm Hanım’a şöyle 

izah eder: 

“-Tasvir gibi bir gız, bizim irahmetli Emine’yi andım … O irz düşmanı papaz zıfatlı 

Müdür, gıza hemen goz attı. Gız öyle aslan yürekli ki … Müdür bütün hile ve kuvvet ve 

kudretine rağmen öteki muallimelere oynadığı oyunu Aliye’ye derhâl oynamayı münasip 

görmemiş, bu defa ahaliden mazbata isteyecek bir vaziyete düşmeden emelini yerine 

getirmeye karar vermişti.” (VK, s. 27) 

Ömer Efendi, Maarif Müdürü’nün bireysel ve ahlaki bakımdan yozlaşmışlığını, “Aliye 

bir melek gibi, o, şimdiye kadar kasabaya gelen eksik eteklerin, bu Kantarcıların Uzun 

Hüseyin ile Maarif Müdürü yüzünden uğradığı belaları bilmiyordu. Onların ne Allah’tan 

korkuları ne de Peygamber’den utanmaları vardı. Hele böyle kimsesiz ve genç bir kız 

bulurlarsa…” (VK, s. 38) diyerek ifade eder. Ahlaki değerlerden yoksun olan Maarif 

Müdürü’nün, kasabaya gelen genç ve kimsesiz kızlara karşı kendi mevkiini kullanarak o 

kızdan faydalanma yoluna başvurduğu görülür.  

Romanda kasaba okulunun diğer bir öğretmeni olan Hatice Hanım’da da mesleki 

yozlaşma görülür. “Maarif Müdürü’nün şüpheli işlerine alet olunması” (VK, s. 29) ile 

bilinen Hatice Hanım, öğretmenlik mesleğinin gereklerini yerine getirmeyen tutum ve 

davranışlarıyla romanda yerini alır. Bu durum anlatıda şöyle dile getirilir:  

“Muallime Hatice Hanım … ders saatinde ekseri sigarasını yakar, sakızını çiğner, 

önlerine yazı meşki (yazı örneği) diye attığı ezelî bir besmele, herhangisi başını kaldıracak 

olursa ‘Seni kör olasıca piç!’ diye üstüne saldırırdı.” (VK, s. 30)   

Hatice Öğretmen’in, öğretmenlik vazifesinin gereklerini yerine getirmemesi, onun 

bireysel ve mesleki bakımdan yozlaşmışlığını ortaya koyar. Elinde sopayla öğrencileri 

korkutan, yalnızca dinî bilgileri ezberleten ve öğrenciler arasında sınıfsal ayrım yapan Hatice 

Hanım, romanda olumsuz öğretmen örneği olarak sunulur. Sınıftaki öğrencileri eşraf ve 

esnaf çocuğu olarak sınıflandırarak öğrenciye yaklaşımını da bu kritere göre belirler. 

Öğrencilerine ailelerinin kasabadaki statüsüne göre davranış sergileyen Hatice Hanım, esnaf 

çocuklarının bulunduğu sınıfa gerekli önemi göstermezken eşraf çocuklarının bulunduğu 

sınıfa yaklaşımının farklı olduğu görülür. Bu durum romanda eşraf çocuklarının “Hemen 

hepsi Hatice Hanım’la karşılıklı sigaralarını yakarlar, avluda çömelirler; hem sigara 

dumanlarını savurur hem evlerinde olanı biteni anlatırlardı.” (VK, s. 31) şeklinde dile 
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getirilir. Bu hâliyle kasabada hüküm süren eşrafın özellikleri, eğitim sıralarında eşraf 

çocukları arasında da gözlemlenir. Hatice Öğretmen’in öğrencilerle olan bu iletişim şekli, 

kasabada eğitim sistemindeki eksiklikleri gösterir. Öğrencilerin bu görünümü hem 

kasabadaki eşraf çocuklarının yapısını hem de kasaba okulunun hastalıklı eğitim düzenini 

ortaya koyar. Hatice Öğretmenin bu hâli ise onun yine bireysel ve mesleki bakımdan 

yozlaşmasının bir göstergesidir. 

Ayrıca Hatice Öğretmen, mektebi ziyarete gelen Kuvayımilliye Komutanı Tosun 

Bey’e, kendisinin eski usul eğitim anlayışını övgüyle anlatırken Aliye’nin eğitim anlayışının 

kötü olduğundan bahseder. Bu durum, romanda Hatice Öğretmen tarafından “-Efendim, 

benim sınıfımda her çocuk namaz surelerini bilir. Hiç olmazsa Amme cüzünün sonuna kadar 

ezberler. Yeni hanımlar hep dinsizlik, millîyetsizlik öğretiyorlar. Ben dokuz yaşında kızların 

bile yüzlerini siyah peçelerle kapadım. Hâlbuki İstanbul’dan yeni gelenler kendi yüzleri açık 

geziyorlar.” (VK, s. 53) şeklinde dile getirilir. Eğitimi ve namusu yalnızca yüze çekilen peçe 

olarak izah eden Hatice Öğretmen’e, Tosun Bey’in cevabı sert olur: “-Muallime Hanım, 

namus kadının yüzünü açıp açmamasında değildir. Din de peçe demek değildir. Öyle kapalı 

kadınlar vardır ki kapı arasından her türlü rezaleti yaparlar. Onun için yeni Hoca Hanım’a 

yüzü açık diye kasabanın hücuma hiç hakkı yoktur.” (VK, s. 54). Tosun Bey’in cevabında 

da belirtildiği gibi Hatice Öğretmen, eğitim sistemindeki kriterleri ve anlayışı ile olumsuz 

öğretmen örneği olarak sunulurken Aliye Öğretmen, olumlu öğretmen örneği olarak sunulur. 

Kasabada görülen en önemli yozlaşma ise din adamlarının yozlaşmasıdır. Romanda 

kendini din adamı gibi gösteren Hacı Fettah Efendi, dini, kendi çıkarlarına göre kullanan ve 

kasabanın Yunan askerleri tarafından işgalini destekleyen bir iş birlikçidir. Kasabanın 

kapılarını Yunan ordusuna açar, Kuvayımilliye’nin planlarını gizlice Yunan karargâhına 

iletir. Aslında tam bir vatan haini olan Hacı Fettah Efendi, yaptığı konuşmalarla saf ve cahil 

kasabalının dinî duygularını kullanarak Aliye Öğretmen’in linç edilmesine neden olur. 

İşgal güçleri Anadolu’nun içlerine kadar ilerlediğinde Hacı Fettah Efendi ve kasaba 

eşrafından Kantarcıların Hüseyin Efendi, kendilerini ve servetlerini güvence altına 

aldıklarını düşündükleri için sevinirler. Kuvayımilliye’nin bir defaya mahsus toplayacağı 

yardımı çok gören bu vatan hainleri, bu uğurda vatanını bile gözden çıkarır ve işgal güçlerini, 

âdeta birer kurtarıcı olarak algılar. Kişisel çıkarlarını her şeyin üstünde tutan ve dolayısıyla 

birey olma kimliğinden ve vatan-millet bilincinden uzak olan bu kişilerde bireysel yozlaşma 

görülür. 
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Kuyucaklı Yusuf romanında ise ekonomik çıkar, rüşvet, bürokratik çürüme, adam 

kayırma, ahlaki çöküntü, kişilik bozukluğu, sorumluluktan kaçma ve mevcut düzen 

karşısındaki çaresizlik gibi pek çok etkenden dolayı yaşanan bireysel, mesleki ve ahlaki 

yozlaşma ortaya konur. Romanda görülen bu yozlaşmalar, pek çok farklı kişi aracığıyla 

sunulur. Bu yozlaşmaların temelinde ise kişilerin menfaat sağlama ve kendi çıkarlarına 

uygun hareket etme isteği yatmaktadır. Romanda doğruluk, bozulmamışlık, doğallık, 

maneviyat ve yardımlaşma gibi değerleri temsil eden başkişisi Yusuf; kasabada yapaylığı, 

maddiyatı, bozulmuşluğu ve çıkar ilişkilerini temsil eden yozlaşmış pek çok kişiye karşı 

mücadele eder. Verdiği bu mücadelede yozlaşmış kişiler ve değerler karşısında yenik düşer.  

Romanda zeytin bahçesinde çalışmak için Yusuf’a başvuran işçilerden Çineli kadının 

zaptiye başçavuşu olan kocası Seyit Efe, eve günlerce bazen haftalarca uğramaz olur. Seyit 

Efe, kasabada Kaşıkkıran Hayriye adıyla bilinen afişte bir kadınla gayriahlaki ilişki 

yaşamaya başlar. Bir gün eşini ve kızı Kübra’yı yüzüstü bırakarak Hayriye ile kasabadan 

kaçar. Eşinden ve çocuğundan vazgeçen bu adam, işinden de vazgeçerek Manyas 

taraflarında tütün kaçakçılığı yapmaya başlar. Bu durum Seyit Efe’nin ahlaki çöküntü içinde 

olduğunu ve bireysel bakımdan yozlaştığını ortaya koyar. Seyit Efe’nin, eşini ve kızını 

geride bir başlarına bırakıp gitmesi, maddi bakımdan sıkıntıya düşen eşinin ve kızı 

Kübra’nın, sonraki süreçte kasaba eşrafından Hilmi Bey’in elinde çeşitli eziyetlere maruz 

kalmasına ve henüz on üç yaşında olan, savunmasız Kübra’nın, Hilmi Bey ve oğlu Şakir 

tarafından tecavüze uğramasına neden olur. Bütün bu olayların yaşanmasındaki en büyük 

etken, ahlaki yozlaşma içinde olan Seyit Efe’nin, ailesini geride bir başlarına kimsesiz ve 

çaresiz bir şekilde bırakıp gitmesidir. 

Kocasının kendisini terk etmesinin ardından kızıyla bir başına kalan ve bir süre sonra 

geçim sıkıntısı çekmeye başlayan Seyit Efe’nin eşi, iş aramaya başlar. Bu sırada kasaba 

eşrafından Fabrikacı Hilmi Beylerin evlerinde orta hizmetine bakacak bir kadın arandığını 

öğrenir. Hilmi Beylerle görüşen kadın işe alınır ve kızıyla birlikte kendilerine verilen bir 

odaya taşınır. Yaptıkları iş ağır olmasına rağmen başlarını sokacak sıcak bir mekân 

buldukları için memnundurlar. Ancak Hilmi Bey’in oğlu Şakir, eve hizmet için alınan ve 

annesine yardımcı olan Kübra’ya karşı kötü emeller beslemeye başlar. Onu birkaç kez 

tenhada sıkıştırır ama amacına ulaşamaz. Bir süre sonra evin hanımı, bağ evini düzenlemesi 

için Kübra’yı bazı eşyalarla beraber bağ evine gönderir. Eve geldiğinde kendisinden başka 

kimsenin olmadığını anlayan Kübra korkmaya başlar. Ardından da eve Şakir’in ve babası 

Hilmi Bey’in geldiğini görür. Kübra’nın evde yalnız olmasını planlayan baba-oğul, 
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Kübra’ya saldırır ve onun namusunu kirletir. Bütün bunlar yaşanırken Şakir’in arkadaşı Hacı 

Etem de dışarıda, gelen giden olup olmadığını kontrol için gözcülük yapar. Hilmi Bey’in, 

oğlu Şakir’in ve gözcüleri Hacı Etem’in ahlaki çöküntü içinde olduğu ve bireysel anlamda 

yozlaştığı görülür. Maddi gücüne güvenen Hilmi Bey, kendine engel tanımayarak her türlü 

gayriahlaki davranışı sergiler. Bu davranış serbestliğinde baba ile oğulun beraber hareket 

ettiği, kasabada dolaşan dedikodu ile şöyle ortaya konur: 

“Bu adamın oğlu ile münasebeti memlekette oldukça kuvvetli bir dedikodu 

menbaıydı. Çünkü Hilmi Bey, Şakir'in hareketlerini düzelteceği, onu yola getireceği yerde, 

aynı şeyleri kendisi de, hatta çok kere oğlu ile beraber yapar, İzmirli, Midillili veya yerli 

Rum çocukları ile yazın Cennetayağı, kışın hamam âlemleri tertip eder, avuç avuç para 

saçardı. Bunları gören Şakir’in niçin daha ileri gitmediğine hayret edebilirdi. 

Oğul ile baba arasında bazı gizli meseleler mevcut olduğu ve ikisinin birbirine bazı 

sırlarla bağlı bulunduğu da şehirde dolaşan laflardandı.” (KY2, s. 45) 

Hilmi Bey ile oğlu Şakir arasındaki bu yakınlık, ahlak dışı eylemlerde bile kendini 

somut bir şekilde gösterir. Baba ile oğul, birbirlerinin sözünden çıkamaz hatta Hilmi Bey’in, 

oğluna karşı çekingen tavırları da dikkat çeker.  

Kuyucaklı Yusuf romanında görülen bir diğer yozlaşma ise Şakir’in işlediği cinayetin 

üstünün örtülmesi şeklinde görülür. İmzaladığı senet nedeniyle köşeye sıkışan Kaymakam 

Salâhattin Bey’in, kızı Muazzez’i, kendisine vereceğini düşünen Şakir, Ali’nin söz konusu 

borç senedini ödemesiyle hayal kırıklığına uğrar. Şakir, Muazzez’i elde etmesine engel 

olduğunu düşündüğü Ali’ye karşı içinde büyük bir öfke duyar. Bu nedenle kasabada yapılan 

bir düğün gecesinde Ali’ye iki el ateş ederek onu öldürür. Tetkik için düğün evine iki 

jandarma ile Cemal adında genç bir jandarma çavuşu gelir. Bu gelenler, dört şahidi ve elinde 

kocaman bir tabanca bulunan Şakir’i alarak karakola götürür. Bir süre sonra karakola Hacı 

Etem gelir. Hacı Etem, Cemal Çavuş’u, Ali’nin ölümünün bir kaza sonucu olduğu ve bu 

kazaya Şakir’in neden olduğunun dahi kesin olmadığı konusunda ikna eder. Bu iknada 

Şakir’in kasabanın varlıklı bir eşraf çocuğu olması en önemli etkendir. Cemal Çavuş’un 

insanlar arasında sınıfsal ayrım yapması, rüşvet alması ve böylece adam kayırması, işinin 

gereğini yapmadığının ve mesleki yozlaşmanın göstergesidir. Bütün bunlar kasaba halkının, 

devletin kurumlarına ve güvenlik güçlerine karşı güven duygusunun yitimine neden olur. Bu 

yozlaşma, Hacı Etem ile Cemal Çavuş arasında geçen şu diyalogla gözler önüne serilir: 

“İki gözüm, dedi, ‘bu iş bir kaza... Fakat bu kazayı Şakir’in yaptığı muhakkak mı?’ 
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Cemal Çavuş bu kadarını anlamaya, deminki mükâlemenin ve onun sonunda 

masanın üstüne bırakılan ufak bir torbacığın kâfi olmadığını bildiren bir baş silkmesi ile 

cevap verdi. 

O zaman Hacı Etem elini ceketinin sağ cebine atarak bir küçük torba daha aldı, 

masanın üstüne, diğerinin yanına bıraktı. Sonra pantolonunun cebinden ufakça bir 

Browning tabancası çıkarıp çavuşa uzattı. Karşısındaki hayretle silahı alıp bunun ne demek 

olduğunu sorarken, Hacı Etem masanın üstündeki iri, toplu tabancayı beline yerleştirdi. 

Cemal Çavuş hep o sükûti ve anlayışlı tavrıyla karşısındakini süzüyordu. Dışarı 

çıkarken arkasından seslendi: 

‘Bir falso verip benim de başımı belaya sokmayın... işinizi sağlam tutun!’ 

Sen merak etme…” (KY2, s. 94) 

Şakir’in düğün evinde herkesin gözü önünde bir cinayet işlemesine ve elinde 

kocaman bir Smith Wesson ile yakalanıp karakola getirilmesine rağmen verilen rüşvetle 

beraber her şeyin üstü kapatılır. Hatta Cemal Çavuş’un masasından cinayet aleti alınarak 

yerine ufacık bir Browning tabanca konur. Meydandaki şahitlerin ifadesi bile kendi istekleri 

doğrultusunda değiştirilir. Böylece bir insanın yaşamı, masa başında yapılan bir pazarlık ile 

hiçe sayılır. Burada karşılaşılan bir başka yozlaşma da cinayete tanıklık eden şahitlerin, 

verdiği ifadeyi değiştirmesi şeklinde görülen bireysel yozlaşmadır. Hacı Etem, Cemal 

Çavuş’la görüştükten sonra şahitlerin yanına gider ve onlara nasıl ifade vermeleri gerektiği 

konusunda birtakım yönlendirmelerde bulunur. Kendisinin istediği doğrultuda ifade 

verirlerse mahkemeye daha az gelip gidecekleri ve başlarının daha az belaya gireceği 

konusunda onları gizliden gizliye tehdit eder. Hatta bu işten çıkar sağlamak isteyen bir 

şahide de Cemal Çavuş’a gösterdiği eli açıklığı göstermek istemeyen Hacı Etem, tehditler 

yağdırır: 

“Ülen çingene, ... ‘Ben de oradaydım, bütün vukuatı gördüm. Her şey benim 

anlattığım gibi oldu. Eğer başka türlü ifade verip yalancı şahitlik edersen, leşini sererim!’ 

Davulcu oturduğu yerden kalkıp elini bağrına basarak: ‘Aha namusum hakkı için 

dediğin gibi ifade vereceğim... Ama bizim kışlak buraya uzaktır. Gelip gitmesi güç olur. İşler 

yüzüstü kalır, onun için telaşe ediyorum!’ dedi.” (KY2, s. 95) 

Hacı Etem’in tehditlerinden endişe duyan ve cinayete tanık olduğunu ifade etmeleri 

dâhilinde şahitlik için türlü sıkıntılara gireceğini düşünen şahitler, Çavuşun yanına giderek 
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“Bir şey görmedik, bir şey duymadık! Herkes içip oynuyor, keyfine bakıyordu. Bir aralık Ali 

aman deyip yere yıkıldı. Meğerleyim vurulmuş...” (KY2, s. 95) şeklinde aynı ifadeyi verip 

ifadelerinin altına parmak basarlar. Burada güçlünün, zor kullanarak ve kasaba ahalisini 

korkutarak istediğini elde etmesi dikkat çeker. Hilmi Bey’in kirli işlerini yapan Hacı Etem, 

Bakkal Ali’nin vurulmasından sonra Şakir’i temize çıkarmak için karakolda çavuşa rüşvet 

vererek cinayet silahını değiştirir, masum insanları tehdit ederek yalan ifade vermelerini 

sağlar ve Kübra’nın bağ evinde saldırıya uğraması için gerekli ortamı oluşturur. Aynı şekilde 

Yusuf’un namusuna iftira atmak için çeşitli entrikalar hazırlar, planı tutmayınca Yusuf’u 

kasığından bıçaklar ve Salâhattin Bey’e zorla borç senedi imzalatmak gibi pek çok şey yapar. 

Şahitlerin ve onları yalancı şahitliğe teşvik eden Hacı Etem’in sergilediği bütün bu 

davranışlar, bireysel yozlaşmayı gösterir. Hükûmetin gücüne ve askerine rağmen eşrafın, 

kasaba halkı üzerindeki etkisi ve yaptırımı hem yozlaşmayı hem de bürokratik çürümeyi 

gözler önüne serer. Bütün bunlar, Anadolu’nun kasabalarında yaşanan toplumsal gerçeği, 

acı bir şekilde ortaya koyar. 

Romanda görülen bir başka yozlaşma ise Şakir’in avukatlığını yapan Hami Bey’de 

görülen mesleki yozlaşmadır. Oldukça zengin biri olan Avukat Hami Bey, Şakir’in aynı 

zamanda uzaktan akrabasıdır. Aldığı davaların hemen hepsini kazandığı için kasabanın en 

çok iş yapan avukatı olarak bilinir. Aldığı davaları kazanmak uğruna uygun olmayan her 

yola başvurması nedeniyle meslektaşları arasında pek sevilmeyen biridir. Hami Bey’in bir 

birey olarak kendi değerlerini kaybederek bozuma uğrayışı ve meslek ahlakını hiçe sayışı 

romanda şöyle ifade edilir: 

“Onun fikrince, nasıl harpte kazanmak için her vasıta meşru ise, adalette kazanmak 

için de mümkün olan her çareye başvurmakta beis yoktu. İfade değiştirtmek, cürmü 

başkasının üstüne atmak, yalancı şahit bulmak, beş on kuruş mukabilinde bir zavallıya: ‘Bu 

işi ben yaptım!’ dedirtip, o işi asıl yapanı kurtarmak gibi şeyler, Hami Bey’in her gün tatbik 

ettiği ince usullerdi.” (KY2, s. 97)  

Aldığı davaları kazanma yolunda her yolu doğru sayan Hami Bey, büyük bir mesleki 

yozlaşma örneği sergiler. Mesleki yozlaşma, aynı şekilde mahkemenin hâkimi ile de gözler 

önüne serilir. Hiç kimsenin etkisi altında kalmaması gereken hâkim, Ali’nin, Şakir 

tarafından öldürüldüğünü bilmesine rağmen yalancı şahitlerin ifadesi ve tertip edilen deliller 

doğrultusunda Şakir’in suçsuzluğu yönünde karar verir. Kendi verdiği haksız hüküm sonucu 

Ali’nin çaresiz ve yıkılan babası karşısında yüreği parçalanır. Ancak karşısında bulunan 

eşrafa karşı hâkimin de âdeta eli kolu bağlıdır. Bu nedenle Hami Bey’in haksız savunmasının 
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bitmesini üzgün bir şekilde çaresizce bekler. Böylece adaleti sağlamakla görevli hâkimin, 

eşraf baskısı ve korkusu nedeniyle işini gerektirdiği gibi yapamadığı ve büyük bir 

adaletsizliğe neden olduğu görülür. Zaten mahkemeyi duruşma salonunda uyuyarak geçiren 

Şakir, herkesin gözü önünde cinayet işlemesine rağmen suçsuz bulunarak beraat eder ve 

Ali’nin öldürülmesi konusu, hiçbir şey olmamış gibi kapatılır. 

Romanda bireysel yozlaşma, ahlaken dürüst biri olan Salâhattin Bey’in, bu doğruluk 

ve dürüstlük vasıflarını toplum yararına kullanamaması şeklinde de ortaya konur. Eşrafın 

etkisi altına girmemek için kendini kasaba ahalisinden soyutlayan Salâhattin Bey, bir süre 

sonra kasabanın çıkarcı güçleri karşısında aciz ve pasif kalarak yenilgisini sessizce kabul 

eder. İşini kimsenin etkisi altında kalmadan yapmak amacındayken bile pasifliği nedeniyle 

Hilmi Bey’in oyununa gelir ve büyük bir borcun altına girerek karşılığında kızı Muazzez’i, 

Hilmi Bey’in ahlaken bozuk olan oğlu Şakir’e vermeye mecbur kalır. Böylece bu yenilgiyi 

çaresizce kabullenir. Salâhattin Bey, Ali’nin, Şakir tarafından kasten öldürülmesi ve henüz 

on üç yaşında olan Kübra’nın tecavüze uğraması sürecinde de yaşanan olaylarla ilgili tüm 

gerçeği bilmesine rağmen pasifliği ve korkaklığı nedeniyle hiçbir resmî müdahalede 

bulunamamıştır. Salâhattin Bey’in kasabanın en büyük amiri olarak böyle olaylara müdahale 

etmemesi hem Kübra’nın başına gelen bu felaketin sorumlularının cezalandırılmamasına 

hem de ileride kendi kızı ve Yusuf’un başına gelecek olan büyük felakete zemin 

hazırlamasına neden olmuştur. Kaymakam Salâhattin Bey’in bu pasifliği ve işleyemez 

durumda oluşu, romanda şöyle ifade edilir: 

“Kafaları ezilecek yılanlar!” dediği bu baba oğulu mahvetmek için daha münasip 

bir vesile zuhur edemezdi. 

Fakat o, bunu yapmadı, hatta Yusuf’u çağırıp hiçbir işe karışmamasını, ortaya yeni 

meseleler çıkarmamasını ve kendisini uğraştıracak, heyecanlandıracak şeylere meydan 

vermemesini rica etti. 

Bunun için dört ay kadar süren muhakeme esnasında Kaymakam ve ailesi bu işe, 

yabancı bir şehir sakinleri kadar bile alaka göstermedi.” (KY2, s. 105) 

Salâhattin Bey’in bunca yaşanan olay karşısında sessizliğini koruması hatta bu 

yaşananları görmezden gelmesi, onun pasifliğinin ve birtakım kişisel endişelerinin 

sonucudur. Salâhattin Bey’in bu hâli, eşrafın gücü karşısında kendilik değerlerini 

kaybederek bozuma uğradığını ortaya koyar. Aynı zamanda Osmanlı’nın son döneminde, 

bürokrasinin çaresizliğini ve işleyemez durumda oluşunu gözler önüne serer. 
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Salâhattin Bey’in ölümünden sonra kasabaya yeni gelen Kaymakam İzzet Bey de 

tutum ve davranışları ile bireysel ve mesleki yozlaşma içinde olduğunu gösterir. Kasabaya 

geldiği ilk günden itibaren kasaba eşrafıyla birlikte hareket eden, içki ve eğlence sofraları 

düzenleyen İzzet Bey, kaymakamlıkta çalışan Yusuf’u, eski Kaymakam’ın damadı olması 

nedeniyle dışlar ve onun burada çalışmasını istemez. Bu durumu Avukat Hulusi Bey, “Yeni 

kaymakamın gözü sendedir. Hiç kimse kendinden evvelkinin adamlarını yerinde bırakmak 

istemez.” (KY2, s. 170) diyerek dile getirir. Tanışmaları sırasında İzzet Bey’in “Bu mudur 

o?” (KY2, s. 166) demesinden de kuşkulanan Yusuf, kendisinden, daha önce Kaymakam’a 

bahsedildiğini anlar. Kimin, hangi amaçla bahsetmiş olabileceğini düşünür ve İzzet Bey’in 

daha ilk günden eşraf ile olan yakınlığını hatırlayarak yeni gelen Kaymakam’a kendisinden 

bahseden kişinin Şakir olduğu cevabına ulaşır. Yusuf’un hiçbir yanlış davranışına tanıklık 

etmediği hâlde hem Yusuf’a düşman olan Şakir’in etkisiyle hem de eski Kaymakam’ın 

damadı olması nedeniyle Yusuf’a cephe alan Kaymakam İzzet Bey’in sergilediği bu 

davranış, bireysel ve mesleki yozlaşmayı gösterir. İşini olması gerektiği gibi yapmama, 

eşrafın etkisinde kalma ve duygularını işine karıştırma Kaymakam İzzet Bey’in meslek 

ahlakından yoksun bir şekilde ahlaki çöküntü içinde olduğunu ortaya koyar. Bunun dışında 

İzzet Bey’in, Şakir’in yönlendirmesiyle Yusuf’u tahrirat kâtipliğinden alarak köylere 

tahsildar görevlisi olarak görevlendirmesi, böylece Yusuf’un kasabadan uzaklaşmasını 

sağlayarak Şakir’in Muazzez’e rahat bir şekilde yaklaşabilmesi için ortam hazırlaması yine 

İzzet Bey’in bireysel ve mesleki bakımdan yozlaşmış olduğunu kanıtlar. 

Yusuf’un kasabadan uzaklaşıp köylere gitmesi ve uzun süre kasabaya gelmemesi, 

henüz on beş yaşında olan Muazzez’in, bir süre sonra annesinin etkisinde kalarak komşu ve 

ahbap gezmelerine katılmasına neden olur. Salâhattin Bey’in ölümünden sonra yiyecek-

içecek sıkıntısı çeken Şahinde Hanım’a ve Muazzez’e, bu komşu ve ahbap gezileri iyi gelir. 

Ancak daha sonra Muazzez, farkında bile olmadan kendini içkili eğlence sofralarında bulur. 

Hatta Şakir başta olmak üzere Hilmi Bey, Hacı Etem, Kaymakam İzzet Bey, Jandarma Bölük 

Kumandanı Kadri Bey ve daha pek çok memur, artık Şahinde Hanım’ın evine gelir ve burada 

sabaha kadar süren çalgılı eğlenceler düzenlenir. Eğlence masalarına oturmaya ilk başta 

direnen Muazzez, kendisine verilen hediyelerin etkisiyle ve yiyecek-içecek sıkıntısının 

ortadan kalkmasından duyduğu memnuniyetle zamanla gayriahlaki ilişki yaşamaya başlar. 

Bu süreçte Muazzez’in bu gayriahlaki yaşantısına bakışı ve içinde bulunduğu ruh hâli şöyle 

ifade edilir: 
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“Birkaç aydan beri devam eden bu hâl, Muazzez’i adeta sersemletmişti. Yusuf’u 

unutmaya başlıyor(du) … Ziyaretlere başladığı zaman Yusuf’a, annesinin tavsiyesine uyarak 

hiçbir şey söylememiş olması, şimdi onu, daha sıkı bir ketumiyete ve hatta bazen mufassal 

yalanlar icadına sevk ediyordu. 

Bir cihetten rahattı: Yiyecek, içecek sıkıntıları azalmıştı. Annesi bu hususta ona bir 

şey söylemiyor, o da Yusuf’a söylemek mecburiyetinden kurtuluyordu. Yusuf’u üzmemek, 

onu imkânsızlık içinde kıvrandırmamak Muazzez’i sevindiriyor ve hareketlerinin bir kısmını 

böylece kendine mazur gösteriyordu. 

Bu yolda ileri attığı her adım, mazereti ile beraber geliyordu. Annesi de onu 

mütemadiyen sözleriyle kolluyor, genç kadında herhangi başka bir şey düşünmek imkânı 

yavaş yavaş azalıyordu.” (KY2, s. 186) 

Annesinin etkisinde kalan Muazzez için bu gayriahlaki süreç, normalleşen bir hâl 

alır. Artık annesinin Yusuf hakkında kötü konuşmasını engellediği için Yusuf’un da annesi 

karşısında ezilmesini önlediğini düşünen ve bunu kendine bir kazanım sayan Muazzez, bir 

taraftan kendi içinde bulunduğu durumun kötülüğünü görmemeye çalışır. Diğer taraftan 

bütün bu yaşantısından Yusuf’un haberinin olmasını ve kendini bu hayattan çekip almasını 

umut eder. Böylece Muazzez, bu bahaneye sığınarak kendi davranışlarının ve yaşayışının 

doğruluğuna kendini inandırır ve vicdanını rahatlatır. Kendini kandırma şeklinde açığa çıkan 

bu durum, çıkmazda olan bireyin bir şeye inanma ve sığınma ihtiyacının sonucudur. 

Muazzez’in bu hâlinin farkında olan Şahinde Hanım, kızının bilincini ele geçirerek onu 

kontrol altına alır. 

Zamanla Muazzez’in, kendisindeki değişimin farkında olan Yusuf’a karşı artık pek 

rahat bir şekilde yalan söylediği ve onu âdeta bir çocuk gibi oyaladığı görülür. Böylece 

yorgun argın eve gelen Yusuf’u artık içinde yaşadığı âleme nazaran sıkıcı ve basit bularak 

küçük görmeye ve beğenmemeye başlar. Hatta tüm Edremit’te konuşulan bu durumu, 

Yusuf’un duymaması ve sezmemesi nedeniyle onu vurdumduymaz olarak niteler. İçine 

düştüğü bu gayriahlaki yaşantının zaman zaman bilincine varır ve bunun sorumlusunun, 

Yusuf ve onun vurdumduymazlığı olduğunu düşünerek kendini rahatlatır. Bu durum yine 

çıkmazda olan bireyin psikolojik olarak bir şeye inanma ve bağlanma ihtiyacının bir 

sonucudur. 

İnsan Kurdu romanında ise hem bireysel hem de ahlaki düzlemde gerçekleşen 

yozlaşma, kişilerin kendilik değerlerini kaybederek bozuma uğraması şeklinde ortaya konur. 
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Başkişi Ali, kasabaya çalışmak için geldiğinde bir han odasında Murtaza ve Hüsmen adında 

uzaktan akrabası olan iki köylüsü ile kalır. Ali’nin fabrikada kavga etmesi nedeniyle işten 

ayrılmasından sonra bu oda arkadaşlarından Murtaza, Ali’nin maddi bakımdan kendilerine 

yük olacağını düşünür. Bu nedenle Ali’nin işsiz kaldığı günden itibaren ona mesafeli 

davranır ve köye dönmesi için baskı yapar. Bu durum anlatıcı tarafından şöyle aktarılır: 

“Murtaza, Ali’nin yüzüne bakmıyordu. Lokmalarını ağır ağır çiğniyor, durup 

avludan, büyük cümle kapısından yana bakıyordu. 

Ali, durumu hemen anladı. Murtaza’nın nobranlığı, işten çıktı, kavga etti diyeydi. 

Yıkım olacağından korkuyordu en çok. Eli sıkının biriydi, ünü vardı. Aklına bu geliverince 

güldü.” (İK, s. 18) 

Murtaza’nın “köye dön” yönündeki baskısı üzerine Ali, köye dönmeyeceğini ve 

kasabada kalarak tekrar bir iş bulacağını Murtaza’ya söyler. Ali’nin kendine yük olacağı 

endişesine kapılan Murtaza’nın, davranışlarına da sirayet eden tüm gerginliğini anlatıcı 

şöyle ifade eder: 

“Murtaza’nın lokmalar boğazına dizildi. Düşünmüştü. Aklına gelen başına 

geliyordu. İşte kalıyordu, işte köye dönmüyordu. İşte…” (İK, s. 19) 

Ali, Murtaza’nın kaygılandığını görür; zor durumda kaldığında kendine hemen sırtını 

çevirdiğine, destek çıkmadığına tanıklık eder. Ardından “Hiç tasalanma Murtaza’ğa. 

Evelallah biz de buluruz bir iş. Kimseye yük olmayız. Tasalanma.” (İK, s. 19) der. 

Murtaza’nın, kendi akrabası ve köylüsü olan Ali’ye karşı işten çıkması nedeniyle maddi 

bakımdan kendine yük olacağını düşünmesi ve aynı odayı paylaştığı arkadaşına manevi 

yönden bile destek olmaması, Murtaza’nın bireysel bakımdan yozlaştığını gösterir. Bu 

durum aynı zamanda toplumsal yozlaşmayı da beraberinde getirir. İnsanların iyi günlerde 

karşısındakiyle iyi ilişki içinde olması kötü günlerinde birbirine sırt çevirmesi ve onu yalnız 

bırakması toplumun eleştirilmesi gereken bir diğer sorunudur. Bu bakımdan toplumsal 

yozlaşmaya da dikkat çekilir. İnsan Kurdu romanında görülen ahlaki yozlaşma ise söz 

konusu kasabada gayriahlaki hayat yaşayan Gülizar adında bir kadın aracılığıyla sunulur. 

Gülizar, kızı Zeynep’in, Ali adında bir gençle evlenmesinden sonra bu kötü yaşantısına son 

verir. Ancak Gülizar’ın bu yaşamını bırakmasını, kasaba erkeklerinin bazıları kabul etmez 

ve Gülizar’ın evini basarak onu ve kızı Zeynep’i bağ evine kaçırır. 

Rahmet Yolları Kesti romanında ise mesleki, ahlaki ve bireysel yozlaşmadan 

bahsetmek mümkündür. Romanın başında Bektaş Emmi adlı bir kasabalı, başkişi Maraz 
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Ali’ye, “Senin Çerçi Ağan Sungurlunun gözlükçü yargıcı gördüğünden mahkeme bizim 

tarafa yaslanmış.” (RYK, s. 29) diyerek Sungurlu kasabasında görev yapan hâkimin, 

kasabanın ağalarından rüşvet aldığını ve bu nedenle görevini kötüye kullanarak mesleki 

yozlaşma içinde olduğunu belirtir. Bu durum, en fazla güven duyulması gereken adalet 

kurumunun ve adaleti tesis eden kişilerin, meslek ahlakından yoksun olduğunu ve insanların 

güven duygusunu sarstığını ortaya koyar. Aynı şekilde başkişi Maraz Ali, Kasım Dede 

soygununda başları dara düşerse Çerçi Süleyman Ağa’nın, kendilerini sıkıntıdan 

kurtaracağından emindir. Maraz Ali bu düşüncesini, “Kötüsü gelse, Çerçi Ağası 

Sungurlu’ya iner, müstantiği, mahkemeyi görür. Hizmetkârını ipten alır. (…) Adam birinin 

kapısında azap durdu mu, Çerçi Süleyman Ağa gibi yiğit ağanın kapısında durmalı… Bizim 

sırtımız neden yere gelmez? Bizim işimiz iş…” (RYK, s. 316) şeklinde ifade eder. Bu durum 

yine mahkeme hâkiminin mesleki yozlaşma içinde olduğunu gösterirken Çerçi Süleyman 

Ağa’nın da bireysel yozlaşma içinde olduğunu gösterir. 

Kemal Tahir, eşkıyalığın dağlardan köy ve kasabalara indiğini kasabadaki yozlaşmış 

kişilerle somutlar. Her alanda yaşanan değişim gibi eşkıyalığın da zaman içinde şekil 

değiştirerek farklı bir yapıda yaşamaya devam ettiğini gösterir. Bu durum romanda 

“Şimdinin eşkıyaları şehir yerine, kasabaya inmiş. Kimi dükkân açmış, olmuş bir Çerçi 

Süleyman Ağa, kimi önüne bir makine uydurmuş olmuş bir arzuhalci Cemal Efendi, kimisi 

de zaptiye-memur…” (RYK, s. 21-22) şeklinde dile getirilir. Kasaba halkı ile hükûmet 

arasındaki ilişkileri düzenleyen kimselerin yoksul kasaba halkı üzerinde hâkimiyet kurmaya 

çalıştığı ve halkın bu durumunu kötüye kullandığı görülür. Bu bağlamda mütegallibe gücü 

temsil eden Çerçi Süleyman Ağa ile Cumhuriyet’in kendine verdiği imkânla dilekçe yazan 

ve kasaba halkı ile hükûmet arasında iletişim kuran İstidacı Bilâl Efendi’nin durumu örnek 

gösterilir. Arif Ağa’nın, on dört yaşındaki kızı Gülbeniz’i, evli ve yaşça büyük olan eşkıya 

Uzun İskender’e vermemesi durumunda eskiden olduğu gibi silahla uğraşmak yerine Arif 

Ağa’nın aleyhinde hükûmete yazacağı iki satır iftira dilekçesine başvuracağını söylemesi, 

Bilâl Efendi’nin bireysel ve mesleki yozlaşma içinde olduğunu kanıtlar. Aslında burada 

eşkıyalık algısının ve güç dengelerinin değiştiğine de vurgu yapılır. Artık eşkıyalığın silahla 

değil; masa başında hatırlı dostlar, mütegalibe güçler ve resmî kurumlarla yapılır bir kimliğe 

büründüğüne işaret edilir.  

Bunun yanında romanda birbirine girift bir şekilde ilerleyen çıkar çatışması da bireysel 

ve ahlaki yozlaşmayı ortaya koyar. Bu bağlamda Sungurlu kasabasında kendisinden başka 

çerçi dükkânı açılmasını istemeyen Çerçi Süleyman Ağa’nın, çerçi dükkânı açmak isteyen 



  

216 
 

Kasım Dede’yi soyma planı, bu planı gerçekleştirmek için yakın arkadaşı eşkıya Uzun 

İskender’i ve kendi hizmetkârı olan çocuk yaştaki Maraz Ali’yi kullanması ve ona çeşitli 

iftiralar atması, Çerçi Süleyman’ın bireysel ve ahlaki bakımdan yozlaşma içinde olduğunu 

ortaya koyar. Bunun yanında Arif Ağa’nın da çerçi dükkânı açmasıyla daha da güçleneceğini 

düşündüğü Kasım Dede’nin soyulma planını desteklemesi ve bu konuda Uzun İskender’in 

yanındaymış gibi görünmesi, Arif Ağa’nın bireysel yozlaşma içinde olduğunu ortaya koyar. 

Aynı şekilde Arif Ağa’nın muhtarlığından ve zenginliğinden rahatsız olan Kasım Dede’nin, 

Arif Ağa’nın muhtarlığı bırakması yönündeki çabası ve Uzun İskender’e Arif Ağa’nın çocuk 

yaştaki kızı Gülbeniz’i kaçırması yönündeki desteği, Kasım Dede’nin de bireysel ve ahlaki 

bakımdan yozlaştığını gösterir. Bu kişilerin kendi kişisel çıkarları için kendilik değerlerini 

kaybetmiş oldukları ve bozuma uğradıkları görülür. 

      Rahmet Yolları Kesti romanında görülen bir başka bireysel yozlaşma da evli 

olmasına rağmen Uzun İskender’in, Gülbeniz adlı on dört yaşındaki kız çocuğunu elde 

etmek için bir soyguna girişmesidir. Çerçi Süleyman Ağa’nın ise dükkâna gelen on bir 

yaşındaki kız çocuğuna cinsi temasta bulunması (RYK, s. 139) birer ahlaki yozlaşma 

örneğidir. Bunun dışında Sungurlu kasabasında tütün kaçakçılığı yapan, esrar-afyon satan 

ve kadın alım-satımı yapan Kavat İbrahim Efendi adında ahlaken yozlaşmış birinden 

bahsedilir. Bu kişi Çerçi Süleyman Ağa’nın sofrasında sık sık bulunan hatırlı 

misafirlerdendir. 

Yediçınar Yaylası romanında ise yozlaşma izleğinin, toplumu oluşturan birey(ler)in 

ahlaki ve dinî değerlerinden uzaklaşarak istenmeyen ve hoş karşılanmayan istek ve 

davranışlarda bulunması şeklinde belirdiği görülür. Söz konusu romanda ağaların ve eşrafın, 

düzmece bir ferman ile kendilerine soylu bir geçmiş arayışına girmeleri ve bu uğurda 

başvurdukları yöntemler, bireysel yozlaşmayı ortaya koyar. Aynı şekilde kasaba 

erkeklerinin genel itibarıyla cinsi eğilimleri üzerinden tanıtılması, ağaların nikâhlı ve 

nikâhsız birden fazla kadınla ilişki içinde olmaları; kasabaya gelen Abuzer’in, eşi Emey’in 

güzelliğini kullanarak zengin ağaların servetini elde etmeye çalışması, ahlaki yozlaşmayı 

gösterir. Bunun yanında mesleki ve bürokratik yozlaşmadan bahsetmek de mümkündür.  

Çorum kasabasının öne çıkan eşrafından Çakır Kâhyaların Mültezim Halil Efendi ile 

Âyan Dilâver Ağa arasında mali, idari ve şan-şöhret noktasında öteden beri gelen rekabet, 

bireysel yozlaşma ve çatışmayı somutlaştırır. Dilâver Ağa, Kambur Kadı’nın da desteğiyle 

düzmece bir ferman ile kendi soyunu voyvodalığa dayandırır ve asil bir aileden geldiğini 

ortaya koyar. Bu durum, Halil Efendi tarafından “Herif, neredense bir samur kürk 
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peydahlayıp sırtına almış… Belindeki kuşağa da bir cevahirli hançer sokulu… 

Çapanoğlu’nun at uşağından türeme herif, Osmanlı’nın eski zaman sadrazamlarına 

özenmişe benziyor. Hele şuna hele… Şunda hiç utanma var mı? Ya bu kambura n’olmuş 

bugün yahu!” (YY, s. 25) şeklinde dile getirilir. Öte yandan Halil Efendi, Dilâver Ağa’nın 

karşısında ezilmişlik duygusuna kapılır ve bir an önce kendine soylu bir geçmiş bulma 

çabasına girer. Hem Halil Efendi’nin hem de Dilâver Ağa’nın kendi geçmişlerini soylu bir 

aileye dayandırmaya çalışmaları ve bu uğurda pek çok hileye başvurmaları bireysel 

yozlaşmayı ortaya koyar. 

Kırım Savaşı yıllarında kasabaya gelen Kambur Kadı’nın da saflığı nedeniyle 

Dilâver Ağa’yı gözüne kestirerek onunla yakınlaşması, Kambur Kadı’nın yozlaşmışlığını 

ortaya koyar. Maddi çıkar sağlama peşinde olan ve ciddi paralar karşılığında Dilâver Ağa’ya 

düzmece bir ferman hazırlayarak görevini kötüye kullanan Kambur Kadı’nın mesleki ve 

ahlaki bakımdan yozlaştığı dikkat çeker. 

Kendine soylu bir geçmiş düzenlettiren Dilâver Ağa diğer taraftan Kırım Savaşı 

yıllarında kasabadan oluşturduğu birlik ile Silistre Kalesi’ne sözde yardıma gider. Aslında 

savaşa katılmayan ancak kendini Osmanlı Devleti’ne yardıma gitmiş gibi gösteren Dilâver 

Ağa’nın bu sözde davranışı, Padişah tarafından takdir edilir. Yine Kambur Kadı’nın 

girişimiyle bu yardıma memnun kalan Padişah tarafından Dilâver Ağa’ya “Başıbozuk Paşa” 

unvanı verilir. Dilâver Ağa’nın ve Kambur Kadı’nın bu davranışı, bireysel ve ahlaki 

yozlaşmanın boyutunu bir kez daha ortaya koyar.  

Hem Dilâver Ağa’nın kasabada gitgide yükselişinden ve Padişah’ın desteğini 

almasından rahatsız olan hem de soylu bir geçmiş arayışından olumlu sonuç alamayan Halil 

Efendi’nin, oğlu Ömer’e söylediği şu sözler bireysel yozlaşmayı gözler önüne serer: 

“—Beri bak ipsiz! (…) bundan böyle kopuklukta gezmek sana haram... Kabilemizin 

namını şu cenabet leblebicilikten söküp çıkarmaya bakacaksın. Ben dedemizin Voyvodalık 

fermanını bulmaya yemin etim (…) Eğer bir asilzadelik fermanı uyduramazsan babalık 

hakkımı helâl etmem. Öte dünyada gözüme hiç görünme! Kendine bir başka öte dünya bul! 

Bu işin ilmi çekmecesine tükürdüğüm Kambur Kadı’da… Para dök, çiftlik bağışla… Şuraya 

asilzadelik fermanımızı asmaya bak…” (YY, s. 31). 

Oğlunu geçmişlerine dair düzmece “bir asilzadelik fermanı uydur(maya)” zorlayan 

ve düzenbazlığa teşvik eden Halil Efendi, ardından Dilâver Ağa’ya sahte ferman 

düzenleyerek ona nam kazandıran Kambur Kadı’yı huzuruna çağırır ve ona şöyle der: 



  

218 
 

“—Hey Kadı Efendi! Gözünü aç (…) küpünü doldurup, dünyalığı tamamlayacak 

kertedesin. Benim variyetimin yanında, Dilâver Paşa’nın âyanlığı iki para etmez. Öyle bir 

ferman da bana lazım... Fermanı getir nah şu dolaptaki keselerden dilediğin kadarını 

eşeğine yükle götür. 

Kambur Kadı, Çakır Kâhyaların Halil Efendi’nin açtığı dolaptaki altın torbalarını 

görünce az kalsın geberiyordu. 

—Aman Halil Efendi... -diye inledi... 

—Amanı zamanı bilmem... Bir iki güne kadar ferman gelmeli... Haydi şimdi doğru 

kâğıt mahzenine... Göreyim seni… Çakır Kâhya adını kırmızı kalemle isterim haaa... Kara 

kalemle olursa hiç makbul değil... 

Kambur Kadı, böyle işlere yatkındı. Şimdiye kadar, nicelerini yedi göbek soylu edip 

çıkarmış, bahşişleri hak etmişti. 

Bir vakit, seyrek sakalını sıvazladı. Altın hırsıyla dönen gözlerini yumup bir zaman 

soluklandı (…)” (YY, s. 31-32) 

Burada Dilâver Ağa ile Halil Ağa’nın ve olmayan bir fermanı masa başında 

düzenleyen Kambur Kadı’nın içinde bulunduğu durum, onların bireysel anlamda 

yozlaşmışlığını ortaya koyar. Maddi çıkar ve şöhret uğruna kasaba halkının ve Osmanlı 

padişahının kandırıldığı ve devletin zarara uğratıldığı görülür. Kasabaya devleti temsil için 

gelen kadı’nın davranışları ve kasaba âyanının himayesi altına girmesi, onun aynı zamanda 

bürokratik çürüme içinde olduğunu gösterir. Düzmece bir fermanla kendilerine soylu bir 

geçmiş arayan ağaların, kendi değerlerinden ve geçmişlerinden uzaklaşarak geçmişlerini yok 

sayması ve aslını inkâr etmesi şeklinde ortaya çıkan bireysel yozlaşma, bireyi ahlaki çöküşe 

ve tükenişe sürükleyen bir çaba olarak değerlendirilir. 

Köyün Kamburu romanında ise bireysel düzeyde görülen ahlaki yozlaşma ortaya 

konur. Abuzer Ağa, Yediçınar Yaylası’nı ele geçirmek ve Çakır Kâhyaların Ömer Ağa’dan 

kalan mirasın üzerine konmak için karısı Emey’i kullanır. Bu bağlamda Emey’in, Ömer 

Ağa’nın oğlu Kenan ile birlikte olmasına rıza gösterir. Bu yolla amacına ulaşarak kasabada 

ve civar köylerde bilinen güçlü bir ağa hâline gelir. Ayrıca Abuzer Ağa, mültezim toplama 

işinde Kör Dede adlı eşkıya liderinin, kendisine yardım etmesi ve ona istediğini 

yaptırabilmesi için yine eşi Emey’i kullanır ve Emey ile Kör Dede’nin birlikte olmalarına 

imkân tanır. Burada ahlaki çöküntü içinde olan Abuzer Ağa’nın, Emey Hatun’un ve Kör 

Dede’nin içinde bulunduğu durum ahlaki yozlaşmayı ortaya koyar. 
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Çorum medresesinde bulunan mollalar savaşa katılırken bu medresede bulunan başkişi 

Çalık Kerim, çalıklığı nedeniyle askere alınmaz. Cephede vatanı uğruna şehit olmayı, insan 

kıyımı olarak nitelendiren Çalık Kerim, medresede kendine rakip gördüğü mollaların da 

cepheye gitmesine sevinir. Böylece insan azlığında kasabanın büyük camisinin imamı 

olmayı amaçlar. İçinden, “Ulan aman! Bu adam kırımı biraz daha sürmeli, sürmeli de biz 

büyük caminin imamlığına konup keyfimize bakmalıyız… (…) Bir kere, şerefine diyecek 

olmaz. Caminin yanındaki imam evine yerleşir, bir de karı alırsa. Seneden seneye fitreler 

yağar, marazlara oku, muska yaz, paraları topla!” (KK, s. 190-199) diye geçirir. Kendi 

küçük çıkarı ve bencilliği için vatanın birlik ve bütünlüğünü göz ardı ederek savaşın daha da 

uzamasını ve daha fazla insanın öldürülmesini ister. Çalık Kerim’in hiçbir şeyle 

bağdaştırılamayan bu durumu, çöküntü içinde olan bireyin yozlaştığını gösterir. 

Teneke romanında ise bireysel yozlaşma, Çukurova’nın adı verilmeyen bir 

kasabasında, çeltik ekim kanununa uymayan bir şekilde çeltik ekimi yapmak isteyenlerden 

rüşvet alarak onların çeltik ekimine imkân tanıyan kişiler aracılığıyla ortaya konur. Çeltik 

ekiminden kaynaklı oluşan sinekler, köy ve kasabalarda yaşayan insanların kanını emer ve 

sıtmaya neden olur. Sıtma hastalığı da çocuklar başta olmak üzere zaten yoksullukla 

cebelleşen pek çok masum insanın ölümüne yol açar. Hatta yerleşim yerleri içinde yapılan 

çeltik ekimi, evlerin sular altında kalmasına ve insanların evsiz kalmalarına neden olur. 

Bütün bunlara tanıklık eden ve çeltik eken mütegallibe kesiminin gerçek yüzünü gören 

kasaba Kaymakamı Fikret Bey, Sazlıdere köyünün sular altında kalmasından sonra çeltik 

komisyonunu toplayarak Okçuoğlu Mustafa Bey’in çeltik ekim sahasına giden suyu 

kestirme kararı alır. Bu nedenle bendin başına yedi jandarma ve bir onbaşıyı nöbetçi olarak 

koydurur. Ancak bir gün sonra Okçuoğlu, jandarmalarla iş birliği yaparak suyun tekrar 

akışını sağlar. Jandarmaların, vazifesini olması gerektiği gibi yapmayarak kanunlara karşı 

gelmesi, eşraf ve ağaların güdümüne girmesi, bireysel yozlaşmayı somutlarken aynı 

zamanda devletin pek çok kadrosunda görülen yozlaşmayı ortaya koyar. 

İnce Memed 1 romanında ise bireysel yozlaşma; kasabada yaşayan, türlü hile ve 

baskılarla civar köylerin topraklarına el koyan Ali Safa Bey ile ortaya konur. Vayvay 

köyünün topraklarını ele geçiremeyişini, İnce Memed’in varlığına bağlayan Ali Safa Bey, 

bu köye hükmedebilmek için İnce Memed’in bir an evvel yakalanmasını ve öldürülmesini 

ister. Bu noktada kasaba kaymakamına ve jandarma kumandanına baskı yapar. Onları 

eşkıyaları himaye etmekle itham ederek Ankara’ya telgraf çeker. Bu durum romanda, “Ali 

Safa Bey, İnce Memed’in yakalanmamasından dolayı Kaymakama, Candarma 
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Kumandanına yapmadığını bırakmıyordu. Onları, eşkıyaları himayeyle itham ediyordu. 

Ankara’ya tel üstüne tel yağdırıyordu.” (İM, s. 427) şeklinde ifade edilir. Ali Safa Bey’in 

bu girişimi hem bireysel hem de ahlaki yozlaşmayı gösterir. Aynı şekilde Anadolu’nun 

kasabalarında devleti temsil eden bir kaymakamın ve jandarma kumandanının, mütegallibe 

kesim karşısında düştüğü durum, mesleki yozlaşmayı ortaya koyar. 

Baba Evi romanında ise bireysel yozlaşma; başkişinin babasının, baskıcı tutumuyla 

oğluna, eşine ve ailesine sergilediği davranış şekliyle ortaya konur. Ailesine sevgi ve saygı 

göstermekten kaçınan babanın, sert ve otoriter duruşuyla aile kurumunu bir arada tutmaktan 

ziyade aile bireylerini yok saydığı, onlara saygı göstermediği ve onları başka bir kimliğe 

dönüştürme çabası içinde olduğu görülür. Bu durum, başkişinin babasının hem bir baba hem 

de bir birey olarak görev ve sorumluluklarını yerine getirmeyerek yozlaştığını gözler önüne 

serer. 

Zeliş romanında ise yozlaşma hem bireysel hem de mesleki düzeyde görülür. Recep, 

borcu karşılığında kızı Zeliş’i, Bekir’e vermek zorunda kalır. Ancak kızının, komşusunun 

oğlu Cemal’le kaçacağı duyumu üzerine buna engel olmak için Bekir’in bir an önce kızını 

kaçırmasını ister. Zeliş’in, Cemal’le kaçması durumunda Bekir’e olan borcunun altından 

kalkamayacağını düşünür ve kendi çıkarını gözeterek Bekir’in, Zeliş’i kaçırmasını bekler. 

Bekir, Recep’e, Zeliş’in kendisinde gönlü olmadığı için güpegündüz herkesin gözü önünde 

onu ovadan kaçırmanın zor olacağından bahseder. Ardından bu işin sonunda hapse 

girmekten duyduğu endişeyi dile getirir. “Recep gün günden daha çok sızlanan Bekir’e, bir 

defasında: ‘Ne istersin?’ (…) ‘Alayım da koynuna mı iteyim? Erkek gibi kaçıracaksan kaçır! 

Ben babasıyım, çeribaşısı değil. Kaçırabilirsen şikâyet etmem. Kıyarsın nikâhı.’” (Z, s. 143) 

der. Recep’in kendi kızı hakkında böyle düşünmesi, yozlaşmanın ürkütücü boyutunu gözler 

önüne serer. 

Recep, Bekir’e olan borcunun kapanmasını isterken aynı zamanda iş gücü olarak 

gördüğü kızı Zeliş’in, tütünler kalktıktan ve zeytinler toplandıktan sonra kaçırılmasının 

planını yapar. Bu durum romanda, “Bulmuş hamarat ameleyi kaçırmak istemez elinden. 

Daha bir iki yıl bedava çalıştırsın ister…” (Z, s. 143) denilerek ifade edilir. Bu kaçırılıştan 

doğabilecek riskleri hesap eder ancak onca çabaya rağmen trajikomik bir şekilde kızının tam 

olarak kaç yaşında olduğunu bile belirlemekten uzak kalır. Bütün bunlar, Recep’in bir baba 

olarak görev ve sorumluluklarını yerine getiremediğini ve yozlaşmışlığını ortaya koyar. 
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Romanda görülen bir başka bireysel yozlaşma ise Bekir ile Zeliş’in kaçırılmasında 

para karşılığında yardım etmesi istenen Kör Fehmi cephesinde görülür. Kişisel çıkarlarını 

ön planda tutan ve kasabada adı kötü işlerle anılan Kör Fehmi’nin seçim dönemlerinde 

partilere karşı yaklaşımı da onun yozlaşmış ve çıkarcı bir birey olduğunu gözler önüne serer: 

“Kör Fehmi, her vakit iktidarla iyi geçinmek gerektiği kanısındaydı. 1950 

seçimlerinin kesin sonuçları alınıncaya kadar Halk partililerin yanında dolaşır, 

demokratları son zamanlarda uzaktan idare ederdi. Seçimlerin sonuçları belli olur olmaz 

Demokrat Parti Başkanı’nın ellerine sarılmış ‘Çok şükür abi, demişti, kurtulduk bu 

zalimlerden! Emret abi, ne istersen emret! Öl de, öleyim! Bundan sonra canım sana feda!’ 

” (Z, s. 229) 

Kör Fehmi, insani değerlerden uzaklaşarak para karşılığında her türlü kirli işe karışan 

ve gayriahlaki davranışlar sergileyen, bozuma uğramış biridir. Çıkarına göre kişiliğini 

değiştirerek büyük bir yozlaşma örneği sergiler: 

“Yani kız kaçırana, efelik taslayana yardakçılık eder, ya kız, ya toprak anlaşmazlığı 

ya da parti çekişmeleri yüzünden birbirlerine hasım olan paralı kimselerin kabadayısı 

olarak sırasında yanlarında gezer, sırasında döv dediklerini döver, bu yüzden sık sık içeri 

girer çıkarsa da cebinden harçlığı, önünden rakısı eksik olmazdı. Ceza kanununun kadın kız 

kaçırma, müessir fiili ile ilgili kısımlarını işine yarayacak şekilde öğrenmişti. Tutuklu kaldığı 

günler çok defa bir haftadan uzun sürmezdi.” (Z, s. 110)  

Kör Fehmi’nin her türlü gayriahlaki davranışı, bir yaşam şekli olarak benimsediği ve 

geçimini bu yolla sağladığı görülür. Sergilemiş olduğu onca olumsuz davranışa rağmen 

tutuklu kaldığı sürenin bir haftayı geçmemesi vurgulanarak hukuk sistemindeki boşluğa ve 

yargıdaki işleyişe dikkat çekilir. Böylece hukuk sistemindeki aksaklıkların, sosyal yaşama 

olumsuz yansımalarının eleştirisi yapılır. 

Romanda görülen bir başka bireysel yozlaşma ise Zelişlerin tarla komşularından 

Gözlemecilerin oğlu Yaşar ile ortaya konur. Yaşar romanda Zeliş’in aşkının önüne çıkan 

engellerden biri olarak yer alır. Zeliş’ten hoşlanan Yaşar, Zeliş’in, Cemal’i tercih etmesine 

öfkelenir. Kıskançlık ve öç alma duygusuyla hareket ederek Zeliş ile Cemal’in birlikte 

olmalarını engellemek için kasabada çeşitli dedikodular yayar ve mahkemede yalan beyanda 

bulunur. Bütün bunlara Zeliş tarafından tercih edilmemesi etkili olur. Bu hâliyle Yaşar, 

romanda öne çıkan yozlaşmış karakterlerden biri olarak yer edinir. 
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Etrafında olup bitenlerden yola çıkarak Bekir ve Kör Fehmi tarafından kaçırılacağını 

anlayan Zeliş, istemediği biriyle evlenmektense Cemal’le kaçmayı tercih eder. Zeliş ile 

Cemal’in kaçmalarından sonra Recep, Bekir, Kör Fehmi ve Yaşar ne yapacaklarını 

planlamak için kahvehanede bir araya gelir. Şikâyette bulunmak amacıyla öncelikle 

Arzuhalci Sadık Efendi’nin yazıhanesine uğrarlar. Sadık Efendi şikâyet dilekçesini 

yazabilmek için olayın nasıl gerçekleştiğini öğrenmek için sorular sorar. Gerçekte Bekir, 

Kör Fehmi ve arabacı Necmi daha önce planladıkları gibi Zeliş’i kaçırmak için yol üstünde 

beklerken Zeliş’in annesinin “Kaçırdılar kızımı!” (Z, s. 170) feryatlarını duyar ve ardından 

Zeliş’in Cemal’le kaçtığını öğrenirler. Olaylar böyle gerçekleştiği hâlde Kör Fehmi, olayları 

değiştirerek görmediği şeyleri gerçekleşmiş gibi anlatmaya başlar. 

Buna göre Kör Fehmi, dün öğleden sonra Bekir’le birlikte Bekir’in tarlasına 

gittiklerini, o sırada bir bağrışma duyduklarını ve bağrışma tarafına yetiştikleri zaman 

Recep’in kızının kaçırıldığını öğrendiklerini söyler. Sadık Efendi, kaçırılırken gören var mı, 

diye sorunca yine Kör Fehmi, Yaşar’ın olaya şahitlik ettiğini belirterek olayın nasıl 

gerçekleştiğini anlatır. Önce Zeliş’in bağırma sesini duyan Yaşar’ın, o yöne baktığında 

Cemal ile babasının bir olup Zeliş’in ağzını ve kollarını bağlayıp sürüklediğini gördüğünü 

ifade eder. Silahlı oldukları için Yaşar’ın yanlarına yaklaşamadığını, Zeliş’i kurtaramadığını 

ve kaçırma planını tam göç sırasına denk getirerek Zeliş’in babasının yanlarında olmadığı 

bir zamanı kollamış olduklarını söyler. Burada Zeliş’in babası Recep başta olmak üzere, 

Bekir, Kör Fehmi ve Yaşar’ın yalan beyanda bulunarak savcılığa gönderilen dilekçeyle 

adaleti yanıltmaya çalışmaları, onların bireysel yozlaşma içinde olduğunu ortaya koyar. 

Kaçma olayından habersiz olan ve kasabada Topal Avni Bey’in deposunda çalışan 

Cemal’in babası Ali Onbaşı, savcılığa verilen düzmece dilekçe ve yalancı şahitler nedeniyle 

başçavuşun karşısına getirilir. Başçavuş, Ali Onbaşı’yı, oğlu Cemal ile birlikte Zeliş’in 

ağzını ve burnunu bağlayıp sırtına bıçak dayayarak onu zorla kaçırmaktan dolayı 

sorgulamaya başlar. Suçunu itiraf etmesini ve Cemal’in nereye saklandıklarını söylemesini 

ister. Bu suçlamaları reddeden Ali Onbaşı daha sonra savcı karşısına çıkarılır. 

Kendisine yöneltilen bu suçlama karşısında şaşkına dönen Ali Onbaşı, savcıya, 

Urla’da, Topal Avni Bey’in deposunda üç gündür tütün bastığı için ovadaki evlerine dahi 

gitmediğini bu nedenle olaydan haberdar olmadığını söyler. Kendisinin üç gündür depodan 

hiç ayrılmadan çalıştığını, depodaki Vehbi Usta’nın, yardımcısının hatta depoyu ziyaret eden 

Avni Bey’in kendisinin, karşıdaki kahvecinin ve gelip geçen herkesin gördüğünü ifade eder. 

Ardından da şahit gösterdiği kişilerin dinlenmesini talep eder. Bu talebin üzerine savcı 
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öfkelenir ve Ali Onbaşı’yı tutuklatarak mahkemeye sevk eder. Adaleti temsil eden bir kişi 

olarak savcının, Ali Onbaşı’ya yaptığı haksızlık ve içinde olduğu yozlaşmışlık romanda, 

“Aslında düşünülürse, suçlu hakkında bütün delillerin toplanmamış bulunması, suçlunun 

tutukluğunu değil, hakkında kesin deliller olmadıkça kişisel hürriyetine dokunulmamasını 

gerektirir. Fakat bizim tatbikatçılarımız bu kanıda değillerdir. Bir adamın yüzde doksan 

dokuz suçsuz olması ihtimalini bir tarafa bırakıp yüzde bir suçlu olması ihtimali üzerinde 

durmanın doğru bulunduğuna inanırlar. Varsın o adam bir ay, beş ay, bir yıl hapiste yatsın! 

Suçlu değilse nasıl olsa sonunda anlaşılır!” (Z, s. 206) şeklinde dile getirilir. Diğer taraftan 

babasının jandarma tarafından tutuklandığını haber alan Cemal’in, babasını kurtarmak için 

kısa sürede teslim olması amaçlanır. Bu nedenle Ali Onbaşı, suçu kesin olmadığı hâlde koz 

olarak düşünülerek tutuklanır. Böylece adaleti sağlamak için görev yapan kişilerin, meslek 

ahlakından ve bilincinden yoksun oluşuna ve çevresindeki insanları hiçe sayan 

vurdumduymaz hâllerine işaret edilir. 

Aganta Burina Burinata adlı romanda ise bireysel yozlaşma, öne çıkan izleklerden 

biridir. Kasaba ahalisinden Nusret Ağa adlı yoksul bir kişi, hastalanan çocuğunu kasaba 

doktoruna götürür. Ailenin yoksulluğunu anlayan ve onlardan para alamayacağını düşünen 

doktor, aileyi başından atmak için çocuğu muayene etmeden çocuğun müshil ilacı alması 

gerektiğini söyler ve aileyi gönderir. Kasaba doktorunun, çocuğu muayene etmeden ona 

müshil ilacı vermesi, Nusret Ağa’nın çocuğunun ölümüne neden olur. Doktorun, görev ve 

sorumluluklarını yerine getirmediği ve maddi durumlarına göre hasta seçimi yaptığı görülür. 

İhtiyacı olanlara hizmetini her zaman maddiyatla kıyaslayan ve parayla ölçen doktorun bu 

durumu, bireysel düzeyde yaşanan mesleki yozlaşmayı ortaya koyar. 

Romanda görülen bir başka bireysel yozlaşma ise Topal Murat Dayı adlı bir 

kasabalının, ayağının kırılması sonucu başına gelenlerle sunulur. Topal Murat’ın amcasının 

oğlu Kör Halit, Murat Dayı’nın tedavi olması sırasında onun maddi bakımdan zor durumda 

oluşunu kendi çıkarı için kullanır. Önce Murat Dayı’nın eşeğini, büyük bir kasaba kurnazlığı 

sergileyerek değerinden çok ucuza alır. Ardından Murat Dayı’nın evini ve tarlasını da ele 

geçirir. Evsiz kalan Murat Dayı, artık Kör Halit’in ahırında kalmaya başlar. Kör Halit hatta 

işi, ahırda kalan Murat Dayı’dan, ona bakma parası istemeye kadar götürür. Kör Halit’in, 

kendi çıkarı için zor durumda olan bir kişinin tüm zayıflılarını kullanarak o kişiyi sömürmesi 

ve ezmesi, onun bireysel bakımdan yozlaşmışlığını ve insani değerlerini kaybederek bozuma 

uğrayışını gözler önüne serer. 
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Nâbi’nin Park Kahvesi romanında ise bireysel yozlaşma, kasaba eşrafından Hulki ve 

Zati Bey, kasabanın Su İşleri Müdürü, Halkevi Edebiyat Kolu Başkanı Zafer Öğretmen ve 

kasabanın Hükûmet Doktoru Sezai Bey’in kişiliğiyle ortaya konur. Kasabanın sevilen 

eşrafından Mehmet Bey, Kurtuluş Savaşı sırasında kasaba eşrafından Hulki Bey’in, İngiliz 

Muhipleri Cemiyeti’ne üye olduğu ve Mustafa Kemal Paşa’ya ve Cumhuriyet’e karşı olduğu 

bilgisini paylaşır. Kurtuluş Savaşı yıllarında hâkim güçlerin yanında olan Hulki Bey, 

Mustafa Kemal Paşa ve silah arkadaşlarının başarısı neticesinde durumu kendi lehine çevirir 

ve hemen taraf değiştirerek kendini Kurtuluş Savaşı’na bizzat katılmış gibi gösterir. Hulki 

Bey’in, kendi milletine karşı güçlü taraf olarak gördüğü işgal kuvvetlerini desteklemesi, 

bireysel yozlaşmayı ortaya koyar. Kasabanın doktoru Reşat Bey, Hulki Bey hakkında 

öğrendiklerinin şaşkınlığını şöyle dile getirir: 

“Aklım almıyor, bir kişi çıkarı için nasıl bu denli hırslı, kötü yürekli olabilir? Bu 

adamın kasabada yapmadığı rezalet yok… Üstelik kahvelerde, meyhanelerde, ‘Ben İstiklal 

Harbi’nde şöyle hizmet ettim, ben milletin kölesiyim!’ diye atıp tutuyor. Demek halk ne şirret 

bir adam olduğunu biliyor da sesini çıkaramıyor…” (NPK, s. 16)  

Mehmet Bey’in, Hulki Bey hakkında verdiği şu bilgiler de yozlaşmanın boyutunu 

gözler önüne serer: “Bu adam, çıkarı için kasabanın her sorununa, kasabalının ensesine 

yapışan bir atsineğidir. Zati Bey gibilerle işbirliği yaparak kasabalıyı avucunun içine almak, 

sömürmek sevdasındadır. (…) Aklınca işlerini, işbirliği yaptığı kişilerin işlerini yürütmek 

için kasabaya her yeni gelen kaymakamı, memuru avucunun içine almak ister. Yöntemi 

bilinen bir yöntemdir, kasabaya her yeni gelen memur, kasabamızı şereflendirmesinin 

armağanı olarak geldiğinin ikinci, üçüncü günü büyük bir ziyafet masasının başına oturur. 

Kasabada kaldığı sürece yönetimde söz sahibi memurların sık sık armağanları eksik 

edilmez. (…) Ben kendimi bildim bileli, bu kasabada hep Zati Beyler, Hulki Beyler olmuştur. 

Bunlar Osmanlı’dan kalma, yeni Cumhuriyetimizin çıban başlarıdır.” (NPK, s. 14-15). 

Eskinin temsilcisi olan ve kendi özlerine yabancılaşmış bu kişilerin, kasabanın resmî 

makamları üzerinde de söz sahibi olduğu görülür. 

Romanda öne çıkan bir başka yozlaşma örneği ise kasabanın Su İşleri Müdürü ve 

kasaba eşrafından Zati Bey ile sunulur. Su İşleri Müdürü, Zati Bey’den aldığı rüşvet 

karşılığında düzmece bir gerekçeyle resmî bir yazı yazar ve Menderes’in taşması için gerekli 

ortamın oluşmasına zemin hazırlar. Su İşleri Müdürü, Menderes’in denize rahat 

dökülebilmesi ve bu sayede taşmasını engellemesi için çalışan makinelerin artık 
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durdurulması hususunda verdiği karar ile büyük bir yozlaşma örneği sergiler. Mühendis 

Bekir, “Su İşleri Müdürü’nü ne yapacağız? Adam, Menderes’ten güçlü…” (NPK, s. 39) 

diyerek yozlaşmanın boyutunu somutlar. Kasaba halkının iş makinelerinin tekrar çalışması 

için yaptığı bütün girişimler, yozlaşmış bürokrasi karşısında sonuçsuz kalır. 

Kendilik değerlerini yitirerek bozuma uğramış olan Zati Bey, Menderes Irmağı’nın 

taşmasıyla bataklıkların kurumasını engellemeyi ve bataklıkların su ile dolmasını amaçlar. 

Böylece bu bataklıklarda yetişen sazlardan kazanacağı binlerce liranın hesabını yapar. 

Üstelik bir yolunu bulup bu bataklığın tapu senedini de üzerine alır. Kendi çıkarını 

düşünürken ovanın sular altında kalmasını, kasaba halkının emek verdiği mahsulünü 

kaldıramamasını ve oluşan bataklığın neden olduğu sıtma hastalığını görmezden gelir. Tüm 

kasabanın emeğine karşılık Zati Bey’in bu bencilce isteği, onun yozlaşmışlığını gözler önüne 

serer ve bu durum başkişi Mustafa tarafından şöyle aktarılır: 

“Eğer bu yıl Menderes taşmasaydı, Zati Bey avucunu yalardı. Şu ırmak iki yıl 

taşmasın, o balkan kurur, Zati Bey de on para kazanamaz. Onun için her yıl Menderes’in 

taşması için elinden geleni ardına koymuyor. Bu yıl olanları, Bekir’in başına gelenleri 

biliyorsunuz… (…) Zati Bey’in nasıl Su İşleri Müdürü’ne rüşvet verdiğini; Bekir’in başına 

gelenleri, sonunda neden öldüğünü saydım döktüm. (…) Bizim gibi bir karış üç beş karış 

toprağı olan enayilerin, ireşberin karnında kırk yıl vardır diyerekten imanımız gevresin, Zati 

Bey gibi imansızlar Menderes’i taşırıp para kazansın… Kasaba, kasabanın köyleri, bütün 

halkın ekmeğiyle oynuyor bu adam! Ayağımızda çarık, pabuç kalmadı. Ne zaman Devlet, 

Menderes’in çaresine bakmaya kalkışsa, hani hiç olmazsa yarıntıları tamire kalkışsa, bu 

herif Devlet’in ayağını çelmeliyor be yahu! Ankara’dakiler işi anlayıp rüşvet alanı kimi 

zaman yakalıyor ama, bade harab-ül Basra! Zati Beyefendi yılda kazandığı otuz binin 

üçünü, beşini birilerine veriyor, sen sağ, ben selamet! Bizim öte yandan güneşin altında 

canımız çıkmış, yağmurun altında anamızdan emdiğimiz burnumuzdan gelmiş, ovayı su 

götürmüş, bunca çiftçinin ektiği tohum çürümüş, su altında, Zati Bey’in umurunda mı? 

Beyefendi yaşına başına bakmadan Helvacı Muhlis’in sevdiği on sekizindeki bir kızı çekip 

koynuna almış, buzlu rakısına, balık yumurtasını meze edip içer… Biz taş yiyelim! İyi mi!” 

(NPK, s. 158) 

Verdikleri bin bir emeğe rağmen hâlâ yoksulluk içinde yaşayan insanlara karşı Zati 

Bey, Menderes’in taşmasıyla hiç emek vermeden otuz bin lira kazanacağı günü bekler. Bu 

süreçte bürokrasinin de mağdur olan yoksul halkın yanında değil, Zati Bey gibi kasaba 
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zenginlerinin yanında olduğu ve âdeta onların oyuncağı hâline geldiği görülür. Böylece 

sistemin, zengini desteklerken yoksulu ise iyiden iyiye ezdiğine işaret edilir. Taşkınla 

beraber hiç emek vermeyen Zati Bey’in sazlığının gelişip büyümesine karşın toprağa bin bir 

emek veren kasaba halkının mahsullerini kaybetmesi aslında halk-eşraf arasındaki çatışmayı 

da somutlar. 

Ayrıca Zati Bey, kasabaya yeni atanan yüksek mevkideki her memuru, kendi safına 

çekmek ve kendi kişisel çıkarı için hâkimiyeti altına almak amacıyla bu kişilerin onuruna 

kendi evinde şatafatlı ziyafetler düzenler. Yine Zati ve Hulki Bey bir olup kasabada kendi 

çıkarlarına ters düşen insanlara karşı kasaba halkını kışkırtmak amacıyla kasaba 

kahvehanelerini dolaşır. Bu durum romanda “Meğer sonradan öğrendim ki, milleti 

kışkırtmak için Zati Bey’le kasabadaki kahveleri gezerlermiş…” (NPK, s. 141) şeklinde 

ifade edilir. Bütün bunlar, Zati Bey ile Hulki Bey’in yozlaşmış bireyler olduğunu bir kez 

daha gözler önüne serer. 

Bir başka yozlaşma ise kasabanın olumsuz öğretmen tipini temsil eden Zafer Bey ile 

ortaya konur. Halkevi Edebiyat Kolu Başkanı olan Zafer Öğretmen’in, Halkevi’nin 

kitaplığında bulunan Servet-i Fünûn ciltlerini ve bütün eski gazete koleksiyonlarını, 

Halkevi’ne konferansa gelenlerin pasta ve çay paralarını karşılamak için gizlice sattığı ortaya 

çıkar. Bir öğretmen olarak Zafer Bey’in yaptığı bu eylem, devletin ve milletin malına el 

uzatma, zarar verme hatta ilim düşmanlığı olarak nitelendirilir. Bu bakımdan bu davranış 

şekli, Zafer Bey’in hem bireysel hem de mesleki bakımdan yozlaşma içinde olduğunu 

gösterir. 

Kasabada görülen bir başka yozlaşma ise Hükûmet Doktoru Sezai Bey’in hem 

meslek ahlakından hem de bir birey olarak değerlerinden uzaklaşmasıyla ortaya konur. Sezai 

Bey, Sıtma Savaş Derneğinde görev yapar. Ancak Sezai Bey, çalışma saati içinde görevinin 

başında olmadığı gibi dispanserin alt katını kömür deposu olarak kullanır, üst katını ise 

kümes olarak düzenleyerek burada tavuk yetiştirir. Devletin sağlık kurumunu, bu şekilde 

sağlıksız ve elverişsiz bir ortam hâline getirerek kendi özel mülkü gibi kullanması ve kendi 

çıkarı doğrultusunda kazanç elde edecek bir yer olarak tertip etmesi, Sezai Bey’in hem bir 

birey olarak hem de doktor olarak yozlaşmışlığını ortaya koyar. Yıllardan beri kasabada 

bulunan Sezai Bey, kasabada kendine bir çevre edinmiş maddi bakımdan da iyi bir birikim 

elde etmiştir. Beş liradan iki yüz liraya kadar rüşvetle muayene etmeden evlenme raporu 

verir. Kasabanın ileri gelenleriyle arasını iyi tutar. Devletin dispanserine muayene olmak 
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için gelen yoksul kasaba halkını bedavacı olarak niteler ve onlara hakaret eder. Küçücük 

kasabada yakındaki hastaları bile muayene etmek için arabayla gider, daha sonra muayene 

ücretlerine arabasının benzin parasını da ekler. Benzin parasını alamayacağını düşündüğü 

hastaları muayene etmeye gitmediği için pek çok hastanın öldüğü bilinir. Kasabaya Belediye 

Doktoru Reşat Bey gelene kadar kasabanın belediye doktorluğunu da Sezai Bey yapar ve bu 

süreçte çarşı esnafını haraca bağlar. Sezai Bey, görev ve sorumluluklarını yerine 

getirmeyerek devletin imkânlarını kötüye kullanır. Tüm faaliyetlerini çıkar ilişkisine 

dayandıran Sezai Bey’in, meslek ahlakından yoksun olduğu gibi insani değerlerini de 

kaybettiği görülür. Bütün bunlar, Sezai Bey’in yozlaşmışlığını ortaya koyar.   

Bunların dışında Nâbi’nin Park Kahvesi adlı romanda yozlaşma ve ahlaki çöküntü, 

mahalle aralarında yaşanan gayriahlaki ilişkilerden ve bu ilişkilerin neden olduğu bulaşıcı 

hastalıklardan bahsedilmesiyle de ortaya konur. Bunun yanında Belediye Başkanlığı 

seçimlerinde de adaylığını koyan, kasaba eşrafından Hulki Bey’in etrafındaki kadınlarla olan 

gayriahlaki ilişkisine vurgu yapılır. 

Denizin Çağırışı romanında ise bireysel ve ahlaki yozlaşma görülür. Ahlaki 

yozlaşma, kasaba savcısının yaşantısıyla ortaya konur. Savcının, evinde oturduğu dul bir 

kadının on üç yaşındaki kızıyla gönül ilişkisi kurması ve bir yolunu bularak o çocukla 

nikâhlanması yine kasabada yaşanan ahlaki çöküntü ve yozlaşmayı somutlar. Kasabaya 

geldiğinde bu kasabanın huzuru ve refahı için görevini büyük bir samimiyetle, kanun ve 

nizama uygun bir şekilde yapmayı amaçlayan savcı, karşılaştığı aşılmaz engeller nedeniyle 

bir süre sonra bütün ideallerinden uzaklaşır. En sonunda da savcının, tükenişe uğrayarak 

küçük bir kız çocuğuyla evlenmeyi göze alabilecek kadar ruh sağlığını yitirdiği ve kendi öz 

değerlerine yabancılaşarak bozuma uğradığı görülür. 

Denizin Çağırışı romanında görülen bir başka yozlaşma ise kasaba doktorunun sıtma 

hastalığına karşı verdiği mücadeleyle ortaya konur. Kasaba doktoru, kasabada pirinç 

tarlalarında oluşan sivrisineklerin sıtma hastalığına neden olduğunu tespit eder. Bu 

tespitinden sonra sıtmaya son vermek amacıyla kasabadaki çeltik bataklıklarının 

kurutulması için hükûmete ve ilgili birimlere sayısız dilekçe yazar. Ancak kasabanın İl Genel 

Meclisi üyesi ve aynı zamanda çeltik fabrikasının sahibi olan Osman Nuri Bey adlı bir eşraf, 

bürokrasinin desteğini de alarak insanların sıtmadan hastalanmasına rağmen kendi 

fabrikasını ve kişisel çıkarını ön planda tutar. Bu nedenle doktorun, kasaba insanı için 
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çabasını ve yazdığı onca dilekçeyi görmezden gelir. Bu durum Osman Nuri Bey’in bireysel 

bakımdan yozlaşmışlığını somutlar. 

Karanlık Dünya romanında ise bireysel ve mesleki yozlaşma ön plana çıkar. 

Romanda kasabaya elektrik gelmesi konusunda başkişi Ahmet ile kasaba Müftüsü’nün 

arasında geçen konuşma, kasabadaki yozlaşmayı gözler önüne serer. Ahmet’in ziyaretine 

gelen Müftü, gelirken yollara kazık çakıldığını gördüğünü ve bu kazıkları Hâkim Ahmet 

Bey’in çaktırdığına dair konuştuklarını söyler. Ahmet, o kazıkların, elektrik direği olduğunu 

ve kasabaya gece ışığı yapmaya çalıştıklarından bahseder. Müftü’nün, gece ışığının neye 

yarayacağını sorması üzerine Ahmet, birkaç cümle ile Müftü’yü bilgilendirir ancak bu 

bilgiler, Müftü’nün aklına pek yatmaz. Müftü ardından “Minelgarâib… (…) Gâvur icadı…” 

(KD, s. 61) diye söylenir. Müftü, “minelgarâib” diyerek kasabanın gece vakti gündüz gibi 

aydınlatılmasını, garipsenecek ve yadırganacak bir durum olarak algılar. Böyle bir şeyi, 

kendisi gibi inanan insanların değil; ancak gâvurların yapabileceğini söyler. Bunun üzerine 

Ahmet, “Evet Müftü Efendi. Ne yapalım ki gâvurlar bizden evvel davranmış, yoksa bu 

pekâlâ bir Müslüman icadı olabilirdi…” (KD, s. 62) diyerek hem fizik bakımından hem de 

ruhen aydınlanmanın önemini ortaya koyar. Müftü’nün bile yaşamı kolaylaştıracak 

yeniliklere, teknolojiye ve bilgiye kapılarını kapatması ve bunu, yanlış bir şekilde dine 

dayandırması somutlaştırılarak eleştirilir. 

Romanda görülen bir başka yozlaşma ise Mazılık kasabasında çalışan bir memurun, 

mesai saati içinde görevi başında olması gerekirken dışarıda veya evinde kendi şahsi işlerini 

yapması ve bu sırada işlerini halletmek için bekleyen insanları görmezden gelmesidir. Bu 

durum, memurun mesleki ve bireysel yönden yozlaşmışlığını somutlar. Bu bağlamda bir 

nüfus memurunun, görev saatinde tavuk kesmek için eve gitmesi ve bu sırada evlenecek 

kızının resmî işlemlerini yaptırmak için kasabaya gelen bir köylüyü, nüfus dairesine iki saat 

sonra geleceğini söyleyerek başından göndermesi, söz konusu memurun yozlaşmışlığını 

gözler önüne serer. Üstelik halka hizmet için devlet tarafından görevlendirilen bu memurun, 

nüfus dairesine işi düşen insanlara karşı öfkeli davranışlar sergilediği hatta türlü zorluklar 

çıkartarak onların işini zora koştuğu görülür. Böyle bir zorlukla karşılanmaktan kaçınan 

insanların ise duyduğu endişe ve korku dile getirilir. Bu nedenle nüfus memuruna resmî 

işlemlerini yaptırmak için gelen kişi, nüfus memurunun evinden çağırtılmasından bile endişe 

duyarak yapılan haksızlığı, beklemeyi ve ona mahkûmiyeti baştan kabullenir. Daha da vahim 

olanı, bu durumun hem nüfus memuru hem de işlerinin halledilmesini bekleyen kasaba halkı 

tarafından normal bir süreç gibi algılanması hatta memuriyetin bir gereği gibi kabul 
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görmesidir. Bu düşünce, işlemlerini yaptırmak için nüfus memurunu bekleyen kişi 

tarafından “Tavuk da keser, koyun da… Memurdur o…” (KD, 58) şeklinde ortaya konur. 

Böylece nüfus memurunun, meslek ahlakından yoksun bir şekilde bozuma uğradığı 

sonucuna ulaşılır.  

Bunların dışında romanda, Ahmet’in kasabaya elektrik getirme çabaları, kasabanın 

Belediye Başkanı Hacı Yakub Efendi ile Parti Başkanı Bekir Efendi tarafından hoş 

karşılanmaz. Bu kişilerin, girişimci kimliğinden dolayı endişe duydukları ve ileride kendi 

çıkarına ters düşeceğini düşündükleri Ahmet’i, kasabaya elektrik getirme çalışmasında 

halktan zorla para topladığı gerekçesiyle çeşitli birimlere türlü iftiralara başvurarak şikâyet 

etmesi, onların yozlaşmışlığını ortaya koyar. Bu yozlaşmış kişiler, cahil kasaba halkı 

üzerinde hâkimiyet kurmayı amaçlar bu nedenle kasabanın, medeniyetin ışığı ile 

aydınlanmasını ve insanların bilinçlenerek gözlerinin açılmasını istememektedir. 

3. 1. 3. Kaçış/Sığınma 

İncelenen romanlarda kaçış/sığınma izleği, kasaba mekânı bakımından iki şekilde 

sunulur. Buna göre kasabalar, bireylerin kimi zaman bir başka mekândan kaçıp sığındıkları 

bir mekân kimi zaman ise kaçıp uzaklaşmak istedikleri bir mekân olarak gözlemlenir. 

“Yaşanılan anda ortaya çıkan ve geleceği belirsiz hâlde bırakan toplumsal ya da insani 

olaylar bireyi, kaçış mekânları ve zamanları üretmeye ya da karanlık, belirsiz bir gelecek 

tablosu çizmeye yönlendirir.” (Demir, 2011: 264). Yalnızlık duygusu içinde olan bireyde 

kendine ve yaşadığı çevreye yabancılaşarak kaçış isteği ortaya çıkar. “Kaçış insanın dış ve 

iç etkenlere bağlı olarak kendisini çevresinden ve insanlardan soyutlamasıdır. Bu soyutlama 

kaçılan nesne/obje ve öznelere karşı alınmış bir tavırdır. Öznenin ya da nesnenin baskısı 

altında ezilen birey, çareyi kaçmakta bulur.” (Kanter, 2008: 54). Kaçış, bireyin çevresel 

etkenlere veya kendi ruh dünyasına bağlı olarak yaşadığı çevreden ve diğer insanlardan 

uzaklaşmasıdır. Yaşadığı mekâna uyum sağlayamama ve güven yitimi şeklinde ortaya çıkan 

kaçış duygusu, başka bir varlığa veya duyguya sığınarak kendini var etme arayışının bir 

sonucudur. Sevgisizlik, sadakatsizlik, iletişimsizlik, yalnızlık, yabancılaşma ve çevresince 

anlaşılamama hissi gibi pek çok etken, bireyin kaçışını ve bir şeye sığınma ihtiyacını 

pekiştirir.   

Çalıkuşu romanında öne çıkan izleklerden biri “kaçış” izleğidir. Romanda 

İstanbul’dan ve Kâmran’dan uzaklaşarak Anadolu’nun kasabalarında huzur bulmaya çalışan 

başkişi Feride’nin, aradığı huzuru bulamadığı ve toplumsal baskı ve sosyal çevrenin etkisiyle 
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sürekli mekân değiştirdiği görülür. Dolayısıyla sığınılacak bir mekân arayışı ile ortaya konan 

İstanbul’dan Anadolu’ya yapılan kaçış, bir mekândan başka bir mekâna yapılan zorunlu 

kaçış silsilesi şeklinde kendini gösterir. “… Türk romanının o zamana kadar İstanbul 

sınırları içinde kapalı durmasına karşılık, Anadolu’yu çeşitli bölgeleri (Bursa, Çanakkale, 

İzmir, Kuşadası), insanları, gelenekleriyle ele alan Çalıkuşu ile okuyucuya yeni bir ufuk 

açılmıştır. Hele ‘İstanbul’dan Anadolu’ya kaçma olayı’ Kurtuluş Savaşı yıllarının 

okuyucusunu daha da etkilemiştir.” (Kudret, 1999a: 268). Kurtuluş Savaşı’nın yaşandığı bir 

dönemde Feride’nin Anadolu’ya kaçışı, yurt sevgisine ve birlik ve beraberlik yolunda 

Anadolu’da başlatılan Kurtuluş mücadelesine dikkat çekmek için sunulan bilinçli bir 

kaçıştır. Tanpınar (2007: 459), “Anadolu mücadelesinin başladığı günlerde bu Anadolu’ya 

kaçış, eserin hudutlarını da aşıyordu.” diyerek romanda Feride’nin kaçış için Anadolu’yu 

seçmesinin, Millî Mücadele için önemine vurgu yapar. Böylece o güne kadar Türk 

edebiyatının çok fazla alışık olmadığı Anadolu coğrafyası, Çalıkuşu romanıyla eserlerde yer 

edinmeye başlar.   

Romanda öne çıkan kaçış izleği; Feride’nin diplomasına/öğretmenlik mesleğine, 

mekâna, bireye ve evliliğe sığınış şeklinde çok yönlü görülen bir izlektir. Nişanlısı 

Kâmran’ın başka bir kadınla ilişkisi olduğunu öğrenen Feride, evleneceği gün evden kaçar 

ve sığındığı ilk unsur olan diploması sayesinde öğretmenlik başvurusu için Maarif 

Nezareti’ne gider: 

“Dolabımın bir köşesinde, kırmızı kurdelesiyle ağır ağır solup sararmaktan başka 

bir şeye yaramayacak zannettiğim diplomam gözümde bir ehemmiyet almıştı. Bütün ümidim, 

pek makbul olduğunu söyledikleri bu kâğıt parçasındaydı. Onun sayesinde Anadolu 

vilayetlerinden birinde bir hocalık alacak, bütün hayatımı, çoluk çocuk arasında, şen ve 

mesut geçirecektim.” (Ç, s. 115).  

Feride, Kâmran’dan ve onun bulunduğu mekândan/İstanbul’dan kaçarak kendini 

güvende ve mutlu hissedebileceği yeni bir mekân arayışı içine girer. Maarif Nezareti’nde 

Feride’nin güzel bir eğitim aldığını ve Fransız mektebinden mezun olduğunu öğrenen 

müdür, Feride’ye Anadolu’ya gitmek yerine İstanbul rüştiyelerinden birinde Fransızca 

öğretmenliği yapabileceğini teklif eder. Bunun üzerine Feride, “İstanbul’da kalmama imkân 

yok, efendim … mutlaka vilayetlerden birine gitmek mecburiyetindeyim.” (Ç, s. 125) diyerek 

bir an evvel İstanbul’dan kaçmak ve Anadolu’nun kasabalarına sığınmak istediğini ortaya 

koyar. Bu bağlamda Feride’nin gittiği söz konusu kasabalar, birer kaçış ve sığınma mekânı 
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işlevi üstlenir. Anadolu’nun bir sürgün yeri gibi algılandığı bir dönemde Feride’nin Anadolu 

mekteplerine gitme isteği karşısındaki şaşkınlığını, Maarif Müdürü şöyle dile getirir: 

“Amma yaptın ha! … Gönlünün rızasıyla Anadolu’ya gitmek isteyen muallimeye ilk 

defa tesadüf ediyorum. Ayol, biz muallimlerimizi İstanbul’dan çıkarıncaya kadar akla karayı 

seçeriz.” (Ç, s. 125)  

Müdür Bey’in düşüncesi, dönem aydınlarının Anadolu’ya bakışını ortaya koymak 

açısından son derece önemlidir. İstanbul dışındaki mekânlar, mahrumiyet bölgesi olarak 

değerlendirildiğinden dolayı aydınların, Anadolu’ya hizmet için gitmek istemedikleri 

görülür. Buna karşın İstanbul’da kaldığı süre içinde Kâmran’dan ve onunla olan mekânsal 

bağdan uzaklaşmak isteyen Feride, çözümü Anadolu’nun köy ve kasabalarına kaçmakta 

bulur. “Kâmran, ben sadece senden değil, senin olduğun yerlerden de nefret ediyorum.” (Ç, 

s. 132). İstanbul’da ruhsal bakımdan buhranda olan başkişi, B… vilayetine tayininin 

çıkmasıyla rahatlar. Bu nedenle İstanbul, Feride için kapalı-dar mekân konumundayken B… 

vilayeti açık-geniş mekân konumundadır.  

Mekânın bunaltıcılığından kaçış isteği, Acımak romanında Zehra karakterinde de 

görülür. Zehra, babasından ve babasıyla ilgili geçmiş yaşantısından uzaklaşmak için 

Anadolu’nun bir kasabasına sığınmayı tercih eder; aynı şekilde Feride, Kâmran’ı ve Kâmran 

ile ilgili yaşantısını geride bırakmak için Anadolu’nun kasabasına gitmeyi tercih eder. Her 

iki romanda da bu iki karakter, mekânı geride bırakarak istenmeyen geçmiş yaşantılarından 

kurtulacağını düşünür.    

Feride’nin tayin edilerek gittiği Ç… kasabası da B… vilayetinden yine kaçarak 

sığındığı bir kasabadır. B… vilayetinde Şeyh Yusuf’un ölümü ve daha pek çok konu üzerine 

çıkan dedikodudan kurtulmak isteyen Feride, çareyi Ç… kasabasına kaçmakta bulur. 

“B…den kaçmak için ilk teklif ettikleri yeri kabul etmiş, ne burayı sevip sevmeyeceğimi 

düşünmüş, ne de aylığımın azlığına ehemmiyet vermiştim.” (Ç, s. 266). Mutluluk arayışı 

içinde olan ve geçmişini unutarak kendine mutlu bir hayat kurmak isteyen Feride’nin, gittiği 

mekânlarda sosyal çevrenin etkisiyle tutunamadığı görülür. Bu nedenle Feride, çareyi 

istemeden de olsa mekândan mekâna kaçışta bulur.  

Romanda Feride’ye “Çalıkuşu” adının verilmesi, bilinçli bir tercihtir. Başkişinin, 

romanın pek çok yerinde “kendisi” ile “kuşlar” arasında bir benzerlik kurduğu ve “kafes” 

simgesini ön plana çıkardığı görülür. Bu bağlamda İstanbul’dayken kendini kafese 

hapsolmuş bir kuş gibi algılayan Feride, Kâmran’dan ve bu kafesten kurtulmak için 
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Anadolu’ya sığınır. Ancak özgürlük ümidiyle gittiği kasabalar, Feride’yi içine hapseden 

büyük bir kafes şeklinde sunulur. Güzel umutlarla yola çıkan Feride, bu mekânlarda 

yaşadıklarından dolayı yabancı kalır. Böylece kurtulma ve sığınma mekânı olarak algılanan 

bu kasabaların, Feride için birer kafes olmaktan öteye geçmediği görülür. 

Feride’de görülen bir başka kaçış da Ç… kasabasına yapılan mekânsal kaçıştır. B… 

vilayetinden kaçarak sığındığı mekân olan Ç… kasabası, bir süre sonra Feride’nin kaçıp 

uzaklaşmak istediği bir mekân hâlini alır. “Mekânın darlaşması, psikolojik açıdan çıkmazda 

olan karakterin, üzerine dünyanın yürüdüğünü hissetmesidir. Anlatı kişisinin kendini 

kuşatılmış, sıkıştırılmış bulduğu her durumda; mekân darlaşır. Böylesi hâllerde yer, adeta 

karakterin ayakları altından kaçıyor gibidir.” (Korkmaz, 2015: 87). Psikolojik bakımdan 

bunalımda olan insan, bulunduğu fiziksel mekânın içinde kendisini âdeta bir köşeye 

sıkışmış, hapsedilmiş hisseder ve böylesi bir ruh hâlinden ancak o mekândan uzaklaşınca 

kurtulacağını bilir.  Yaşadıklarından dolayı bulunduğu kasabanın bunaltıcılığı altıda ezilen 

Feride, Ç… kasabasından bir an önce gitmek ister. Böylece Feride, kaçarak sığındığı bu 

kasabadan tekrar kaçmak, uzaklaşmak zorunda kalır. Hatta bir süre sonra kendini ve 

gerçeklerden kaçışını sorgulayan Feride, İstanbul’dan kaçıp geldiği için pişmanlık duymaya 

başlar. Bu durumu Ç… kasabasında Müdire Hanım’a şöyle ifade eder: 

“… artık fikrimi değiştirdim. Kuşlar, ne istediğini bilmeyen zavallı, akılsız 

mahluklar. Kafesten kaçıncaya kadar türlü türlü üzüntüler içinde çırpınıyorlar. Fakat, sanır 

mısınız ki dışarıda daha fazla bahtiyar olacaklar? Hayır, buna imkân yok. Ben, öyle 

sanıyorum ki bu biçareler her şeye rağmen kafeslerine alışıyorlar, açık havaya kavuştukları 

zaman bir dal üstünde, başlarını kanatları içine gizleyerek geçirdikleri gecelerde sabaha 

kadar bu kafesi düşünüyorlar, küçük gözlerini pencerelerin aydınlığına dikerek hasret 

çekiyorlar. Kuşları zorla kafeslerde alıkoymalı Müdire Hanım, zorla, zorla.” (Ç, s. 299-300) 

 Kendisine verilen “Çalıkuşu” adından dolayı kendisi ile kafesteki kuş arasında 

benzerlik kuran Feride, İstanbul’dan Kâmran’ın yanından kaçışının pişmanlığını yaşar. 

“Sanır mısınız ki dışarıda daha fazla bahtiyar olacaklar” ifadesinde “dışarı” sözcüğü ile 

İstanbul dışında kalan Anadolu kastedilir. Ç… kasabasında başına gelen olaylardan 

hareketle de doğru olanın her şeye rağmen İstanbul’da kalması gerektiği olduğunu itiraf eder. 

Feride’nin, kaçarak sığındığı mekânların dışında Anadolu’da yalnızlığını ve anne 

sevgisi ihtiyacını giderecek olan Munise’nin varlığı ile baba sevgisini giderecek olan 

Hayrullah Bey’in varlığına sığındığı görülür. Munise, Feride’yi hayata bağlayan ve 
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Feride’ye kocaman bir dünya sunan bir arkadaştır. “Çocuk bana, son derece minnettar … 

Zavallı küçük, asıl iyiliği kendisinin bana ettiğini bilmiyor, onu yanıma almakla bir 

fedakârlık ettiğimi sanıyor.” (Ç, s. 196). İçine düştüğü yalnızlıkla beraber anne sevgisinin 

ve şefkatinin eksikliğini hisseden Feride, bu eksikliğini Munise’ye duyduğu sevgi ve şefkatle 

gidermeye çalışır. 

Bir süre sonra Kuşadası’nda Munise’nin hastalanarak ölmesi üzerine tekrar 

yalnızlaşan Feride, düştüğü sevgisizlik boşluğunda bu kez Doktor Hayrullah Bey’in baba 

şefkatine ve varlığına sığınır. Ancak kasabada Hayrullah Bey ve kendisi hakkında çıkan 

çirkin dedikodular üzerine bu kez de evliliğe sığınır. Böylece öğretmenlik mesleğinden 

vazgeçerek Hayrullah Bey’in kâğıt üzerindeki evlilik teklifini kabul eder. 

Kuşadası’nda çıkan dedikoduların baskısı ve bunaltıcılığı altında ezilen Feride, 

“Yanlış, çok yanlış bir iş tuttuğumu bugün artık itiraf edeceğim. Ben, her şeye rağmen 

seninle mesut olabilirdim.” (Ç, s. 361) diyerek evden kaçışının yanlış olduğunu ve duyduğu 

pişmanlığı dile getirir. Kâmran’dan uzaklaştıkça biteceğini düşündüğü aşkının, aslında 

pişmanlık duygusuyla birlikte olgunlaşarak büyüdüğünü fark eder. Feride’nin bu itirafı 

yapması, evden kaçtığı için pişmanlık duyması hatta unutmak istediği aşkının gitgide 

büyümesi, Anadolu’da geçirdiği süre içinde olgunlaşma evresi geçirdiğinin birer kanıtıdır. 

Akşam Güneşi romanında ise öne çıkan kaçış izleği, başkişinin kendi gerçeğinden, 

korkularından ve yalnızlığından kaçış olarak değerlendirilir. Bu nedenle kaçış izleği ile 

yalnızlık izleğinin birbirini tamamladığı görülür. Bu kaçış, romanın başkişisi Nazmi Bey 

aracılığı ile hem mekânsal hem de ruhsal yalnızlıktan kaçış şeklinde sunulur. Nazmi Bey, 

gençliğinde askerî eğitim için gittiği Paris’te, Prens dö Bosfor adıyla tüm gününü eğlence 

mekânlarında aktif bir şekilde geçirir. Yiğitbaş, “Türk Romanında Paris” adlı çalışmasında 

Paris’e eğitim için giden öğrenciler hakkındaki düşüncelerini şöyle dile getirir: 

“Bir medeniyet merkezi olan Paris, bu merkez olma vasfını modernliği, sanat 

zenginliği, tarihîliği ve geçmişiyle hak ettiği gibi sahip olduğu okullar ve eğitim kurumlarıyla 

da kazanmıştır. Bu kurumları uzun bir geçmişe sahip olup, bu yönüyle dünyanın birçok 

ülkesinden öğrenciyi kendine cezbetmiştir. Ancak eğitim amacıyla Paris’e gelen 

öğrencilerin önemsenmeyecek kısmı kendilerini sefahate kaptırıp geliş nedenine muvafık 

olarak tahsilini tamamlayamadan yurduna döner.” (Yiğitbaş, 1999: 54)       

Hareketli geçen bir öğrencilik döneminden sonra iş yaşamında da aktif olan Nazmi 

Bey, hastalanması nedeniyle askerlik hayatını zorunlu olarak sonlandırır. Yeni hayatını 
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kabullenemeyen Nazmi Bey, içinde bulunduğu ruh hâlinin etkisiyle İstanbul’dan, eğlence 

mekânlarından ve hatta insanlardan uzak olmak amacıyla M… kasabasına zorunlu bir 

kaçış/sığınma gerçekleştirir. Nazmi Bey, mekânsal olarak somutladığı kaçışını ve kendi 

benliğine etkisini şöyle ifade eder: 

“Kapıdan gireceğim zaman garip bir hisle durdum. Uzun uzun arkama baktım. Bana 

öyle geliyordu ki eski hayatımla yenisinin ayrıldığı nokta bu kapı eşiğidir. 

Ömrümün sonuna kadar burada kalacaktım. Alışmaya ve sevmeye mecbur olduğum 

bu yere ne fena bir saatte geliyordum.” (AG1, s.107-108) 

Nazmi Bey, M… kasabasını, yaşamındaki “eski hayatımla yenisinin ayrıldığı” bir 

nokta/eşik olarak algılar. Bu somutlama, mekânsal kaçışın vurgulanması içindir. “Ömrümün 

sonuna kadar burada kalacaktım. Alışmaya ve sevmeye mecbur olduğum bu yer” ifadeleri 

ile de elini kolunu bağlayan hastalığı nedeniyle çok sevdiği askerlik görevini ve eğlence 

hayatını geride bırakışına ve bütün bu gerçeklerden kaçarak bu kasabaya sığınmak zorunda 

kalışına vurgu yapar. Aktif bir yaşamdan pasif bir yaşama zorunlu geçişin bir göstergesi olan 

M… kasabası, Nazmi Bey için alışılagelmiş yaşamından kopuş ve kendi gerçeklerinden 

kaçarak gözlerden uzak olan yeni bir mekâna sığınış olarak değerlendirilir. 

M… kasabasında kendine bir düzen kuran ve kendi gerçeğinden kendini 

soyutlayarak yaşamaya devem eden Nazmi Bey, kasabaya Jülide’nin gelmesiyle beraber 

bastırdığı duygularını ve içinde yaşayan dünyasını tekrar gün yüzüne çıkarır. Nazmi Bey’in 

M… kasabasında on yıldır verdiği kendine yeni bir yaşam kurma mücadelesi, Jülide’nin 

kasabaya gelişi ile boşa gitmiş olur. Nazmi Bey bu durumu, “On senelik bir gayretten sonra 

bu iflasla karşılaşmak feci idi ve bundan Jülide mesuldü.” (AG1, s. 168) diyerek ifade eder. 

Burada Jülide, Nazmi Bey’in bastırdığı duygularını, iç dünyasını ve geçmiş yaşantısını gün 

yüzüne çıkaran bir değer olarak sunulur. Bu nedenle Nazmi Bey, kendi kendini sorgulama 

ve iç hesaplaşma sürecine girer. Nazmi Bey’in kasabada yıllardır verdiği kendine yeni bir 

yaşam kurma mücadelesi, Jülide’nin kasabaya gelmesiyle bir süre sonra sona erer. Nazmi 

Bey, kasabada geçen bu yalnız ve monoton hayatında, ortak yönlerinin olduğunu düşündüğü 

Jülide’ye, kendisine eski ve canlı yaşamını hatırlatması nedeniyle sığınır. Böylece 

geçmişteki kendini, Jülide aracılığıyla bulmaya çalışır. 

Bir Kadın Düşmanı romanında ise başkişi Homongolos’ta görülen kaçış ve sığınma 

izleği iki şekilde kendini gösterir: Bunlardan ilki Homongolos’un fiziki çirkinliği nedeniyle 

maruz kaldığı ailevi ve toplumsal dışlanmışlıktan kendini kurtarmak için küçük bir sahil 



  

235 
 

kasabasına giderek orada kendi yalnızlığına ve iç dünyasına sığınmasıdır. Diğer bir kaçış ve 

sığınma ise başkişinin içinde bulunduğu dışlanmışlık ve yalıtılmışlıktan kurtulmak için spora 

yönelmesidir.  

Dış güzelliği ve bedensel görünümü önemseyen bir toplumda yaşayan Homongolos, 

kendini dış dünyadan soyutlamak ve insanların gözü önünden uzak tutmak için Marmara 

sahilindeki bu kasabaya gelir. Burada bir sporcu kampında kalarak kendi iç dünyasına 

sığınır. Homongolos’un kendini toplumdan soyutlayarak kaçtığı bu kasaba, kendi iç 

dünyasına sığınması ve huzur bulması açısından önemli bir rol oynar. Ancak yapıcı bir 

mekân olan bu kasaba, Homongolos’un, Sâra’yı tanıması ve Sâra’nın, Homongolos’u 

kendine büyük bir intikam arzusu ile âşık etmesi sonucu yıkıcı bir mekân hâlini alır.  

Bir diğer kaçış da romanın bir başka karakteri olan Sâra’nın, Marmara sahilindeki bu 

kasabaya kaçışı şeklinde sunulur. İstanbul’da yaşayan Sâra için bu kasaba, ilk başlarda 

Erzurum’da bulunan Paşa babasının, kendisini Erzurum’a çağırması nedeniyle İstanbul’dan 

ayrılmamak için dayısının kızının düğününe gitme bahanesiyle kaçarak sığındığı bir 

mekândır. Daha sonra ise Sâra’nın, etrafındakilerin ilgisinden büyük bir haz duyması 

nedeniyle istemli olarak kaldığı bir mekân hâlini alır. Aslında Sâra da tıpkı Homongolos gibi 

bu kasabayı bir kaçış ve sığınma mekânı olarak algılar. Ancak Homongolos, söz konusu bu 

kasabayı yalnız kalmak ve kendisini dışlayan toplumdan uzaklaşmak için bir araç olarak 

görürken Sâra aynı kasabayı, kasabalıların bakışını ve tüm ilgisini üzerine çekmek için araç 

olarak görür. 

Homongolos kasabada gözlerden uzak bir şekilde kendi iç dünyasına sığınır, Sâra ise 

kasabada tüm dikkatleri üzerine toplayarak göz önünde bulunmaktan büyük bir haz duyar. 

Sâra, arkadaşı Nermin’e yazdığı bir mektupta “… ben, bu kasabaya çok fazla ısınmaya 

başlıyorum. ‘Roma’da ikinci kalmaktansa iki evli bir köyde birinci olmak daha iyidir.’ diye 

meşhur bir söz vardır.” (BKD, s. 17) diyerek bulunduğu kasabanın gözde kişisi olmasından 

ve tüm ilgiyi üzerine çekmesinden dolayı son derece mutlu olduğunu dile getirir. Bu 

bağlamda her iki karakterin kasabaya bakışı değerlendirildiğinde kasabanın, bir kez daha 

algılanış bakımından çatışma unsuru olarak ortaya konduğu görülür. 

Acımak romanında da Zehra çocukluğunda babasıyla yaşadığı korkunç mazisinden 

kaçarak bir Anadolu kasabasına sığınır ve bu kasabayı, bir kaçış/kurtuluş mekânı olarak 

görür. İstanbul’da bir okula atanmasına rağmen arkadaşıyla becayiş eden Zehra, kötü 

hatıralarından uzaklaşmak ister. Zehra için kasaba hem İstanbul’dan uzaklaşmayı hem de 
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dejenere olmuş insan topluluğu olan şehirden kaçarak doğallığı, saflığı ve bozulmamışlığı 

temsil eder. Çocukluğunda babasıyla kaldığı İstanbul ve oradaki ev, Zehra için kapalı-dar 

mekân niteliğindeyken kasaba ise Zehra’nın kendisini güvende hissettiği ve huzur bulup 

sığındığı açık-geniş mekândır. Çocukluğu yatılı okullarda geçen Zehra, “… kasabaya 

gelince … yeni mektebini, yeni arkadaşlarını, yeni talebelerini yadırgamadı.” (A, s. 48-49). 

Zehra’nın kasabayı yeni bir mektep, kasabalıları da mektep arkadaşı gibi algılaması, 

kasabayı her yönüyle özümsediğinin göstergesidir.    

Romanda bir yaşam öyküsünün, önce Zehra’nın daha sonra da Mürşit Efendi’nin 

bakışıyla iki farklı şekilde anlatılması, okuyucunun olaylara, kişilere, mekâna ve 

betimlemelere yaklaşımını etkiler. Romanın başlangıcında mekânın dilinden hareketle 

yapılan bütün çıkarımlar, aslında Zehra’nın bakış açısından Mürşit Efendi’nin tanıtılması ile 

gerçekleşir. Bu nedenle Zehra’nın, babasından dolayı kaçıp kurtulmak istediği İstanbul’daki 

evin/yalının durumu, onun içinde bulunduğu ruh hâlini yansıtır: 

“Çocukluğu Beylerbeyi’nde bir eski yalıda geçmişti. Bu yalıya, iki yanındaki yüksek 

harap duvarlarda, otlar bitmiş, loş, ıslak bir sokakta, küflü bir demir kapıdan girilirdi... 

Bahçeyi daima gölge içinde bırakan yüksek ağaçlar arasında oymalı cephesinin boyaları 

dökülmüş, yüksek pencerelerinin bir kısmı perdesiz eski bir bina, içeride döşeme tahtaları 

çarpılmış sofalar, küçük renkli camları kırılarak sade iskeletleri kalmış camekânlar... 

Tırabzanlarının oymalı parmaklıkları dökülmüş yayvan merdivenler...” (A, s. 38) 

Reşat Nuri, romanda yaptığı betimlemelerle mekân ve dil ilişkisini etkili bir biçimde 

kullanır.  Zehra’nın mekân olarak Beylerbeyi’nde yaşadığı yalı âdeta içinde yaşayanların dili 

niteliğindedir. Bu yalı oldukça karamsar özellikler taşır. Loş, ıslak bir sokakta olan yalının 

her iki yanında yüksek harap duvarlar olduğu ve yalıya küflü bir demir kapıdan girildiği 

belirtilir. Betimlemedeki “yüksek duvarlar” ifadesi ile orada yaşayan insanların ruhsal 

bakımdan hapsedilmiş, sıkıştırılmış ve özgürlükleri elinden alınmış durumu gözler önüne 

serilir. “Loş, ıslak ve küflü” ifadeleri ile insanın içini bunaltan, aydınlıktan uzak, 

bağımsızlığı elinden alınmış olduğu anlamı verilir. “Demir kapı ve yüksek ağaçlar” ifadeleri 

de yine insanların ruhsal bakımdan hapsedilmişliğini ve sıkıntıların aşılamazlığını 

vurgulamak içindir. “Boyaları dökülmüş, döşeme tahtaları çarpılmış sofalar, renkli camları 

kırılarak sade iskeleti kalmış camekânlar” gibi ifadelerle de yalıda yaşamsal aktivitelerin 

bulunmadığına işaret eden terk edilmişlik, yalnızlık, köhnelik gibi duygu ve düşünceler 

verilir. 
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Zehra’nın mezun olduktan sonra Anadolu’daki bir kasaba okuluna kaçış arzusunun 

nedeni, çocukken acı çektiği bu mekândan uzaklaşarak geçmişini unutma isteğidir. “… 

bireylerin, hikâye kahramanlarının geleceğe yönelik beklentilerinin yerini kaygı dolu 

düşünceler alır. Mekânın yeri de bu doğrultuda belirlenir.” (Demir, 2011: 264). Kaçarak 

sığındığı açık-geniş mekân olan kasabanın, Zehra için önemi ise kasabanın Maarif Müdürü 

Tevfik Bey tarafından şöyle dile getirilir: 

“Bundan dört sene evvel küçük bir kız, minimini bir Darülmuallimat mezunu olarak 

buraya gelmiş… İlk zamanlarda çok sıkıntı çekmiş… Fakat meyus olmamış… Kasabayı 

kendine vatan, mektebi bir aile ocağı yapmış... O kadar azim ve gayretle çalışmış ki, terfi ve 

terakkisine mâni olamamışlardır... Daha yirmi beş yaşına gelmeden başmuallim yapmışlar, 

eline kocaman bir kız mektebi teslim etmişler…” (A, s. 9) 

Zehra, Anadolu’daki bu kasabaya giderek hem İstanbul’dan hem de çocukluğunun 

kötü hatıralarından uzaklaşır. İlk defa gittiği bu kasabayı kendisine bir vatan, okulu da 

çocukluğunda yaşayamadığı, özlemini çektiği bir aile ocağı olarak görür. Bu nedenle sahip 

olduğu tek kıymetli unsur olarak gördüğü kasabada kendini ve ideallerini gerçekleştirme 

çabası içine girer. Çocukluğunda özlemini duyduğu sağlıklı aile ortamını kasabada kurarak 

kasaba halkının sosyolojisi ve insanları hakkında da okura bilgi sunar. 

Romanda Zehra’nın, geçmişinden kaçarak kasabaya sığındığı birçok kez ortaya 

konur. Mebus Şerif Halil Bey, Zehra’nın babasından ilk defa bahsettiği zaman Zehra’nın 

yüzü aniden sert bir hâl alır ve Zehra, babasının olmadığını belirtir. Mebus Şerif Halil Bey’in 

kasabada ikinci bir Zehra Hanım’ın olmadığını söylemesi üzerine Zehra, bu durumda iyiden 

iyiye sinirlenir ve ani çıkışlarla babasının olmadığını belirtir. Zehra’nın, babasını kabul 

etmeyerek onu inkâr etmesi, yine kaçışı imler. Ancak daha sonra söz konusu babanın hasta 

olduğunu öğrenen Zehra’nın, gayet ilgili bir şekilde hastalığın cinsini, hastanın durumunun 

ciddiyetini sorması ve aldığı cevapla beraber derin bir üzüntü duyması dikkat çeker. Maarif 

Müdürü Tevfik Bey de Zehra’nın, kasabayı bir sığınma mekânı olarak gördüğünün 

belirtilerini şöyle ifade eder: 

“Çok tatlı ve samimi konuştuğumuz, bir baba kız gibi dertleştiğimiz saatler de 

vardır… Bana, şimdiye kadar babası ve hatta ailesi hakkında bir kelime söylememiş olması 

manidar değil mi? Sonra bu kasabayı bu kadar kuvvetle benimsemesi, İstanbul’u hiç 

aramaması, nihayet sekiz on saat uzağımızda olan vatanını sekiz senede bir defa bile ziyaret 

etmemiş olması pek garip…” (A, s. 29-30) 
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Bütünsel olarak bakıldığında çok samimi olmalarına rağmen Zehra’nın, Maarif 

Müdürü’ne ailesinden hiçbir şekilde bahsetmemesi, Mebus Şerif Halil Bey’in hasta adamdan 

bahsetmesi üzerine Zehra’nın heyecanlanması, hasta ile ilgili sorular sorması ve soru 

sormasının nedenini kendisi gibi bir öğretmenin babasının hasta olmasına üzüldüğüne 

bağlaması, Maarif Müdürü’nün Zehra’nın yaptığı insanlık ve merhamet izahını inandırıcı 

bulmaması ve Zehra’nın kasabayı kuvvetle benimseyerek İstanbul’u hiç aramaması gibi 

işaretlerden dolayı Zehra’nın bu kasabayı bir kaçış ve sığınma mekânı olarak telakki ettiği 

görülür. 

Zehra babasından, geçmiş yaşantısından ve dolayısıyla İstanbul’dan kaçışını şöyle 

dile getirir: “Sekiz sene evvel bir yangından, bir bozgundan kaçar gibi kendimi bir kasabaya 

attım. İzimi kaybettirdim, kendimi unutturdum.” (A, s. 34). Bu durumda bile güçlü olmaya 

çalışan Zehra, kasabayı bir sığınma, bir kurtuluş yeri olarak değerlendirir. Bu bağlamda 

Reşat Nuri’nin romanlarında hem Feride Öğretmen’in hem de Zehra Öğretmen’in farklı 

nedenlerle de olsa Anadolu’nun kasabalarına kaçtığı görülür. Feride, nişanlısının kendisini 

aldattığını öğrenmesi üzerine İstanbul’dan Anadolu’ya kaçarken acıma duygusundan yoksun 

olan Zehra ise babasıyla aynı şehirde olmaktan kaçındığı için Anadolu’ya kaçar. 

Zehra’nın babası Mürşit Efendi’de ise kaçış izleği, sıkıntı ve bunalımlarından 

kurtulmak için yaşadığı kasabalardan kaçış olarak sunulur. Genç ve idealist bir genç olan 

Mürşit Efendi, R… kasabasına kaymakam olarak atandıktan sonra bu kasabanın halkına 

karşı memnuniyetini dile getirirken eşrafını, son derece küstah ve menfaatperest olarak 

nitelendirir. Eşrafın, kasabaya dışarıdan gelen hükûmet yetkililerini kendi nüfuzu altına 

aldıklarını şu sözlerle ifade eder: “Siz istikamet dairesinde çalıştığınız müddetçe biz sizi 

başımıza taç ederiz, dediler… Bereket versin vaziyeti çok çabuk kavradım. Onların istikamet 

dairesinde çalışmaktan maksatları hükûmet işine, daha doğrusu kendi işlerine 

karışmamamdı.” (A, s. 88). Böylece kaymakamın istikamet dairesinde çalıştığı sürece 

eşrafın başının tacı olacağı, bir başka ifadeyle işler, olması gerektiği gibi değil de eşrafın 

çıkarları ve istekleri doğrultusunda yapıldığı sürece kaymakamın, kasabada mutlu mesut 

yaşayacağı belirtilir. Bunun üzerine Mürşit Efendi, bu ortamdan ve bu zihniyetli yozlaşmış 

insanların arasından kaçıp uzaklaşmak ister ve M… kasabasında kaymakam olan bir 

arkadaşı ile becayiş ederek bu durumdan kurtulur.  Bu kasabadan kaçış Mürşit Efendi’nin, 

dış dünya ile uyumsuzluğunun mekâna bağlı olarak ortaya çıkmasını fark etmesiyle oluşur. 

Böylece bu mekân, ilkeleri doğrultusunda çalışmak isteyen Mürşit Efendi için yalnızca kaçış 

düşüncesi imler. 
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Mürşit Efendi memuriyetine başladıktan sonra kendi ilkelerinden taviz vermeye 

başladıkça yaşadığı kasaba ve mekânlarda huzursuz olur. İçinde yaşadığı çevrenin olumsuz 

şartlarını değiştiremeyeceğini anlar ve Anadolu’ya hizmet aşkıyla dolup taşan bu heyecanlı 

genç, pasifleşmeye başlar. Bu nedenle ideallerini ve beklentilerini gerçekleştiremeyen 

Mürşit Efendi, mekânın kuşatıcılığı ve ağırlığı karşında âdeta ezilerek yıkıma uğrar. Bu 

bakımdan yeni arayışa yönelerek çözümü, iyi bir evlilik yapmakta bulur. Ancak yaptığı 

evlilikte de başarılı olamayan Mürşit Efendi, ailesinin etkisiyle yine bulunduğu kasabadan 

uzaklaşmak ister. Başlangıçta eşi Meveddet Hanım ve kayınvalidesi Makbule Hanım’ın 

isteği olan İstanbul’a gitme arzusu, bir müddet sonra Mürşit Efendi’de de belirir:  

“En emin bulduğum bir köşeye, evime çekildim. Kapımı dünyaya kapadım. Kendimi 

sırf ailemin saadetine vakfetmek istedim. ‘Nasıl olsa bu üç beş kişilik masum cemiyete 

hamilik, babalık etmeye muktedirim!’ diyordum… Etrafımdaki yangından kaçmak için 

kendimi rastgele bir eve atmıştım. Fakat asıl yangın beni orada da yakaladı. Kendi elimle 

kapadığım kapının arkasında yandım. Hem ne ümitsiz ve çaresiz bir yanış!” (A, s. 139- 140) 

Mürşit Efendi’nin kendine ve topluma karşı yabancılaşması, kaçış ve arayış 

duygularının gün yüzüne çıkmasına neden olur. Aslında Mürşit Efendi, mevcut düzene uyum 

sağladığını düşünse de yaptığı şey gerçeklerden kaçıştır. Bu kaçış, Mürşit Efendi’nin 

bilinçsizce ve ani yapılan bir evliliğe sığınması ve iç dünyasına kapanması şeklinde tezahür 

eder. Kasabada tahrirat memurluğu yaptığı süreçte Mürşit Efendi’nin hem aile içindeki hem 

de toplumdaki varlığı silikleşir. Karısı Meveddet Hanım’ın “Namuslu bir adam oldun da 

eline ne geçti.” (A, s. 119) söylemlerinin artması, kayınvalidesi Makbule Hanım’ın bitmek 

tükenmeyen istekleri, bütün bunların yanında Mürşit Efendi’nin borçlarından kurtulmak 

isterken pek çok insanın aşağılamalarına, hakaretlerine göz yumması, bir noktada Mürşit 

Efendi’yi bunaltır. Bu nedenle Mürşit Efendi, bu kasabadan kaçıp başka bir mekân olan 

İstanbul’a gittiğinde tüm sıkıntılarından kurtulacağını düşünür. Bunu “… ne olursa olsun 

buradan kurtulmak, kendimi İstanbul’a atmak istiyordum.” (A, s. 120) şeklinde dile getirir. 

Acımak romanında kaçış izleği “gerçeklerden kaçış” şeklinde de görülür. Mürşit 

Efendi, karısının söylemlerinden ve memnuniyetsizliğinden, kayınvalidesi Meveddet 

Hanım’ın bitmek tükenmek bilmeyen isteklerinden hareketle aslında içten içe onlara karşı 

birtakım şüpheler duyar. Ancak iş hayatında çalışma ilkelerine yerine getiremediği ve 

umduğu başarıyı yakalamayarak hayal kırıklığına uğradığı için evlilik hayatında da aynı 

yenilgiyi almaktan korkar. Böylece bu gerçeği görmezden gelerek gerçeklerden kaçar ve 

gerçekleri öteleyerek kendini aldatır. Bu durum, romanda Abdüssamet Bey’in dilinden şöyle 
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ifade edilir: “Diyarbakır’da artık çocukların bile bildiği bir hakikat var. Bunu yalnız sen 

bilmiyorsun; anlamıyorsun… Hâlbuki cidden gözü açık, anlayışlı da bir adamsın…” (A, s. 

126). Abdüssamet Bey’in, Meveddet Hanım ve Makbule Hanım ile ilgili gerçekleri Mürşit 

Efendi’ye anlatmasının ardından Mürşit Efendi, bütün bu anlatılanların kendisinde büyük 

bir isyan oluşturması gerekirken anlatılanları doğrudan kabul ettiğini şöyle dile getirir:    

“Onları (anlatılanları) hemen tereddütsüz ve münakaşasız kabul ettim. Bunları belki 

kendim de müphem surette hissetmiştim. Fakat kim bilir nasıl bir ihtiyaçla daima tevil 

yollarına sapmış, açık düşünmekten ve hüküm vermekten kendimi menetmiştim.” (A, s. 128) 

Mürşit Efendi’nin bu şekilde gerçeklerden, kendi benliğinden ve insani değerlerinden 

kaçması, açmazda bulunan bireyin hayale sığınması ve problemi tanımlamaktan kaçarak 

ötelemesiyle ilgilidir. Nitekim gerçekleri ortaya koyan Abdüssamet Bey’in vurguladığı gibi 

bu gerçek, Diyarbakır’da çocukların bile bildiği ancak Mürşit Efendi’nin görmezden gelerek 

kaçtığı bir gerçektir. İdeallerinden bir bir vazgeçen ve tükenişe sürüklenen Mürşit Efendi 

gerek memuriyeti gerekse evliliğindeki sorunlar karşısında geri çekilerek içe kapanmayı 

tercih eder. 

Ateş Gecesi’nde ise başkişi Kemal Murat, politik bir aile meselesinden dolayı sürgün 

edildiği Milas kasabasını, bir sığınma mekânı olarak değerlendirir. Çocukluğunda sıkı bir 

baba baskısı altında olduğunu ifade eden başkişi, sokağa çıkmasının ve komşu çocukları ile 

oynamasının yasak olduğunu belirtir. Hatta bir süre okula bile gidemeyerek evde hususi 

hocalardan ders aldığını vurgular. Bu nedenle ileride mühendislik mektebine başladığı 

yıllarda kendini büyük bir hapis hayatından kurtulmuş gibi gördüğünü ve rahatladığını şöyle 

ifade eder: 

“Mektep denen şeyi ömrümde sevmemiş olduğum hâlde mühendis mektebine 

girdiğim zaman âdeta hapishaneden çıkıyor gibi ferahlamıştım.” (AG2, s. 34) 

Her ne kadar İstanbul’dan ve ailesinden ayrılması nedeniyle Kemal Murat’ın içini bir 

hüzün kaplasa da bir taraftan bu kasabaya sürgün edildiği için mutludur. Sürgün edildiği 

kasabada özgür kalacağını düşünerek kendini huzurlu hisseder. Çocukluğunda gördüğü aile 

baskısı, etkiye tepki niteliğinde Kemal Murat’ın kasabada sıra dışı sıçramalar yapmasına 

neden olur. Bu bakımdan başkişi, sürgün olarak geldiği bu kasabada kendini son derece 

özgür ve istediğini gerçekleştirebilecek bir rahatlıkta görür. Kendindeki bu rahatlamayı, 

karşı cinse olan ilgi şeklinde ortaya koyar. Bu nedenle Milas kasabası, başkişi için açık-geniş 

mekân konumundadır. Mektebe başladığında evdeki hapis hayatının bir nebze de olsa sona 
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erdiğini belirten Kemal Murat, kasabaya sürgün edilişinden duyduğu memnuniyeti şöyle dile 

getirir: 

“Şimdi ise sürgün bu hürriyeti büsbütün genişletiyor, beni birdenbire karışanı, 

görüşeni olmayan bir büyük insan mertebesine çıkarıyordu.” (AG2, s. 34)  

Maddi bakımdan da kasabadaki pek çok memurdan daha zengin olduğunu ifade eden 

başkişiye, kaymakam birkaç yüz kuruşluk aylıklı bir mühendis yamaklığı işi ayarlar. 

Böylece Kemal Murat, gündüzleri Nafia Dairesinde küçük işlerle meşgul olurken on beş 

güne bir başmühendisle birlikte yol ve köprü inşaatlarını kontrole gider. Bu nedenle Milas 

kasabası, başkişi için pek çok unsur bakımından huzur bulduğu gerçek bir sığınaktır. 

Kavak Yelleri romanında ise eşinin ölümüyle birlikte yalnızlaşan ve yaşadığı 

kasabaya yabancılaşan başkişi Doktor Sabri Bey, kasabanın bunaltıcılığı altında ezilir ve 

kaçış psikolojisi içine girer. Kasabaya alışma sürecinde hissettiği yalnızlık ve yabancılaşma, 

Celile’yi tanımasıyla beraber sonlanırken Celile’nin ölümüyle uyku hâlinde olan bir hastalık 

gibi nükseder. Bu durum, Celile’nin ölümünün henüz ilk gecesinde evde yalnız başına 

kalmaktan çekinen Sabri Bey’in evden kaçışı şeklinde başlar: 

“… ben bu gece bal gibi evimden kaçtım. Hacı Ömer’in karısının hastalığı bir 

masaldır … ev, ne uğursuz bir manzara alıyordu bu gece … sükût ve yalnızlık içinde, 

sofalarda biri dolaşıyor gibi tahtaların kendi kendine çıkartacakları sesle, onun kapalı 

kapısından hâlâ geldiğini vehmedeceğim iniltiler, feryatlar… İyi ama bu, bir hafta, beş hafta 

değil, iki sene… Ben de insanım!” (KY1, s. 17-18) 

Sabri Bey, Hacı Ömer’in karısının o günkü rahatsızlığının, onu ara sıra yoklayan bir 

nöbet olduğunu bilmesine rağmen o gece kendi evi yerine Karabalçıklı Çiftliği’ne gitme 

nedeninin aslında kendi yalnızlığından bir kaçış olduğunu, kendi kendine itiraf eder. Bu 

kaçış, Sabri Bey’in artık bu kasabada yaşamak istemediğini ve kendisine asıl yurt olarak 

gördüğü İstanbul’a kaçmak istediğini somutlayan bir başlangıç olarak değerlendirilir.  

Eşinin ölümüyle büyük bir yalnızlığa ve boşluğa düşen Sabri Bey’in içinde 

bulunduğu ruh hâlinin en somut delili, daha ilk gece eşiyle birlikte yaşadığı evden kaçma 

isteğidir. Dar anlamda on yıldan fazla eşiyle yaşadığı bu ev ve geniş anlamda bu kasaba, 

eşinin öldüğü ilk gece içinde yaşanılamaz bir hâl alır. “Tahtaların kendi kendine 

çıkartacakları sesle(r), onun kapalı kapısından hâlâ geldiğini vehmedeceğim iniltiler, 

feryatlar” duyacağı kaygısı Sabri Bey’i mekândan soyutlar. Kendi evine ve kasabaya bir 

anda yabancılaşan Sabri Bey, kendi varlığının aidiyetini sorgulamaya başlar. 
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Yıllarca kendi varlığını sorgulayarak kasabaya ait olmadığını ve başında esen kavak 

yellerinin hâlâ dinmediği düşünen Sabri Bey, bu düşüncesinin ağırlığı altında çok uzun 

zamandır ezilir. Kızı Cemile’nin küçük olması ve savaş döneminde İstanbul’un karışıklığı 

gibi sebeplerden dolayı asıl vatanı olarak gördüğü İstanbul’a gitme düşüncesini bastırır. Hem 

kendini kasabaya ait hissetmeyen hem de kasabadan ayrılamayan Sabri Bey, burada da bir 

çatışma yaşar. Aslında başkişi, bireysel anlamda kendi varlığının özünü bu kasabada 

bulmasından dolayı kasabadan ayrılamamaktadır fakat kendisi, bu gerçeğin farkında bile 

değildir. Ancak ilerleyen süreçte kızının, istemediği bir gençle evlenmesini ve etrafındaki 

yakın kişilerin de bu evliliği desteklemelerini bahane ederek kasabadan ayrılmaya ve asıl 

vatanı olarak gördüğü İstanbul’a gitmeye karar verir. Böylece bu durum, Sabri Bey 

tarafından fırsata çevrilir. Sabri Bey’in İstanbul’a kaçması şeklinde değerlendirilen bu 

durum hem içinde büyüttüğü İstanbul özlemini gidermesi ve İstanbul gerçeğiyle yüzleşmesi 

hem de başında esen kavak yellerinin dinmesi bakımından önemlidir. Eşinin ölümünden 

sonra kasabada zorla tutuluyormuş gibi üzerinde bir baskının olduğunu düşünen Sabri Bey, 

İstanbul’da bir başına ve çaresiz kalarak gerçek yurdunun aslında bu kasaba olduğunu görür. 

İstanbul’a gittiğinde insanlar arasındaki ilişkilerin sıradanlığına, yapaylığına ve çıkar 

ilişkisi olduğuna dikkat çeken Sabri Bey, asıl yalnızlığını İstanbul’da yaşadığının farkına 

varır. “Kent merkezlerine göç eden taşralı belli bir zaman sonra, biraz da büyük şehrin 

mekanik, bürokratik yapısından, soğuk ve yabancılaşmış insani ilişkilerinden duyduğu 

bezginlikle geride bıraktığı memleketine hasretini bu özelliklerin aksinden kurmaktadır.” 

(Çelik, 2017: 30). Bu bağlamda kasaba, Sabri Bey için samimiyetin, doğallığın, sevginin 

olduğu aynı zamanda kendi aidiyetinin ve varoluşunun özünü bulduğu bir sığınma mekânı 

hâlini alır. Böylece yıllarca başında esen kavak yelleri dinerek özlemini çektiği gerçek 

zenginliğin kasabada olduğu gerçeğini idrak eder. 

Son Sığınak romanında ise sığınma izleği eserin adından da anlaşıldığı üzere hem 

Anadolu’ya turneye çıkan tiyatro oyuncularının hem de izleyici konumundaki kasaba 

halkının kaçıp sığındığı “tiyatro sevdası”dır. Bu nedenle tiyatro, her iki taraf için de birer 

“sığınak”tır. Romanda hayat karşısında türlü yıkımlara ve hayal kırıklıklarına uğrayan, 

bunun sonucunda da kendini gerçekleştiremeyen insanlar, hayallerini gerçekleştirmek için 

geçmiş yaşantılarında yarım kalan ve kendilerinde büyük bir heyecan uyandıran tiyatroya 

sığınır. Kaçış mekânı olarak da Anadolu’nun kasabalarını görür. “Tesadüfün bir araya 

topladığı insanlar, istasyon fanusunun etrafındaki gece böcekleri gibi bu bilinmeyen yerlere 

gitmek, içinde bulundukları hâlden kaçıp kurtulmak ateşleri içinde yanıyorlar.” (SS, s. 145-
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146). Bu bağlamda oyuncular, gerçek kimliklerinden ve kendi gerçeklerinden kaçarak 

oynadıkları rollerdeki kimliklere sığınır. Böylece Anadolu’nun adı bile verilmeyen 

kasabaları, oyunculara âdeta birer sığınak olur. Hatta kendi dar kalıpları içinde sıkışan bu 

insanlar için Anadolu’nun kasabaları, özgürlüğün mekânı olarak algılanır. 

Son Sığınak romanında kahvehaneler de birer sığınma mekânı olarak değerlendirilir. 

Kahvehaneler; gezici trupların, tulûatçıların ve çalgıcıların uğradığı ve bir araya geldiği 

sosyalleşme ve toplanma mekânı görevini üstlenir. Yoksulluk ve sefalet içinde yaşayan 

Anadolu kasabalarında insanlar ve özellikle gençler, geleceklerine dair ümitlerini kasabanın 

kahvehanelerinde yapılan şanolarda arar. Herhangi bir aktivitenin ve sosyalleşmenin 

olmadığı bu kasabalarda kahvehaneler, birer sığınma ve kaçış mekânı olarak görülür. 

Kafesleri kapalı evlerde bunalan ve geleceklerinden bir ümidi olmayan gençlerin, 

gerçeklerden kaçarak sığındıkları mekânlardır. Kahvehanelerdeki şanoların, kasabalılar 

tarafından birer sığınma unsuru olarak algıladığı şöyle ifade edilir:  

 “Bu iç sıkıntısından bunalmış memleketlerde zavallı gençlerin, genç çocukların bir 

açılma çağı var… Bu küçük kahve şanolarında hayatın vadettiği müphem ümitlerin 

görünmesini bekliyorlar. Kızlar, aşk, şiir… Ne kadar iptidai şekilde olursa olsun… Bunlar, 

o karanlık bakışlı gençliklerini çok genç yaşta kaybetmiş adamların çocuklarıdır. Zaman 

gelip yaş hükmünü yapınca onlar da ibadete kapanacaklardır. Hiçbir inkılap, bu durgunluğu 

yıkamayacaktır. Buralara düşmüş memurlar, vazife için gelmiş genç adamlar… Akşamla 

beraber bunalan insanlar… Kafesleri kapalı evlerden fırlayanlar… Bu şanolar, hepsi için 

birer sığınaktır…” (SS, s. 210) 

Kasaba kahvehaneleri, sanatçıların ve halkın bir araya gelerek iletişimin ve 

sosyalleşmenin sağlandığı ve bu kişilerin, bir nebzede olsa soluk aldığı yerlerdir. Burada 

aslında sığınılan şey, somut olan kahvehane değil; kahvehane şanolarında gösterilen 

oyunlardır. Geleceklerinin belirsizliğinden korkan gençler, bu şanoların kendilerine sunduğu 

ümide ve hayale sığınır. Hem tiyatro oyuncularının hem de kasaba halkının, kendi 

gerçeklerinden kaçışı olarak görülen bu durum, bir şeye sığınma ve o şeyde kendini bulma 

ihtiyacının bir sonucudur. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise kaçış/sığınma izleği, aranan huzuru bulmak için 

tabiata/doğaya, vicdanı rahatlatmak için bir bahaneye ya da birtakım nesnelere sığınma 

şeklinde görülür. Romanın başında kasaba, fiziki özellikleri bakımından “Bu, ağaç, minare 

ve kiremit kümesinin etrafını ayva ve diğer meyve ağaçlarından ve ova tarafında bağlardan 
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ibaret açık yeşil bir çember sarıyor; onun etrafında da siyah yapraklı zeytinlerin daima 

kıpırdayan halısı göz alabildiğine uzanıyordu.” (KY2, s. 19) şeklinde betimlenir. 

“Ağaçların ve bağların meydana getirdiği ‘çember’in içi kasaba, dışı da (yani tepeler, 

kırlar) doğadır ve göreceğimiz gibi çemberin içi kokuşmuşluğun, dışı ise masumiyetin, 

bozulmamışlığın simgesidir. Daha da ileri giderek diyebiliriz ki kasaba ölümü, doğa yaşamı 

simgeler.” (Moran, 2001: 24). Başkişi Yusuf’un ve babası Salâhattin Bey’in, kasada 

kendilerini sıkışmış ve yalnız hissederek sık sık doğaya kaçması, kasabanın kişiyi ruhen 

sıkan ve bunaltan kapalı-dar bir mekân olarak algılanmasındandır. Bu durum yazar 

tarafından bilinçli bir şekilde seçilen “çember” sözcüğü ile hissettirilmeye çalışılır. Bu 

nedenle Yusuf’un ve Salâhattin Bey’in, kasabanın dışına pek çok kez kaçtığı ve bu mekânın 

bunaltıcılığından kurtularak nefes aldığı görülür. 

Gösterdiği tüm çabaya rağmen evinde arzuladığı huzur ve mutluluğu bulamayan 

Salâhattin Bey, girişimlerinden bir sonuç alamayacağının bilincine varır. Bu nedenle eşiyle 

sağlıklı bir iletişime giremediği ve kapalı-dar mekân olarak gördüğü evinden uzaklaşarak 

kendine bir sığınma unsuru arar. Bu arayışta da çözümü, sıkıntılarını unutturarak ötelediğini 

düşündüğü içkiye sığınarak bulur. Bu durumu Salâhattin Bey, şöyle ifade eder: 

“Bereket versin, Anadolu’nun bu yalnız kendisine mahsus dertleri yanında bunların 

gene yalnız kendisine mahsus çareleri vardır. Bunlardan en birincisi ‘rakı’dır. 

Burada felaketzede memur içer; müflis tüccar içer; fena mahsul çıkaran eşraf içer, 

senelerden beri aynı köşede bırakıldığı için içerleyen zabit içer ve nihayet karısı ile 

geçinemeyen kaymakam içer…” (KY2, s. 14)   

Aslında her kaçış, bir başka şeye sığınmak ve onda kendini bulmaktır. Salâhattin 

Bey’in bu şekilde kendini içkiye vermesi ve eve geç gelerek eşiyle ve çocuğuyla 

ilgilememesi, eşi Şahinde Hanım’ı kasabalıların nazarında olumlu bir yere taşır. 

Çevresindekiler, bu geçimsiz kadını, “sabır ve feragat melaikesi” (KY2, s. 14) olarak 

algılamaya başlar.  

Sonraki süreçte yaşanan olayların etkisiyle kasabanın boğuculuğu altında bunalan 

Salâhattin Bey’de kaçış izleği, tabiata sığınma şeklinde görülür. “Kasaba; insanı gereksiz 

formalitelerle boğan, yalnızlığa, yılgınlığa ve hastalığa mahkûm eden, onun en asil yanlarını 

soysuzlaştıran, yozlaştıran labirent durumunda verilir. Kır veya dağ ortamı ise; bu sıkıcı ve 

ezici mekân tarzına inat, insana alabildiğine genişlik ve ferahlık veren bir hedef obje 

durumundadır.” (Korkmaz, 2016: 331). Salâhattin Bey’in gün geçtikçe artan kalp 
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rahatsızlığının yanında tuzağa düşürülerek yüklü bir borcun altına girmesi ve bu borç 

nedeniyle kızı Muazzez’i, Şakir’e vermek zorunda kalması, Salahattin Bey’in bu baskının 

ağırlığı altında ezilmesine neden olur. Daha sonraki süreçte kendisini bu ağır borçtan 

kurtaran Ali’nin öldürülmesi, cinayeti işleyen Şakir’in eşraf çocuğu olması nedeniyle ceza 

almaması ve Kübra adlı genç bir kızın namusunun kirletilmesine rağmen bir Kaymakam 

olarak hiçbir şey yapamaması, Salâhattin Bey’in ruhen bunalmış ve kendini sıkışmış 

hissetmesine neden olur. Bütün bunların yanında kendine en yakın kişi olarak gördüğü oğlu 

Yusuf’un kendinden uzaklaşması, Muazzez’in durgunluğu ve Şahinde Hanım’ın 

vurdumduymazlığı gibi içinde bulunduğu kasabanın sıkıntılarından bunalan Salâhattin Bey, 

çareyi kasabadan uzaklaşarak İbramcaköy yakınlarındaki yamaçlara ve zeytinliklere 

sığınmakta bulur. Böylece yaşadığı sıkıntıların nedenini mekâna bağlayarak bu mekândan 

uzaklaşma ve kendini tabiatın kollarına bırakarak huzur bulma yolunu seçer: 

“Salâhattin Bey, vücudunun her tarafından kalbine doğru bir mayiin (sıvı), 

gençleştirici, kuvvet verici bir şeyin koştuğunu hissetti. Ciğerlerinin en son köşesini şişirecek 

kadar geniş bir nefes aldı ve tabiatla beraber kendisinin de canlandığını zannetti. Etrafında 

her şey hayata yeniden doğuyordu. (…) bu sırada elleri, duvarların dibinde bir ikinci duvar 

gibi uzanan böğürtlen dikenleriyle, yer yer çizilip kanadı. 

O, kumral tüylü ve mor damarlı elinde ince bir çizgi hâlinde beliren ve derhâl 

kuruyan kanlarla birlikte, vücudunu senelerden beri kemiren bir zehirin de dışarı çıkıp 

uçtuğunu sandı. O kadar içi geniş ve tazeydi (…) Her taraf, yıkanmış gibi parlak ve 

aydınlıktı. Gökyüzünü kaplayan ve güneşi örten bulutlar karşıdaki dağların tepelerine kadar 

uzanıp orada sis hâlinde yerleşiyor ve ovanın üzerinde gitgide yükseliyordu. Güneş olmadığı 

hâlde ortalık o kadar aydınlık ve temizdi ki, Salâhattin Bey, karşı dağların sislere yakın 

yerlerindeki köyleri bile seçiyordu. (…) Bu kadar geniş, güzel ve sıcak bir tabiatın ortasında 

kendini şaşırmış gibiydi. Fakat gözlerini tekrar etrafta dolaştırırken, aşağıda mor bir duman 

tabakasıyla örtülmeye başlayan kasabayı gördü ve irkildi. Oraya, o küçük ve çukur yere 

gidip gömülmek mecburiyeti ona pek acı geldi.” (KY2, s. 101-102) 

Salâhattin Bey’in sığındığı tabiatı “gençleştirici ve kuvvet verici” olarak hissetmesi 

ve “nefes almak, canlanmak, yeniden doğmak, yükselmek, geniş, taze, parlak, aydınlık, 

gökyüzü, güneş, ova” gibi ifadelerin kullanılması, Salâhattin Bey’in, tabiatı açık-geniş 

mekân olarak algıladığını somutlamak içindir. Yaşadığı sıkıntıların temelinde kasabayı 

bulan Salâhattin Bey, sığındığı bu mekânda kendini sağlıklı ve huzurlu hisseder. Bütün 

bunlara karşın bulunduğu yamaçtan gözlerini Edremit kasabasının olduğu yöne çevirdiğinde 
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içini boğucu bir karanlık kaplar. Bu hâliyle kasabanın, kapalı-dar bir mekân olarak 

algılandığı vurgulanır. Nitekim “aşağı, küçük, çukur, mor bir duman tabakası, gömülmek, 

örtülmek, irkilmek, mecburiyet ve acı” ifadeleri ile de Salâhattin Bey’in, bu kasabada kendini 

sıkışmış, bunalmış ve hapsedilmiş hissettiği ortaya konur. “Mecburiyet, acı ve gömülmek” 

ifadeleri ile kasabanın pek çok açıdan karşılaşılan yaşamsal güçlüğüne dikkat çekilir. Aynı 

zamanda sığınılan tabiat, yeniden doğmayı ve nefes almayı sembolize ederken kasaba ise 

“vücudunu senelerden beri kemiren bir zehre” benzetilir. O “küçük ve çukur yere gidip 

gömülmek mecburiyeti” ifadesi ile kasabanın bir mezara benzetildiği görülür. Bu hâliyle 

doğa, insana can veren; vücudu bir zehir gibi kemiren kasaba ise can alan konumdadır. Bu 

nedenle Salâhattin Bey, kızı Muazzez’i, borcu karşılığında ahlaki bakımdan çöküntü içinde 

olan Şakir’e vermek zorunda kalışını ve Kübra adlı genç bir kızın namusunun kirletilmesine 

rağmen bir Kaymakam olarak hiçbir şey yapamamasını hatırlayarak kendini ailesinde ve 

kasabada hiçbir işe yaramayan, yaşayan bir ölüye benzetir. Bu durum yine “o küçük ve çukur 

yere gidip gömülmek” benzetmesiyle ortaya konur. Yazar burada “ölüm” ve “yaşam” 

arasındaki karşıtlığı ön plana çıkararak mekânın ruhunu ve mekân-insan ilişkisini ortaya 

koyar.  

Yusuf’ta ise sığınma izleği, kendi çaresizliğinden kaçarak etrafına karşı tebessüm 

etmesi ve doğaya sığınması şeklinde görülür. Yusuf, etrafında olup biten olayları 

anlamlandıramadığı zaman kendi içine kapanır ve yüzünde hafif bir tebessüm belirir. 

Aslında bu tebessüm, Yusuf’un duygularını sakladığı ve arkasına gizlendiği bir hâl olarak 

öne çıkar. Bu durum romanda şöyle ifade edilir: 

“Şimdi dudaklarında hep o lakayt ve her şeyi bilen tebessüm vardı. Bir türlü 

anlayamadığı, bir türlü içlerine karışamadığı ve bunu zaten asla istemediği bu insanlarla 

arasında çelik bir duvar gibi yükselttiği bu tebessüm, onun müracaat ettiği son çareydi. 

Kendini bu şehrin korkunç akıntısından, ancak, etrafında ördüğü bu soğuk duvarla 

kurtaracağını sanıyordu. Ruhuna bir gülle gibi düşen ve orasını darmadağınık eden 

Kübra’nın hikâyesini ve onun akislerini bu duvarın içinde saklamalıydı.” (KY2, s. 69) 

Yusuf, güçsüzlüğünü ve çaresizliğini, bu şekilde tebessümünün arkasında durarak 

bastırmaya ve böylece kendini güçlü göstermeye çalışır. Yalnızlığının da doğal bir sonucu 

olarak ortaya çıkan bu davranış şekli, onun kendini ruhen huzurlu hissetmesini sağlar. Sosyal 

ilişkilerinde yabancılaşma görülen Yusuf’ta bir başka kaçış da doğaya sığınma şeklinde 

görülür. Kasabada karşılaştığı her sorunla bunalan ve bu sorunlarla baş edemeyeceğini 

anlayan Yusuf, çözümü doğaya kaçışta bulur. Burada bir süre huzur bulup rahatladıktan 
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sonra kasabaya döner. “Kaçış, ferdin, dış dünya ile uyumsuzluğunu çoğu zaman mekâna 

bağlı olarak idrak etmesinden kaynaklanan bir durumdur.” (Korkmaz, 2016: 142). Bir 

başka ifade ile kaçış; insanı sıkan, bunaltan dar ve kapalı bir mekândan insana huzur veren 

açık ve geniş bir mekâna yönelmektir. Sıkıntılarından kurtulma arzusuyla hareket etme 

olarak da değerlendirilir. 

Yusuf’un kasabadan kaçma ve uzaklaşma isteği, “Şu anda kafasında bir tek düşünce 

vardı: Kaçmak, evden uzaklaşmak (…) Bir müddet sonra kendini kasabanın cenup 

tarafındaki kırlarda buldu.” (KY2, s. 113-114) ifadeleriyle ortaya konur. Bulunduğu 

kasabada kendini ruhen sıkışmış hisseden ve insanların yapaylığından ve 

samimiyetsizliğinden bunalan Yusuf, çareyi kasabadan kaçarak tabiata sığınmakta bulur. 

“Kasaba ile Yusuf arasında kurulamayan uyum Yusuf ile doğa arasında kendiliğinden 

vardır. (…) toplumla değil de doğa ile uyum sağlayabilen Yusuf saf bir köylüden öte, ‘yapay 

insan’ın karşıtı olan, ‘doğal insan’ örneğidir.” (Moran, 2001: 35-36). Tabiatın doğallığı 

karşısında derin derin nefes alarak huzura kavuşur. Kasabanın sorunlarından uzaklaşarak 

kendini dinleme fırsatı bulur.  

Romanda, Yusuf’un ardında bıraktığı Kuyucak köyü, doğallığı ve bozulmamışlığı 

temsil ederken geldiği Edremit kasabası, yapaylığı, insanların sürekli olarak birbirine rol 

oynadığı, bozulmuş insan düzenini temsil eder. “Yusuf, bir sur harabesi üzerinde çıkan bir 

yabani incir ağacı”na (KY2, s. 18) benzetilerek kasabanın yozlaşmış ve yapay insanlarına 

karşı Yusuf’un doğallığı ön plana çıkarılır. Bu hâliyle Edremit kasabası, Yusuf’un 

yapaylıktan ve bozulmuş insan yığınından kaçışının ve tabiata sığınışının mekânı olarak 

algılanır: 

“Hiçbir yerden öğrenilmiş olmayan ve tabiatın henüz kendisine bağlı bulunanlara 

uyanık tuttuğu bir his onlara, hayatın bütün kalabalığından ve müşterek yürüyüşünden 

ayrılmanın dehşetini fısıldıyordu. Bunun için, ancak her şeyle alakalarını keserek kendi 

dünyalarına döndükleri zaman rahat ediyorlar, muhitle temasta bulunmaya mecbur olunca 

fena hissikablelvukuların altında ezilmeye başlayarak sıkılıyorlar ve kaçmak istiyorlardı.” 

(KY2, s. 146) 

Salâhattin Bey ve Yusuf’ta olduğu gibi Muazzez’de de kaçış izleği, tabiata sığınma 

şeklinde görülür. “…tabiatın henüz kendisine bağlı bulunanlarda uyanık tuttuğu bir his” 

ifadesi, Yusuf ve Muazzez’in saflığını, bozulmamışlığını ve tabiata bağlılığının ortaya 

koymak için bilinçli bir şekilde kullanılmıştır. Bunun yanında Yusuf ile Muazzez’in 
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evlenmek için kasabanın dışına kaçmaları ve romanın sonunda Muazzez’in yaralanmasından 

sonra yine kasabanın dışına kaçmaları, tabiata sığınma şeklinde değerlendirilir.    

Muazzez’de kaçış/sığınma izleği, bir bahaneye sığınma şeklinde de görülür. 

Muazzez, annesi ile eşi arasında var olan geçim sıkıntısına dair kavgayı sonlandırdığını ve 

böylece Yusuf’un, artık annesi Şahinde Hanım karşısındaki ezilmişliğine son verdiğini 

düşünerek yaşadığı gayriahlaki ilişkiyi normalleştirme yoluna gider. Böylece bu bahaneye 

sığınarak kendi vicdanını rahatlamaya ve davranışlarını kabul göstermeye çalışır.  

Bir bahaneye sığınma izleği, Şahinde Hanım’ın benliğinde de görülür. Şahinde 

Hanım, kızının içinde yaşadığı bu kötü durumdan dolayı eski ahbaplarının kendisinden 

uzaklaşmasına canı sıkılır. Her şeyi kızının rahatı ve sefaletten kurtulması için yaptığını 

söyleyerek kendini haklı gösterme ve rahatlatma yoluna başvurur: 

“İçinde, ona vicdan sükûneti teminine yarayan bir kanaat vardı ki, asla 

sarsılmıyordu: Bu yaptıkları, kızının rahatı ve sefaletten kurtulması içindi. Eğer fena bir şey 

yapıyorlarsa bunun mesuliyeti daha ziyade Yusuf’a, hatta merhum kocasına aitti. Hiç 

olmazsa mesuliyetin büyük bir kısmı! Onlar bu evin istikbalini düşünmüş, akıllıca hareket 

etmiş olsalardı, şimdi Şahinde ile kızı elin heriflerine, dalkavukluk edip onları eğlendirmeye 

mecbur kalmazlardı. Hele Yusuf haylazlık edeceğine senelerden beri bir baltaya sap olmuş 

olsa veya Muazzez’e göz koymayıp kızı Şakir’e verseydi, vaziyetleri herhâlde başka türlü 

olurdu. Bunları düşünmeyen Yusuf’un şimdi herhangi bir şekilde müdahale etmeye, kızmaya 

hakkı yoktu ve Şahinde, damadına karşı fena hareket ettiğine asla kani değildi.” (KY2, s. 

191) 

Şahinde Hanım’ın gerçeklerden kaçış ve bahaneye sığınma olarak değerlendirilen bu 

rahatlama şekli ve bir şeyin doğruluğuna kendini inandırması, onun ruhen çıkmazda 

olduğunun göstergesidir. Bütün bu yaptıklarının sorumlusu olarak öncelikle Yusuf’u, 

Muazzez’in Şakir ile evlenmesini engellemesi ve Muazzez’i sefalet içinde yaşatması 

gerekçesiyle suçlar. Bir başka sorumlunun ise daha ilk baştan beri Yusuf’u eve evlatlık 

getiren merhum Salâhattin Bey olduğunu belirtir. Bütün bunların ardına sığınan Şahinde 

Hanım, kendi elleriyle sürüklediği bu pislik çukurunda kızının gayriahlaki yaşayışını meşru 

göstermeye çalışır ve yaptıklarının sorumlusunun kendisinin olmadığını savunur. 

İnsan Kurdu romanında ise kasabaya çalışma arzusuyla gelen başkişi Ali, fabrikadan 

ayrıldıktan sonra cebinde kalan dokuz lirayla çaresiz bir şekilde kalır. Bu kasabada yeni bir 
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iş bulamadığı takdirde gidecek hiçbir yerinin olmadığını düşünür. Anlatıcı, Ali’nin tüm 

umudunun bu kasaba olduğunu ve buraya sığındığını şöyle ifade eder: 

“Ya başka bir iş bulmalı ya kasabayı bırakıp gitmeliydi. Kasabayı bırakıp nereye 

gidiyordu? Hiçbir yere. Gelgelelim, buradan, bu kasabadan öte dünya yoktu. Sırtında 

yorganı gelmişti, gitmeyi düşünmüyordu. Hesapta her şey vardı da gitmek yoktu. Çıkarken 

de geldiğinde de öyle olmuştu.” (İK, s. 14) 

Kasabadan başka gidecek bir yeri olmayan ve tüm yaşamını her şekilde kasabaya 

endeksleyen Ali, kasabayı bir sığınma mekânı olarak görür. Kendine bir yaşam kurmak için 

geldiği bu kasabanın dışında başka bir mekânın tasavvurunu aklına bile getirmez. Daha 

sonraki süreçte başına gelen kötü olaylar neticesinde bu kasabadan kaçmak zorunda kaldığı 

zamanda bile kasabadan ayrılırken Ali’nin düşüncelerinde değişiklik olmaz. Bir başka ifade 

ile Ali’nin bu kasabaya geldiğinde kasabaya karşı sahip olduğu düşünce, kasabadan zaruret 

içinde istemeden ayrıldığında da yine aynıdır. 

İnsan Kurdu romanında mekânsal düzlemde görülen kaçış, bağ evine kaçırılan 

Zeynep’i Ali’nin kurtarmasıyla yaşanır. Ali, bağ evinde Zeynep’i kurtarmak için Çolak 

Ağa’nın hiçbir uyarısına dikkat etmeden karşısına çıkan herkese ateş eder. Bu nedenle 

Zeynep’i alır almaz hem jandarmanın hem de bağ evinde bulunan diğer insanların 

peşlerinden geleceğini düşünerek korku ve paniğe kapılır. Ardına bile bakmadan kasabadan, 

dağlara doğru kaçmaya başlar: 

“Durmaların sırası değildi. Arabaya atladı. Hayvana verdi kırbacı, verdi kırbacı; 

hayvan, yetkindi, korkudan delirmiş, arabayı taştan taşa vura vura, iki yanına savura savura 

dağ yoluna düştü. Ali bir kez olsun dönüp ardına bakmadı.” (İK, s. 85) 

Eşi Zeynep ve annesi Gülizar’ın kaçırılmasından sonra kasabanın bunaltıcılığı ve bu 

durumun ağır yükü altında kendini kaybeden Ali, ne yaptığını bilmeden bilinçsizce dağlara 

doğru gider. Değiştirdiği mekân ile sıkıntılarından da uzaklaşacağını düşünür. Bu nedenle o 

an için Ali’nin tek amacı kasabadan alabildiğince kaçmak ve uzaklaşmaktır. Bir süre sonra 

karşılaştıkları bir dağ köyünde orta yaşlı, sakallı bir adam üç sıradağ ötesinin deniz 

olduğunu, denize ulaşırlarsa artık kimsenin peşinden gelemeyeceğini ve kurtulacağını 

söyler. Bu durum ve Ali’nin içinde bulunduğu ruh hâli şöyle aktarılır: 

“Gidiyorlardı, evet, bu besbelli bir şeydi. Nereye gidiyorlardı, Ali de bilmiyordu. 

Düşünmemişti. Kasabaya dönülmezdi. Artık kasaba yoktu. Dağlardan gideceklerdi. Sakallı, 

‘Üç sıradağ ötesi deniz…’ demişti. Üç sıradağ ötesi, demek denizdi. Kaç gün, kaç gece 
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sürerdi yol, bunu sakallı da bilmiyordu. Ama üç sıradağ aşılırsa denize varılacaktı. Ali 

ömründe denizi görmemişti. Denize varırlarsa kasabadan uzaklaşacaklardı. Bir vardılar mı 

denize, onları bir daha kimseler bulamayacaktı. Hangi babayiğit üç sıradağ aşıp artlarından 

gelecekti? Kimin aklına düşerdi? Hiç kimsenin…” (İK, s. 95) 

Kendi köyünden umutla geldiği ve sığındığı bu kasaba, Ali için artık ardına bile 

bakmadan hızla uzaklaştığı bir mekân hâlini alır. Kasabada iki kişinin ölümüne neden olan 

Ali için girdiği bu bunalımdan ve çıkmazdan kurtuluşun tek çaresi, kasabadan kaçıp ötelerde 

bulunan denize sığınmaktır. 

Yediçınar Yaylası’nda ise romanın adını oluşturan Yediçınar Yaylası, kasabada genel 

olarak insanların kendini huzurlu hissettiği ve başları derde girdiğinde kaçıp kurtuldukları 

bir sığınma mekânı olarak algılanır. Romanın başında Ömer Ağa henüz on dokuz 

yaşındayken Dilaver Paşa’nın Cemile’sini Yediçınar Yaylasına kaçırır. Aynı şekilde başkişi 

Kenan, Emey’i ancak Yediçınar Yaylası’na çıkardığında elde edebileceğini düşünür. 

Konağın kalabalık olması nedeniyle cinsi istek ve arzularını tatmin edemeyen, kendini 

sıkışmış ve bunalmış hisseden Kenan, bir an önce gözlerden ırak olan Yediçınar Yaylası’na 

çıkmak ister. Bu durum şöyle ifade edilir: 

“Kenan omuzlarını daraltıp gözlerini kısarak avluya baktı. ‘Burada iş yok!’ dedi, 

burada herkes birbirini gözler olmuş. Karıyı tenhaya atmanın kolayı… Yediçınar Yaylası 

dedin mi, dağbaşı mı?.. Dağ iyidir! Dağa kurban olayım! Dağda bir ben, bir Allah!..” (YY, 

s. 273) 

Toplumsal değerlerle, gelenek ve göreneklerle bağdaşmayan davranışların 

gerçekleşmesinde sosyal çevre, kısıtlayıcı ve bireyi gözetim altına alıcı bir kontrol 

mekanizması olarak rol oynar. Kendini psikolojik bakımdan baskı altında hisseden bireyde 

ise toplumun merkezinden uzaklaşma ve kendini daha özgür ve huzurlu hissedeceği tenha 

mekânlara kaçış duygusu belirir. Söz konusu romanda da başkişi Kenan, evli bir kadın olan 

Emey’le toplumca hoş karşılanmayacak bir aşk yaşamak için kendilerini yargılayacak 

insanın olmadığı bir dağ başı olan Yediçınar Yaylası’na sığınmak ister. Bu hâliyle “dağ” 

ulaşılması zor, yüksek, yüce algısıyla Kenan için huzur ve güven veren açık-geniş bir 

mekândır.  

Yediçınar Yaylası aynı zamanda eşkıya ve kaçakçıların barındığı bir mekân olarak 

sunulur. Bu durum, “Hayvan çalarlar, tütün kaçakçılığı yaparlardı. Mahpus damıyla, 
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zaptiye kışlasına afyonu, esrarı yıllarca bunlar taşıdılar. Abuzer Ağa’nın bugün yataklık 

ettiği eşkıyalar, Yediçınar Yaylası’nın eski itleri…” (YY, s. 60) şeklinde ifade edilir. 

İnce Memed 1 romanında ise başkişi İnce Memed ile mekân eksenli görülen “kaçış”ın 

özünde, mevcut düzene karşı durma, kendi insani haklarını arama ve maruz bırakılan baskı 

ve sömürüye hayır diyebilme güdüsü yatar. “Başkaldıran kişi parçalanmış bir dünya 

üzerinde dikilir, onun birliğini ister. İçindeki adalet ilkesini, yeryüzünde işbaşında gördüğü 

adaletsizlik ilkesine karşı çıkarır.” (Camus, 2019: 38). Kendini Abdi Ağa’nın zulmü 

altındaki diğer insanlarla özdeşleştiren İnce Memed, bu gidişi durdurmak için başkaldırır. 

Bu nedenle başkaldırı, mevcut düzeni değiştirmek için atılan bir adımdır. 

Başkaldırıya bağlı olarak mekân eksenli gerçekleşen bu kaçış izleğinin ortaya 

konulabilmesi için öncelikle mekân hakkında bilgi verilmesi gerekir. Roman, genel olarak 

Çukurova’nın Dikenlidüzü adı verilen geniş düzlükleri başta olmak üzere pek çok köyde ve 

kısmen kasabada geçer. Olay örgüsünün genel akışında kaçış izleği, İnce Memed’in, Abdi 

Ağa’nın baskısı nedeniyle yaşadığı köyden kaçma ve kasabaya sığınma arzusu şeklinde 

görülür. Bu kaçış arzusunun temelini, kasabada ağalık sisteminin olmaması oluşturur. Buna 

bağlı olarak başkişi İnce Memed tarafından aydınlığın ve huzurun mekânı olarak kabul 

edilen kasaba, başkişinin kaçıp sığınmak istediği mekân olarak romanın merkezinde yer 

edinir. 

Abdi Ağa’nın kendi kanunlarını uyguladığı köydeki yaşam şartları, söz konusu kaçış 

sürecinin hazırlayıcısı durumundadır. İnsanların, kasabayı bir kaçış ve sığınma mekânı 

olarak algılamasındaki temel etken, köyde gördüğü baskı ve zulümdür. Bu bakımdan 

başkişinin ve diğer insanların köydeki yaşantısı hakkında bilgi verilmesi, söz konusu kaçışın 

nedenlerinin somutlaştırılması ve anlamlı bir şekilde izah edilebilmesi için önemlidir. Abdi 

Ağa’nın hüküm sürdüğü bu köyde, insanların her türlü iletişimden soyutlanarak dış 

dünyadan habersiz bir şekilde ağalık sisteminin baskısı altında ezilişi ve yok sayılışı 

romanda şöyle dile getirilir: 

 “Dikenlidüzüne beş kadar köy yerleşmiştir. Bu beş köyün beşinin de insanları 

topraksızdır. Cümle toprak Abdi Ağa’nındır. Dikenlidüzü, dünyanın dışında, kendine göre 

apayrı kanunları, töresi olan bir dünyadır. Dikenlidüzünün insanları, köylerinden gayrı bir 

yeri bilmezler hemen hemen. Düzlükten dışarı çıktıkları pek az olur. Dikenlidüzünün 

köylerinden, insanlarından, insanlarının ne türlü yaşadıklarından da kimsenin haberi 
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yoktur. Tahsildar bile iki üç yılda bir kere uğrar. O da köylülerle hiç görüşmez, ilgilenmez. 

Abdi Ağa’yı görür gider.” (İM, s. 10) 

Başkişi, Dikenlidüzü’nün beş köyünden biri olan Değirmenoluk köyünde yaşar. Bu 

beş köyün tüm toprakları Abdi Ağa’ya aittir. Köylüler bu topraklarda canı pahasına çalışır 

ancak yetiştirdikleri ürünlerden kendilerine bir kış yetecek kadar bile ürün almaktan 

yoksundur. Burada halkın yanında olan, onların haklarını arayacak ve seslerini duyuracak 

hiçbir kurumun olmayışının eleştirisi yapılır. Devletin varlığının hiçbir şekilde 

hissedilmediği bu köylerde Abdi Ağa’nın koyduğu kanunlar, köylüler tarafından sorgusuz 

bir şekilde çaresizce uygulanır. Devletin, kendi insanının bir ağanın elinde sömürülüşünden 

habersiz oluşu, bu duruma müdahale etmeyişi ve insanların da haklarını aramak için 

herhangi bir kuruma gidemeyişi, o dönemin şartları düşünüldüğünde önemli bir toplumsal 

sorun olarak ortaya çıkar. Bu durum aynı zamanda Devlet ile halk arasındaki iletişim 

kopukluğunu ortaya koyar. Sömürü sistemi üzerine kurulmuş bir anlayış ve Abdi Ağa’nın 

sözünden çıkılamayan köy yaşantısı, romanda şöyle dile getirilir: 

“Duyduk ki gavur Abdi de ağa olmuş. Duyduk ki köylüleri kul gibi çalıştırır, hepsini 

aç kormuş. Kış gelince acından ölürmüş millet. Diyorlar ki Abdi’nin izni olmayınca kimse 

evlenemez, kimse köyden dışarı bile çıkamazmış. Diyorlar ki Abdi köylerde, sopayla döve 

döve adam öldürürmüş. Beş köyün hükümeti, padişahı Abdi imiş. Astığı astık, kestiği 

kestik…” (İM, s. 67) 

Kendi kanunlarını uygulayan ve diğer insanlara yaşama hakkı tanımayan Abdi 

Ağa’nın, mevcut yönetim sisteminin eksikliklerini fırsata çevirerek Anadolu’nun köylerinde 

âdeta kendi devletini kurduğu görülür. Bu bağlamda çocukluğu diğer insanlar gibi Abdi 

Ağa’nın hâkimiyeti altında geçen başkişi İnce Memed, çakırdikeni adı verilen bir yere her 

gün, gün doğmadan iki saat önce gider. Ayazda yalınayak bir şekilde kanlar içinde kalarak 

çift sürer, üstüne bir de her gün Abdi Ağa’nın dayağına maruz kalır. İnce Memed bu durumu, 

“Birinde beni bir dövdü, bir dövdü… Bir ay yataktan kalkamadım. Herkesi döver ya, beni 

çok döver. Anam diyor ki, Sarı Hoca’nın muskası olmasaymış, ben ölürmüşüm…” (İM, s, 

23), “…babam öleli var ya, elimizde nemiz var, nemiz yoksa hepiciğini almış Abdi Ağa. 

Anam bir laf söylese döve döve öldürür. Beni de tutar kolumdan yere çakar. Beni birinde iki 

gün ağaca bağladı. Bıraktı gitti yazının ortasında. Yaa, orada, ağaca iki gün sarılı kaldım 

da anam geldi açtı. Anam olmasaydı beni kurtlar parçalardı orada.” (İM, s. 27) şeklinde 

ifade eder. Buna karşın Abdi Ağa, İnce Memed’e, annesine ve aslında tüm köylüye bir kış 

yetebilecek kadar bile yiyecek vermez ve köylüyü aç bırakır. Böyle bir çocukluk ve gençlik 
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geçiren İnce Memed, çocukluğunda birkaç kez çakırdikeninin ve Abdi Ağa’nın olmadığı 

başka bir yere kaçmak ister ancak bu girişiminde başarılı olamaz. Üstelik Abdi Ağa, bu 

kaçma girişiminin bedelini en ağır şekilde ödetir. 

İnce Memed, on sekiz yaşına geldiğinde çocukluğunda Abdi Ağa’nın yanaşması 

Dursun’dan duyduğu; herkesin kendi toprağını kendi ektiği, kimsenin kimseye ağalık 

yapmadığı, herkesin mutlu ve özgürce yaşadığı bir yer olan kasabaya gitmeye karar verir. 

“Başkaldırı, haklarının bilincine varmış, bilinçli kişinin işidir.” (Camus, 2019: 31). Bu 

nedenle İnce Memed ile en yakın arkadaşı Mustafa, Abdi Ağa’nın mevcut düzenine karşı 

gelerek iki yıl önce verdikleri kasabaya gitme kararını uygulamaya koyar. İnce Memed’in 

annesi, “Siz nasıl gidersiniz kasabaya bu yaşta? Olur mu? Sonra Abdi Ağa ne der? Bir 

duyarsa Abdi Ağa, vallaha bu köyden bizi iyice kovar.” (İM, s. 65) diyerek karşı çıksa da 

İnce Memed ve Mustafa, köylüye, geyik avına gideceklerini ve birkaç gün dağda 

kalacaklarını söyleyerek gizlice kasabaya gider. 

İnce Memed’in annesinin “Siz nasıl gidersiniz kasabaya bu yaşta? Olur mu? Sonra 

Abdi Ağa ne der?” şeklindeki konuşması, köyde yaşanılan her şeyin Abdi Ağa’nın gözetimi 

ve izni dâhilinde gerçekleştiğinin bir göstergesidir. İnsanlar, yalnızca Abdi Ağa’nın 

kendilerine müsaade ettiği kadar yaşama imkânı bulabilir. Böyle bir ortamda birey olma, 

bireyselleşme, kendi iradesini kullanma, var olma gibi kavramların varlığından bahsetmek 

imkânsızdır. Bu nedenle insanların, kendilerine tanınan ve biçilen hayatı yaşamaktan ve 

Abdi Ağa’nın hükmettiği birer figür olmaktan öteye geçemediği görülür. Bütün bu 

hazırlayıcı etkenler, İnce Memed’in kasabaya kaçma isteğini pekiştirir. Arkadaşı Mustafa ile 

kasabaya giden İnce Memed, kasabada “ağalık” sisteminin olmadığını, herkesin kendi 

kendinin ağası olduğunu öğrenir. Bu nedenle İnce Memed’de, Abdi Ağa’nın bulunduğu 

Değirmenoluk köyünden; huzurun, aydınlığın ve özgürlüğün mekânı olarak gördüğü 

kasabaya, annesini ve sevdiği kız olan Hatçe’yi de alarak kaçma isteği belirir: 

“Kasabanın ağası da yok. Hatçe, anası, üçü üç yerden çalışırlar. Çalıştıkları 

kendilerinin olur. (…) Düşünüyor, yüreği daralacak şekilde seviniyor. Çukurova toprağında 

çakırdikeni bitmez. Kendi Çukurova’ya yerleşince, ev bark sahibi olunca, bir gün köye 

gelecek, Çukurova böyle böyle diyecek… Bütün bir köy arkasında inecekler Çukurova’ya. 

Abdi, tek başına kalacak köyde. Ne ekin ekmesini bilir, ne biçmesini… Acından ölecek.” (İM, 

s, 88) 
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Kasaba dükkânlarının ve evlerinin çinko kaplamaları, güneş ışığı altında sarı pirinç 

pırıltılarına ve göz alıcı bir parlaklığa dönüşür. Başkişi bu pirinç parlaklığı ile evlerin 

çatısındaki kırmızı kiremitlerin, mavi gök yüzünün sonsuzluğuyla bütünleşmesinin etkisi 

altında kalır. Baktığı her yerde bu göz alıcı parlaklığı, kırmızı kiremitleri ve mavi gök 

yüzünü görür. Bu durum romanda “Kafasında sarı bir pırıltı şavkıyordu. Şavkıyan pırıltılar 

dönüyorlardı. Belki umuttur. Belki de bir özlemdir. Özlem sıcacıktır. Özlem bir dost, bir 

sevgilidir. Sarıverir insanı sıcaklığı. Memed’in kafasında, gönlünde ta iliklerine işlemiş, sarı 

pirinç pırıltıları vardı. Pırıltıların ötesinde kırmızı kiremitleri maviliğe yapışmış kasaba…” 

(İM, s. 87) şeklinde ifade edilir. Böylece başkişinin kaçma isteği, güçlü bir şekilde 

hissettirilir. 

Öte yandan kasaba, İnce Memed’in güçlü ve herkesçe tanınan bir eşkıya olmasından 

sonra Abdi Ağa için de kaçış mekânı hâline gelir. İnce Memed annesinin ölümünden ve 

Hatçe’nin hapse düşmesinden sonra, bütün bunların sorumlusu olan Abdi Ağa’nın peşine 

düşer. Kendi köyünü bırakarak başka köylere kaçan Abdi Ağa, en sonunda kendine en 

güvenli yer olarak düşündüğü kasabaya gider ve oraya sığınır. Başlangıçta İnce Memed için 

kasaba, huzurun ve aydınlığın mekânı olarak annesi ve sevdiği kadınla kaçıp sığınmak 

istediği bir mekân iken Abdi Ağa’yı kasabada öldürmesinin ardından kaçıp uzaklaştığı bir 

mekân hâlini alır.    

Baba Evi romanında ise kaçış izleği, başkişinin sert ve otoriter olan babasından, 

beraber yaşanılan “baba evi”nden ve düşman işgalinden kaçış olmak üzere çok boyutlu 

olarak ele alınır. Orhan Kemal, “Bu küçük romanında, savaş sonrasında (1919-1925), eski 

düzenden kalma ailenin savrulup dağılışını, babası ile kendisinin gurbete düşmelerini, fakir 

insanlar arasına yuvarlanışlarını, kendi kişisel hayat aynasında, Türkiye’nin geçirdiği 

evrimlerin hayatı etkileyişini yansıtmaya çalışıyor.” (Alangu, 1965a: 384). Baba Evi 

romanında kaçış, Millî Mücadele döneminde, yaşadıkları kasabanın düşman uçakları 

tarafından bombalanmasıyla başkişinin ailesinin ve diğer insanların söz konusu kasabadan, 

başka köy ve kasabalara göç etmesi şeklinde görülür. Mekânsal kaçış olarak değerlendirilen 

bu yer değiştirme, savaşın yol açtığı yıkıcı ortamdan kaçıp uzaklaşmak çabasının sonucudur. 

Bu kaçışı çocuk anlatıcı şöyle aktarır: 

 “İstasyona geldik… Mahşer gibiydi… Millet tren bekliyordu, millet düşmandan 

kaçıyor, sabırsızlanıyordu. Gidip gelenler, gelip gidenler… Kıyamet… Bütün bu kaynaşma 

içinde çocuklar, çarşaflı kadınlar, bıyığı düşmüş, sakalı uzamış insanlar, yalınayak askerler 

ve bir ufkun kurşuniliğinden öbür ufkun kurşuniliğine uzanan donmuş tren rayları. 



  

255 
 

Her taraf kar içindeydi. Telefon tellerinde, üşümüş kuşlar. Kuşlar, zavallı kuşlar, 

başlarını omuzları arasına çekmiş, karanlık geleceklerine endişeyle bakan kuşlar… Evet 

ama… Kuşlar? Onları düşmandan kaçıracak babaanneleri yoktu ki!..” (BE, s. 7) 

“Savaş” ile “kıyamet” arasında benzerlik kurulması, savaşın, insan ruhunda yaptığı 

derin tahribatı göstermek açısından önemlidir. Savaşın yansımalarının ve endişelerinin, 

mekânı içinde bulunan tüm unsurlarıyla kuşatması, küçük bir çocuğun gözlemleriyle ortaya 

konur. “Mahşer” ve “kıyamet” sözcükleri insanların çaresizliğini vurgular; “gidip gelenler, 

gelip gidenler ve yalınayak askerler” ifadesi, insanların ne yaptığını bilemeden bir kaos 

ortamı içinde çırpınışlarını belirtir. Aydınlığı simgelemesi gereken ufkun, “kurşuni” bir 

renge bürünmesi ise mekânın, ruhen çıkmazda olan insanlar tarafından kapalı-dar mekân 

olarak algılanmasına ve insanların mekânın ağırlığı karşısında ezilişine neden olur. 

“Donmuş raylar, üşümüş kuşlar, karanlık geleceklerine endişeyle bakan kuşlar” ifadeleriyle 

de mekân-insan özdeşleşmesine işaret edilir. Fiziksel bakımdan geniş olmasına rağmen 

kasaba ve istasyon, kurşini bir ağırlığın altında ezilir. Böylece insanın ve insanla özdeşleşen 

mekânın, içinde bulunan tüm varlıklarla aynı acıyı paylaştığı görülür. “Ufkun kurşuniliği, 

rayların donması, endişeyle bakan kuşların üşümesi ve karın yağışı,” mekân-insan 

bütünleşmesini somutlamak için kullanılır. 

Bu hâliyle söz konusu kasaba, anlatıya salt bir mekân olmaktan ziyade yaşayan bir 

varlık gibi algılanarak işlevsel bir nitelik kazanır. İçinde bulunan varlıklara ev sahipliği 

yapmaktan uzaklaşarak bu varlıkları öğüten ve tüketen bir yapıya bürünür. Bu nedenle 

insanlar, savaşın yıkıcı etkilerinin olduğu bu kasabadan kaçarak uzaklaşmaya çalışır. 

Başkişinin, karla kaplanmış teller üzerinde duran üşümüş kuşları işaret ederek “onları 

düşmandan kaçıracak babaanneleri yoktu ki” demesi yine bu mekândan kaçışı ve çaresizliği 

vurgular. 

Başkişi ve ailesi düşman işgalinden kaçmak için adı verilmeyen bir kasabadan başka 

bir kasabaya sığınır. Ancak başkişinin babası, bu kasabada hükûmet karşıtı siyasi çalışmalar 

yürütmesi nedeniyle bir zamanlar savaşın etkilerinden kaçarak sığındıkları bu kasabadan 

Beyrut’a sürgün edilir. Aile de bir süre sonra Beyrut’a babanın yanına gitmek için kasabadan 

ayrılır. Böylece ailenin bir zamanlar sığındığı bu kasaba artık kaçıp uzaklaşılan bir mekân 

hâlini alır. Babasının siyasi suçu nedeniyle Beyrut’a gelen başkişinin gençlik yılları da 

sıkıntılar içinde geçer. Başkişi, Beyrut’ta âşık olduğu Eleni’nin kendisine haber vermeden 

kayboluşu sonucu içine düştüğü boşluktan, yoksulluktan ve babası başta olmak üzere 

çevrenin baskısından kaçıp kurtulmak ister. Çocukluğunda arkadaşlarıyla birlikte geçirdiği 



  

256 
 

güzel günlerin huzuruna kavuşma umuduyla mekânsal bir arayışa girer. Bütün bunlar, 

başkişinin Beyrut’tan kaçarak Anadolu’ya sığınma isteğinin belirleyicisidir, bu durum 

romanda şöyle aktarılır: 

“İki seneden beri bir türlü alışamadığım bu yerler, bu gurbet ellerden usanmıştım. 

Vatanım burnumda tütüyordu. Vatanım, bilhassa memleketim, okulum ve arkadaşlarım! (…) 

çoğu sefer ağlardım. Bilirdim ki, vatana dönmeme en büyük engel babamdır! Onun 

yüzünden, vatana hiçbir zaman dönemeyeceğimi, yolumu bekleyen arkadaşlarıma 

maceralarımı anlatamayacağımı, gurbet ellerde ölüp gideceğimi, bu yüzden de kıyametin 

kopacağını sanırdım. (…) Memlekete dönmek için duyduğum arzu, gün geçtikçe 

şiddetleniyordu. (…) Artık bir tek çare kalmıştı: Kaçmak! 

Günlerce ölçtüm, biçtim… Planlar yaptım… Türkiye’ye kaçabilmenin yollarını 

araştırdım. Coğrafya kitabındaki Türkiye haritasında Beyrut’la Adana arasını pergelle 

ölçtüm.” (BE, s. 60-63) 

Babasının sürgün edilişinden sonraki süreçte, kasabada mutlu ve özgür yaşadığı 

çocukluk günlerinin özlemini içinde duyan başkişi, bu güzel günlere tekrar kavuşmak için 

Adana civarında yaşadığı kasabaya ve burada bulunan arkadaşlarının yanına gitmek ister. 

Geçmişteki güzel günlere duyduğu özlem, bu kaçışı pekiştirir. Başkişi, “vatanım” ve 

“memleketim” sözleriyle mutluluğunun/özleminin mekânsal bir kaçış olduğunu 

vurgulayarak söz konusu “kasaba”ya işaret eder.    

“Baba evi”nde aradığı huzuru bulamayan başkişi için kaçış, kaçınılmaz bir son 

durumundadır. Bu kaçış aslında babasından uzakta, mutluluğu bulmanın bir “arayış”ıdır. Bu 

nedenle ruhsal bakımdan tükeniş noktasına gelen ve çöküntüye uğrayan başkişi, Anadolu’ya 

dönerek çocukluğunda yaşadığı kasabaya sığınır ve mekândan mekâna kaçışı gerçekleştirir. 

Bu kaçış isteği, bütün olumsuzluklara ve bireysel çatışmalarına rağmen başkişinin, verdiği 

mücadeleden hiç vazgeçmediğini, kendi ben’ini inşa etmek ve kendini gerçekleştirmek 

yolunda sarf ettiği çabayı ortaya koyar. 

Zeliş romanında ise kaçış izleği, birbirini seven ve sosyal baskıya maruz kalan iki 

gencin, kendilerine dayatılan baskı ve zorlamadan kurtulmak için bulundukları ortamdan 

uzaklaşması şeklinde görülür. Bu kaçış, Zeliş ile Cemal’in mutlu bir yuva kurmalarının ve 

evlenmelerinin önündeki engelleri aşmak için bir kaçıştır. Bir başka ifadeyle bu kaçış 

sayesinde Zeliş ile Cemal birbirlerine kavuşur.    
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Recep, borcu karşılığında verdiği sözden dolayı kızı Zeliş’i, Bekir’e vermeye mecbur 

kalır. Bu nedenle kendini çaresiz gören baba, kızının Bekir tarafından kaçırılması planını 

kabul eder. Bu plan için en uygun zaman beklenir; nadas zamanı tarladan Urla’ya göç 

edilirken Bekir, kendisine yardım için para karşılığı anlaştığı Kör Fehmi ile Zeliş’in 

çardaklarının yakınına gelir. Zeliş’in kız kardeşi Rebiş, ileride Zeliş’in yolunu gözleyen 

Bekir’in ve Kör Fehmi’nin arabayla beklediğini görünce ablasının kaçırılacağını anlar. 

Hemen çardağa gelerek Zeliş’e haber verir. Durumdan haberdar olan Zeliş, Cemal’in yanına 

gider ve son çare olarak artık buradan kaçıp uzaklaşmaları gerektiğini söyler. Böylece Zeliş 

ve Cemal’in on gün süren zorlu kaçış yolculuğu başlar. Romanın sonunda kasaba halkının 

da desteğini alarak birbirlerine gerçek anlamda kavuşan ve evlenen Zeliş ile Cemal’in, Urla 

kasabasında yaşamak yerine kendilerine huzurlu bir yuva kurmak için İzmir’in yolunu 

tutmaları, baskı ve dayatmalara maruz kaldıkları kasabadan yine kaçışı temsil eder. Burada 

İzmir, kasabadan kurtuluşun mekânı olarak yer alır.    

Aganta Burina Burinata adlı romanda ise kaçış izleği, “karada bulunmaya tahammül 

edememe” şeklinde kendini gösterir. Bunlardan başkişi Mahmut’un amcası olan Davut’un, 

gemi demirleyip karaya ayak bastığı zaman soluğu meyhanede alması, Davut’un karada 

bulunmaya tahammül edememesinin en somut göstergesidir. Bu hâliyle Davut’un, karadan 

uzaklaşmak için içkiye sığındığı görülür. Bu durum aslında romandaki deniz insanlarının, 

denizi bir kaçış/sığınma mekânı olarak algıladığını ve bu insanların karaya çıktığında 

karadan kaçış için meyhaneye sığındıklarını gösterir. Romanın başkişisi Mahmut için ise 

kaçış yeri, denizin kendisidir. Mahmut, deniz hayatının tüm zorluklarına ve karada toprak 

sahibi olarak çok rahat bir hayat sürmesine rağmen deniz tutkusuna yenik düşer ve tüm 

varlığını Ayşe’ye bırakarak bir daha geri dönmemek üzere denize açılır. 

Denizin Çağırışı romanında ise kaçış izleği, başkişinin kasabadan kaçarak aslında 

kendi alınyazını arayış yolculuğu şeklinde görülür. Başkişi, küçük ve sapa bir yerde 

kurulmuş bir kasabada beş yıl boyunca öğretmenlik yapar. Mutsuz ve huzursuz olduğu bu 

kasabada kendi içine kapanarak birtakım “vesvese ve korkularıyla” (DÇ, s. 7) bir başına 

yaşar. Psikolojik olarak bunalan başkişi, beş yılın sonunda ruhsal açmazlarına çözüm/şifa 

bulmak için bilmediği bir yer olan İzmir’e gelir ve burada denizin ve gökyüzünün maviliğine 

sığınır. Bu sığınma, romanda “…bilmediği bir semanın ve tanımadığı bir denizin 

maviliğinden şifa aramaya çıkmış…” (DÇ, s. 7) ifadeleriyle dile getirilir. 

Başkişinin bu durumu, Otto Rank’ın anne rahmine dönüş arzusuyla izah edilir. Otto 

Rank’a göre deniz, ulaşılmazlığı ve sonsuzluğu sembolize ederken gökyüzü, kuşatıcılığı ve 
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evrendeki her şeyi örtmesinden dolayı anneyi sembolize eder. Su ise rahim içindeki hayatla 

ilişkilendirilmesi açısından yine anneyi simgeler. “Suyun rüyalarda ve sanat eserlerinde 

anneyi ikame eden bir sembol olduğu fikrini Sandor Ferenczi, soyoluşsal bir açıdan, yani 

tüm canlıların sudan geldikleri savından hareketle açıklamaktadır.” (Öztürk, 2004: 22). 

Ferenczy, hayatın denizden türediğini ve ilk tek hücreli canlıların denizde evrimleşerek daha 

sonra karaya çıktıklarını ifade eder. Ferenczy’ye göre anne rahmindeki amniyoz sıvı da her 

yönüyle denizi simgeler. Anne rahminde çocuğun içinde yüzdüğü amniyoz sıvısını; 

tuzluluğu, karanlığı ve balık kokusuna benzer kokusu yönleriyle denizle özdeşleştirir. 

Böylece deniz’in tüm canlılar için ilksel anne rahmini sembolize ettiğini belirtir (Öztürk, 

2004: 61-62). Anne rahmine dönüş arzusu kuramını ortaya koyan Otto Rank, ilksel denize 

dönüş arzusunu kurumsallaştıran Sandor Ferenczy’nin düşünceleri ve Jacques Lacan’ın 

bireyin tüm hayatı boyunca anneyle ilk çocukluğunda yaşamış olduğu özdeşliği ve arzuladığı 

düşünceleri, anneye dönüş arzusu olarak tanımlanan ortak bir temelde kesişir. Jung için de 

deniz, animanın yani ilksel annenin temsilcisidir. 

Burada başkişi de bir nevi yaşadığı bütün ruhsal sıkıntılardan kurtulmak için dağların 

arasına hapsedilmiş ve sapa yerdeki bu kasabadan kaçarak denize ve gökyüzünün sonsuz 

maviliğine sığınma arzusu geliştirir. Aslında bu durum, babasını küçük yaşta kaybeden 

başkişinin, çocukluğunda annesiyle geçirdiği güvenli ve mutlu günlere ve aynı zamanda 

annesine kavuşma arzusu olarak tanımlanır. Romanın sonunda başkişinin tıpkı babası gibi 

anneyi temsil eden denizin mavi sularına kendini bırakarak intihar etmesi, annesine kavuşma 

isteğinin sonucudur. Dış dünyanın gerçekliğinden ve baş edemediği problemlerinden 

kurtulmak için anne karnındaki yaşamına ya da çocukluğunda annesiyle geçirdiği mutlu 

günlere ulaşma umududur. Otto Rank’a göre (Öztürk: 2004) ölüm, anne rahmine dönüş 

arzusunun gelebileceği en son noktayı ve duygu yoğunluğunu ifade eder. Hatta başkişi, 

zihninde bir saplantı hâline getirdiği “sarı saçlı kadın” arayışı ile annesi arasında bir 

özdeşleşim kurar. “Onu ne zamandan beri özlüyordum. Küçüklüğümden beri hasretini 

çektiğim dünyayı, onun sıcak göğsünde bulacaktım. (…) Beni çağıran o değil miydi? Mavi 

göklerin ve ılık denizlerin çağrısıyle beni kendisine çeken, ışıktan aydınlık kanın daveti, 

ondan gelmemiş miydi? Ben de hemen yola çıkmıştım.” (DÇ, s. 145). “Mavi göklerin ve ılık 

denizlerin çağrısı” ve “ışıktan aydınlık kanın daveti” ifadeleriyle denizi andıran anne 

karnındaki sıvıya işaret edilir ve başkişinin anne rahmine dönüş arzusuna vurgu yapılır.  

Başkişinin en büyük korkusu, karanlıktır. Aynı korkunun, babasında da olduğunu 

bilen ve ruhen babasına benzemek isteyen başkişi, “…uykunun ve karanlığın düşmanı 
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kalmayı kendi kendine söz verir...” (DÇ, s. 10). Ancak sonraki süreçte bunu, çocukluğunun 

gülünç bir kompleksi (DÇ, s. 10) olarak tanımlar. “Jung’un geliştirdiği nevroz kuramı 

komplekslerle ilgilidir: Kompleksler ruhsal yapının içindeki yapısal üniteler olup, çocukluk 

deneyimleriyle bireyin arketipik eğilimleri arasındaki etkileşimin bir sonucu olarak ortaya 

çıkarlar. Komplekslerin mutlaka hastalıklı bir durumu ifade etmesi söz konusu değildir; 

daha çok, benzer bir duygu içinde hatırlanan bir dizi anıya yaslanan, belirli bir ruh 

durumunu ve eğilimi yansıtan oluşumlardır.” (Cebeci, 2009: 230). Başkişi, babasında da var 

olan birtakım korku ve komplekslerin arketipik eğilimler olarak kendisinde belirmesini, bir 

soyaçekim olarak nitelendirir. İnsanlarda da bir yılanın kılıfını değiştirmeye benzer durum 

olması hâlinde, bu komplekslerden kurtulmak için elinden gelen her şeyi yapabileceğini 

şöyle ifade eder: 

“Eğer bu mümkün olsaydı ilkin ben, artık tümüyle bir soyaçekim meselesi saydığım 

bu karanlıktan ve uykudan korkma ruh hâlinden kendini silkip çıkarmayı başaracak, içimin 

genç aydınlığında birtakım kara lekeler peydahlanmasına ve o lekelerin günden güne 

çoğalarak ruhumu sonsuz bir karanlığa mahkûm etmesine izin vermeyecektim.” (DÇ, s. 11) 

Başkişi, babasından genetik olarak kendine geçen karanlıktan korkma ruh hâlinin, 

kendini hâkimiyeti altına aldığına vurgu yapar. Bu bağlamda öğretmenlik için gittiği 

kasabada çevresindeki insanlarla yakınlık kuramamasının ve kendini bir han odasına 

hapsetmesinin nedenini, ruhunun sonsuz bir karanlığa mahkûm edilmesine bağlar. Bu 

karanlık korkusu, başkişide hissettiği “yalnızlık” duygusunun, ruhunu teslim alması ve 

büyük bir karanlıktan oluşan boşluğun, ruhunu doldurması şeklinde belirir. 

Babasında bulunan ve tümüyle bir soyaçekim meselesi olarak tanımlanan karanlık 

korkusunun başkişide ortaya çıkması, başkişinin kasaba yaşantısının ve burada karşılaştığı 

baskı ortamının bir sonucudur. Başkişi, kasabada yozlaşmış kişilerden gördüğü baskılar ve 

maruz kaldığı olaylar nedeniyle içinde oluşmaya başlayan birtakım kara lekelerin, günden 

güne çoğalmasından ve ruhunu ele geçirmesinden endişe duyar. Duyduğu bu endişeyi, 

kasabanın doktoruyla paylaşır. Daha önce aynı şeyleri yaşamış olan doktor ise bu kara 

lekelerin, ruhunu bütünüyle ele geçirmeden önce bu kasabadan kaçıp uzaklaşması 

gerektiğini başkişiye ifade eder: 

“…bu kasabanın etrafını dağlar, bir engel olma, bir sınırlama direnişi ile çevirmişti. 

Burada insan dağların ardındakini göremediği ve hasretlerine eremediği için kendi ruhsal 

boşluğunda bir sonsuzluk aramak zorunda idi. Kendi içine kapanmasın da, ne yapsındı 
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kişioğlu burada? Hangi parlak gelecek tutkusu, bu avuç kadar yerde, ölümsüz bir sonsuzluk 

yaratabilirdi? İnsanları mahdut, seması mahdut bir yer, hey Allah’ım… Bendeki bu karanlık 

lekeler burada yaşayan ve duyan her ruhta belirmek zorunda idi. Akıllı bir insan bu karanlık 

lekeyi ancak ispirto ile geçici olarak arıtabilirdi. Eğer sizin gibi ayakları henüz zincire 

vurulmamışsa, daha akıllıcası, bu dağların karabasanından uzaklaşmalıydı. Mavi ufukları, 

alabildiğince genişleyen bir mavi deniz karşısında, ruhtaki bütün karanlıklar yıkanırdı.” 

(DÇ, s. 24-25) 

Başkişinin yaşadığı şeyleri daha önce yaşayan doktor, insanı âdeta hapseden ve 

ağırlığı altında ezen bu kasabadan kaçıp uzaklaşmak için istifa etmek ister. Ancak istifa 

etmesi dâhilinde ödemesi gereken tazminat nedeniyle bu kasabada zorunlu olarak çalışmaya 

devam eder. Doktor, mekânsal olarak kaçıp uzaklaşamadığı bu kasabadan çareyi farklı unsur 

ve etkenlere sığınarak kaçmakta bulur ve böylece içkiye sığınır. Yazar, geçici de olsa 

bilincini kaybederek gerçeklerden kaçan, uzaklaşan bireyin, hayatta kalma mücadelesini 

ortaya koyar. Kuyucaklı Yusuf’ta eşinin kavgalarından kaçmak isteyen Salâhattin Bey’de ve 

Aganta Burina Burinata’da başkişi Mahmut’un denizi isteyen ve karada bulunmaya 

tahammül edemeyen amcası Davut’ta olduğu gibi Denizin Çağırışı romanında da kasaba 

doktorunun, aşamadığı gerçeklerinden ve problemlerinden kaçarak içkiye sığındığı görülür. 

Bu bağlamda doktor, yaşadığı kasabanın gerçeklerinden ve burada yaşayan her ruhta beliren 

karanlık lekelerden kurtulmak için ispirtoya ve içkiye başvurur. Bu nedenle başkişiye, 

kendisinde olduğu gibi onu burada tutan bir zorunluluk bulunmuyorsa dağlarla çevrili bu 

kasabadan uzaklaşması gerektiğini tavsiye eder. 

Başkişinin beş yıl boyunca kaldığı bu kasabadan kaçma isteğini, yalnızca ideallerinin 

bastırılıp yok edilmesine ve yozlaşmış kişiler karşısındaki yenilgisine bağlamanın yetersiz 

kaldığı görülür. Yaşamsal ihtiyaçlarını bile sağlıklı bir şekilde karşılayamaması, ağır yaşam 

koşulları karşısında verdiği yaşam mücadelesinde yorgun düşmesi ve kasabada duyduğu 

yalnızlık, başkişinin kaçışını pekiştiren diğer etkenler olarak değerlendirilir. Kasabadan 

kaçışını pekiştiren bütün bu etkenleri, başkişi şöyle dile getirir:   

“…frenginin yerel hastalık hâline geldiği bir kasabada, (…) Ahçısından yemek 

yiyemediğim, çeşmesinden su içemediğim, ekmeğini tekrar ateşten geçirmek zorunluluğunu 

duyduğum, kahvesine gidemediğim, eşyalarına el süremediğim, öğrencilerini bile 

okşayamadığım o kasabada, beş yıl, gergin bir uyanıklık içinde yaşamak neye mal olurdu? 

(…) Uzaklardan, frengi, yalnızlık ve dağların boğuntusundan kaçmak, denizin ve 
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gökyüzünün sonsuz mavilikleriyle içimi doldurmak (…) Karanlıklardan ve içimdeki yalnızlık 

şeytanının kuruntularından uzaklaşmak için, yılların sabrına mal olan bir umut ve direnişle 

yola çıkmıştım.” (DÇ, s. 35-36)  

Dışarıdan gelenleri sıkıp bunaltan bu kasabanın, kapalı-dar bir mekân olarak 

algılandığı görülür. Başkişi, öğretmen olarak geldiği bu kasabada karşılaştığı güçlükler 

nedeniyle hiçbir idealini gerçekleştiremeden yaşam enerjisini tüketir. İçinde parlayan 

yıldızlarla geldiği bu kasabada içini artık karanlıkların doldurduğunu görür. Bu sebeple 

karanlığın hâkim olduğu bu kasabadan kaçmak, yalnızlığından kurtulmak ve ruhsal 

sıkıntılarından arınmak için bilmediği bir semanın ve tanımadığı bir denizin maviliğinden 

şifa bulmak umuduyla İzmir’e sığınır. Başkişi, kasabadan kaçma isteğinin nedenlerini ve 

içinde bulunduğu ruh hâlini şöyle ifade eder: 

“Ben o kasabada dedikodulardan, düşmanlıklardan, parti kavgalarından, görenek 

ve geleneklere karşı koymaktan, hasılı her şeyden kaçmamış mıydım? (…) hiçbir zora karşı 

direnmeden, yenilgiyi önceden kabullenerek, durmadan kaçmıştım. Hatta kendimden bile 

kaçmak sevdasına düşmüştüm. Buralara niçin gelmiştim? Yer değiştirmenin ruhumuzda 

temelli değişmeler yapacağına, eski varlığımızdan soyunup kurtulacağımıza, çocuk gibi 

inanmamış mıydım?” (DÇ, s. 100-101) 

Başkişi, kasabaya gelişiyle kaybettiği kendi öz ben’ine ve kimliğine kavuşmanın 

umuduyla ve anne rahmine dönüş arzusuyla kasabadan kaçıp uzaklaşmak ister. Bu kaçış aynı 

zamanda kendi alınyazısını arayış olarak değerlendirilir. Başkişi, beş yıl boyunca kaldığı bu 

kasabadan uzaklaşırken duyduğu sevinci, “…kasabasının kiremitsiz evleri, otsuz ve ağaçsız 

bir kayalık üzerindeki harap kalesi arkamda tozlu bir hararet içinde erirken, dünyanın bütün 

yaşama istekleri içime dolmuştu. Kılıfını terk eden bir yılan kadar kendimi taze 

buluyordum.” (DÇ, s. 8), “Maskeli gerçeği yalın gerçeğe, sınırlı dünyayı sonsuz bir evrene 

tercih ediyoruz.” (DÇ, s. 155) ifadeleriyle dile getirir. Başkişi, söz konusu kasabanın 

ruhunda açtığı derin yaralardan sonsuzluğu ve ulaşılmazlığı sembolize eden denize ve mavi 

göklere sığınarak kurtulmayı arzular. 

Karanlık Dünya romanında ise daha önce İstanbul dışına çıkmamış olan genç bir 

hâkim adayının, Anadolu’nun bir kasabasına görev için gitmesi ve burada karşılaştığı 

zorluklar anlatılır. Kendini bu kasabaya ait hissetmeyen ve kasabadaki aidiyetini sorgulayan 

başkişi Ahmet, kasabanın gerçeklerinden kaçarak kitap okumaya ve kitabın sunduğu 

dünyaya sığınır. Başkişinin kendini kitapların dünyasına bırakarak bu kurmaca dünyada 
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yaşadığı heyecan ve mutluluk, anlatıcı tarafından “İnsan, yaşadığı dünyayı unutmak, 

kendisini toprağa bağlayan bağları kopararak bir hayal âlemine yükselmek isterse 

okumaktan başka ne yapabilir? Sahifelerin arasına gömülmek, saatlerce öyle kalmak, 

kupkuru hukuk formüllerini ve Mazılığı unutmak… Saadet buydu ve bu kadarcıktı. Hayal 

kuvveti sayesinde binbir mevzuu roman kahramanları ile birlikte yaşıyor, onlarla beraber 

gülüp onlarla beraber acı çekiyordu. Onlarla beraber ihtilaller çıkarıyor, harplerde 

yaralanıyor, hastanelerde iyileşiyor ve yine onlarla beraber Roma, Berlin, Vaşington, 

Şanghay ve Madrasta dolaşıyordu. Bazen bir Armand Duval oluyor, bazan da Goriot 

Babanın şahsiyetine bürünüyordu.” (KD, s. 9) diye dile getirilir. Başkişinin kitapların 

dünyasına sığınması, onun gerçek ile kurmaca dünya arasında yaşadığı çatışmayı ortaya 

koyar. Kitapların sunduğu geniş dünya ile mahrumiyetin, imkânsızlığın ve mekânsal darlığın 

yaşandığı Mazılık kasabası, iki zıt mekân olarak çatışır. 

Mazılık kasabasına geldiği günden beri kendi aidiyetini sorgulayan ve Mazılık 

kasabası ile avukatlık stajını yaparak orada yaşamayı arzuladığı İstanbul arasında çatışma 

yaşayan Ahmet, sürekli olarak İstanbul’a gitme isteği duyar. Bunun yanında kasabadaki 

yozlaşmış kişilerin birbirinin kuyusunu kazması, dedikodu yapması ve son olarak da 

kendisinin, kasabanın Belediye Başkanı Hacı Yakub, Parti Başkanı Bekir Efendi ve kasaba 

sakinlerinden Yanyalı Hasan tarafından vekâlete şikâyet edilmesi, Ahmet’in bir an evvel bu 

kasabadan kaçıp kurtulma isteğini pekiştirir. Bütün bunlardan bunalan Ahmet, “…ben 

gideceğim. Hem de yarından tezi yok. Kimseye haber vermeden.” (KD, s. 91) diyerek 

İstanbul’a gitmenin planını yapar. 

Karanlık Dünya romanının başkişisi Ahmet ile Denizin Çağırışı romanının başkişisi, 

bulundukları kasabayla bütünleşememe noktasında kısmen birbirini andırır. Ancak Ahmet, 

sonraki süreçte kasabadaki varoluş gayesinin cevabını bulması nedeniyle kaçıp kurtulmak 

istediği bu kasabadan gitme imkânı varken istemli bir şekilde kasabada kalmayı tercih eder. 

Denizin Çağırışı romanında ise başkişisinin, kasabadan kaçıp uzaklaşarak bir sahil şehrine 

gidişi ve orada tükenişe sürüklenişi gözler önüne serilir. 

Yağmur Duası romanında ise kaçış izleği, başkişi Ferhat’ın karıştığı bir kavga 

nedeniyle mekândan/kasabadan kaçış şeklinde kendini gösterir. Romanda Avusturyalı 

Muhabir Herr Mayer, kendi gazetesinin yaptığı bir görevlendirme ile Orta Doğu 

ülkelerindeki ilerleme belirtilerini gözlemlemek amacıyla Türkiye’ye gelir. Son otuz senelik 

sürede ilerlemenin, şehirlerden ziyade köy ve kasabalarda gerçekleşip gerçekleşmediğini 
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anlamak ve karşılaştırma yapmak için I. Dünya Savaşı yıllarında müşavir göreviyle 

bulunduğu Çorum civarındaki bir bölgeyi seçer. Bu yolculuğa dünyanın önemli yerlerini 

görmüş ve seyahat röportajlarıyla tanınmış ünlü bir gazeteci olan başkişi Ferhat ile gazetenin 

Ankara temsilcisi Seyfi de dâhil olur. 

Ferhat, Mayer ve Seyfi’den oluşan ekip, geceyi geçirmek için yol üzerinde bulunan 

İ… kasabasındaki bir handa bir gece kalır. Sabah olduğunda kahvaltılık bir şeyler almak için 

kasaba meydanına gelen başkişi, burada büyük bir kalabalıkla karşılaşır. Bir din 

işportacısının, yanında bulunan oldukça iri yapılı bir adamla birlikte birtakım dinî 

malzemeler sattığını görür. Satıcı, bir taraftan pazarladığı malzemelerle ilgili insanlara 

yanlış, eksik ve hileli vaazlar verirken diğer taraftan bu ürünlerden evinde bulunmayanlardan 

ahirette hesabı sorulacağına dair tehditler savurur. Hatta bu ürünlerin mürekkebine şeyh 

tükürüğü karıştığını söyleyerek insanlar üzerinde baskı kurmaya ve bu insanların 

cahilliğinden faydalanarak onları maddi ve manevi yönden sömürmeye çalışır. 

Bütün bunları izleyen başkişi, kasaba halkının büyük bir hürmetle satıcıya yaklaşarak 

tezgâhtaki malzemelerden satın aldığına ve iyi bir şey yapmış olmanın verdiği huzurla 

bekleyerek satıcının vaazını dinlemeye devam ettiklerine tanık olur. Bu sırada küçük bir 

çocuğun da yaptığı alışveriş sırasında satıcıya yirmi kuruş fazla verdiğini ve satıcının da bu 

parayı sinsi bir gülümseme ile aldığını fark eder. Biraz sonra çocuğun, satıcıya fazla para 

verdiğini anlayarak satıcıdan bu parayı istemesi üzerine satıcı, çocuğu azarlar. Satıcının 

yanındaki iri yapılı adam da ağlayan çocuğun kolundan tutar ve “Defol ulan velet!” (YD, s. 

38) diyerek çocuğu kalabalığın dışına çeker. Bu yaşananlara tanıklık eden başkişi, olaya 

müdahale eder ve çocuğu korumaya çalışır. Buna öfkelenen satıcı ve yanındaki iri yapılı 

adam, kasaba halkını başkişiye karşı kışkırtmaya çalışır. Bir süre sonra da iri yapılı adam, 

başkişiye saldırarak onun başını yarar. Boksla uğraşmış olan başkişi, kısa bir sendelemeden 

sonra kendine gelir ve iri yapılı adamı yere düşürünceye kadar döver. İlk önce kasaba halkı 

tarafından linç edilmekten çekinen başkişi, kalabalığın jandarma çağırın şeklindeki 

nidalarından sonra oradan hızla kaçar. Kan ter içinde hana, arkadaşlarının yanına gelerek 

kasabadan hemen ayrılır. Başkişinin kasabada yaşadığı bu olaylar, onun kasabadan 

kaçmasına neden olurken aynı zamanda onun İ… kasabasının cehaletini ve geri kalmışlığını 

görmesine yardımcı olur. 
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3. 1. 4. Yalnızlık ve Yabancılaşma 

Birey, kendi değerlerinin yitimini yaşayarak başta kendisi olmak üzere yaşadığı 

çevreye ve kültürüne yabancılaşır. “Yabancılaşma en yaygın anlamı ile kişinin kendilik 

değerlerinden kopması ve öteki olma yolunda ilerlemesidir.” (Kanter, 2009: 1608). Kendi 

kültüründen kopan birey, kendi değerlerini kaybederek yabancılaşma sürecine girer. Bireyin 

yalnızlığa düşmesinde, çevresinden veya en yakınlarından “sevgi görmemesi” etkili olur. 

Kendini ruhen bir mekâna veya topluluğa ait hissetmeyen bireyde yalnızlık ve buna bağlı 

olarak yabancılaşma baş gösterir. 

Çalıkuşu romanında küçük yaşta anne ve babasını kaybeden başkişi Feride, onların 

sevgisinin ve şefkatinin eksikliğini hisseder. Bu nedenle gittiği tüm kasabalarda yalnızdır. 

Bu yalnızlığı gidermek için Munise adında, sokakta kalmış bir kız çocuğunu evlat edinir. 

Feride, bu durumunu şu sözleriyle ifade eder: “Çocuk bana, son derece minnettar … Zavallı 

küçük, asıl iyiliği kendisinin bana ettiğini bilmiyor, onu yanıma almakla bir fedakârlık 

ettiğimi sanıyor.” (Ç, s. 196). Munise’yi kendine arkadaş gören Feride, içine düştüğü 

yalnızlıkla beraber anne sevgisinin ve şefkatinin eksikliğini Munise’ye duyduğu sevgi ve 

şefkatle gidermeye çalışır. Bir süre sonra Kuşadası’nda Munise’nin hastalanarak ölmesi 

üzerine tekrar yalnızlaşan Feride, düştüğü sevgisizlik boşluğunda bu kez Doktor Hayrullah 

Bey’in baba şefkatine ve varlığına sığınır. Ancak kasabada Hayrullah Bey ve kendisi 

hakkında çıkan çirkin dedikodular üzerine de evliliğe sığınır. Böylece öğretmenlik 

mesleğinden vazgeçerek Hayrullah Bey’in kâğıt üzerindeki evlilik teklifini kabul eder. 

Akşam Güneşi romanında ise yalnızlık ve yabancılaşma, başkişinin yaşamında etkin 

rol oynayan izleklerden biridir. Annesini ve babasını çocuk yaşta kaybeden, onların sevgisi 

ve şefkatinden mahrum olan başkişi Nazmi Bey’in ruhunda büyük bir sevgisizlik ve yalnızlık 

yarası oluşur: 

“… çocukluğumu, gençliğimi çaresiz bir yalnızlık içinde geçirdim. Daima değişen 

insan kalabalıkları içinde -çölde kaybolmuş gibi- yalnız yaşadım. Öyle zannediyorum ki 

yalnız yaşadığım gibi yalnız öleceğim.” (AG1, s. 25) 

İç dökümü şeklinde yapılan bu itiraflar, başkişinin kalabalıklar içinde dahi duyduğu 

yalnızlığın ve ileride olacakların bir göstergesidir. Küçük yaşta anne ve babasını kaybeden 

Nazmi Bey, çocukluğu ve gençliğindeki canlı ve renkli yaşantısını, içinde gizlediği yalnızlık 

duygusuna ve anne ve babasının sevgisinin eksikliğine dayandırır. Hissettiği duyguların tam 
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tersi yönde davranış sergilemesi, Nazmi Bey’in içinde bulunduğu ruh hâlini ötelemek ve 

bastırmak için gösterdiği çabanın sonucudur: 

“Kimseye düşündüklerimi, duyduklarımı söylemezdim. Ruhum, herkese kapalı 

kalırdı. Büyük bir vefa ve şefkate ihtiyacım vardı da bunu kimsede buladığım için mi böyle 

yapardım? Bunu da anlayamadım. Muhakkak olan şu ki çocukluğumu, gençliğimi çaresiz 

bir yalnızlık içinde geçirdim. Daima değişen insan kalabalıkları içinde -çölde kaybolmuş 

gibi- yalnız yaşadım.” (AG1, s. 24) 

 Nazmi Bey’in, yalnızlığını gizleyerek olduğundan farklı bir duruş sergilemesi ve 

böylece kendini olduğundan farklı göstermesi, onun birey olma yolunda verdiği 

mücadelenin ve güçlü görünme isteğinin birer yansımasıdır. M… kasabasındaki yaşam, 

Nazmi Bey’in yalnızlığının ilk somutlaşmış şeklidir. Nazmi Bey, Etrafında bulunan onca 

kalabalığa rağmen ruhi bakımdan derin bir yalnızlık içinde olduğunu ifade eder.  

Askerlik hayatını zorunlu bir şekilde bırakarak eğlenceli ve ışıltılı yaşantısını geride 

bırakan Nazmi Bey, Şükran Hanım ile evlenerek M… kasabasına taşınır. Böylece kaçış 

psikolojisi içinde, geçmiş yaşantısından uzaklaşır. Ancak sonraki süreçte Jülide’nin 

kasabaya gelmesiyle beraber Nazmi Bey, tekrar eski yaşantısını ve içinde bastırdığı 

duyguları gün yüzüne çıkarır. Böylece on senedir Şükran ile evli olmasına rağmen “tesellisiz 

bir yalnızlığa düş(tüğünün)” (AG1, s. 194) ve Jülide ile aralarında ne kadar çok benzeyen 

nokta olduğunun farkına varır. 

Yalnızlık izleği, Nazmi Bey’in, Jülide’ye olan aşkının bilincine varmasıyla da 

görülür. Nazmi Bey hem imkânsız bir aşka düşmesi hem de Jülide’nin İhsan ile 

evlenmesinden sonra ruhen ve bedenen hastalanır. Önceleri nöbetler ve sayıklama şeklinde 

görülen bu hastalık, daha sonra Nazmi Bey’in yalnızlaşması, kendi içine kapanması, kendini 

çevresindeki insanlardan soyutlaması ve yaşamdan bir tat almaması şeklinde Nazmi Bey’i 

yaşamdan koparır bir hâl alır. Bu ruh hâlini, Nazmi Bey şöyle aktarır: 

“Bu gece çiftliğe dönmekten korkuyorum… Zaten kimseler yok… Çiftlik bomboş… 

Ailem iki gün evvel İstanbul’a gitti… Bahçe boş… Ev boş… Pancurlar kapalı… 

Kütüphanenin kırık kepengi çarpıyor… Yalnızlık… Yalnızlık… bu yalnızlığı anlayamazsın.” 

(AG1, s. 22) 

Kalabalıklar içinde bile kendini yapayalnız hisseden Nazmi Bey, çiftliğin boş olduğu 

bir gece çiftliğe gitmek istemez. İçinde bulunduğu yalnızlık ve bunaltıcı ruh hâli nedeniyle 

kasaba ve çiftlik evi, Nazmi Bey için kapalı ve dar bir mekân olarak algılanır. Yalnızlık ile 



  

266 
 

âdeta savaşan ve mücadele eden başkişinin büyük bir korku içinde olduğu görülür. Bu korku 

nedeniyle yaşamını sürdürdüğü kasabaya ve evine karşı yabancılaşır.    

Yabancılaşma izleği yine Akşam Güneşi’nde roman karakterlerinden Jülide’nin 

kişiliğinde görülür. Jülide için yabancılaşma, kendi geleneklerinden ve kültüründen kopuş 

süreci şeklinde yaşanır. Jülide kendi değerleri ile Batı’nın değerleri arasında çatışma 

yaşayarak kendine ve Milas kasabasına yabancılaşır. Bu yabancılaşma, öncelikle mekâna 

duyulan bir yabancılaşmadır. Yaşadığı bu çatışmanın altında ezilen Jülide, kendi 

“ben”liğinden uzaklaşır. 

Jülide, annesi Naciye Hanım’ın ölümünü üzerine küçük yaşta babasıyla Avrupa’ya 

gider ve orada lüks içinde eğlenceli bir hayat geçirir. Sağlıklı bir aile ortamında yetişmeyen 

ve babasının konsoloslukta çalışması nedeniyle memleket memleket dolaşan Jülide, 

kasabayı ve burada karşılaştığı aile ortamını yadırgar ve onları geri kalmışlıkla suçlar. Giyim 

şekli, davranışlarındaki rahatlığı, dünya görüşü, aldığı eğitim, kasaba kadınına bakışı gibi 

pek çok noktada kasabada yaşayanlardan farlılık gösterir. Hayatı boyunca sürekli yer 

değiştirmiş bir yaşam tarzına sahip olması, onun kasabaya ve başta eniştesi ve teyzesi olmak 

üzere kasabalılara yabancılaşmasına neden olur. Bu nedenle M… kasabasında limanda 

çocukluğundaki gibi asker üniforması içinde genç bir salon adamı görmeyi umduğu eniştesi 

yerine köylü kıyafetli, beyaz saçlı ve yaşlı bir toprak adamı bulması, Jülide’nin kasabaya ve 

kasaba insanına bakışını olumsuz etkiler:  

“… bir direğin gölgesine gizlenen boz elbiseli, beyaz saçlı toprak adamı on sene 

evvelki üniformalı, zarif, küstah salon zabitine o kadar az benziyordu ki…” (AG1, s. 126) 

Eniştesiyle karşılaşınca hissettiği yabancılaşma duygusu, Jülide’nin kendi aidiyetini 

sorgulamasına neden olur. Ruhen bunalımda olan ve kendini kasabaya ait hissetmeyen 

Jülide, kasabanın bunaltıcılığı altında ezilmeye başlar. Bu nedenle M… kasabası, Jülide için 

kapalı ve dar bir mekân konumundadır. Jülide, ezilmiş ve sıkışmış ruh hâlini ve zayıflığını 

gizlemek için Nazmi Bey ile sürekli olarak tartışmaya girer. Uğradığı hayal kırıklığını, 

beklentilerine cevap bulamamasını ve kasabada kendine denk uygun birisi olmadığı için 

içine düştüğü yalnızlık duygusunu bu şekilde hafifletmeye ve kendini güçlü göstermeye 

çalışır. 

Bir Kadın Düşmanı adlı romanda ise başkişi Homongolos’ta görülen yalnızlık, 

toplumsal düzeyde yaşanan ilişkinin zorunlu bir sonucuyken Sâra’da görülen yalnızlık, 

Sâra’nın dış dünyaya bireysel bakışının ve kendini beğenmişliğinin sonucunda yaşanan 
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istemli bir yalnızlıktır. Mekân olarak sunulan kasaba, Homongolos’un, İstanbul’dayken 

fiziksel çirkinliği nedeniyle maruz kaldığı toplumsal baskıdan ve dışlanmışlıktan kaçtığı ve 

böylece huzur bularak sığındığı bir mekândır. “Çirkinliğin verdiği yalnızlık psikolojisi 

içinde yaşa(yan)” (Hayber, 1993: 319) Homongolos, bu kasabada gözlerden uzak bir şekilde 

doğayla baş başa kalarak kendi yalnızlığı içinde kendini bulur. Ruhunu ve hissiyatını kendi 

çirkin bedeninin içine hapsederek bilinçli bir yalnızlık ve yabancılık duygusu içinde bir nevi 

kendinden beklenildiği gibi davranma yolunu seçer ve kendini bu yönde geliştirir. 

Eski Hastalık’ta da yabancılaşma izleği başkişi Züleyha’nın kişiliğinde görülür. 

Züleyha, babasının Millî Mücadele yıllarında cephede asker olması nedeniyle İstanbul’da 

dayısının yanında kalır ve orada Amerikan Koleji’nde eğitim görür. Okul çıkışında, okul 

arkadaşlarıyla bahçe ve salon toplantılarına katılır ya da mahalledeki yetişkin Rum ve 

Ermeni kızlarla denize gider. Hayatı ders, eğlence ve aktivite ile geçen bu genç kız, koleji 

bitirdiğinde ailesinin izni olmasa bile Amerika’ya gitmenin planlarının yapar. Kendini 

etrafındakilerden farklı ve üstün görerek Boğaz’ın eski ve viran evlerinde yaşamaya devam 

edeceğini düşündüğü Türk kızlarına acır. Batılılaşmanın ve modernleşmenin getirdiği 

değişimler karşısında çatışma yaşayan birey, kendine ve kendi öz kültürüne yabancılaşır. 

Romanda Züleyha, kendi öz değerlerini ve kimliğini kaybederek “başka”ya dönüşür. 

“Bazen viran ve renksiz bir kasabanın asker eliyle meydana getirilmiş bir parkında 

babasının birkaç zabit arkadaşıyla çay içerken kendini bir macera filminde müstemlekedeki 

babasını ziyarete gelmiş bir İngiliz Misi şeklinde tahayyül ediyor …” (EH, s. 40) 

Batı düşünce yapısının savunuculuğunu yapan dayısının etkisiyle Batılı tarzda 

yetişen Züleyha, Doğu-Batı çatışması yaşar. Bu nedenle başta Silifke kasabası olmak üzere 

Anadolu’ya gittiğinde kendini yabancı ülkeye çıkmış İngiliz hanımı gibi hisseder. “Modern 

kent insanı, sahip olmak istediklerini evrenselleştirerek bir yönüyle yine kendisi gibi 

olmayanı ötekileştirmektedir.” (Nacak, 2017: 56). Batı yaşam tarzının etkisiyle yetişen 

Züleyha’nın kasabada kendini, yabancı bir ülkeye ziyarete gitmiş bir İngiliz hanımefendisi 

gibi hissetmesi, onun kendi ülkesine, kendi insanına ve öz değerlerine karşı yabancılaştığını 

ortaya koyar. 

Kavak Yelleri romanında ise yalnızlık ve yabancılaşma izleği, kaçış izleği ile iç içe 

geçmiş bir şekilde işlenir. Başkişi Doktor Sabri Bey, Celile’ye karşı duyduğu aşk ile 

kasabayı ve kasabanın değerlerini benimser. Yabancı olarak yaşadığı bu kasabayı özümser 

ve kasabanın bir parçası hâline gelir. Başlangıçta Celile’ye karşı duyduğu aşk ve sevgi, 
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zamanla bağlanma duygusuna dönüşür. Bu nedenle Celile’nin ölümüyle beraber başkişi, 

“kökünden sökülme” (KY1, s. 45) hissine kapılır ve ilk günde boşluğa düşer. Yıllarca 

yaşadığı bu kasaba, eşinin ölümüyle kendini yabancı hissettiği ve kaçıp uzaklaşmak istediği 

bir mekân hâline gelir. “İnsanın mekân karşısında duyduğu yabancılaşma hissinin iki sebebi 

vardır. Bunlardan ilki insanın kendi yaşadığı değişim ya da köklü dönüşümler sonucunda 

mekânı artık kendine uygun bulmaması ve daha önce aşina olduğu uzamları yadırgamaya 

başlamasıdır. Bir diğeri ise mekânın kendisinden kaynaklanan farklılıkların insanı 

şaşırtmaya başlaması ve bir süre sonra da yabancılaştırmasıdır.” (Demir, 2011: 144). Bu 

bağlamda Sabri Bey, “kökünden sökülme” hissiyle de kendini kasabada köksüz kalmış bir 

ağaca benzeterek artık kasabayla bir bağının kalmadığı vurgusunu yapar.     

Sabri Bey, eşinin ölümüyle birlikte yalnızlaşmaya ve yaşadığı kasabaya 

yabancılaşmaya başlar. Bu duygular içinde kasabanın bunaltıcılığı altında âdeta ezilerek 

kaçış psikolojisi içine girer. Kasabaya alışma sürecinde hissettiği yalnızlık ve yabancılaşma, 

Celile’yi tanımasıyla beraber sonlanırken Celile’nin ölümüyle uyku hâlinde olan bir hastalık 

gibi nükseder. Bu durum daha Celile’nin ölümünün ilk gecesinde evde yalnız başına 

kalmaktan çekinen Sabri Bey’in evden kaçışı şeklinde görülür: 

“… ben bu gece bal gibi evimden kaçtım. Hacı Ömer’in karısının hastalığı bir 

masaldır … ev, ne uğursuz bir manzara alıyordu bu gece … sükût ve yalnızlık içinde, 

sofalarda biri dolaşıyor gibi tahtaların kendi kendine çıkartacakları sesle, onun kapalı 

kapısından hâlâ geldiğini vehmedeceğim iniltiler, feryatlar… İyi ama bu, bir hafta, beş hafta 

değil, iki sene… Ben de insanım!” (KY1, s. 17-18) 

Hacı Ömer’in karısının o günkü rahatsızlığının, onu ara sıra yoklayan bir nöbet 

olduğunu bilmesine rağmen o gece kendi evi yerine Karabalçıklı Çiftliği’ne gidişinin, 

aslında kendi yalnızlığından bir kaçış olduğunu, Sabri Bey kendi kendine itiraf eder. Bu 

kaçış aslında Sabri Bey’in artık bu kasabada yaşamak istemediğinin, kasabaya 

yabancılaştığının ve kendine asıl yurt olarak gördüğü İstanbul’a kaçma isteğinin bir 

başlangıcıdır. 

Eşinin ölümüyle büyük bir yalnızlığa ve boşluğa düşen Sabri Bey’in içinde 

bulunduğu bu hâlinin en somut delili, daha ilk gece eşiyle birlikte yaşadığı evden kaçma 

isteğidir. Sabri Bey’in “… çektiği, tüm yönleriyle hissettiği sıkıntı ve yabancılık da asıl 

kaynağını bu manevi değişimden almaktadır.” (Demir, 2011: 249). Dar anlamda on yıldan 

fazla eşiyle yaşadığı bu ev ve geniş anlamda bu kasaba, eşinin öldüğü ilk gece içinde 
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yaşanılmaz bir hâl alır. “Tahtaların kendi kendine çıkartacakları sesle(r), onun kapalı 

kapısından hâlâ geldiğini vehmedeceğim iniltiler, feryatlar” duyacağı kaygısı Sabri Bey’i 

mekândan soyutlar. Ayrıca Sabri Bey’in bilinçsiz bir şekilde “Men garibem, men 

mehcurem” (KY1, s. 42) sözünü sık sık tekrar etmesi ve “ben garibim, ben uzakta 

kalmışım/bırakılmışım” demesi, onun kendi evine ve kasabaya bir anda yabancılaştığını ve 

yalnızlık içinde olduğunu gösterir. Bütün bunlara bağlı olarak Sabri Bey, kendi varlığının 

aidiyetini sorgulamaya başlar. 

Aslında Yeşil Gece romanında kasabanın karanlık gücü olarak nitelendirilen Eyüp 

Hoca’nın ve Vurun Kahpeye romanında kasaba eşrafından Kantarcıların Hüseyin Efendi’nin 

ve sahte din adamı olan Hacı Fettah Efendi’nin kişiliklerinde de yabancılaşma görülür. Bu 

kişiler, kendi çıkarlarını ve keyfi isteklerini ön plana çıkararak kendi kimliklerine, kültürüne, 

dinine, millî değerlerine, vatanına, milletine yabancılaşır ve işgal güçleriyle iş birliği içine 

girer. Bu kişilerde görülen yabancılaşma, aynı zamanda onların kimliklerini kaybettiklerini 

ortaya koyar. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise yalnızlık ve yabancılaşma izleği hem bireysel hem de 

kurumsal düzlemde görülür. Bireysel anlamda Yusuf, küçük yaşta babası ve annesinin 

eşkıyalar tarafından gözleri önünde öldürülmesinden sonra geldiği kasabada kendini hep 

yabancı ve yalnız hisseder. Bu yalnızlığına çare olarak gördüğü Muazzez’i sevdiğini anlayan 

Yusuf, bunu imkânsız bir aşk olarak algılar. Arkadaşı Ali’nin de Salâhattin Bey’in kasaba 

eşrafından Hilmi Bey’e olan borcunu ödemesi karşılığında Muazzez ile evlenmek istemesi, 

Yusuf’u bir süreliğine Şakir sıkıntısından kurtarır. Ancak Yusuf, Muazzez’in, Şakir’le 

evlenmesinden kurtulduğuna sevinirken diğer taraftan Ali ile evlenmek zorunda kaldığını 

düşünerek sorunun yalnızca ötelendiğini ve Muazzez’i kaybedeceğini anlar. Bu durum 

karşısında büyük bir boşluğa ve çaresizliğe düşer. Aslında bu yalnızlığının nedeni olarak 

Yusuf’un “kendini ifade edememesi” bir başka söyleyişle kendini etrafındakilere tam olarak 

ifade edebilecek iletişimi kuramaması gösterilebilir. Yusuf, Muazzez’i kendi eliyle Ali’ye 

teslim ettiğini düşündüğü yağmurlu bir gecede çaresizce kasabanın dışındaki Büyükçay’ın 

kenarına gelir. Büyük bir çınar ağacının gövdesine dayanarak yalnızlık duygusuyla sarsılır. 

Kasabanın yapaylığından kaçan Yusuf, doğaya sığınır ve âdeta çınar ağacıyla özdeşleşir. 

Kendini yapayalnız hisseden Yusuf’un bu ruh hâli, şöyle ifade edilir: 

“İki eliyle arkasındaki ağacın kabuklarına sarıldı. Parmakları soğuk yarıkların 

arasına girdi. Elini hemen geri çekti ve göğsüne götürdü. Göğsünün içinde, bu asırlık ağacın 
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kabuğu gibi, yarıklar bulunduğunu sandı ve gırtlağına kadar bir ateşin çıktığını hissetti. 

Aman Yarabbi, ne kadar yalnızdı... 

Yalnız, gökyüzündeki yıldızlardan çayın dibindeki çakıllara, doğu tarafından kopup 

gelen bulutlardan batı tarafındaki denize kadar uzanan ve yayılan bu kocaman gecenin 

içinde, yapayalnızdı. Düşüncelerini hangi istikamete koşturursa koştursun, karşısına kimse 

çıkmıyordu. Şu anda bu koskoca dünya üzerinde kendisini düşünen bir tek kişi bile mevcut 

olmadığına o kadar emniyeti vardı ki, acı bir kabadayılıkla kendisi de hiç kimseyi 

düşünülmeye layık bulmuyor; fakat bundan, sebebini anlayamadığı bir üzüntü duyuyordu.” 

(KY2, s. 77-78) 

Yusuf, içinden çıkılamayacak bir buhran ve bunalım hâline dönüşen yalnızlığını 

kabullenir ve yalnızlığı ile yaşamaya, onu bir yaşam biçimi şekline getirmeye çalışır. 

Yusuf’un çaresizlik içinde olduğu bu ruh hâli nedeniyle söz konusu kasaba, onu bunaltan ve 

ağırlığı altında ezen kapalı-dar bir mekân olarak algılanır. Mekânın darlığı, romanda 

“Vaziyeti onu o kadar sıkıyordu ki, bir arşın eninde ve boyunda bir kafesin içine kapatılmış 

gibi, çırpınmak arzusu duyuyordu.” (KY2, s. 81-82) şeklinde ortaya konur. 

Yusuf, Ali’nin, Salâhattin Bey’in borcunu ödemesi karşılığında Muazzez ile 

evlenmesine razı olmak zorunda kalır. Ancak Ali’nin, Şakir tarafından öldürülmesinden 

sonra kendi kendiyle baş başa kalan Yusuf, Muazzez ile evlenmenin planlarını yapmaya 

başlar ve kendi kendini sorgular. Bugüne kadar hangi işi/sanatı öğrendiğine ve Muazzez ile 

evlendiğinde evini ne ile geçindireceğine dair düşünürken yine hayatta yalnız olduğu 

gerçeğine ulaşır. On yıldır bu insanların arasında yaşamış olmasına rağmen mekânsal 

kopuşun onu, gittiği kasabalarda yalnızlığa sürüklediğinin bilincine varır. Yalnızlık ve 

yabancılaşma duygusu, Yusuf’ta Salâhattin Bey’in ölümünden sonra tekrar gün yüzüne 

çıkar. Kaymakam İzzet Bey’in, Yusuf’u tahsil görevlisi olarak köylere görevlendirmesi 

üzerine Yusuf, arkadaşı İhsan’dan yardım isteyerek işi için kendine bir at alır. Bunun 

ardından İhsan’ın uzaklaşarak gitmesi, Yusuf’ta tarif edilemez bir boşluğa düşmüşlük 

duygusu uyandırır: 

“… Yusuf, yanından uzaklaşan İhsan’la birlikte, yalnız beş, on sene evveline ait 

çocukluk hatıralarının değil, bu şehirle olan bütün bağlarının da sürüklenip gittiğini 

zannetti. İhsan’a karşı şu anda duyduğu yabancılık, ona, artık kendisini Edremit’e bağlayan 

bir şey bulunmadığını da hatırlattı. Bir müddet daha düşününce dünyada da hiçbir yere 

bağlı olmadığını hissetti ve içten içe bu kadar yabancı olduğu bu hayatta kendisini birçok 
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kayıtların kuşatmasına, ondan, istediği gibi hareket imkânlarını almasına müthiş içerledi.” 

(KY2, s. 177) 

Mekâna ve kendi varlığına yabancılaşma şeklinde tezahür eden bu durum, Yusuf’un 

içinde bulunduğu ruh hâlinden dolayı kendini kasabaya ait hissetmeme duygusunu gün 

yüzüne çıkarır. Aynı zamanda kendi içinde çatışma yaşayan Yusuf, bir taraftan kendi 

aidiyetini sorgularken diğer taraftan yabancı olduğu bu kasabanın, bütün düşünce ve 

davranışlarını kuşatması karşısında şaşkınlığını dile getirir. Mekânın kuşatıcılığı altında 

ezilerek içine düştüğü çaresizliğe sessizce teslim olur: 

“Bütün hayatında kendine göre bir iş bile yaptığını hatırlamıyor, bu ömrü başka 

birinin yaşadığını sanıyordu. Çocukluğu, delikanlılığı, etrafıyla olan münasebetleri hep 

yabancı bir dünya ile yapılan temaslara benziyordu. Şimdi o, kendisine bu kadar uzak 

bulduğu bu dünyada, ne kadar müthiş azaplar çekiyordu! Bunlara ne lüzum vardı? Neden 

böyle korkunç çemberler onu sımsıkı bağlıyor, neden ona yavaş yavaş, sindire sindire en 

öldürücü işkenceler yapılıyordu?” (KY2, 200) 

Kendini kuşatılmış hisseden Yusuf, iş veriyormuş gibi görünen ancak kasabadan 

uzaklaşmasını sağlayan Kaymakam İzzet Bey gibi güçlü ve insafsız kişiler karşısında çaresiz 

kalır. Bir lokma ekmek için onların mahkûmu olmaktan üzüntü duyar. Ancak kimi zaman 

on beş gün kasabadan uzak kalmasına rağmen kasabaya geldiği gün yine Kaymakam İzzet 

Bey’in talimatıyla derhâl köylere gider. 

Romanda, kurumsal düzeyde görülen yabancılaşma izleği ise hükûmeti temsil eden 

kaymakamlık, adliye, karakol gibi resmî kurumların bürokratik çürüme, eşrafın etkisi altına 

girme gibi sebeplerden dolayı görev ve sorumluluklarını yerine getirmemesi, kendi çıkarları 

veya eşrafın çıkarları doğrultusunda hareket etmesi şeklinde kendini gösterir. Bürokrasinin, 

kasaba halkının sıkıntı, ihtiyaç ve istekleri doğrultusunda hizmet vermemesi, hükûmet ile 

halk arasında uçurumların oluşmasına neden olur. Bu durum, kendi insanına yabancılaşmış 

ve onları yalnızlığa itmiş bir hükûmet düzenini ortaya çıkarır. Aslında iki yönlü gelişen bu 

durum, halk-hükûmet cephesinde karşılıklı olarak uzaklaşma ve yabancılaşmayı doğurur. 

Anadolu’nun en ücra kasabalarında var olan bu bürokratik kişiler, hükûmet ile halkı 

birleştiren ve birbirinden haberdar eden aracı birimlerdir. Bu birimlerin sağlıklı bir şekilde 

var olmaması, başta sosyal adaletsizlik olmak üzere halkın da hükûmete yabancılaşmasına 

ve dolayısıyla güven yitimine neden olur. Kuyucaklı Yusuf romanında halk ile hükûmet 

arasında görülen bu yabancılaşma, dönemin sosyolojisini yansıtması açısından önemlidir. 
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Anadolu’nun kasabalarına giden bürokratların kasaba insanıyla bütünleşmemesi, onların 

ihtiyaç ve sıkıntılarına karşı duyarsızlığı ve onlara yabancı kalması eleştirilir. Böylece devlet 

ile halk arasındaki uzaklık ve devletin kendi insanının sıkıntılarına temas edemediği ortaya 

konur. 

Eserde bireyin ekonomik nedenlerden ve bürokratik engellerden dolayı kısıtlanması, 

onun yalnızlığa itilmesine, psikolojik bakımdan hasar görmesine ve bunalıma girerek 

kendini toplumdan soyutlamasına neden olur. Aslında bu durum, kendini yaşamın gerisine 

çekerek hapsetmektir. Dürüst bir insan olan Kaymakam Salâhattin Bey, pasifliği nedeniyle 

etrafındaki güçlü kesimler tarafından sindirilmeye çalışılır. Yusuf’un çaresizliği ve yalnızlığı 

ise yapabilecek bir işinin olmamasından kaynaklanır. Yusuf, halkı sömüren mütegallibe 

sınıfına, eşrafa ve eşrafla iş birliği içinde olan bürokrasiye karşı mücadeleci duruşuyla 

sunulur. Ancak sosyal düzene karşı sergilediği bu duruş, ekonomik imkânsızlığın etkisiyle 

Muazzez’in ölmesi ve Yusuf’un dağlara çıkıp eşkıya olması ile sonlanır. 

Denizin Çağırışı romanında ise yalnızlık ve yabancılaşma, başkişide birbirine geçmiş 

iki duygu olarak belirir. Hayallerini ve projelerini gerçekleştiremeyen başkişi, kasabada 

gördüğü baskı ve engellerden dolayı yalnızlaşır ve bu yalnızlaşma başkişinin çevresine hatta 

kendine karşı yabancılaşmasına neden olur. Kasabanın küflü ve nemli bir han odasında beş 

yıl kalan başkişi, “…o kasabanın tüm insanlarından uzak yaşamıştım. Ne erkekleriyle 

dostluk ne karılarıyle yarenlik etmiştim.” (DÇ, s. 28) diyerek bir kısır döngü içinde 

yalnızlaşarak yabancılaştığını ve yabancılaşarak da yalnızlaştığını ifade eder. Frenginin 

yerel hastalık hâline geldiği kasabada başkişi, “…kahvesine gidemediğim, eşyalarına el 

süremediğim, öğrencilerini bile okşayamadığım…” (DÇ, s. 35) diyerek kasabadaki 

yalnızlığını ve kendini korumak için herkesten uzaklaştığını dile getirir. Bütün bu 

olumsuzluklara bağlı olarak başkişi, kasabada yalnızlaşır ve yabancılaşır. Bu nedenle 

“Karanlıklardan ve içi(n)deki yalnızlık şeytanının kuruntularından uzaklaşmak için, yılların 

sabrına mal olan bir umut ve direnişle yola çık(ar).” (DÇ, s. 36). Boşluğa ve yalnızlığa 

düşen başkişi için kasaba, kapalı-dar bir mekân hâlini alır ve bu durum başkişinin benliğinde 

Kanter’in ifadesiyle “melankolik bir ruhsal hastalığa dönüşür.” (2008: 379). Kasabada 

mutsuz bir şekilde korku ve yalnızlığıyla bir başına kalan başkişi, çareyi beş yılın sonunda 

kasabadan kaçmakta bulur. Aynı zamanda başkişide psikolojik yabancılaşmanın varlığından 

bahsetmek de mümkündür. Başkişinin ruhunu saran karanlık korkusunun, “yalnızlık” ve 

“yabancılaşma” duygusu olarak belirdiği ve başkişinin ruhunu teslim aldığı görülür. 
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Karanlık Dünya romanında ise Anadolu’nun Mazılık adlı bir kasabasına atanan yirmi 

altı yaşındaki genç hâkim adayı olan başkişi Ahmet, gittiği bu kasabada büyük bir yalnızlık 

duygusuna kapılır. Ahmet’in kasabadaki yalnızlığı ve yabancılaşması aslında aidiyet 

duygusu ekseninde yaşanan kasaba-şehir çatışmasının bir sonucudur. İstanbul’da yaşamış 

ve orada okumuş olan başkişi, İstanbul’un sahip olduğu imkânlar ile hiçbir medeniyet 

ışığının olmadığı Mazılık kasabasının imkânsızlığında yabancılaşmaya ve buna bağlı olarak 

da büyük bir boşluğa düşerek yalnızlaşmaya başlar. Psikolojik yabancılaşma içinde olan 

başkişinin içinde bulunduğu yabancılaşma ve yalnızlık, toplumdan soyutlanma ve kısmen 

cinsel duygularına yönelim şeklinde kendini gösterir. 

İstanbul’da doğup büyümüş olan Ahmet, ailesini küçük yaşta kaybetmesi nedeniyle 

teyzesinin ve eniştesinin yardımlarıyla okur. Okulu bitirdikten sonra İstanbul’da avukatlık 

stajını yapmak ve kendine orada bir avukatlık yazıhanesi açmak isterken eniştesine daha 

fazla yük olmamak için tayinini ister ve genç bir hâkim adayı olarak Mazılık kasabasına 

gelir. Ancak aklında hep İstanbul’da olmak olan başkişide, kendini bu kasabaya ait 

hissedememe duygusu belirir ve kasabadaki varlığını ve aidiyetini sorgulamaya başlar. 

Başkişinin, kendi aidiyetini sorgulaması, onun kasabada yalnızlaşmasına ve kasabaya karşı 

yabancılaşmasına neden olur: 

“…benim bu yerlerde ne işim var? (…) İnsan doğduğu, büyüdüğü, alıştığı muhit 

içinde bir kıymet ifade eder. Ben burada neyim?.. Sadece bir hiç… Varlığımın bir faydası 

olmadıktan sonra yokluğumun ne zararı olabilir? Kendi vatanımda bir İngiliz, bir Alman, 

bir Japon kadar yabancı hissediyorum kendimi… Acaba bir Şikagolu Atlanya’ya gittiği 

zaman aynı hissi duyar mı? Neden ben bu Mazılık’ta ‘Sensiz de, seninle de yaşanmaz’ 

mısraındaki ruh hâleti içindeyim? Bunun mutlaka bir sebebi olmalı?” (KD, s. 12) 

Daha önce İstanbul dışına çıkmamış olan başkişi, hâkimlik için geldiği Anadolu’nun 

bu kasabasını, medeniyetin ışığından uzak olduğunu düşünerek başka bir ülkeye 

çıkmışçasına kendine yabancı görür. “Kendi vatanımda bir İngiliz, bir Alman, bir Japon 

kadar yabancı hissediyorum kendimi…” diyen başkişi, kasabadaki yalnızlığına işaret ederek 

İstanbul dışında kalan Anadolu’nun köy ve kasabalarına karşı kendini yabancı hissettiğine 

vurgu yapar. Mekânsal bir bütünleşememenin verdiği bu yalnızlık, ruhsal ve istemli bir 

yalnızlıktır. Bu nedenle kısır bir döngü içinde kasabada yalnızlaşan ve yalnızlaştıkça da 

kasabaya yabancılaşan başkişi, her fırsatta kasabadaki varlığını sorgulamaya ve buradaki 

varoluş gayesini aramaya başlar. Aynı şekilde “…benim bu yerlerde ne işim var?, İnsan 
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doğduğu, büyüdüğü, alıştığı muhit içinde bir kıymet ifade eder.” şeklindeki düşünceler de 

başkişinin İstanbul’a duyduğu özlemi ve Mazılık kasabası ile İstanbul arasında yaşadığı 

çatışmayı ortaya koyar. Cehaletin karanlığına gömülmüş olan kasabanın bu hâli, başkişiyi 

ruhsal bakımdan bedbinliğe düşürür. 

Başkişide, bulunduğu kasabaya uyum sağlayamamak ve bu kasabanın ruhunu 

anlayamamaktan kaynaklanan yabancılaşma, kendini gösterir. Etrafındaki hemen herkesin 

Ahmet’e karşı sevgi dolu ve ilgili olmasına rağmen Ahmet’in buradaki insanları 

beğenmemesi ve küçümsemesi, onun ruhsal bakımdan bunalımda olduğunu ve Mazılık 

kasabasını kapalı-dar bir mekân olarak algıladığını ortaya koyar. Bu nedenle başkişi, 

kasabadaki yalnızlığını kitap okuyarak ve okuduğu kitapların dünyasına sığınarak 

gidermeye çalışır. Ancak daha sonraki süreçte bu sığınma yönteminin de kasabadaki 

yalnızlığına ve yabancılaşmasına çare olmadığı görülür. Etrafı pek çok kişiyle çevrili olan 

başkişinin, ruhsal bakımdan duyduğu yalnızlık ve yabancılaşma şöyle dile getirilir: 

“Şimdi yalnızlığını daha derinden duyuyordu. Elli haneyi dolduran bir kalabalığın 

ortasında yalnızdı, yapyalnız. Neş’eli Kaymakam, çoluğu ile çocuğu ile kendi âleminde 

yaşayan Müddeiumumî, geveze orman mühendisi, basit hayatları içinde yuvarlanan genç 

öğretmenler, ihtiyar müftü, ahmak posta müdürü ve silik bankacı… Bütün bunlar yaşamaya 

layık olan iyi insanlardı. Ahmet hepsini yürekten seviyordu. Ne çare ki bütün bunların içinde 

yine yapyalnızdı o. (…) Onu, üstünde yaşadığı toprağa bağlayan tek bağ ormancının zoru 

ile sarıldığı şu elektrik işi değil miydi? Şimdi bu konuya karşı bile gevşeklik, isteksizlik 

duyuyordu. (…) İstanbul’a… Avukatlık stajını yaparım… küçük bir yazıhane… Şehir… 

Şehirde yaşamak… Öleceğim bu Mazılık’ta. Artık dayanamayacağım. Seneler geçiyor… 

Boşuna vakit kaybediyorum…” (KD, s. 63)  

Ahmet’in, kasabada bulunduğu süreyi ömründen boşa giden bir vakit olarak 

değerlendirmesi ve kasaba-şehir arasında yaşadığı bu çatışma, onun boşluğa düşmüş ruh 

hâlinin ve kasabada yabancı kalışının somut birer göstergesidir. Yaşadığı kasabada kendini, 

“Üstünde yaşadığı toprağa bağlayan” köklerinin olmadığını ima ederek kendini bu 

kasabaya ait hissetmemesi, akıllara Reşat Nuri’nin Kavak Yelleri romanındaki başkişi 

Doktor Sabri Bey’i getirir. Sabri Bey’in de doktorluk için gittiği kasabayı eşinin ölümünden 

sonra benimsemediğinin farkına vardığı ve sürekli “Men garibem, men mehcurem” (KY1, 

s. 42) sözünü tekrar ederek kasabadaki aidiyetini sorguladığı görülür. Yine aynı şekilde hem 

Karanlık Dünya romanının başkişisi Ahmet hem de Kavak Yelleri romanının başkişisi Sabri 
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Bey, romanın sonunda asıl aidiyetlerinin söz konusu gittikleri kasabalar olduğu gerçeğinin 

bilincine varır. 

3. 1. 5. Benlik/Kimlik Kaybı 

Kimlik kaybı, bireyin kendilik değerlerini bir tarafa bırakarak değişen ve gelişen dış 

dünyaya karşı uyum sağlama arzusundan kaynaklanan değerler yitimidir. “Kendisiyle ilgili 

farkındalık oluşturan her birey, ardından öteki ile ilişkilerini düzenleme aşamasına geçer. 

İşte bu aşama, benliğin bütünleşmesini sağladığı gibi onu toplumsal ben’e doğru yöneltmeye 

başlar. Kimliğin yalnızca birey olmaktan öte toplumun bir parçası olduğu gerçeği de bu 

noktada devreye girer ve ‘bireysel kimlik’in yanına bir de ‘toplumsal kimlik’ statüsü ekler.” 

(Kanter, 2014: 76). İnsan olmanın en önemli gereklerinden biri, kendi kimliğinin/şahsının 

bilincine varmaktır. Kendi bireysel kimliğinin farkına varan birey, bu kimliğini ve birey 

olma bilincini diğer bireyler içerisinde yaşamak ister. Bu istek; bireyin kendine güvenini 

sağladığı gibi kendi öz benliğinden uzaklaşarak toplumun ve diğer bir medeniyetin içinde 

yeni kimliğe bürünmek şeklinde de görülebilir. 

Acımak romanında öne çıkan benlik/kimlik kaybı, başkişi Zehra ve babası Mürşit 

Efendi aracılığı ile sunulur. Mürşit Efendi, kendi öz benliğinden ve ideallerinden tek tek 

vazgeçerek tükenişe sürüklenir. Zehra ise babasından ve geçmişinden kaçarak sığındığı 

kasabada kendi kimliğinden, beğenilerinden taviz verdiğini ve pek çok hak ve isteğini 

ötelediğini belirtir. Bu durum romanda şöyle aktarılır: 

“Kendi insanlığımı, kendi haklarımı unuttum. Hayatımı başkalarının saadetine 

vakfettim. Kendimi kendi ihtiyarımla en basit emellerden, zevklerden mahrum ettim. 

Küçücük bir çocuk olduğum yaştan beri didindim, çırpındım. Bütün bu mahrumiyetlerle bu 

lekeyi temizledim sanıyordum. Hâlbuki ben, açık alınla yaşamaya en lâyık bir insanım.” (A, 

s. 34). 

Zehra, babasından ve kötü hatıralarının bulunduğu İstanbul’dan kurtuluş için bu 

kasabayı son çare olarak görür ve buraya yerleşir. Bu sırada geçmiş yaşantısından kurtulmak 

için birtakım haklarından ve emellerinden vazgeçer ve göstermiş olduğu tüm çabasının 

başkalarını mutlu etmek için olduğunu belirtir. Başkalarının mutluluğunu, geçmişte 

kendisinin yaşayamadığı mutluluğu yerine koyar ve böylece geçmişteki kötü talihini aştığını 

düşünerek bir nebze de olsa huzur bulmaya çalışır. Aslında bu durum, kendini mutlu 

görmeye ve göstermeye çalışan Zehra’nın kimlik oyunudur. Romanda Zehra’nın, kendi 
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benliğini ötelediği ve ikinci plana attığı Zehra, “yavaş yavaş varlığını; benliğini unuttu. 

Başkalarının hayrı için işleyen bir makine hâlini aldı.” (A, s. 49) denilerek sıkça vurgulanır.    

Romanda Mürşit Efendi’nin de kendi benliğinden, özünden çok şey kaybettiği ortaya 

konur. Memuriyet hayatında yaşadığı pek çok olayın yanı sıra yaptığı yanlış evlilik, Mürşit 

Efendi’nin ilkelerinden ve kimliğinden uzaklaşmasına neden olur. Meveddet Hanım’la 

evlilik yapan Mürşit Efendi, kayınvalidesi ve eşinin istek, baskı ve zorlamaları karşısında iş 

yaşamında olduğu gibi evlilik yaşamında da kendi değerlerini kaybeder. Diyarbakır’ın bir 

kasabasında yaşayan Makbule Hanım ve kızı Meveddet Hanım, kasabanın dedikodularından 

kaçmak, yeni ve büyük bir mekân olan İstanbul’da daha rahat hareket edebilmek için 

İstanbul’a taşınma planları yapar. Bunun için Meveddet Hanım’ın hasta olduğu yalanını 

ortaya koyarak Mürşit Efendi’den İstanbul’a tayinini istemesini söylerler. Karısının böyle 

bir arzu içinde ölmesine razı olmayan Mürşit Efendi, İstanbul’da kendine bir görev 

ayarlayabilmek için benliğini ayaklar altına alır. Bu durum Mürşit Efendi’nin dilinden şöyle 

ifade edilir:  

“İstanbul’da iyi bir memuriyet alabilmek için başvurmadığım çare kalmadı. Başka 

vakit selâm vermeye bile tereddüt edeceğim ne insanlara yüz suyu döktüm. İstanbul’da uzak 

yakın tanıdıklarımdan hepsine rica mektupları yazdım. Âdeta dilencilik ettim. Bu mektupları 

yazarken bazen kullandığım zelil tabirlerden arlanıyor, kalemi elimden atıyordum. Sonra 

onlara tekrar devam cesaretini bulmak için: ‘Hele bir kere yazayım da yarın salim kafayla 

tekrar okurum… Belki de göndermem’ diye kendi kendimi aldatıyordum.” (A, s. 120). 

Bir süre sonra İstanbul’da bir gümrük müfettişliği görevi ayarlayabildiğini belirten 

Mürşit Efendi, taşınmak için de paraya ihtiyacı olduğunu düşünür ve bu sırada haberi 

olmadan boğazına kadar borçlandığının farkına varır. Borç para bulabilmek için düştüğü 

sefil durumu şöyle dile getirir:    

 “Bu para işi için de yine Diyarbakır’da çalmadığım kapı, yalvarmadığım insan 

kalmadı. Bütün şehre kepaze oldum. Arkadaşlıklarına, insanlıklarına hatta mürüvvetlerine 

müracaat ettiğim insanlardan fena muamele de görmeye alıştım. İstiskalleri, istihzaları 

anlamamazlıktan geliyorum. Açık hakaretlere boyun eğiyorum. Yarabbi ben ne kadar 

düştüm!.. Eskiden başkalarının bana hakaret etmesine değil, acımalarına bile tahammül 

edemezdim.” (A, s.  121). 

Mürşit Efendi, kendi benliğinden o kadar taviz vermiştir ki borç istediği insanların 

aşağılamalarına, alay ve hakaret etmelerine bile boyun eğer ve bu duruma alıştığını belirtir. 
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Hatta bütün bu olacakları bile bile çaresizce başka insanların kapısına gittiğine kendisinin 

de inanamadığını söyler. Bütün bunlar aslında Mürşit Efendi’nin kendi benliğinde yaşanan 

bu değişimi kabullenemediğini gösterir. 

Denizin Çağırışı romanında ise bin bir umut ve hayalle Anadolu’nun küçük bir 

kasabasına öğretmen olarak giden başkişinin ve kasaba doktorunun, kasabada karşılaştığı 

olumsuzluklar neticesinde kendi kimliğini kaybedişi ve hastalıklı bir kimlik geliştirmesi 

üzerinde durulur. Söz konusu romanda kasaba, başkişinin kimliğini kaybettiği ve hastalıklı 

ruh hâlinin ortaya çıktığı mekân olması nedeniyle en belirleyici unsur ve “metnin 

vazgeçilmez bir parçası” (Baran, 2006: 103) olarak yer edinir. 

Başkişinin roman boyunca adının hiç verilmemesi, çeşitli korku ve vehimlerle 

kimliğini kaybettiğini ve kendini arayan silik biri olduğunu vurgulamak içindir. Başkişinin, 

öğretmen olarak gittiği bu kasabada kendine bir benlik inşa edemediği görülür. Kasabadaki 

hemen her günü; karanlık, küflü ve isli odada, aynı düşüncelerin ve bunalımların tekrarından 

ibarettir. Bu odanın hâli, âdeta başkişinin iç dünyasını yansıtır. Ancak tüm olumsuzluklarına 

ve imkânsızlıklarına rağmen bu oda, başkişinin kasabanın sokaklarından ve insanlarından 

kaçtığı bir sığınma mekânıdır. Kasabanın yalnızca fiziki koşulları değil, aynı zamanda 

eğitimdeki kimliği de başkişinin tükenişe sürüklenmesinde önemli bir etkendir. İdealist bir 

genç olan başkişi, projeleriyle gittiği kasaba okulunu, memleketin en güzel okulu yapmak 

için mücadele eder. Ancak her girişiminde karşılaştığı bürokratik engellerden dolayı bir süre 

sonra ideallerinden vazgeçmeye ve kendi kimliğinden uzaklaşmaya başlar. Bu durumu 

başkişi, “…benim etrafımda bir salyangoz kabuğu pıhtılaştı. Kale dibindeki han odasında, 

beş numaralı lambanın alevinde her gece eski benliğimin bir parçasını, pervanelerle birlikte 

yaktım ve bu kabuk içine sığabildim. Beş yıl neleri kucağına almazmış meğer…” (DÇ, s. 16) 

diyerek ifade eder. Böylece başkişi, kendini yalnızlığa mahkûm ederek ruhunu karanlığa ve 

korkuya teslim eder. Başkişinin iç sıkıntılarının, psikolojik yönden öncelikle yalnızlık ve 

kaçış duygularıyla yansıdığı ve bu duyguların içinde sürekli büyüdüğü görülür. 

Başkişinin söz konusu kasabada geçen beş yıllık süre içinde yaşadıkları, onun 

kimliğini kaybetmesine ve hastalıklı bir ruh hâli geliştirmesine neden olur. Bu kasabada 

kendini “bir sürü hayvanı” (DÇ, s. 74) olarak hissetmesi, başkişinin geçirdiği değişimi ve 

kimliğini kaybedişini göstermek açısından önemlidir. Aynı şekilde kasabanın, başkişinin 

kimliğinde yol açtığı büyük tahribata romanda, başkişinin, “Hey gidi kasaba, beni ne hâllere 

koymuşsun?” (DÇ, s. 30) yakınmalarıyla sık sık vurgu yapılır. Bu nedenle mekân-insan 

ilişkisi en üst düzeyde kullanılarak başkişinin, kendini olduğundan başka biriymiş gibi 
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gösterme çabası ve bazı cinsel saplantılar içindeki hastalıklı ruh hâli, kasaba ile 

özdeşleştirilerek izah edilir. 

Romanda kimlik kaybına uğrayan bir başka kişi ise kasaba doktorudur. Kasaba 

doktoru, kasabadaki sivrisineğe ve onun neden olduğu sıtma hastalığına son vermek için 

kasabadaki çeltik bataklıklarının kurutulması gerektiğini tespit eder. Bu konuda yetkili 

kişilere sayısız dilekçe yazar ancak bu kişilerden müspet bir sonuç alamadığı gibi çeltik 

fabrikasına sahip olan kasaba eşrafından Osman Nuri Bey’in, yetkili kişilerce 

desteklendiğinin farkına varır. Doktorun kasaba insanı için verdiği onca mücadeleye rağmen 

yetkililerin, bu insanları sıtmadan kurtarmak için çeltik ekimine engel olmaması hatta 

bundan sonra da sıtmaya yakalanacaklar için kasabaya ilaç göndermesi, doktorun kişiliğinde 

ve ruh yapısında derin tahribata yol açar. Bu nedenle doktor, istifa etmek ister ancak istifa 

etmesi durumunda ödemesi gereken tazminat engeli nedeniyle istifa edemez. Kendi 

kimliğini ve meslek bilincini kaybederek kendini içkiye verir ve tüm gününü dispanserin 

karanlık bir odasında yüzü koyun yatarak geçirir. Böylece söz konusu kasabanın, hizmet için 

gelen ve fedakârca çalışan gencin kimliğini kaybederek tükenişe sürüklenmesine neden 

olduğu için yıkıcı bir rol oynadığı görülür.    

3. 1. 6. Kendini Gerçekleştir(eme)me 

İnsanlar, hayallerini ve ideallerini gerçekleştirebildikleri doğrultuda varlıklarının 

özüne ve gayesine ulaşırlar. Bunu başarabilen insan, hayattan beklentisini alan ve dünyaya 

güzel bir gözle bakan insandır. Mekân ise “varlık kazanmak ve var olmak için ihtiyaç 

duyduğumuz iki öz nitelikten biri(dir).” (Barbarosoğlu, 2006: 116). Bu noktada varlığın 

özüne ve gayesine ulaşılarak bireyin kendini gerçekleştirmesi, mekân ile ilişkilendirilir. 

Çalıkuşu romanında kendini gerçekleştirme izleği, başkişi Feride’nin mesleğinde ve 

ideallerini gerçekleştirme noktasında tükenişe sürüklenmesi şeklinde bir seyir izlerken 

birtakım duygusal değerleri kazanması ve olgunluğa erişmesi noktasında olumlu bir seyir 

izler. Feride’nin kimliğinin oluşmasında ve kendini gerçekleştirmesinde romanda yer alan 

kasabalar, oldukça önemli bir yere sahiptir. “… kimlik kazanma çabası, bireyin kendi yaşamı 

ve yaşadığı çevre ile yakından ilintilidir.” (Kanter, 2014: 75). Bu nedenle yazar, Feride 

karakteri ile kullandığı kendini gerçekleştirme izleğini, “kasaba” unsuru sayesinde ortaya 

koyar.  

Feride, Kâmran’dan uzaklaşmak ve huzur bulmak için İstanbul’dan Anadolu’ya 

kaçarken Anadolu’da mutluluk, güven, samimiyet, alçakgönüllülük gibi pek çok duygu ve 
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değeri bulacağı beklentisi içindedir. Bu nedenle Anadolu’ya gitme isteğini ve ideallerini 

gerçekleştirme noktasındaki planlarını şöyle dile getirir: 

 “Anadolu herhâlde … çok güzeldir. Oradaki insanlar bize benzemezlermiş. 

Kendileri fakirmiş, fakat gönülleri öyle zengin, öyle zenginmiş ki hiçbiri değil fakir bir 

akraba çocuğuna, hatta düşmanına ettiği iyiliği başına kakmak mürüvetsizliğinde 

bulunmazmış. Küçük bir mektebim olacak. Baştan başa çiçeklerle donatacağım. 

Çocuklarım, bir alay çocuğum olacak. Kendime abla dedirteceğim. Fakir olanlara elimle, 

siyah önlükler dikeceğim.” (Ç, s. 119) 

Aranan huzurun bulunması ve ideallerin gerçekleştirilmesi amaçlanan ve birer 

sığınma mekânı olan değerlendirilen kasabaların, Feride için hayallerinin ve ümitlerinin yok 

olduğu mekânlardan öteye geçmediği görülür. Mekânın kendi gerçeğiyle yüz yüze gelen 

Feride, gittiği kasabalarda kendini gerçekleştirme noktasında ağır bir yenilgi alır. Öte yandan 

alınan bu yenilgiler, Feride’nin kendini bularak kimliğini oluşturmasında ve 

olgunlaşmasında yaşanması gereken etkin bir süreç olarak kaydedilir. Feride aldığı 

yenilgiler sayesinde eksik olan duyguların kazanımı sürecine girer ve bu düzlemde kendini 

gerçekleştirir. Bu bağlamda Kuşadası’na geldiğinde kendini gerçekleştirme yolundaki 

ideallerini dile getiren Feride, en ağır yenilgiyi bu kasabada alır. Büyük bir umutla yola 

çıktığı ve kendine güvenli bir mekân olarak algıladığı bu kasaba, umutlarının bir bir yok 

olmasına neden olur. Öncelikle kendini hayata bağlayan Munise’nin ölümü, ona hem 

bedenen hem de manen çöküntü yaşatır.  

“Çalışmak, bütün ruhuyla, kendini başkalarına vermek, ne güzel şey! Çalıkuşu 

tamamıyla eski Çalıkuşu oldu. Ne o, Ç…deki müphem yaşamak yorgunluğu, ne İzmir’deki 

isyanlar, hiçbiri kalmadı, bir yaz semasına musallat olmuş geçici bir bulut gibi hepsi dağıldı. 

Saçlarım birer birer ağarıncaya kadar başkalarının çocuklarına, onların 

saadetlerine kendimi vakfetmek artık beni korkutmuyor. İki sene evvel, bir sonbahar akşamı, 

gönlümün içinde öldürülen küçüklerin boş yerini başkalarının çocuklarına verdim.” (Ç, s. 

318) 

Feride, kendini kasabadan soyutlayarak yaşadığı Ç… kasabasından sonra sığındığı 

bir başka kasaba olan Kuşadası’nda da yaşadıklarından dolayı kendi varlığının bilincine 

varamaz. Ömrünün bir parçası ve yaralı kalbinin bir tesellisi olarak gördüğü öğretmenlik 

mesleğinden de istifa etmesi nedeniyle bu kasabada dış dünyaya kapılarını bütünüyle kapar. 
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Ruhen çöküntü içinde olan Feride için Kuşadası kapalı-dar bir mekân konumundadır. Büyük 

bir aşkla dolu olan bu genç öğretmenin, çaresizlik içinde yıkıma uğrayışına tanık olunur: 

“Hangi ümide sarılsam elimde kalıyor, neyi seversem ölüyor. İşte üç sene evvel bir 

sonbahar akşamıyla beraber ölen genç kızlık rüyalarım, kendi küçüklerim, sonra Munise, 

onun arkasından, belki kalbimin öksüzlüğünü avuturlar diye ümit ettiğim talebelerim. 

Yavrularını tehlikede gören bir ana kuş hırçınlığıyla üstlerine titrediğim bu şeyler, sonbahar 

yaprakları gibi birer birer sararıyor, dökülüyor. Daha yirmi üç yaşıma girmedim; 

yüzümden, vücudumdan çocukluğun izleri silinmedi; hâlbuki gönlüm, baştan başa bütün 

sevdiklerimin ölüleriyle dolu.” (Ç, s. 354) 

İstanbul’dan, orada yaşadıklarından ve Kâmran’dan kaçarak Anadolu’nun 

kasabalarına, öğretmenlik mesleğine ve Munise’ye sığınan Feride, zorunlu mekân 

değiştirmelerine maruz kalmanın yanında, öğretmenlik mesleğinden istifa etmesi ve 

Munise’yi de kaybetmesi üzerine ruhen büyük bir boşluğa düşer. Bir iç sorgulama şeklinde 

görülen bu durum, yenilmişliğin ve çaresizliğin itirafıdır. Anadolu’ya kaçışından sonraki 

yaşamını değerlendiren Feride’nin, geçmişe özlem duyduğu ve pişmanlığı sezinlenir. 

Yaşama sevincini kaybeden Feride, bir ara kendini öldürmek istediğini (Ç, s. 359) bile dile 

getirir. 

Romanın özünün ortaya konması noktasında Feride, her ne kadar öğretmenlik 

mesleğinden ve ideallerinden vazgeçmiş olsa da Feride’nin Anadolu’ya kaçtıktan sonra 

yaşadıkları, onun birtakım duyguları kazanımı ve olgunlaşması açısından son derece olumlu 

bir süreçtir. Bu süreç görünenin aksine Feride’nin kendini gerçekleştirdiği ve kendi 

varlığının bilincine vardığı bir olgunlaşma sürecidir. Bu değişim ve olgunlaşma, romanda 

şöyle dile getirilir:   

“… artık fikrimi değiştirdim. Kuşlar, ne istediğini bilmeyen zavallı, akılsız 

mahluklar. Kafesten kaçıncaya kadar türlü türlü üzüntüler içinde çırpınıyorlar. Fakat, sanır 

mısınız ki dışarıda daha fazla bahtiyar olacaklar? Hayır, buna imkân yok. Ben, öyle 

sanıyorum ki bu biçareler her şeye rağmen kafeslerine alışıyorlar, açık havaya kavuştukları 

zaman bir dal üstünde, başlarını kanatları içine gizleyerek geçirdikleri gecelerde sabaha 

kadar bu kafesi düşünüyorlar, küçük gözlerini pencerelerin aydınlığına dikerek hasret 

çekiyorlar. Kuşları zorla kafeslerde alıkoymalı Müdire Hanım, zorla, zorla.” (Ç, s. 299-300) 

Feride, İstanbul’dan kaçışının pişmanlığını yaşayarak bunu hem kendisine hem de 

Müdire Hanım’a acı bir şekilde itiraf eder. İstanbul’dan kaçtığında yeni bir mekânla beraber 
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tüm sıkıntı ve acılarından da kurtulacağını zanneden Feride, büyük bir yanlış yaptığının 

farkına varır. Gittiği kasabalarda yalnızlığı ve dış dünyanın yıpratıcılığı ile karşı karşıya 

kalır. Buralarda kendisi bir şey yapmasa da olayların merkezine çekilen Feride, sosyal 

çevrenin de sorunlarıyla yüzleşerek mücadele etmek zorunda kalır. Çalıkuşu adından dolayı 

kendini bir kuşa benzeten Feride, Ç… kasabasında Müdire Hanım’a söyledikleriyle aslında 

kendini gerçekleştirme serüveninde kazandığı birtakım edinimlerle geçirdiği olgunlaşma 

sürecini ortaya koyar. Feride her ne kadar Anadolu’ya gelmeden önce hayal ettiği 

öğretmenlik mesleğinde daim olamasa da onun hayata ve sevgiye dair birtakım gerçekleri 

görmesi, olgunlaştığının ve kendini gerçekleştiğinin bir göstergesidir. Sevmek, şefkat ve 

affetmek gibi duyguları kazanarak kendini gerçekleştiren Feride, kendi varlığının ve bu 

duygusal değerlerin bilincine vararak dış dünyaya bakışını değiştirir. Hatta Kâmran’dan ve 

ona olan aşkından kaçmak isterken bastırdığı aşkını Anadolu’da içselleştirerek 

büyüttüğünün ve sevmek duygusunun farkına varır: 

“Kâmran, ben, seni sevmesini senden ayrıldıktan sonra öğrendim. Hatta yaptığım 

tecrübelerle, başkalarını sevmekle sanma sakın. Gönlümün içindeki derin, hazin, ümitsiz 

hayalini sevmekle.” (Ç, s. 361) 

Feride, çocukluğunda annesinin hasta olması nedeniyle ondan pek ilgi görememesi 

ve altı yaşındayken annesini kaybetmesi, aynı şekilde asker olan babasının mekânsal 

bakımdan genellikle uzakta olması ve babasını da küçük yaşta kaybetmesi gibi nedenlerden 

dolayı anne-baba sevgisinden ve şefkatinden mahrum büyür. Aile içinde bu duyguları 

yaşayamayan Feride, çocukluğunu yatılı mekteplerde geçirir. Çocukluğunda tadamadığı 

sevgi ve şefkat gibi duyguların eksikliğinin, ileriki yaşamında Feride’nin karşısına çıktığı 

görülür. Kâmran’a âşık olduğu hâlde ona sevgisini gösterememesi bu durumun en somut 

delili olarak sunulur. Daha sonraki süreçte bu eksikliklerinin farkına varan ve bunu romanın 

akışı içinde pek çok kez itiraf eden Feride, Anadolu’nun kasabalarında geçirdiği bu süreç 

içinde eksikliklerini tamamlar ve olgunlaşmış olarak Kâmran’a döner. Bu bağlamda 

başkişinin kendini bulma mücadelesinde kasabalar ve kasabalarda yaşananlar, en önemli 

etkenler olarak yer alır. 

Bir Kadın Düşmanı romanında ise kendini gerçekleştirme izleği, romanın asıl 

mesajının verilmesi bakımından önemli bir izlektir. “Kendini tanımaya ben ve ötekiler 

ayrımı ya da benzerliğinden yola çıkarak başlayan insan, yaşam alanında sürekli bir kimlik 

edinme çabası içerisindedir.” (Kanter, 2014: 75). Yaşam olgusu içinde birey, karşılaştığı 

her durumla ilintili bir biçimde değişim göstererek var olma mücadelesine girer.  
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Homongolos, en sevdiği arkadaşı Necdet’in ölümünden sonra sevgisini kalbinin 

derinliklerine gömer ve hissiz ve ruhsuz bir insan olarak dış dünyada kendine verilen rolü 

oynamaya başlar. Ancak Homongolos’un, yalnızlığına sığınmak için gittiği kasabada Sâra 

ile tanışması, onun sevme duygusunu tekrar gün yüzüne çıkarmasına neden olur. Sâra ise bir 

kadın düşmanı ve sevgiden yoksun olarak bilinen Homongolos’u, kendine âşık etmek 

peşindedir. Sâra’nın, Homongolos’tan intikam almak için başvurduğu bu oyun, 

Homongolos’un kendini sorgulaması ve yok saydığı duygularının canlanarak tuzağa 

düşmesi şeklinde sonuçlanır:   

“Homongolos, bu gece sevdiği bir kadınla baş başa dolaştı. Onun ağladığını gördü. 

İnsanlığın haklarına malik başka insanlar gibi, hatta bir nişanlı, bir sevgili gibi onun 

gözlerine baktı. (…) Sen artık oldun oğlum, dedim; onun gözlerinde büsbütün başka bir 

dünyaya baktın… Artık yaşayamazsın…” (BKD, s. 170-171). 

Ay ışığında, manzarada Homongolos’un Sâra ile dolaşması, onun kendini sınırladığı 

aşk mertebesine ulaşmasını ve böylece aşkı tadarak kendini gerçekleştirmesini sağlar. Bu 

seviyeye geldikten sonra artık hayattan bir beklentisinin kalmadığını ve bu tadı, bu noktada 

bırakmak gerektiğini düşünerek ölmeye karar verir: 

“Gece onun gözlerinde başka bir dünyaya baktıktan sonra etrafımdaki şeylerde bir 

tat bulmak kabil değildi. Yarın bir motosiklet müsabakası var… Galiba bir kaza olacak… o 

gece onunla kenarında dolaştığımız bayırdan yuvarlanacağım…” (BKD, s. 172)    

Kendini toplumdan soyutlayan, sevgi ve aşk gibi duyguları hayatından çıkaran 

Homongolos (Ziya), yaşamını olduğu gibi kabullenir ve bu çizgiden dışarı çıkmak istemez. 

Ancak Sâra’yı tanıdıktan sonra hissettiği aşk ve sevgi karşısında kendi kendisiyle girdiği 

çatışmada yenik düşer. Normal insanların yaşadığı ve hissettiği bu duyguları, kendisiyle 

bağdaştıramayarak bu duyguların altında ezilir. Böylece kurtuluş olarak intiharı seçer. “Ziya 

bu intiharla, yaşamında oluşacak değişimi ortadan kaldırmayı arzular.” (Kanter, 2008: 

195). Sevmekten korkan Homongolos, kadın düşmanlığını, kendini korumak için bir kalkan 

olarak kullanır. Sâra’nın göstermiş olduğu ilgi karşısında bocalayan ve kendine yenik düşen 

başkişi, kendi yenilmişliğine ve uğradığı hayal kırıklığına tepkisini intihar eylemiyle ortaya 

koyar. Bu eylem, aşkının doruk noktasına ulaştığı ve kendini gerçekleştirdiği o bayır 

kenarındaki mekânda planlı bir şekilde gerçekleşir.     

Yeşil Gece romanında ise kendini gerçekleştirme izleği, sömürü ve yozlaşmanın 

karşısında duran değer olarak yer alır ve aynı zamanda başkişi Ali Şahin’in kişilik yapısını 
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ortaya koyar. Romanda Ali Şahin, Sarıova kasabasını ideallerini gerçekleştirebileceği bir yer 

olarak kabul eder. İstanbul’a atanmasına rağmen Sarıova kasabasına atanan bir arkadaşıyla 

becayiş eder. İnsanları ve yeni nesilleri, medreselerin ve türbelerin yeşil gecesinin 

karanlığından kurtararak onları aydınlığa kavuşturmak ve softaların bağnaz düşüncelerinden 

uzaklaştırmak, Ali Şahin’in kendi varoluşunun gereğidir. Bu nedenle “ulema ve fuzalâ 

yatağı” (YG, s. 13) olarak gördüğü Sarıova kasabasını bilinçli olarak tercih eder. “Bu 

dertlere müspet bilgiden gayrı çare olamaz,” (YG, s. 53) diyerek memleketi yüzyıllardır 

karanlık ve kan içinde bırakan yeşil geceden ve yoksulluktan kurtarılması ve insanların 

aydınlatılması gerektiğini belirtir. 

Atandığı okul olan Emir Dede Mektebi, Ali Şahin için kasabada hem görev yaptığı 

okul hem de kaldığı ev olması nedeniyle ayrı bir öneme sahiptir. Bu okulu, tekkelerin ve 

softaların baskısına karşı dış dünyaya kapılarını kapatarak kasabadan ayrıldığı ve gelecekle 

ilgili tüm umutlarının yeşerdiği bir mekân olarak görülür. Emir Dede Mektebindeki 

öğrencileri dış dünyanın bağnazlığından, cehaletinden ve baskısından kurtarmak isteyen Ali 

Şahin, bu uğurda pozitif bilimlerden yararlanır. İnsanın bu dünyayı doğru algılayışında ve 

kendini bulmasında pozitif bilimlerin gerekliliğinin bilincine varır. “Ben ne âlimim, ne de 

bir siyaset adamıyım … sadece bir iptidai hocasıyım… Ne istediğimi ne yapacağımı artık 

biliyorum…” (YG, s. 64) diyerek ideallerini ve dolayısıyla kendini gerçekleştirme yolundaki 

planlarını ortaya koyar. 

Ali Şahin, Millî Mücadele sonrası Türkiye’sinde dahi birtakım gerici güçlerin kılık 

değiştirerek memleketin önemli mevkilerinde varlığını devam ettirmelerine büyük bir 

üzüntü ile şahit olur. Sarıova kasabasına ilk geldiğinde “Şunun şurasında kafama uygun üç, 

beş arkadaş bulur da dilediğim, düşündüğüm gibi bir nesil yetiştirirsem işler kendiliğinden 

düzelir… Gerçi, bu az çok zamana muhtaç bir şey, ama ne yapalım, bekleriz … Bir kötü 

bağdan mahsul almak için dünya kadar emek sarf ediyoruz. Yeni bir nesil yetiştirmek için 

beş on sene beklemişiz, çok mu?” (YG, s. 64-65) diye düşünen ve bu uğurda yapayalnız 

başına yola çıkan Ali Şahin, aradan geçen “on küsur sene” (YG, s. 245) sonra tüm 

mücadelesinin yenilgiyle sonuçlandığını, “İnkılâp denilen şey bir günde olmuyor” (YG, s. 

249) diyerek kabul eder. Memleketin kendini karanlıktan kurtarma konusunda gideceği tek 

yolun “inkılap yolu” olduğunu bilir ve kendi benliklerinden uzaklaşan kasaba halkına kendi 

öz bilinçlerini bulmaları noktasında öncülük etmek ister. 

Ali Şahin’in kasabadaki bir başka hayal kırıklığı da Muallim Nihat Efendi’nin 

tutuklanma sürecinde yaşanır. Kelâmi Baba Türbesini yaktığını düşündükleri Muallim Nihat 
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Efendi’nin tutuklanıp götürülmesi sırasında kasaba halkı, kalabalık bir alay eşliğinde Nihat 

Bey’in peşinden gider. Bütün kasabanın haksız kin ve nefretine maruz kalan Nihat Bey’in 

başına, ucuna iki boynuz takılmış, kırmızı kese kâğıdından bir külah geçirirler ve hep bir 

ağızdan “Türbe yakanın hâli budur he he hey!” (YG, s. 172) diye bağırarak muallime 

yumurta ve domates fırlatırlar. Ali Şahin, gördüğü bu manzara karşısında hayal kırıklığına 

uğrar ve “yeşil gece”nin bu denli karanlık ve bu insanların bu kadar korkunç ve zalim 

olduğunu daha önce hayal etmediğini düşünür. Ali Şahin’in bu manzara karşısındaki 

üzüntüsü ve ümitsizliği, “Kendini dünyanın bütün zevklerinden mahrum etmiş, hayatını bu 

ahaliyi uyandırmak, mesut etmek emeline vakfetmişti. Zulüm ve haksızlıktan bu kadar zevk 

duyan insanları ıslaha uğraşmak çocukça bir hayal değil miydi?” (YG, s. 173) denilerek 

ifade edilir. Ali Şahin, kasaba halkının, bir insana üstelik suçu tam olarak kesinleşmemiş bir 

insana sergiledikleri bu davranış şekli karşısında ümitsizliğe düşer. Bir an için ideallerinin 

sarsıldığını hisseder ve sonsuz bir karanlık içinde ilerlediğini düşünerek ideallerini ve kendi 

varlığını sorgulamaya başlar. 

Ali Şahin aslında sorgulayıcı yapısı ve müspet bilimlere bakışı itibarıyla softaların, 

dini, kendi çıkarlarına bir araç olarak kullandıklarının farkına varır. Memleketin, 

medreseden yetişenlerin rehberliğinde, medreselerin yeşil gecesiyle karanlığa boğulduğunun 

bilincine vararak bireysel düzeyde kendi varlığının bilincine ulaşmış ve kendini 

gerçekleştirmiştir. Ancak Sarıova kasabasında verdiği bütün mücadeleye rağmen kasaba 

halkının betonlaşmış zihniyetini, ön yargılarını ve yapısını değiştirememiştir. Üstelik aldığı 

“hain” damgasıyla beraber toplumsal düzeyde ideallerine ulaşamamış ve bu nedenle kendini 

gerçekleştirememiştir.   

Acımak romanında ise mekân, Zehra’nın ve Mürşit Efendi’nin yaşamları ve kendini 

gerçekleştirmeleri noktasında oldukça önemli bir yere sahiptir. Söz konusu mekânlar, Zehra 

ile Mürşit’in yaşamlarına ve ruh hâline bağlı olarak darlaşan ve genişleyen mekânlar hâlini 

alır. Öznenin nesneyle, nesnenin de özneyle olan ilişkisi mekânı anlamlı kılar. Bir başka 

ifade ile mekân, içindeki varlıklarla, bu varlıkların birbirleriyle olan ilişkisiyle ve 

yaşanılanlarla bir anlam ve değer ihtiva eder. Zehra kasabaya geldikten sonra yeni bir 

mekânla birlikte yeni bir yaşamın kapılarını aralar. Burada idealize ettiği ve özlemini 

duyduğu yeni hayatını kurmaya çalışır. Bütün bunlar kendini gerçekleştirme yolundaki 

bireyin kendini bulma çabasıdır. Kasabada idealleri ve kararlılığı ile Cumhuriyet kadını olma 

vasıflarını bünyesinde taşıyan Zehra, başarılı ve güçlü duruşu neticesinde genç yaşta 
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başmuallim olur ve kasaba halkı tarafından içtenlikle benimsenir. Bundan sonraki tüm 

gayretini, öğrencilerin ahlaklı ve değerlerine sahip insanlar olarak yetişmesi için gösterir. 

Zehra’nın kendini gerçekleştirme yolundaki hayat felsefesi, kasaba mektebindeki 

duruşuyla ortaya konmaya çalışılır. Acımak romanında Zehra Öğretmen, Çalıkuşu 

romanındaki bütün öğrencilere kucak açan Feride Öğretmen’in aksine sınıf içinde 

öğrencileri gruplandırır, beğendiği öğrencileri etrafı kalın duvarlar ve demir parmaklıklarla 

çevrilmiş tecrithaneler gibi zayıf ve düşkün öğrencilerden ayırır. Bu durumu anlatıcı, 

“Güzel, doğru, temiz şeyleri çılgınca sevebiliyor, onlar için her fedakârlığı yapıyor. Fakat 

zaafa, düşkünlüğe, çirkinliğe acımıyor… Kabahatli insan, düşkün insan onun gözünde ekin 

tarlalarında bitmiş muzır bir ot gibi. Onu acımadan söküp atıyor. Yapılmış bir fenalık için 

mazeret tanımıyor.” (A, s. 13) ifadeleri ile dile getirir.    

Yine Zehra’nın bu bağlamdaki duruşunu Maarif Müdürü Tevfik Bey, Mebus Şerif 

Halil Bey’e şu benzetmeyle izah eder: “Şu ağaçlara bakınız, (…) Zehra Hanım’ın ruhunu 

ve çocuklara verdiği terbiyenin cinsini göstermek için bunlardan iyi misal olamaz... Bahçede 

ne kadar sakat, cılız, çarpık ağaç varsa budamıştır. Bütün sıhhatini kuvvetli ve güzel 

olanlara sarf etmiştir… Onların asker taburları gibi intizamla saf saf dizilmelerine 

çalışmıştır.” (A, s. 18). Zehra’nın bu durumu yine kendini gerçekleştirme çabası olarak 

değerlendirilir. Okul bahçesindeki “sakat, cılız ve çarpık ağaçları” budaması ve eksiklikleri 

gidermesi, Zehra’nın geçmiş yaşamındaki sıkıntıların ve çirkinliklerin hatta babasının 

zaaflarının budanıp ortadan kaldırılması ve âdeta giderilmesi çabasıdır. Zehra’nın okul 

bahçesindeki bu davranışı, geçmişindeki pürüzlerin düzeltilip özlemini duyduğu aile 

yaşamının ve düzeninin mekâna yansıtılarak somutlaştırılmış hâlidir. Kendi çocukluğunda 

yaşayamadığı birtakım değerleri, özümsediği ve özümsendiği bu kasabada yetiştirdiği 

çocuklar üzerinde uygulayarak kendi ideallerini gerçekleştirir. Böylece mekân olarak bu 

kasaba, Zehra’nın kendini gerçekleştirme noktasında oldukça önemli bir yere sahiptir. 

Romanda Zehra hem kendini hem de babasının gerçekleştiremediği ilkelerini gerçekleştiren 

Cumhuriyet dönemi aydını ve bireyi olarak yer alır. Cumhuriyete uygun temiz nesiller 

yetiştirir. Aynı zamanda idealist bir öğretmen olan Zehra’nın okul bahçesindeki “sakat, cılız 

ve çarpık ağaçları” budaması, eğitim sistemindeki olumsuzlukları budaması şeklinde de 

düşünülür. Bu olumsuzlukları gidermesi ve cılız öğrencileri kazanması gerekirken acıma 

duygusundan yoksun olan Zehra bu olumsuzlukları budama yolunu seçer. 

Acımak romanında Zehra’nın ideallerine ulaşması şeklinde görülen kendini 

gerçekleştirme izleği, romanın sonuna gelindiğinde olgunlaşma düzleminde “acıma” 
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duygusunu kazanması ile kendini gösterir. Zehra, babasının günlüğünü okuması sayesinde 

babası hakkındaki tüm gerçeği öğrenir ve babasının ideallerinin de kendi idealleri gibi 

olduğunun farkına varır. Zehra’nın gerçekleri öğrenmesi, babasına yaptıkları ve onun 

hakkında düşündükleri nedeniyle pişmanlık duymasını ve böylece “acıma” duygusunu 

kazanarak kendi varlığını tamamlamasını sağlar. Aslında yazar, bir gerçeğe dikkat çekerek 

okura mesaj vermeye çalışır. Buna göre insan, daha sonra pişmanlık duymamak için zaman 

zaman esnek davranabilmelidir. Bir öğretmende olması gereken sevgi, insanca yaklaşım ve 

sorunlara esnek davranım gibi pek çok unsur vurgulanır. Burada aynı zamanda eski eğitim 

anlayışının ve bu anlayışın katılığının eleştirildiği görülür. Eğer sakat, cılız, tembel 

öğrenciler eğitim sisteminden soyutlanırsa bu öğrencilerin sağlıklı birer birey olarak topluma 

nasıl kazandırılacağı üzerinde durulur ve bu gençlerin topluma kazandırılması gerektiği, 

toplumsal bir sorun olarak işlenir. Aynı şekilde Çalıkuşu romanında Feride, Kâmran’dan 

uzaklaşmak için Anadolu’ya gittiğinde tıpkı Zehra karakteri gibi birtakım duyguların 

bilincine vararak olgunlaşma süreci geçirir. Feride, gittiği kasabalarda sevmek, şefkat ve 

affetmek gibi temel insani duyguları kazanırken Zehra, babasının olduğu mekândan 

uzaklaşmak için gittiği Anadolu’nun bir kasabasında acıma duygusunu kazanır. 

Romanda görülen bir başka kendini gerçekleştirme mücadelesi de Zehra’nın babası 

Mürşit Efendi ile otaya konur. Mürşit Efendi’nin kendini bulma/gerçekleştirme çabası, 

okuldan mezun olduğu gün itibarıyla başlar. Yeni mezun Mürşit Efendi, diplomasını aldıktan 

sonra çektiği sefaletten, aç ve uykusuz gecelerden kurtulup bir devlet memuriyetine 

atanacağı için çok mutludur. Mezun olan arkadaşlarından bazılarının “gelecek” ile ilgili 

korku ve kaygılarının olduğunu belirten Mürşit Efendi, kendisinin hayata bakışının son 

derece olumlu olduğunu şöyle dile getirir: 

“…ben kendi hesabıma çok nikbinim. Gencim, çalışkanım, sıhhatim yerinde. Gözüm 

fazla ilerlerde değil. Tabiatim gayet uysal. Titiz, asabi, haris değilim. Gayem namuslu ve 

gayretli bir memur olmak ve küçük, temiz bir aile yuvası kurmaktan ibaret… Günde on iki 

saat fasılasız çalışabilirim. Evet, çalışmak arzuma hudut yok. Buna mukabil gayem fevkâlede 

mütevâzı… böyle bir gencin mutlu olamaması mümkün mü?” (A, s. 58) 

Kendini gerçekleştirme çabası içinde olan Mürşit Efendi, yaşadığı her mekânla 

birlikte pek çok değişim ve dönüşüm yaşar. Büyük ideallerle İstanbul’dan Sivas’a giderek 

çalışma hayatına atılır ve bu yeni mekânla birlikte hem kendisi hem de ülkesi için pek çok 

güzel düşüncenin heyecanını yaşar. Kendi yaşantısından başlayarak içinde yaşanılan 

toplumu düzeltmeye çalışır. Özellikle devlet dairelerinin bozulan düzenini yeniden kurmayı, 
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yapılan yolsuzlukların önüne geçmeyi, ülkenin kalkınması için gece gündüz çalışmayı 

kendine ilke edinir. Ancak çalışkanlığı ile bilinen ve tek kişilik bir ordu gibi güçlü görünen 

Mürşit Efendi, çalıştığı dairelerde bütün işlerin kendisine yaptırılmaya çalışılması, diğer 

memurların tembelliği, rüşvet almaları ve işlerini önemsemeyip görevlerini yerine 

getirmemeleri gibi pek çok sebepten dolayı zamanla çalıştığı sosyal çevrenin ve mevcut 

düzenin baskısı altında ezilir. Böylece kendini gerçekleştirme noktasındaki gayreti, günden 

güne etrafındaki iş arkadaşlarının gölgesinde kaybolur. Buna rağmen Mürşit Efendi, gittiği 

her yeni mekânda yeni başlangıçlar yapmayı ve ilkelerine bağlı kalmayı amaç edinir. 

Sivas’taki memuriyetinden sonra Sivas’ın R… kasabasına kaymakam olarak atanan Mürşit 

Efendi, ilkelerine bağlı kalma konusundaki düşüncelerini şöyle ifade eder: 

 “(R....) kazasına kaymakam oldum. Sivas’tan çıktım. Yeni bir muhite, yeni bir 

havaya girdim. Bu tebeddül, bende garip bir tesir yaptı: Uykudan uyanan, boğucu bir kâbus 

içinde beyhude çarpınıp çırpındığını hatırlayan bir adam gibiyim. İlk memuriyetim 

esnasında farkında olmadan ne kadar düştüğümü ancak şimdi, bu yeni muhitte yeni bir 

vazifeye başladığım uyanıklık saatinde alıyorum. Defterimin elime geçmesi hayırlı bir 

tesadüf oldu. Kendimle hesaplaşacağım. İlk teşebbüste iflâs etmiş gayretli bir tüccar gibi 

kaybolan kıymetlerle elde kalanları muvazene edeceğim. Sonra yeni bir programla yeni bir 

hayata başlayacağım. Evet itiraf etmeliyim ki ilk memuriyetimde çok düştüm. Umdelerimin 

bir kısmına sadık kalamadım.” (A, s. 78) 

Sivas’ın R… kasabasına kaymakam olarak atanan Mürşit Efendi, ilk memuriyet 

yerinde belirlediği ilkelerine tam anlamıyla bağlı kalamadığını ve yıprandığını ifade ederek 

kendi kendini sorgular. Daha önce belirlediği çalışma prensiplerini tekrar gözden geçirerek 

bu yeni kasabada daha bilinçli olacağını belirtir. M… kasabasına kaymakam olarak 

atandığında ise buradaki kasabanın çok bakımsız kaldığına, insanların su ihtiyacını kokmuş 

bir bataklıktan sağladığına ve bu nedenle çocukların dizanteriden öldüğüne tanık olur. 

Oldukça fakir olan kasaba halkının sosyal ihtiyaçlarının da karşılanmadığını görür ve bu 

kasabada “Demek ki çok iyilik, çok hizmet edebileceğim…” (A, s. 88) diyerek idealize ettiği 

çalışma ilkelerine uyacağını ve mutlu olacağını düşünür: “Belki çocukça bir fikirdir, felsefe 

kitaplarında yeri yoktur ama ben saadeti ikiye ayırırım. Başkalarından alınan saadet, 

başkalarına verilen saadet. Benim için hakikî saadet başkalarına verilen saadettir.” (A, s. 

88). Asıl mutluluğu başkasına verilen mutlulukta gören Mürşit Efendi, kendini kasabaya 

mutluluk getirmek için adar ve böylece kendini gerçekleştirme yolunda ideallerinin peşinden 

gider.     
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Bir süre sonra R… ve M… kasabalarında içinde bulunduğu sosyal düzenin kötülüğü 

ve acımasızlığına daha fazla direnemeyeceğini anlayan Mürşit Efendi, ilkelerinden birer 

birer vazgeçerek düzene uyum sağlamaya başlar. Sağlıklı bir sosyal düzene duyduğu özlem, 

sıcak bir aile yuvasının yansıması şeklinde tezahür eder ve böylece Mürşit Efendi umudunu 

artık güzel, sıcak bir evlilik yapmakta arar. “… ‘bu kadar zaman içinde ben nasıl bu kadar 

değiştim?’ diye düşünüyorum. Evet ben şimdi büsbütün başka bir adam oldum. Bir köşede 

kendimi unutturmaktan, başımı dinlemekten başka bir şey istemiyorum.” (A, s. 97). Bu 

arayış bilinçsizce yapılan arayıştır; boşlukta olan bir insanın, bu boşluğu doldurmak ya da 

kendisine sığınacak bir liman bulmak için gösterdiği çabanın ve kaçışın bir neticesidir. 

Evlilik yaşamında mutluluğu arayan Mürşit Efendi, yaptığı evlilikte de hüsrana uğrayarak 

kimliğini kaybeder ve tükenişe sürüklenir. 

Mürşit Efendi memuriyeti ve kaymakamlığı süresince değiştirdiği her mekânla 

birlikte değişim ve dönüşüm yaşar. Dönemin memuriyet anlayışını gün yüzüne çıkararak 

bireyden hareketle bozulan toplumsal düzeni yeniden kurmayı amaçlamış ancak bu 

amacında başarılı olamamıştır. Romanda ideallerini gerçekleştirmek istediği ilk memuriyet 

yeri olan Sivas, açık-geniş mekân algısı içinde sunulurken kaymakamlık için gittiği kaza ve 

kasabalar, yaşanılan değişim ve dönüşümle beraber kapalı-dar mekân olarak sunulur.  

Çalıştığı kasabaya uyum sağlayamayan ve ideallerini gerçekleştiremeyen, yaptığı 

evlilikte de mutlu bir yaşama ulaşmayan Mürşit Efendi, bir süre sonra bulunduğu 

mekânlarda kendi ilkeleri altında ezilir. Böylece kendini toplumdan soyutlayarak 

silikleşmeye ve benliği kaybetmeye başlar. Zehra, kasaba halkı tarafından sevilip saygı 

duyulan bir kişi olması ve kendi ideallerini gerçekleştirmesi nedeniyle kasabada kendini 

bulan ve gerçekleştiren bir kişi olurken çok güzel ideallerle kasabaya gelen Mürşit Efendi 

ise gittiği kasabalarda yaşadıkları sonucunda ideallerinden bir bir vazgeçerek tükenişe 

sürüklenir. Böylece var olan kimliğini kaybederek tüm varlığı ile kendini dış dünyadan 

soyutlar. Reşat Nuri, romanda Zehra ve Mürşit Efendi karakteri üzerinden birey, toplum, 

sosyal tabaka ve çevre gerçeğini ortaya koyarak aslında bütün bireylerin kendini 

gerçekleştirme ve kendi kimliğini bulma yolundaki mücadelelerini gün yüzüne çıkarır. Bu 

durum, Zehra’nın kendi varlığını tamamlamasıyla olumlu olarak babası Mürşit Efendi’nin 

ise tüm ideallerine yenik düşüp tükenişe gitmesiyle olumsuz olarak sunulur. 

Eski Hastalık romanında ise kendini gerçekleştirme, başkişi Züleyha aracığıyla 

ortaya konur. Züleyha, İstanbul’da, Batı düşünce yapısının savunuculuğunu yapan dayısının 

etkisiyle büyür ve buna bağlı olarak kendi öz değerlerinden uzaklaşır. Bu nedenle Silifke 
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kasabasına geldiğinde yaşam ve düşünce şekillerini beğenmediği kasaba insanını küçümser 

ve alaya alır. Zorunlu olarak yaşamaya başladığı bu kasabada yine babasının isteği üzerine 

Yusuf adında bir gençle evlenir. Züleyha, hasta olan babasını üzmemek için Yusuf’la 

evlenmeyi kabul eder. Yusuf, Millî Mücadele yıllarında, Züleyha’nın babasının komutasında 

görev alan bir askerdir. Batılı tarzda yetişen Züleyha, Doğu-Batı ekseninde görülen eski-

yeni çatışması yaşar. Bu nedenle başta Silifke kasabası olmak üzere Anadolu’ya kendini 

yabancı hisseder. Sonraki süreçte Anadolu’nun bu kasabasını ve Anadolu’yu babasıyla 

tanıdıkça ve geçirdiği kaza sonrasında İstanbul’dan Silifke’ye yapılan yolculukta Yusuf ile 

beraber babasının Çanakkale’de savaştığı cepheleri gördükçe benliğinin derinliklerinde 

kaybettiği ve yabancılaştığı kendi öz değerlerini bulup çıkarır. Küçümsediği Anadolu 

insanının ise bozulmamış ve millî değerlerine sahip çıkan insanlar olduğunun bilincine varır. 

Bütün bunların sonucunda da kasabada kendi öz bilincini bularak kendini gerçekleştirir. 

Züleyha, kasabanın ve etrafındaki insanların etkisiyle kendi öz benliğini bulmayı başarır 

ancak Yusuf ile boşanması sonucu gerek Yusuf’a ve gerekse kasabada bulunanlara kendi 

değişimini tam olarak gösteremeden kasabadan ayrılır. Bu durum başlangıçta kasaba 

halkından kendini soyutlayan Züleyha’nın, kasabadan hâlâ bir yabancı olarak ayrılmasına 

neden olur. 

Ateş Gecesi romanında ise mekân olarak “kasaba,” başkişi Kemal Murat’ın kendini 

gerçekleştirme serüveninde en temel unsur olarak yer alır. İstanbul’da baskı altında geçirdiği 

çocukluk sürecinden sonra sürgün edildiği Milas kasabası, başkişinin özgürlüğüne 

kavuşması ve kendi kimliğini oluşturacak birtakım ruhsal deneyimler kazanması 

bakımından son derece önemlidir. Çocukluğunda otoriter bir Osmanlı ailesinde yetişen ve 

ağır bir baba baskısına maruz kalan Kemal Murat, bir süre mektebe bile gönderilmeyerek 

evde ders alır. Daha sonra mektebe başladığında evdeki hapis hayatının bir nebze de olsa 

sona erdiğini düşünen Kemal Murat, kasabaya sürgün edilişini, özgürlüğüne bütünüyle 

kavuşmanın anahtarı olarak değerlendirir ve bu memnuniyeti şöyle dile getirir: 

“Şimdi ise sürgün bu hürriyeti büsbütün genişletiyor, beni birdenbire karışanı, 

görüşeni olmayan bir büyük insan mertebesine çıkarıyordu.” (AG2, s. 34)  

Kasaba, Kemal Murat’ın maddi ve manevi yönden özgürlüğüne kavuşması, ilk 

gençlik döneminin verdiği bir değişim ile karşı cinse yakınlık duyması ve toplum tarafından 

kabul görerek saygınlık kazanması noktasında en önemli etken olur. Kemal Murat’ın şu 

düşüncesi, kasabanın kendini gerçekleştirme hususundaki işlevini ortaya koyar: 
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“… benim için Nafia kondüktörlüğünün en zevkli tarafı bana bir nevi içtimai mevki 

temin etmesi, kasaba halkı ve memurları arasında itibarımı yükseltmesiydi. Yaşımın 

küçüklüğüne rağmen nikâhlara, düğünlere çağrılıyor, bayram ve şenliklerde Milas’ın en iyi 

terzisine yaptırdığım bonjurumu giyerek memurlar arasına katılıyor, yaşlı başlı insanlardan 

akran muamelesi görüyordum. Niçin sürüldüğüm, kasaba için bir sırdı.” (AG2, s. 36).  

Ateş Gecesi’nde kasabanın, başkişi için işlevsel ve yapıcı bir çizgide olduğu görülür. 

Babasının gönderdiği düzenli para ve kaymakamın kasabada bulduğu mühendis yardımcılığı 

sayesinde eline geçen bir miktar para sayesinde başkişi, maddi özgürlüğüne kavuşur. Bu 

durumunu fırsata çevirerek ekonomik bakımdan yoksul kasaba halkının kendine saygı 

duyması ve mahalledeki kızların kendine ilgi göstermesinde bir etken olarak kullanır. 

Mahalledeki Rum kızları ile vakit geçirerek onlarla yakınlaşır ve cinsel isteklerini tatmin 

etmeye çalışır. Kasaba kaymakamı ile yakın ilişkiler kurması da Kemal Murat’ın kasabada 

sosyalleşmesi ve saygınlık kazanması yönünde etkili olur. 

Ancak Kemal Murat’ın maddi özgürlüğünü kasabalının saygınlığını kazanma 

noktasında kullanma amacı, kasabaya kendisini ziyarete gelen anne ve babasının kasabadan 

ayrılmasıyla son bulur. Ailesinden, İstanbul’da göremediği ilgi ve sevgiyi sürgün 

edilmesiyle beraber Anadolu’nun bu kasabasında bulan Kemal Murat, onların kasabadan 

ayrılmasıyla birlikte ruhsal bakımdan büyük bir çöküntü yaşar. Hastalık boyutuna gelen bu 

yalnızlık ve boşluk sonucunda Kemal Murat için artık kasabadaki saygınlığının ve 

mahalledeki kızların kendisine olan ilgisinin bir öneminin kalmadığı görülür. 

Psikanalistler; ferdin sinir sistemini, vücudundaki bozukluğu ve bu bozukluğun insan 

üzerindeki etkilerini açıklamaya çalışır. Ancak bu iki hususla açıklanamayan davranışlar, 

bilinçaltına atma olarak değerlendirilir ve bu teori ilk olarak Freud tarafından öne sürülür 

(Freud, Jung, Adler, 1981). Bu bilinç akışı sırasında uyku ile uyanıklık arasında sendeleyen 

Kemal Murat, yaşamının düğüm noktası olan pek çok olay ve durumu bilinçsizce sıralar. 

Kemal Murat’ın bu şekilde rüya hâli içinde olması, Jung’a göre çeşitli nedenlerle bozulabilen 

psikolojik dengeyi yeniden kurmak için yapılan bilinçdışının normal etkinliğidir. (Cebeci, 

2009: 325). 

Genellikle gün içinde yaşananlardan hareketle ortaya çıkan bilinç dışındaki gelgitler, 

Kemal Murat’ın tüm ruhunu sarar ve onu zıtlıklar denizinde boğmaya başlar. Gencin 

şuuraltının bu şekilde yansıması, romanda birkaç kez tekrarlanır ve böyle bir ruh hâli içinde 

olan Kemal Murat’ın mekâna bakışı da sıra dışı bir hâl alır. Ailesinin kasabadan ayrılışıyla 
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beraber Kemal Murat’ın ruhsal bir çöküntü içine girmesi aslında onun kendini ruhsal 

bakımdan gerçekleştiremediğinin bir göstergesidir. Aynı zamanda daha sonraki süreçte 

kendisinden büyük yaştaki Afife’ye âşık olması ve yaşından büyük davranarak kendini ona 

kabul ettirme uğrundaki karmaşık davranışları, kendini gerçekleştirme yolundaki verdiği 

mücadelenin sonucudur. Kasabadaki bu mücadele süreci, başkişinin kendini gerçekleştirme 

noktasında tam olarak olgunlaşamadığı bir süreç olarak görülür. Kemal Murat’ın bireysel 

olarak kendini gerçekleştirme yolunda izlediği karşı cinse bakışı ve aşk algısı, başkişinin 

kimliğini açıkça ortaya koyar: 

“Zaman ve mevsimlerinde birçok şeyleri asıl zannettim. Fakat uzun bir koşuda 

birdenbire soluğu kesilenler gibi daima yolumun yarısında dindim ve bütün öteki 

koşucuların hareketi bana boş bir yorgunluk ve nafilelik gibi göründü. 

Evet, hiçbir maddi sıkıntı, korku ve gailesi, hiçbir şikâyet bahanesi olmayan bir 

adamım. Fakat, bununla beraber içimde daima umduğunu elde edememiş, kendisine edilen 

bir vaatte durulmamış bir adam hoşnutsuzluğundan kendimi kurtaramadım. Ancak, bana 

verilip de tutulmayan vaat nedir? Galiba asıl şikâyetim bunu bir türlü anlayamamış 

olmamdandır.” (AG2, s. 325-326)  

Kemal Murat, hayatındaki tutkuların genellikle kısa süreli olduğunu, bir zaman 

dünyanın en önemli şeyiymiş görünen durumların ve anların bir süre sonra anlamını 

yitirdiğini belirtir. Bu durum aslında Kemal Murat’ın kişiliğinde görülen bir kimlik çatışması 

olarak da ifade edilebilir. Kendini, kendinin bile tanıyamadığını ve anlamlandıramadığını 

belirterek özeleştiri yapar. Kendindeki doyumsuzluğun nedenini ve hatta hayattan 

beklentisinin bile tam olarak ne olduğunu bilmediğini ifade eder. Böylece Kemal Murat’ın 

kasabaya sürgün edildiği ilk gençlik yıllarında ve sürgün yaşamının sona ermesinden sonraki 

olgunluk döneminde, bireysel anlamda kendini gerçekleştirme serüveni, karşı cinse bakışını 

sorunsallaştırılması şeklinde ortaya konur. Bu nedenle Kemal Murat’ın “Galiba asıl 

şikâyetim bunu bir türlü anlayamamış olmamdandır.” ifadesi ile kendi varlığının özünü 

bulamadığı ve kendini gerçekleştiremediği görülür.  

Kavak Yelleri romanında ise başlangıçta Anadolu’yu yeniden biçimlendirmek ve 

daha sonra asıl aidiyetinin ve varoluşunun kasabada olduğunu fark etmek şeklinde ortaya 

çıkan kendini gerçekleştirme izleği, Doktor Sabri Bey’in kişiliğinde alışılmışın dışında bir 

seyir izler. Bu bağlamda Sabri Bey’in kendini bulması ve kendi özünün farkına varması 

açısından mekânın dolayısıyla söz konusu kasabanın son derece yapıcı bir fonksiyonu vardır. 
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Kasaba, başkişinin kendini sorgulaması ve gerçeği görmesi noktasında kilit değer olarak 

görülür. Bu nedenle kasaba, bu romanın seyrinin ve başkişi Sabri Bey’in değerlerinin ortaya 

konmasında tek etken olarak yer alır.    

Cumhuriyet sonrasında aydınlar, Anadolu halkını bilinçlendirmek ve bilgilendirmek 

için Anadolu’ya gitme ideali ortaya koyar ancak Anadolu’nun zor şartlarıyla beraber bu 

ideallerinden bir bir vazgeçer. “…ihmal edilen taşranın aydınlatılması gerekir. Fakat 

taşraya çıkan yazar/aydın, taşranın geriliğini, taassubunu görünce irkilir ve ondan kuşkuya 

düşer; sanki taşra, yıkılan rejimin ve kültürel düzenin unutulmuş sessiz kitlesi olarak 

karşısında durmaktadır.” (Narlı, 2013: 291). Romanda da “Gençler Anadolu’ya” sloganıyla 

Anadolu’ya hareket eden yedi genç, çok geçmeden İstanbul’a geri dönerken Sabri Bey’in bu 

amaç doğrultusunda yoluna devam ettiği görülür:  

“Bir zaman, İstiklal Muharebesinin son seneleri, mektebi yeni bitiren gençlerin 

parolası ‘Gençler Anadolu’ya’ idi. Biz, yedi genç idealist, Anadolu’nun sıhhî durumunu 

ıslaha gitmeye hazırlanıyoruz. Evvelden daha çok olduğumuzu zannettiğim hâlde sayımız, 

son günlerde bu miktara inmiştir.” (KY1, s. 85) 

Gittiği bu kasabayı önceleri benimsemeyen ve kasabada geçici bir süre kalmayı 

düşünen Sabri Bey, Celile’ye âşık olup onunla evlenmesiyle söz konusu kasabayı benimser 

ve mesleğini en iyi şekilde icra ederek kasabalıların en sevdiği kişi olur. Eşinin ölümünden 

sonra da içinde yıllarca İstanbul’a dönmek arzusu olduğunu düşünen Sabri Bey, romanın 

sonunda özlemini çektiği ve içinde büyüttüğü asıl yurdunun/aidiyetinin bu kasaba 

olduğunun bilincine varır. Böylece hem bireysel hem de mesleki anlamda kendini 

gerçekleştirmiş olur.  

Vurun Kahpeye’de ise kendini gerçekleştirme izleği, başkişi Aliye’nin idealleri 

doğrultusunda vatanın bağımsızlığı ve milletin birliği için verdiği mücadele ve kendini feda 

ederek ölmesi şeklinde görülür. İnsanları bilimin ışığından yoksun bırakan eski tarz eğitim 

sistemi ve yozlaşmış din adamları karşısındaki asil duruşu hatta Hacı Fettah Efendi’nin 

dolduruşuna gelen kasabalı tarafından linç edilerek öldürülmesi bile Aliye’nin kendini 

gerçekleştirme yolunda verdiği mücadeleleri oluşturur.  

Kasabanın işgal kuvvetlerinden kurtulmasının ardından günün sonunda kendini 

Yunan zulmüne uğramış kahraman gibi gösteren Hacı Fettah Efendi’nin gerçek kimliği, 

Aliye’nin ölümüne sebep olması üzerine gün yüzüne çıkar. Böylece Hacı Fettah Efendi hak 

ettiği cezayı bulur ve idam edilir. Aliye’nin ölürken bile tekrarladığı “burası için, bu diyarın 
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çocukları için bir ışık, bir ana olacağım ve hiçbir şeyden korkmayacağım; vallahi ve 

billâhi!” (VK, s. 200) yemini gerçekleşir. Hacı Fettah Efendi gibi yozlaşmış ve din adamı 

gibi görünen vatan hainlerinden ve yaptığı fedakârlık ile kasabayı işgal güçlerinden 

kurtarması ile Aliye kendini gerçekleştirmiş olur. Böylece gerçek dinin ve din adamının ne 

ve nasıl olması gerektiği, eğitimin önemi, modern kadınların da ahlaklı ve namuslu olduğu, 

millî birlik ve beraberliğin önemi, Türk kadınının güçlü ve mücadeleci ruhu gibi pek çok 

unsur Aliye’nin ölümüyle beraber gün yüzüne çıkar ve bir anlam kazanır. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise başkişi Yusuf, yaşamı boyunca kendi benliğini ve 

varoluşunu sorgular. Muazzez ile evlendikten sonra da hâlâ bir işinin olmaması, Yusuf’ta 

başta Şahinde Hanım olmak üzere etrafındaki bütün insanlar tarafından eziliyormuş hissi 

uyandırır. Bu nedenle içinde bulunduğu ruh hâliyle Yusuf’un yaşadığı kasaba, kapalı-dar bir 

mekân hâlini alır. Yusuf’un, kendi varoluş gayesini anlamak için yaptığı kendini sorgulayışı 

ve ruh hâli şöyle aktarılır: 

“Ne yapmalı? 

Son aylarda mütemadiyen kafasını dolduran ve bir türlü cevabı verilmeyen bu sualin 

gene beyninde zonklamaya başladığını hissediyordu. Bastığı yerin ayaklarının altında sıkı 

durduğunu hissedememek, hemen yola çıkılacakmış kadar eğreti bir hayat yaşamak ne 

azaplı şeydi? Şahinde gibi bir kadına: ‘Kazık kadar herif evde oturup ekmeğime ortak 

oluyor!’ dedirtmek uzun müddet çekilebilir miydi? (…) 

‘Niçin ben hiçbir şey değilim?’ diye sorar ve buna kandırıcı bir cevap bulup 

veremezdi. 

Kendisinin dünyaya bir iş için geldiğini müphem bir şekilde hissediyor, fakat bu işin 

ne olduğunu bilmiyor ve etrafında kendisine ‘Bu benim işim!’ dedirtecek bir şey 

göremiyordu. 

Yusuf (…) ‘yerini bulamama’nın azabını bütün teferruatıyla duymakta idi. Bu his 

herhangi bir işsizliğin verdiği can sıkıntısı veya endişeye benzemiyor, insanı gözle görülür 

bir şekilde eziyor ve yavaş yavaş, hayatta lüzumsuz olduğu kanaatini uyandırıyordu. 

Kendinde her şeyi yapabilecek kuvveti görmek, sonra yapılacak hiçbir şey bulamamak... 

Tükenmek bilmez bir sabırla bir meçhulü beklemek... Nihayet bütün bunları sisli bir 

havadaki ağaçlar gibi belli belirsiz, karışık bir şekilde hissetmek... Bu, uzun zaman dayanılır 

şeylerden değildi.” (KY2, s. 147) 
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Yusuf’un kendini bulma yolunda verdiği mücadele, benliğini sorgulaması şeklinde 

tezahür eder. Bu durum, çıkmazda olan bireyin, mekânın kuşatıcılığı ve ağırlığı altında 

ezilmesidir. “Mekânın darlaşması, psikolojik açıdan çıkmazda olan karakterin, üzerine 

dünyanın yürüdüğünü hissetmesidir. Anlatı kişisinin kendini kuşatılmış, sıkıştırılmış bulduğu 

her durumda; mekân darlaşır. Böylesi hâllerde yer, âdeta karakterin ayakları altından 

kaçıyor gibidir.” (Korkmaz, 2015: 87). Psikolojik bakımdan bunalımda olan Yusuf, 

bulunduğu fiziksel mekânın içinde kendini âdeta bir köşeye sıkışmış, hapsedilmiş hisseder 

ve böylesi bir ruh hâlinden ancak o mekândan uzaklaşınca kurtulacağını bilir. Kendine bir 

çıkış yolu arayan ancak çözüm bulamayan Yusuf’un, büyük bir bunalım ve buhran içinde 

olduğu görülür. “Niçin ben hiçbir şey değilim?” diyerek kendini sorgulaması, kendini bir 

işe yaramaz olarak gördüğünün ve özellikle kasabada kendine bir yer bulamadığının 

göstergesidir. Ayrıca “hayatta lüzumsuz olduğu kanaatini uyandırmak, sisli bir havadaki 

ağaçlar gibi belli belirsiz olmak şeklindeki söylemler” yine Yusuf’ta kendini bir mekâna ait 

hissedememe ve boşlukta kaybolma duygusunu ortaya koyar. Bütün bunlar, Yusuf’un hem 

içinde bulunduğu mekâna/kasabaya hem de başta Şahinde Hanım olmak üzere çevresindeki 

insanlara karşı çaresizliğini ve ümitsizliğini ortaya koyar. 

Yusuf, işsizlikten ve bir işe yaramamaktan aylarca şikâyet eder ve bir işe yaramak 

için çareler bulmaya çalışır. Salâhattin Bey’in yardımıyla Kaymakamlıkta tahrirat kâtibi 

olarak iş sahibi olur ancak tahrirat kâtipliği, ona boş gezmekten daha sıkıcı ve anlamsız gelir. 

Bu nedenle Yusuf, kendine göre olmadığını düşündüğü bu işe gitmek istemez ve içine 

düştüğü çaresizlik ve bunalımlı ruh hâli devam eder. 

İlerleyen süreçte Yusuf’un kendini gerçekleştiremeden kaybolduğu görülür. 

“1910’ların Anadolu kasabaları tragedyalar için en elverişli mekânlardır. Kasaba eşrafı ve 

mütegallibesi öylesine ezici bir güce sahiptir ki bu güce herhangi bir karşı geliş, ‘doğa veya 

töre yasasını’ bozmuşçasına, zorunlu olarak bu karşı gelişin sonucunu doğurur. (…) Roman, 

soylu olanla bayağı olan arasında ayrılıkların bulunduğu bir yerde, bayağı ama güçlü 

olanın isteğine göre gelişir. Kasabanın Tanrılarını kızdıran Yusuf yıkılır, yenilir, ezilir. 

Modern bir tragedyadır Kuyucaklı Yusuf.” (Naci, 2007: 230). Kuyucaklı Yusuf romanını 

modern bir trajediye benzeten Fethi Naci (2007: 230), Anadolu’nun kasabalarındaki eşrafın 

gücünü ve isteğini, eski Yunan Tanrılarının gücüne ve isteğine benzetir. Yusuf, özellikle 

Muazzez ve ailesi uğruna başarılı olma yolunda verdiği mücadelede hayata yenik düşer. 

Kendini her zaman üstün gören eşrafın ve özellikle Şakir’in ve kasabaya yeni gelen 

yozlaşmış kaymakamın ahlak dışı tuzakları karşısında yenilgiye uğrar. Gerçekleştirmek 
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istediği pek çok hayali, dağlara atını sürerken hazin bir son ile biter. Yusuf’un, herkesten 

çok sevdiği Muazzez’i kendi eliyle öldürerek dağlara gitmesi, kendini 

gerçekleştiremediğinin kaçışı olarak değerlendirilir.   

İnsan Kurdu romanında ise kendini gerçekleştirme izleği başkişi Ali ile sunulur. 

Kendini köye bağlayacak bir sebebin olmadığını düşünen Ali, kasabaya göç eder. Kendine 

yeni bir hayat kurmanın umuduyla gelen Ali, her ne sebep olursa olsun bu kasabadan başka 

bir yere göç etmeyi veya geldiği köyüne tekrar dönmeyi düşünmemektedir. Bir inşaatta bekçi 

olarak çalışmaya başlar ve görüp beğendiği Zeynep adında bir kızla evlenir. Zeynep’in 

annesi Gülizar, kasabada gayriahlaki hayat yaşayan bir kadın olarak bilinir. Her şeye rağmen 

mutlu bir yuva kurmanın mücadelesini veren Ali, eşi Zeynep’in ve annesi Gülizar’ın kasaba 

erkeklerince bağ evine kaçırılmasının ardından onları kurtarmak için silahına sarılır ve iki 

kişinin ölümüne neden olur. Bundan sonraki süreçte ne yapacağını bilmeden kasabadan 

kaçar ve kurtuluş umuduyla denize gitmeye çalışır. Zeynep ile dağlarda ve köylerde on 

dokuz gün, gece gündüz süren zorlu bir kaçışın ardından bir balıkçı köyünde jandarma 

kuvvetleri tarafından yakalanır. 

Ali, kendini gerçekleştirmek için verdiği bu mücadelede yaşadığı kasabanın 

baskısına ve müdahalesine maruz kalarak bir anda kendini suça karışmış bulur. Hatta kaçış 

sürecinde hükûmet tarafından aranan eşkıya başı Murat Ağa ile yolları kesişir. Onunla 

hareket eder ve istemeden jandarma ile çatışır. Bütün bunlar, Ali’ye ve ailesine yeni bir hayat 

kurma imkânının verilmediğini gösterir. Kendi keyfi çıkarları için değişimi kabul etmeyen 

bir kısım kasabalı, kendini gerçekleştirme yolunda çabalayan Ali’nin tükenişine neden olur. 

Ali, Zeynep’i kaçıran kasabalı ile silahlı çatışmaya girerek kendi namus algısını ortaya koyar 

ve kasaba halkına âdeta ders verir. 

Teneke romanında ise kasabaya yeni atanan genç ve tecrübesiz Kaymakam Fikret, 

çeltik ekicilerinin sözde samimiyetine aldanır ve gerekli araştırmaları yapmadan çeltik ekim 

kanunundan habersiz bir şekilde çeltik ekim ruhsatını onaylar ve farkında olmadan yerleşim 

bölgelerinde çeltik ekimine izin verir. Çeltik eken eşraf ve ağaların oyununa gelerek iyi 

niyetinin ve saflığının kurbanı olur. Bir süre sonra verdiği çeltik ekim ruhsatı sonucu civar 

köylerin sular altında kaldığını, çeltik ekiminden çoğalan sineklerin sıtmaya neden 

olduğunu, içme suyunun kirlendiğini ve insanların sıtmadan öldüğünü öğrenir. Bu noktadan 

sonra çeltik ekicilerine karşı zorlu bir mücadeleye girer. Ancak kasabada gücü temsil eden 

eşraf ve ağalara ve kendini karalamak için Ankara’ya gönderilen asılsız dilekçelerin 

doğruluğunu kontrol dahi etmeden bu dilekçelere inanan, işleyemez durumdaki bürokrasiye 
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yenik düşer. Kasabadan, Kars’ın Kağızman kazasına ardından teneke çalınarak sürgün edilir. 

Kaymakam’ın, henüz göreve başladığı ilk yılda ideallerini gerçekleştirememesi; hâkim 

güçlerin oyununa gelerek masum ve yoksul insanların evsiz kalmasına ve sıtmadan ölmesine 

neden olması, verdiği haklı mücadelede yenik düşerek sürgün edilmesi kendini 

gerçekleştiremediğini ortaya koyar. 

Gerçek anlamda bir kendini gerçekleştirme romanı olarak değerlendirilebilecek olan 

Aganta Burina Burinata adlı romanda kendini gerçekleştirme izleği, Mahmut’un, 

küçüklüğünden beri içindeki deniz tutkusuna karşı koyamaması ve en sonunda her şeyini 

bırakarak denize açılması şeklinde görülür. “Denize olan aşkı anlatan satırların altından, 

romanın baş karakteri Mahmut’un “kendini gerçekleştirme” eyleminin tortuları süzülüyor 

balıkçı ağlarından. Bu nedenle de, Aganta Burina Burinata’ya bir kendini gerçekleştirme 

romanı gözüyle bakmak, doğru olacaktır. (Onural, 2011: 58). Ailelerindeki erkeklerin 

çoğunun denizde ölmesi nedeniyle başkişi Mahmut’un ailesi, Mahmut’un denizci olmasını 

istemediği için onu denizden uzak tutmaya çalışır. Bu nedenle bütün sokakları denize açılan 

yaşadıkları bu kasabada, Mahmut’un denizi görmeyen çıkmaz bir sokakta oynamasını 

isterler. 

Oynadığı çıkmaz sokakta yer alan çeşme ve çeşmenin yanındaki yalak, Mahmut’un 

ilk oyuncak kayığı yaptığı ve deniz tutkusunun ortaya çıktığı yer olur. Bununla beraber 

Mahmut’un amcası Davut’un yapmış olduğu oyuncak tekne, başkişinin denizcilik 

duygularının iyice depreşmesine neden olur. Mahmut’un amcası Davut, genellikle 

denizcilerin gittiği kahvede Mahmut’a oyuncak bir kayık yapar.  Mahmut bu tekne ile birkaç 

ay oynar fakat bir gün uyandığında teknenin olmadığını görür. Mahmut yeni bir kayık 

yaptırma ümidiyle amcasını arar ancak amcasının denizde geçirdiği bir kaza sonucu 

öldüğünü öğrenir. 

Bir süre sonra babası Süleyman, Mahmut’u, Eskici Kirpi Halil Usta’nın yanına çırak 

olarak verir. Eski bir denizci olan Halil Usta, Mahmut’un ilk denizcilik öğretmeni olur ve 

Mahmut denizcilikle ilgili pek çok bilgiyi ve terimi Halil Usta’dan öğrenir. Mahmut’un 

babası, Halil Usta’nın çocuğa sürekli denizden söz ettiğini öğrenince Mahmut’u oradan alır 

ve okula vermeye karar verir. Mahalle mektebine başlayan Mahmut’un, bu mektepte 

öğrenim gören Balıkçı Ateşoğlu’nun kızı Çakır Fatma ile karşılaşması, ardından mektebin 

deniz tarafında tekne kalafatlayan Kalafat Ahmet Usta ile tanışması onda deniz tutkusunun 

iyice yerleşmesine neden olur. Mahmut teneffüslerde Kalafat Ahmet Usta’nın yanına gider 

ve onu çalışırken izler. 
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Bir gün Fatma balığa gitmek için Mahmut’un babasından izin alır, Fatma ve babası 

Ateşoğlu ile denize balık tutmak için açılırlar. Bu, Mahmut’un balığa ilk çıkışıdır ve böylece 

denizdeki ilk tecrübesini yaşar. Mahmut bir gün basasının sefere çıkacağı için hazırlık 

yaptığını görür ve denize açılma isteğini babası yokken gerçekleştirebileceğini düşünerek 

buna çok sevinir. Ardından küçük amcası Hakkı Reis’in gemisine tayfa olarak yazılır. Bu 

durum, başkişinin kendini gerçekleştirme yolunda verdiği mücadelenin ilk adımıdır. Ancak 

başkişi, kendini gerçekleştirme yolunda verdiği mücadelede birtakım engellerle karşılaşır. 

Mahmut’un içinde olduğu gemi, denize açıldıktan birkaç gün sonra bir fırtınaya yakalanır. 

Bu, Mahmut’un denizdeki ilk sınavıdır; gemidekiler, fırtınayı sağ salim atlatır ancak 

yaşadıkları bu olay Mahmut’un, denizciliğin ne kadar zor olduğunu ve ölüme ne kadar yakın 

olduklarını daha iyi anlamasını sağlar. 

Mahmut, denize açıldıktan bir süre sonra Kuşadası’nda babasına rast gelir. Mahmut 

direk tepesinde, babası ise kendi gemisinin dümenindedir. Göz göze geldiklerinde babası, 

Mahmut’un ölünceye dek denizciliğe atıldığını anlar ve bundan büyük bir üzüntü duyar. 

Mahmut ertesi gün çarşıda babasıyla karşılaşır. Babası Mahmut’a niçin böyle yaptığını, 

yaptığının nereye varabileceğini hiç düşünüp düşünmediğini sorarak sitem eder.   

Daha sonra amcası Hakkı Reis’in yanından ayrılan Mahmut, bir kayıktan başka bir 

kayığa geçerek durmadan dinlenmeden çalışarak yaşamını devam ettirmeye çalışır ancak 

onca gayretine rağmen yeterince para kazanamaz. Bu deniz yolculuklarının birinde içinden 

“Şöyle bir bağım bahçem olsa da şu yarı aç, yarı tok hayattan bir kurtulsam!” (ABB, s. 

115) diyerek denizciliğe başladıktan sonraki ilk pişmanlığını yaşar ve denizcilik hayatının 

ne kadar zor olduğunu anlar. Mahmut’un yaşadığı bu sıkıntılar kendini gerçekleştirmesinin 

önündeki en önemli engellerdir. Bu durum, Mahmut’un kendi içinde çatışmaya düşerek 

istediği yaşamın bu olup olmadığı konusunda kendini sorgulamasına neden olur.  

Mahmut’un denizciliği sorgulamasına neden olan bir diğer etken de Selanik’te tayfa 

olarak gemiye alınan yetmişini geçmiş ihtiyar denizci Ömer Dayı’nın anlattıkları ve 

yaşadıklarıdır. Ömer Dayı, Selanik’te karda kışta sokak sokak dolaşarak kahve kahve iş 

aramış, limanda başvurmadığı yer kalmamıştır. En sonunda Mahmut’un tayfa olarak çalıştığı 

gemide işe alınır. Ömer Dayı, gemide şiddetli öksürük nöbetleri geçirir ve geminin 

başaltısında uyuyan herkesi uyandırır. Ömer Dayı yaşadıklarını Mahmut’a şöyle anlatır: 

“Hey gidi gençlik, hey! (…) ben de senin yaşında iken neler de neler ummamıştım. İş 

aramaktan Hindistan’ı aramaya vakit mi kaldı? Bula bula Amerika’yı değil işte yetmiş yıllık 

denizciliğimin sonunda, bu ıslak ve sulak başaltını buldum. Ne olacak? Hep doğum ölüm; 



  

298 
 

hapishane, hastalık, hastane, zelzele, kıtlık ve savaş dünyası… Yürekler acısı yalancı dünya, 

(…)” (ABB, s. 118). Denizci Ömer Dayı’nın bu sözleri, Mahmut’un yaşadıklarını ve 

yaşayacaklarını özetler mahiyettedir. Bu konuşmanın, Mahmut’un, ileride kısa bir süre de 

olsa denizden uzaklaşıp karada huzur bulmaya arayışına etkisi olduğu düşünülür.  

Mahmut bir süre sonra memleketine döner ancak Bodrum’a geldiğinde hiçbir şeyi 

bıraktığı gibi bulamaz. Çakır Fatma’nın yaşadığı talihsiz olayı ve bu olayda gözünü 

kaybedişini öğrenir, yine de ona evlenme teklif eder. Ancak Fatma, Mahmut’u zor durumda 

bırakmamak için oradan bir daha dönmemek üzere ayrılır. Bundan sonra Mahmut’un hiçbir 

şey umurunda değildir. Babasının arkadaşlarından biri olan Zeynel Kaptan, Mahmut’un 

deniz sevdasından vazgeçmesi şartıyla kızı Ayşe’yi, Mahmut’la evlendirmek ister. Mahmut, 

bu şartı kabul eder ve Ayşe’yle evlenir. Üç yıl kadar denizden ayrı kalır ancak bu sürenin 

sonunda her şeyini bırakarak bir daha dönmemek üzere denize açılır. Halikarnas 

Balıkçısı’nın eserlerinde “…kişiler denizin büyüsüne, bir kadın aşkına tutulur gibi 

yakalanırlar, deniz onları ölüme değil, mutluluğa çeker. Deniz adamlarının bir türlü kara 

işlerinde tutunamayıp sonunda daima denize dönüşlerini bir tutku olarak açıklar.” (Alangu, 

1965: 306). Aslında Mahmut’un, denizde yaşadığı bütün felaketlere, ailesindeki erkeklerin 

pek çoğunu denizde kaybetmesine ve toprak ağası olarak rahat bir hayat sürmesine rağmen 

içindeki deniz tutkusuna karşı koyamaması aslında insanın kaderi karşısındaki çaresizliğini, 

kaderden kaçılamayacağını ve herkesin ister istemez kendi kaderini bir şekilde yaşayacağı 

gerçeğini ortaya koyar. Zaten söz konusu kasabada Mahmut’un yaşadığı mahallenin 

sokaklarının, sağa sola sapsalar bile eninde sonunda denize çıkması, Mahmut’un yaşayacağı 

kadere işaret eder. Böylece Mahmut, en sonunda karadaki yaşamını ve tüm varlığını bir daha 

dönmemek üzere geride bırakır ve denizle buluşarak kendini gerçekleştirmiş olur.  

Nâbi’nin Park Kahvesi adlı romanda ise aydın gençlerin, kasabanın hâkim güçleri 

karşısındaki yenilişleri ve tükenişe sürüklenişleri anlatılır. Belediye Meclisi’nde üye olan 

başkişi Mustafa, kasabanın yozlaşmış hâkim güçleri ile yoksul halkı temsil eden vatansever 

aydın gençlerin çatışmasını ve bürokratik ve politik engeller karşısında verdiği mücadelede 

yenilişlerini ve ideallerini gerçekleştiremeden sindirilişlerini, şöyle ifade eder:  

 “…Mehmet Amca’mla kahvede oturduk. Ona geçen yıldan beri, Belediye Meclisi’ne 

üye seçildiğimden beri, doğru dürüst bir iş yapamadığımızı itiraf etmek zorunda kaldım. İş 

yapalım derken, durmadan iş yapacak arkadaşları yitiriyorduk. Üstüne üstlük, Belediye 

Başkanı’na sövüp sayanlar, biz meclis üyelerini de işe karıştırıyor, benim de yedi ceddime, 
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sülaleme okuyorlardı. İçime bir umutsuzluktur çöktü. Kendi kendime, kasabanın da 

kasabalının işlerinin de şeytan görsün yüzünü diyordum.” (NPK, s. 183) 

Romanda topluma faydalı kişiler tek tek yontulur ya da çeşitli yıldırma politikalarıyla 

etkisiz hâle getirilir. Haksızlığa karşı duran, zayıfın ve yoksulun hakkını savunan kişiler, 

haksızlığı temsil eden yozlaşmış kişilerce sindirilir. Yeniyi temsil eden aydın kesimin 

yalnızca Belediye Başkanlığı seçimini kazandığı ancak bunun dışında hiçbir hedefine 

ulaşamadan dağıldığı görülür. Menderes Irmağı’nın taşmasını engellemek için çalışan 

Mühendis Bekir’in iş makinelerinin, sudan bahanelerle elinden alınması, Mühendis Bekir’in 

taşkın karşısında çaresiz kalmasına neden olur ve bunun sonucunda Bekir, kahrından ölür. 

Aynı şekilde Zati Bey’le evleneceğine kendini öldüreceğini söyleyen Cemile’nin, 

Zati Bey’in zenginliği ve kendisine sunduğu maddi imkânlar karşısında Zati Bey’le 

evlenmeyi kabul etmesi, yine kasabanın hâkim gücünün galibiyetini ortaya koyar. Cemile’yi 

seven Muhlis’in ise Cemile’nin Zati Bey’i kabul edip onunla evlenmesinden sonra kendini 

içkiye vermesi ve büyü yaptırarak çareyi, Zati Bey’in evinin yanındaki köprünün altına 

konan sabunda araması ve bu yolla Zati Bey’in öleceğini düşünmesi yine halkı ezen kasaba 

eşrafının/hâkim kesimin gücünü gösterir. Muhlis’in bu çaresizliğini gören başkişi Mustafa, 

ümitsizlik ve mağlubiyet duygusu içinde kasaba halkını ezen eşrafın gücünü kabul eder. 

Muhlis’in Zati Bey karşısındaki bu yenilgisi aslında yoksul halkın, hâkim güçler karşısındaki 

yenilgisini ortaya koyar. 

Kasaba insanlarının sağlığını düşünen Doktor Reşat Bey ise kasaba eşrafı tarafından 

kendisine yöneltilen ağır ve çirkin suçlamalara maruz kalır ve hâkim güçlerin kışkırtmasına 

gelen kasaba halkının tepkisini alır. Sonunda kasabadan sürgün ettirilir, bu kararın üstüne 

Reşat Bey istifa eder. Böylece hâkim güçlerin, kendi çıkarları doğrultusunda kasabayı 

istedikleri şekle soktuğu ve hâkim güçler karşısında aydın gençlerin, kendini 

gerçekleştiremeden kaybolduğu görülür. Ancak Sıtkı Öğretmen, her şeye rağmen güçlü 

olmaları ve geleceğe umutla bakmaları gerektiğini başkişi Mustafa’ya, “…düşün Mustafa, 

şehrin iki kapısı var. Birinden girenler var, birinden çıkanlar. Üstelik zorla çıkarılanlar var. 

Yine düşün kardeş, yarın öbür gün kasabamıza yeni bir doktor, yeni bir mühendis gelecek. 

Ne arkadaşlar kazanacağız.” (NPK, s. 176) diyerek ifade eder. Bu nedenle asıl amaçlarına 

ulaşmak için dedikodulara, haksızlıklara, hakaretlere, Zati Bey gibilerinin kasabayı satın 

almaya kalkan para hırsına sabırla dayanmaları gerektiğini belirtir. 
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Denizin Çağırışı romanında ise küçük bir kasabaya hizmet etmek için giden idealist 

gençlerin, kasabada karşılaştıkları ortamın ve zorlukların etkisiyle ideallerinden bir bir 

vazgeçerek tükenişe sürüklendiği görülür. Anadolu’nun kasabalarını aydınlatmak ve 

bilgilendirmek için giden aydın gençlerin uğradığı hayal kırıklıkları gözler önüne serilir. Bu 

gençler, umutlarını tüketerek yaşam enerjilerini kaybeder. Başkişi, kasabaya gelen aydın 

gençlerin ideallerinden vazgeçişini ve kasabanın kendi kişiliklerine etkisini, “Beş yıl 

havasını birlikte teneffüs ettiğimiz, emellerimizin ve arzularımızın pörsüdüğüne birlikte tanık 

olduğumuz o kasaba…” (DÇ, s. 23) diyerek ifade eder. Bu bağlamda bu gençlerin 

kendilerini gerçekleştiremeden kayboluşları, hizmet için gittikleri kasabada yaşadıklarıyla 

izah edilir.  

Söz konusu bu kasabaya öğretmen olarak gelen başkişi, okulda öğrencileri için 

geliştirdiği projelerini ödenek yetersizliği gerekçesiyle hiçbir zaman gerçekleştiremez. 

Okulun yıkık duvarına bir taş bile koyamadan yozlaşmış kişiler tarafından sindirilir ve 

bürokratik engeller karşısında ezilir. Daha sonra ezilmişlik duygusu içinde yaşam ışığını 

kaybederek kendini, karanlığın hâkimiyetine teslim eder. Aslında başkişi, sağlıklı, başarılı 

ve etrafındakilere faydalı bir öğretmen olabilecekken kasabada maruz kaldıklarının etkisiyle 

hastalıklı bir kişilik geliştirir ve romanın sonunda da geliştirdiği hastalıklı ruh hâlinin 

etkisiyle çaresiz bir şekilde intihar eder.   

Aynı şekilde bu kasabaya büyük umutlarla gelen ancak kendini gerçekleştiremeyen 

kişilerden biri de kasabanın doktorudur. Sıtma hastalığı ile mücadele eden kasaba 

doktorunun yazdığı sayısız dilekçeye rağmen kasabadaki çeltik bataklıklarının kurutulması 

için hiçbir girişimde bulunulmaması hatta doktorun gayretiyle âdeta alay edercesine 

“…bütün tahriratlara kâfi miktarda kinin gönderilmiştir.” (DÇ, s. 15) şeklinde cevap 

verilmesi, doktorun kendine ve mesleğine olan güveninin tükenmesine ve yaşam enerjisinin 

bitmesine neden olur. Bu olaydan sonra doktor, çılgına döner ve istifa etmek ister ancak 

istifa etmesi dâhilinde istenen tazminat ödeneği nedeniyle istifa edemez. Bu nedenle kendini 

içkiye vererek içkiye sığınır ve bütün bu yenilgisinden uzaklaşmaya çalışır. Üstelik kasaba 

halkının alaylı bakışlarına maruz kalır. En sonunda da doktor, dispanserin karanlık bir 

odasında gün boyu yüzü koyun bir şekilde yatan ve etrafındakilere faydası dokunmayan silik 

bir kişilik hâline gelir. Başkişi, doktorun yaşama ve dış dünyaya kapılarını kapamış bu hâlini 

şöyle ifade eder: 
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“Dispanserin kalın perdelerle örtülü karanlık odasında beni kabul ettiği zaman, 

dışardaki ışıkla kamaşmış gözlerim burasını iyice seçememişti. Karanlığa alışmak için eşikte 

bir süre bekledim. Neden sonra köşedeki karyolaya yüzü koyun yatmış, kızgınlıkla soluyan 

bir hayal fark ettim. Bu hiddet belki de kendisini rahatsız ettiğim içindi, kim bilir? Yavaş 

yavaş karanlık içinden perişan bir oda belirmeye başladı: Kitaplar, kirli çoraplar, 

ayakkabılar, lastik eldivenler, lavman aletleri, kirli gaz bezleri, yan düşmüş hordebin, sigara 

tablaları, izmaritler, yumak gibi sıkılmış ve atılmış gazete parçaları, yarısı yanmış bir 

ispermeçet mumu, her şey birbiri içinde idi.” (DÇ, s. 23) 

Doktor, tüm mücadelesine rağmen bu kasabada yabancı kalır ve sistemin dişlileri 

arasında sindirilerek tüketilir. Hatta çeltik bataklıklarının kurutulması sürecinde mücadele 

içinde olduğu çeltik fabrikası sahibi olan kasaba eşrafından Osman Nuri Bey’in düğününde 

fazla içki içmekten çatlayarak yaşamını yitirir. Böylece doktor, kendini gerçekleştiremeden 

bütünüyle yok edilmiş olur. Doktorun, mücadele ettiği kişinin düğününde aşırı içki içmekten 

ölmesi, büyük bir çelişki olarak sunulmakla birlikte doktorun kendini ve yaşam enerjisini 

kaybetmesi ve durumun vahametini göstermesi bakımından önemlidir. Kasaba savcısının ve 

jandarma komutanının durumu da öğretmenin ve doktorun durumundan çok farklı değildir. 

Sistemin, Anadolu’nun kasabalarına giden gençleri, bir bir öğüterek onları tükenişe 

sürüklediği görülür. Fethi Naci bu gençlerin kendini gerçekleştiremeden yenilgiye 

uğradıklarını “Kasabada kalan da, kasabadan kurtulmak isteyen de yaşama yeniliyor…” 

(Naci, 2007: 209) ifadeleriyle dile getirir ve söz konusu kasabanın, Anadolu’nun 

kasabalarına hizmet için giden aydın gençlerin ruhsal bunalıma girmesine ve tükenişe 

sürüklenmesine neden olduğunu ortaya koyar. 

Karanlık Dünya adlı romanda ise kendini gerçekleştirme izleği, başkişinin 

kasabadaki varlığını sorgulayışı ve kendi varoluş gayesini arayışı ile ortaya konur. Beş 

yaşında ailesini kaybeden Ahmet, teyzesinin ve eniştesinin yanında büyür. Okulu bitirdikten 

sonra eniştesinin iki yıl daha dayanabilmesi dâhilinde İstanbul’da avukatlık stajını yapmayı 

ve yine burada küçük bir yazıhane açmayı düşünür. Ancak Ahmet’in işleri planladığı gibi 

gitmez, eniştesine daha fazla yük olmamak için İstanbul’dan ayrılarak Anadolu’nun bir 

kasabasına hâkim adayı olarak atanmak zorunda kalır. Amacının kendi doğup büyüdüğü 

çevrede yaşamak olduğunu söyleyen başkişi, Mazılık kasabasına gelmek istemeyişini ve 

içindeki boşluğu şöyle dile getirir: 
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“…benim bu yerlerde ne işim var? (…) İnsan doğduğu, büyüdüğü, alıştığı muhit 

içinde bir kıymet ifade eder. Ben burada neyim?.. Sadece bir hiç… Varlığımın bir faydası 

olmadıktan sonra yokluğumun ne zararı olabilir? Kendi vatanımda bir İngiliz, bir Alman, 

bir Japon kadar yabancı hissediyorum kendimi… Acaba bir Şikagolu Atlanya’ya gittiği 

zaman aynı hissi duyar mı? Neden ben bu Mazılık’ta ‘Sensiz de, seninle de yaşanmaz’ 

mısraındaki ruh hâleti içindeyim? Bunun mutlaka bir sebebi olmalı?” (KD, s. 12) 

Başkişinin kendi kendini sorguladığı bu düşünceler, onun bu kasabaya gelmiş 

olmasının mutlaka mantıklı bir sebebe dayanması gerektiği yönündedir. Bu nedenle başkişi, 

“var olma ve hiçleşme serüvenini aynı anda yaşa(r).” (Andaç, 2006: 96). İstanbul’dan 

uzakta, bu kasabada büyük bir boşluk içinde savrulduğunu hisseden başkişi, kendini 

gerçekleştirme yolunda varoluş gayesini aramak/bulmak için benliğini sorgular. Nitekim 

akşam okuduğu kitapta Descartes’in “Düşünüyorum, o hâlde varım.” (KD, s. 19) sözü 

üzerinden yola çıkan Ahmet yine kasabadaki varlığını ve varoluş gayesini sorgulamaya 

başlar. Bir akşamüstü Bekir Öğretmen’le konuşurken kasabadaki varlığı üzerine 

düşüncelerini, “Alışmasına alıştım ama mevcudiyetimin hiçbir mânası yok bence… Mânası 

olmayan bir şey ise yaşamıyor demektir. Taşların, toprakların, ağaçların ve böceklerin bile 

bir mâna ifade ettiği bu dünya üzerinde kendimden şüphe etmem de ne yaparım? (…) 

Alışmak… Tahammül etmek, kabul etmek, şikâyet etmemek demek olduğuna göre benim de 

alıştığım muhakkak.” (KD, s. 20) şeklinde dile getirmesi, başkişinin, kasabada kendi 

varlığını hâlâ sorguladığını ortaya koyar. Bu kasabada kendi varoluşunu mantıklı bir 

düzleme oturtabilmesi için düşünmesi gerektiğine karar verir. Bu düşünmenin kendini 

harekete geçireceğine, yaşamına bir anlam ve değer katacağına ikna olur. Bu nedenle bir 

meşgale olarak tanımladığı kasabaya elektrik getirme işi için girişimde bulunur: 

“Maziyi düşünsem, faydasız. İstikbali düşünsem, karanlık. O kadar karanlık ki onu 

göremiyorum. Orman Mühendisi gibi ben de ara sıra bu karanlığın aydınlatılabileceği 

vehmine kapılıyorum ama harekete geçmek için kudretim yok. Kudretsizlik beni atalete 

(eylemsizlik, tembellik) sürüklüyor, atalet ise bir nevi ölüm demek… Şu hâlde yaşamıyorum. 

İşte düşünüyorum, fakat bu düşünceden yine var olduğum değil, yok olduğum neticesi 

çıkıyor… Bu neticeyi değiştirebilir miyim? Şu saatte bütün Mozambik uykuda… Gün 

doğduktan sonra da uyanmayacaklar. Hareket edecekler ama uyanmayacaklar. Uyku, 

asırlardan beri gece gündüz fasılasız devam ediyor… Gece hareketsiz uyku, gündüz 

hareketli uyku. Bu hareket, harici hayat ile hiçbir münasebet kurmadan içgüdüsü ile dolaşan 

bir uyur gezenin hareketidir… Ama ben onlardan farklıyım, çünkü düşünüyorum. Mademki 
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düşünüyorum, hiç değilse var olmaya çalışmalıyım… Bunun için de kendime müspet bir 

meşgale bulmam lazım… Soğukpınar’dan elektrik istihsal edilebileceği fikrini ortaya atan 

ben’im. Bu fikrin tatbikatı varlığımı mânâlandıramaz mı?” (KD, s. 22-23) 

Başkişiyi bu yılgınlığa, bedbinliğe düşüren ve yaşamdan tat almamaya iten etken, 

kasabanın somut ve soyut bakımdan karanlığa ve cehalete saplanmış hâlidir. “İnsanın 

biçimlenmesinin, hayatı algılayış şeklinin, varlığının ya da varoluşunun parçalarından biri 

de mekân(dır).” (Sarısayın, 2006: 123). Kasaba insanının gelecekten hiçbir beklentisi 

olmayan, vurdumduymaz, dünyaya kapılarını kapamış ve kendi kabuğuna çekilmiş bu hâli, 

başkişi Ahmet’te görev aşkını hatta yaşama arzusunu tüketir. 

Bir şeyin üzerindeki sır perdesinin aralanamaması, bilinmezliği doğurur. Bu nedenle 

insan bilmediği, bir fikir sahip olmadığı durumlardan korkar ve endişe duyar. “… insanın 

içgüdüsü dünyaya karşı duyduğu bir inanç değil, dünya karşısında duyduğu bir korkudur… 

Görünüş dünyasının çeşitli karışıklığı ve keyfiliği karşısında duyulan bir tür tinsel bir mekân 

korkusudur… Evrende insan korku içindedir ve kaybolmuştur. Ve böylece görünüşlerin 

aldatıcı ve daima değişen, insandan her güvenliği ve her ruhi huzur duygusunu alan 

oyununa bağlanarak insanda, nesnelerin gerçek varlığını ondan gizleyen maja’nın parlak 

peçesi karşısında derin bir güvensizlik duyar.” (Worringer, 1985: 130). Kendini somut bir 

düzlemde konumlandıramayan insan, mekânsal olarak boşlukta olan insandır. Karanlık 

Dünya romanının başkişisi Ahmet’in de kasabadaki varoluşunu anlamlandıramadığı görülür. 

Bu nedenle Ahmet, hizmet için geldiği bu kasabanın yaşam şartları karşısında kendi öz 

varlığına bile yabancılaşarak yalnızlaşır. Her fırsatta kasabadaki varlığını ve buradaki 

varoluş gayesini aramaya ve kendini sorgulamaya başlar. 

Kasabadaki yalnızlığını ve içinde bulunduğu durumu anlamlandıramamak, Mazılık 

kasabasına ilk geldiğinde heyecan ve umut yüklü bu gencin, kasabayla bütünleşememesine 

ve burada yabancı kalmasına neden olur. Başkişinin kasabadaki bu ruh hâli ve varlığını 

sorgulayışı, varoluşçulukla izah edilir. “Varoluşçuluk, köklerinden kopmuş (…), temelini 

yitirmiş, geçmişe, tarihe güvenini kaybetmiş (…), toplumda yabancılaşmış (…), mutsuz, 

huzursuz insan varlığını dile getiren bir felsefedir. Bu felsefe daha çok, toplum içinde 

yaşayan bireyin tehdit altında olduğu (…), günümüzle gelenek arasındaki bağlantının 

koptuğu (…), insanın manasız bir varlık hâline geldiği, kendi kendini yitirmek tehlikesinin 

baş gösterdiği yerde ortaya çıkar.” (Sartre, 2005: 10). İnsanın varoluş problemini ortaya 

koyan ve varoluşçuluk diye adlandırılan bu düşünce felsefesi, edebî eserlerde bireyin sahip 

olduğu karamsar ruh hâlini, dünya görüşünü bir başka ifade ile bireyin iç dünyasını 
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yansıtmak için başvurulan bir edebî anlayıştır. Edebî eserlerde varoluşçuluk; yalnızlık, 

bireyin kendine ve çevresine yabancılaşması, bunalımlı ruh hâli, hiçlik duygusu ve hatta 

intihar gibi vahim sonuçlar ile kendini gösterir. 

Kendini kasabaya ait hissetmeyerek kasabadaki varoluşunu sorgulayan başkişi, 

Anadolu’nun medeniyetten uzak bu kasabasından ayrılarak bir an evvel doğup büyüdüğü 

yer olan İstanbul’a gitmek ister. Böyle bir ruh hâli içinde olan başkişiye İstanbul’dan, 

eniştesinden bir mektup gelir. Bu mektupta Ahmet’ten, Mazılık kasabasındaki hâkimlik 

görevini bırakarak İstanbul’a gelmesi ve burada avukatlık yapması isteği iletilir. Öğrencilik 

yıllarından beri böyle bir amacı olan Ahmet, büyük bir mutluluk içinde ertesi gün kimseye 

haber vermeden Mazılık kasabasından ayrılmanın hazırlığını yapar. Bu sırada Orman 

Mühendisi olan arkadaşının isteği üzerine Umurcu köyüne gitmek için yola çıkan Ahmet, 

ufukta yağmur bulutu şeklinde ağır ağır ilerleyen bir karartı görür. Bu karartının, Mazılık 

kasabasına dönen mevsimlik çeltik işçileri olduğunu öğrenir. Bu işçilerin sefalet içindeki 

yaşamlarıyla karşı karşıya gelen Ahmet’in ruhunu bir anda tarif edilemez bir duygu sarar. 

Bu durum romanda, “Ahmet tekrar dağlara, sonra ufukta görünen karaltıya baktı. Karaltı 

nedense onu çekiyordu. Görünmez kuvvetlere inanmadığı hâlde kalbinin gittikçe sıkıştığını 

duyuyor, kaderinin bu ağır ağır ilerleyen şekilde toplandığı vehmine kapılıyordu.” (KD, s. 

92) sözleriyle ifade edilir. Ahmet’in kaderinin belirleyicisi olan bu karartı, içindeki sevincin 

yerini, onu rahatsız eden, ruhunu sıkıp bunaltan belirsiz bir duygunun kaplamasına neden 

olur. Arkadaşından, bu işçilerin çalışma şartlarının ağırlığını ve uğradıkları haksızlıkları 

öğrenir. Böylece çeltik işçilerinin uğradıkları haksızlık ve verdikleri ölüm-kalım savaşı 

karşısında duyarsız kalmayarak bu kasabada kalmaya ve bu işçilerin haklarının savunucusu 

ve ölüm-kalım mücadelelerinin destekçisi olmaya karar verir. 

Ahmet, Anadolu’nun dört bir yanına hizmet için giden genç hâkimleri, doktorları, 

mühendisleri, öğretmenleri kocaman bir ordu hâlinde gözünde canlandırır. Bu toprakların 

aydınlanabilmesi, cehaletin ve geriliğin karanlığından kurtulabilmesi için bu aydın gençlere 

büyük sorumluluk düştüğünü düşünür. Bu gençler, bir yıldız misali etrafını aydınlatacak nice 

gönüllere umut olacaktır. Bu noktada kasabadaki çeltik işçilerinin, Ahmet’in kaderinin 

belirleyicisi olduğu görülür. Bu nedenle Ahmet, Anadolu’nun bu gerçeğinden kaçmak yerine 

büyük bir sosyal duyarlılık ve millî bilinç ile kendinin bu kasabada kalması gerektiğine karar 

verir. 

Kasabadaki bu işçilerin durumu, Ahmet’in kendini gerçekleştirmesi ve kasabadaki 

varlığının gayesini bulması bakımından önemlidir. Kendini bu kasabaya ait hissetmeyen ve 
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sürekli olarak kasabadaki aidiyetini sorgulayan Ahmet, çeltik işçilerinin yaşam mücadelesini 

ve ölüm-kalım savaşını görmesi sayesinde, ruhunu sıkıp bunaltan ve zihnini saran arayış 

duygusunun cevabını bulur. Bu işçiler, Ahmet’in kaderinin belirleyicisi olur. “…ben 

gideceğim. Hem de yarından tezi yok. Kimseye haber vermeden.” (KD, s. 91) derken bir 

anda kasabada kalmayı tercih eder. Artık bu kasabada ezilen, sömürülen işçilerin haklarını 

savunmak ve onların verdiği bu ölüm-kalım savaşında onları yalnız bırakmamak Ahmet’in 

yaşam gayesi hâline gelir. Bu nedenle Ahmet, elinde sımsıkı tuttuğu, eniştesinden gelen 

mektubu toprağa bırakarak İstanbul’a gitmekten vazgeçtiği ve kendini bu işçilere 

adayacağına dair karar verdiği an, ruhunu sıkıp daraltan arayış duygusundan ve kasabadaki 

varlığının gayesini sorgulayıştan kurtulmuş olur. Böylece varoluş bunalımından galip çıkan 

Ahmet, kendini gerçekleştirerek sonsuz bir huzura kavuşur. 

Yağmur Duası adlı romanda ise kendini gerçekleştirme izleği başkişi Ferhat Gürz ile 

sunulmaya çalışılır. Otuz iki yaşında olan Ferhat Gürz, geleceğe dönük idealleri olmayan, 

hayatı anlık yaşayan, eğlenceye düşkün biridir. Ünlü bir seyahat muhabiri olarak dünyanın 

pek çok yerini gezmiş, bu yerleri tanıtmış ve eğlenceli vakitler geçirmiştir. Avusturyalı 

Muhabir Herr Mayer ile yaptığı zorunlu Anadolu seyahati, onun kendini sorgulamasını, 

kendi bilincinin ve kaybettiği değerlerin farkına varmasını sağlar. Aslında içinde bulunduğu 

mevcut yaşamdan ruhunu rahatlatacak bir huzur bulamadığını zaman zaman içinden geçiren 

Ferhat, bu Anadolu seyahati ile farkında olmadan bu eksikliğine bir çözüm bulur ve ruhen 

doyuma ulaşır. Romanda, başkişinin zihin olarak bir arayış ve ruhsal bakımdan bir boşluk 

içinde oluşunu kendi kendine itiraf ettiğini görmek mümkündür: 

“Ben, seyahat röportajlarıyla binlerce gazete okuyucusunun can sıkıntısını gideren 

meşhur muhabir Ferhat Gürz, can sıkıntısından patlıyordum. Belki de sebebi röportajların 

martavaldan ibaret olduğunu benim gayet iyi bilmemdi. (…) Aynaya iyice sokuldum, 

kavgaya hazırlanır gibi gözlerimi kısarak kendimi uzun uzun tetkik ettim. (...) Vaktimi boş 

şeylerle geçiriyormuşum gibi bir his vardı içimde. (…) Bir işe yaramıyordum. Ne yaptığım 

güzel bir ev vardı, ne tedavi ettiğim bir hasta, ne de yazdığım akıllı bir halt. Patronun 

parasıyla oraya buraya seyahat edip hayali, abuk sabuk, bol şehvetli yazılar yazarak 

gazetenin tirajını beş on bin arttırıyordum ama, bu maskaralığa iş demeğe dilim varmıyordu. 

Yirmi sene sonra ellerimin ve kafamın mahsulü diye gösterebileceğim ne olacaktı?” (YD, s. 

8-9) 
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 Başkişinin hayatının anlamına ve varoluş gayesine dair yaptığı bu sorgulama, onun 

bu dünyada ne işe yaradığını bulma arayışının sonucudur. Bu arayış, başkişinin kaybetmiş 

olduğu öz değerlerinin farkına varmasını ve sağlıklı bir benlik inşa ederek asıl kimliğini 

kazanmasını sağlar. Böyle bir ruh hâli ve hazırbulunuşluk içinde olan başkişi, İ… 

kasabasında ve Anadolu’da karşılaşacağı manzara ile ruhsal bakımdan eksikliğini 

tamamlama fırsatı yakalamış ve gerçek anlamda kendi bilincinin farkına varmış olur. Bu 

seyahat aslında Ferhat’ın kendi mücadelesini vereceği bir sınavdır ve onun sorumluluk 

duygusunu kazanmasını ve iyi bir vatandaş olarak memleketine faydalı icraatlar yapmasını 

sağlar. 

Başkişinin kendi varlığının bilincine varma ve kendini gerçekleştirme yolunda 

verdiği mücadelede Avusturyalı Muhabir Mayer’in de katkısı vardır. Mayer, Ferhat’a, 

Türkiye’de son otuz yıl içindeki ilerlemenin şehirlerden ziyade kasaba ve köyler de 

gerçekleşip gerçekleşmediğini sorar. Bunun üzerine Ferhat, memleketin birkaç büyük 

vilayeti dışında başka bir yeri görmediğini utanarak belirtir. Bu cevap üzerine Mayer, 

Ferhat’a, böyle bir durumda nasıl muhabirlik yaptığını sorar. Ferhat daha çok yabancı 

memleketlere dair yazılar yazdığını belirterek konuyu değiştirmeye çalışır. Ferhat’ın 

Avusturyalı gazeteci karşısında duyduğu mahcubiyet ve kendi öz vatanının gerçekleriyle yüz 

yüze gelmesi, başkişinin kendi değerlerine yabancı kalmışlığının farkına varmasını sağlar. 

Bu duygular altında ezilen başkişide vatanı için bir şeyler yapma ve o güne kadar ihmal ettiği 

Anadolu’ya karşı sorumluluğunu yerine getirme isteği belirir. Bu durum, kendini ruhen 

bunalımda hisseden bireyin, ertelenmiş bir sosyal duyarlılıkla kendini rahatlatmak için bir 

çıkış yolu arayışı içine girme gayretini gösterir. 

Ankara’dan Çorum’a doğru ekip hâlinde hareket eden başkişi Ferhat, Avusturyalı 

Muhabir Herr Mayer ve gazetenin Ankara temsilcisi ve Ferhat’ın yakın arkadaşı Seyfi’nin 

seyahati başlar. Daha önce birkaç büyük vilayet dışında memleketin geri kalanını hiç 

görmemiş olan Ferhat, yolda ilerlerken dikkatini çekecek hiçbir olmadığının ve bozkırın, 

insanı ağırlığı altında ezen kasvetinin farkına varır. Zaman zaman gıcırtıyla ilerleyen 

kağnıların üstünde hiçbir yaşam belirtisi olmayan insanlar görür. Anadolu’nun tam 

ortasında, Ankara’nın hemen yanı başında, Orta çağdan kalma duygusu uyandıran bu 

manzara ve insanların bezgin ve hazin tembelliği karşısında şaşkına döner. Başkişi bu 

şaşkınlığını şöyle dile getirir:   
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“Saate baktım: Ankara’dan hareket edeli bir saat olmuştu. Bu bir saat bizi hükûmet 

merkezinden kırk kilometre öteye değil, zamanımızdan dört asır geriye götürmüştü. (…) 

Üstüme yavaş yavaş bir hüzün çöktü. Bu ne şehir hayatının günlük dertlerine benziyordu, ne 

de ani bir felaketin getirdiği keskin acıya. Yerini kestiremediğimiz hafif bir diş ağrısı gibi 

müphem ve sakin bir kederdi. Ölüme ve hayatın mânasızlığına dair bir şeyler 

düşündürüyordu insana. Ömründe ilk defa yanık bir türkü söylemek ihtiyacını hissettim.” 

(YD, s. 30-31) 

Başkişi, Ankara’dan yaklaşık bir saatlik mesafede bulunan İ… kasabasının kimsesiz, 

mahrum bırakılmış ve hastalıklı bir kişiyi andıran hâlini gördüğü zaman, kendi 

memleketinde Anadolu’nun ortasındaki bu yerlerin gerçeğine yabancı kalışı karşısında bir 

hüzne kapılır. Bu nedenle İ… kasabası, başkişinin kendini gerçekleştirme mücadelesini 

başlattığı hem kendi hem de Anadolu gerçeğini ilk defa fark ettiği yer olması itibarıyla 

önemli bir yere sahiptir. İ… kasabasında kendi memleketine yabancı kalışının ilk defa 

farkına vararak kendini sorgulamaya başlar. Kasabada bir gece konakladıkları han odasında 

başkişinin zihninden geçenler, bu sorgulamayı ve kendini gerçekleştirme yolunda başlattığı 

mücadeleyi ortaya koyar: 

 “Burası, bu sefil kasaba, bu kepaze oda, ne ayrı bir âlemdi yarabbim! Durmadan 

seyahat etmiş, dünyanın bütün acayip yerlerini görmüştüm ama hiçbiri beni kendi 

memleketimin hudutları içindeki bu değişiklik kadar şaşırtmamıştı. Birdenbire kendimi 

müphem bir surette alçalmış ve fakirleşmiş hissettim. Ve kızmağa başladım.  

Evet, kızmağa. Birkaç saat önceki durgun hüznün yerini ümitli bir öfke almağa 

başlıyordu (zaten her öfkede ümit - dünyada birçok büyük iş öfkeyle yapılmıştır; en verimsiz 

his de hüzündür). Kime, neye, niçin kızdığımı henüz anlayamıyordum ama daha şimdiden 

hıncımı almanın bir yolunu bulmuşum gibi keyfim yerine geliyordu.” (YD, s. 34) 

İstanbul’dayken kendinin ne işe yardığını sorgulayan ve kendi varoluş gayesini 

arayan başkişi, böyle bir hazırbulunuşluk içindeyken İ… kasabasında gördüğü “sefalet, 

kepazelik ve acayiplik” ile ruhen çözülüşe geçer. Bir memleketin en tanınmış gazete 

muhabiri olmasına rağmen kendi memleketini görmezlikten geldiğini ve memleketine 

yabancı kaldığını anlamak, başkişinin kendini sorgulamasını ve bu sayede hem kendi ben’ini 

hem de ihmal edilmiş Anadolu’nun gerçeğini keşfetmesini sağlar. Başkişinin “öfke, 

kızgınlık, belirsizlik, ümit, ümitsizlik, durgunluk, alçalmak, fakirleşmek” duyguları içinde 

kendini sorgulamaya başlaması, kendi kimliğini ve ben’ini bulma mücadelesidir. Bu 
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mücadele, kendini gerçekleştirmek isteyen bireyin, kaybetmiş olduğu öz değerlerinin 

bilincine varma ve onları yaşama ve yaşatma isteğinin gayretidir. Bu gayret aynı zamanda 

başkişinin, bu dünyada faydalı bir işe yarayarak kalıcı bir iz bırakma isteğini ortaya koyar.  

3. 1. 7. Kasaba Kurnazlığı 

Kasaba kurnazlığı, “kendi çıkarı için edinebildiği basit bilgi ve az deneyimle 

başkalarını aldatma işi” (www.sozluk.gov.tr., Erişim tarihi: 09.05.2020) olarak 

tanımlanmaktadır. Kasaba kurnazlığı, daha çok kırsal kültürün hâkim olduğu yerlerin, 

kendine özgü anlayış, düşünüş, görgü ve davranış gibi özelliklerinin bir yansıması olarak 

uzun vadeli planlar yapılarak istenilenin elde edilmeye çalışılmasıdır. 

Yeşil Gece romanında kasaba kurnazlığı, kasabada yeni bir mektep binası yapımına 

müsaade etmeyen halka ve softalara karşı Mühendis Necip’in, çeşitli hilelere ve algılara 

başvurarak yeni okul planını ahaliye kabul ettirmesi şeklinde görülür. Kasabada yapılacak 

olan yeni ilkokul binasının yapımına, İslam ve Türk mimarisine uygun olmadığı 

gerekçesiyle izin verilmez. Bu konuda Ali Şahin’in destekleyicilerinden olan Mühendis 

Necip, kâğıt üzerinde çizdiği kubbe ve kemerlerden oluşan bir plan ile karşı grubu kandırma 

yoluna gider, daha sonra yine kendi projesindeki okul binasını yapmaya koyulur.  

Romanda görülen bir başka kasaba kurnazlığı da eski medrese binasının yıkımı 

sırasında görülür. Kasabada bir medrese binasının, oldukça eski olması nedeniyle yıkımına 

karar verilir. Bu durumdan rahatsız olan softalar, kendilerine ait gördükleri medrese 

binasının yıkımına razı olmazlar ve sokağa kadar taşan bir isyan çıkarırlar. Bu arada da 

kasabada nereden çıktığı belli olmayan bir söylenti yayılır. Bu söylentiye göre yıkılacak olan 

medresede önemli bir zatın mezarı vardır. Medreseden sabahlara kadar derinden derine 

tekbir ve ilahi sesleri duyulur ve medresenin duvarlarında yeşil nurların parladığı görülür. 

Ayrıca bu zat, kasabanın önemli kişilerinden Örfi Dede’nin rüyasına girerek “Kemiklerimi 

nâpâk ayaklara çiğnetmeyin. Kasabayı başınıza yıkar, yuvalarını tarumar ederim!” (YG, s. 

80) diye medresenin yıkılmamasına ilişkin mesajlar gönderdiğine dair söylentiler yayılır.  

Uzun süre sonra, her şeye rağmen medresenin yıkımına başlanıldığında yıkım 

ekibinin başında yer alan ve medreseye kazmayı ilk vuran kişi olmak için oldukça hevesli 

bir işçinin varlığı dikkat çeker. Bu kişi koşar adımlarla medreseye yaklaşıp kazmasını 

vuracağı sırada “Aman Allah” (YG, s. 81) diye bağırır ve ardından bayılır. Mühendis Necip 

bu olay karşısındaki şaşkınlığını, “Vallahi billahi Avrupa’ya gitsek komedyanın bundan 

eğlenceliğini seyredemezdik. Heriflerdeki kurnazlığa bak.” (YG, s. 87) diyerek ortaya koyar. 
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Bayılan işçi henüz ayılmadan kasabada ne olduğuna dair söylentiler yayılmaya başlar. Buna 

göre nur yüzlü, yeşil sarıklı ve elinde kocaman asa bulunan bir adam, işçiye önce beddua 

etmiş ve sonra da işçinin başına sopasını vurarak onu bayıltmıştır. Bütün bu olanların aslında 

medresenin yıkımını önlemek için kurnazca planlanan bir oyun olduğu anlaşılır. “Eminim ki 

bu komedyanın muharrir ve mürettibi Eyüp Efendi’dir … Bunlarla başa çıkmaya imkân yok. 

Korkum şu ki memleket daha birkaç yüz sene bu yobazların elinden kurtulamayacak…” 

(YG, s. 86). Halkın dinî duygularının da kullanıldığı bu oyun ile yıkım durur, Hafız Eyüp ve 

gericilerin, hükûmet ile softaları karşı karşıya getirmeden sesiz ve basit bir hilelerle 

amaçlarına ulaştığı görülür. Bir süre sonra Ali Şahin’in destekçilerinden olan Mühendis 

Necip ile Komiser Kâzım Efendi de bir kasaba kurnazlığı yaparak Eyüp Hoca’nın oyununa 

karşılık verir. Mühendis Necip hiç kimsenin bir kazma bile vurmaya korktuğu medreseye 

kaza süsü vererek belediyenin yeni silindir makinesiyle çarpar. Sonrasında medresenin 

yıkılma tehlikesi olduğunu ve softaların güvende olmadığını söyleyerek herkesi ikna eder ve 

polis nezaretinde binanın tamamının yıkımını gerçekleştirir.  

Romanda görülen bir başka kasaba kurnazlığı da Eyüp Hoca cephesinde görülür. Ali 

Şahin’in kasabada aktif olmasından ve zamanında medreseyi bırakarak Darülmuallim’e 

geçmesinden rahatsız olan Eyüp Hoca, Ali Şahin’i, sistemin dışında tutmak için birtakım 

girişimlere başvurur: Öncelikle kasabada ön planda olan Kâtib-i Mesul Cabir Bey’in 

karşısına çıkması için Ali Şahin’e bir makam teklif eder. Daha sonra onu zengin bir mahalle 

imamının kızı ile evlendirmek ister. Bundan da bir sonuç alamayınca bir bağ almasını teklif 

ederek Ali Şahin’in ödenmesi mümkün görünmeyen bir borcun altına girmesini ve mollalara 

teslim olmasını sağlamaya çalışır. Bütün bunlar Eyüp Hoca’nın, Ali Şahin’i kasabada etkisiz 

hâle getirmek için başvurduğu ancak başarısız olduğu kasaba kurnazlıklarıdır.   

Değirmen romanında ise kasabanın doktoru Arif Bey, Kaymakam Halil Hilmi 

Efendi’nin, deprem gecesi Ömer Bey’in konağında Bulgar kızının dansını seyrettiği ve 

sarhoş olduğu gerçeğini saklayarak kasabalılara kaymakamın ağır yaralı olduğunu söyler. 

Böylece kasaba kurnazlığı yaparak kaymakamın, kasabalının nazarında saygınlığını 

yitirmesini engeller. Aynı şekilde Sarıpınar kasabasının mühendisi olan Deli Kâzım’ın, 

deprem ile ilgili yaptığı girişimler aslında tam bir kasaba kurnazlığı olarak değerlendirilir. 

Zaten harap hâlde olan kasabanın, toplanan yardım paralarıyla baştan imar edilmesini ve 

yoksullara para yardımı yapılmasını savunan Deli Kâzım, depremin kasabayı bir hayli 

yıkmış gibi gösterilmesi taraftarıdır. Deli Kâzım, bu konudaki düşüncelerini şöyle ifade eder: 
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“…ben, kasabanın birçok binalarında sakatlık olduğunu, fen namına söyledikten 

sonra başkalarına söz düşer mi? …bu kasabanın da harap olmayan neresi var? Ama 

mutlaka zelzele gecesi olmamış da evvel, yahut daha sonra olmuş. Onun gününü, saatini 

tayin edecek ihtisas erbabının alnını karışlarım. Buranın resmî hükümet mühendisi olduğum 

için ev, o gece mi viran oldu, başka zaman mı? Bunu bilmek ancak bana düşer … ben kuvvetli 

bir zelzele nazariyesini sonuna kadar müdafaa edeceğim.” (D, s. 101). 

“Sarıpınar’ın yarısı, hatta dörtte üçü haraptır. Çatılar yıkılmamışsa da çatlamış, 

çarpılmıştır. En gözde binaları alalım. Hükûmet Konağı’nın hâli malûm. Mekteplerde 

yüzlerce masumun hayatı her an tehlike içindedir. Kendini sigorta ettirmeden ve eşi, dostu 

ile helalleşmeden birçok dairelere, adliye ve şer’iye mahkemelerine vesaireye ayak atmak 

caiz değildir. Böyle bir kasabaya zelzele de denmezse nereye denebilir?” (D, s. 139-140)  

Kasabanın mevcut durumunun deprem nedeniyle olmasa bile zaten harap bir şekilde 

olduğunu belirten Deli Kâzım, hükûmetin ve bazı elçiliklerin gözlerinin Sarıpınar’a 

çevrilişini ve ilgisini bir fırsat olarak değerlendirir. “Ben devlet mühendisiyim. Emredin, 

yarından tezi yok size hayat tehlikesinden dolayı derhâl boşaltılması lazım gelen yüzlerce 

binanın listesini, raporunu vereyim. Ve Allah’a karşı da fenne karşı da yüzümün kara 

çıkmayacağından emin olarak altına kalıbımı basayım.” (D, s. 140). Deli Kâzım, bu aktifliği 

ve cesur girişimiyle âdeta tıkanıp kalan ve işleyemez durumda gördüğü bürokrasiyi 

canlandırır. Romanın sonunda, aslında olmayan bu deprem, Mühendis Deli Kâzım’ın 

bulduğu çözüm ile kasabalıların menfaati doğrultusunda kullanılır:  

“Bu ziyaret üzerine Sarıpınar zelzelesi yerli ve yabancı gazetelerin aktüalite 

sütunlarında bir kere daha çalkalandı ve yaralarının sarılması için, eksiklerine ilave olarak 

bir kere daha inanılmaz bir iane yağmuru yağdı. Bunlarla kasabada birçok tamirler, boyalar 

ve yepyeni binalar yapıldıktan başka, hükümet karşısında güzel bir havuzlu park için de kâfi 

para artmıştı.” (D, s. 144).  

Olmayan deprem ile ülkede ve elçiliklerde yayılan Sarıpınar kasabasının yerle bir 

olduğu hakkındaki asılsız haber karşısında Kaymakam Halil Hilmi Efendi, kaymakam vekili 

Eşref, Mutasarrıf Hamit Bey, Belediye Reisi Reşit Bey, Vali ve diğer heyet mensuplarının 

işin içinden çıkamamasına karşın Deli Kâzım, kasabadaki tıkanmış olan bürokratik yapının 

rahat bir nefes almasını sağlar. 

Deli Kâzım’ın yaptığı hazırlıkların ardından Şehzade, kasabanın durumunu yerinde 

görmek için yabancı gazetecilerin de bulunduğu pek çok kişiyle kasabaya gelir. Kasabanın 
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yıkık dökük mahallelerini gezen ve gerçekte deprem olmadığı hâlde manzarayı bu şekilde 

algılayan Şehzade ve ecnebi gazetecilerin şaşkınlığını ve üzüntüsünü gören Mühendis Deli 

Kâzım, bu durumu kasabanın değişimi, imarı ve insanı için âdeta bir imkân olarak algılar. 

Bu durum Deli Kâzım’ın, Vali’ye, “Bu zelzele hiç olmasaydı icat etmek lazım gelmez miydi 

Beyefendi?” (D, s. 143) diye sormasıyla ifade edilir. Bu nedenle bütün bu yaşananlar, tam 

anlamıyla Deli Kâzım’ın yaptığı kasaba kurnazlığı olarak değerlendirilir. 

Romanda bir başka kasaba kurnazlığı girişimi de Kaymakam Halil Hilmi Efendi’yle 

arası öteden beri iyi olmayan ve Kaymakam’ı kendi çıkarına ters gören kasaba halkından 

gelir. Mutasarrıfın, kasabada depremle ilgili ortaya çıkan bu karmaşık durumun tek 

sorumlusu olarak Kaymakam Halil Hilmi Efendi’yi sorumlu tutması, kasabada kısa sürede 

yayılır ve daha önce Kaymakam’la sorun yaşayan kişiler, bu durumun ancak kaymakamın 

azli ile temizleneceğini ileri sürer. Bu durum romanda şöyle ifade edilir: 

“İki sene evvel evi değerinden az bedelle istimlak edilmiş adam, tarladan karpuz 

çalarken yakalanıp işinden çıkarılmış kır bekçisi, üç çocuğu ile kendisini boşayan memuru 

kocasını azlettirmemiş kadın ve daha birçokları Halil Hilmi Efendi’den davacı idiler. Bütün 

eski defterler açılmıştı. Hakikaten Halil Hilmi Efendi’ye ait kusurlarla beraber Kaymakamla 

hiçbir ilişkisi olmayan yahut herhangi bir Kaymakamın kudretini aşan birtakım işler ona 

yükleniyor ve bunlar günü gününe Mutasarrıfa gidiyordu.” (D, s. 113-114) 

Zamanında Halil Hilmi Efendi’den az çok zarar görmüş ya da beklediği faydayı 

görememiş bazı kimseler; kaymakamın çehresini, kıyafetini keyfi beğenmeyenler veya 

herhangi bir makamda olanlara karşı çekememezlik duygusu içinde olanlar bu durumu 

kendine fırsat bilir ve kaymakamın görevinden alınması için hem Mutasarrıf Hamit Bey’e 

şikâyette bulunur hem de etrafta kaymakamla ilgili dedikodular yayarlar. Ancak tüm bu 

gelişmelerin sonunda görevden alınmaktan veya sürgün edilmekten korkan Kaymakam Halil 

Hilmi Efendi, yaralı olduğu hâlde vazifesini bırakmadığı için bir Osmanlı nişanı ile 

ödüllendirilir.  

Kavak Yelleri romanında ise Doktor Sabri Bey’in kasabadan ayrılacağını düşünen 

kasaba halkı, onun gidişini engellemek için pek çok entrikaya başvurur. Bunlardan ilki Millî 

Mücadele yıllarında Yunanistan’a kaçmış ve orada vârissiz ölmüş bir ihtiyar Rum’a ait 

çiftliği Sabri Bey’e bırakarak onun toprağa ve kasabaya bağlanmasını sağlamak olur. Bu 

durumu Sabri Bey şöyle ifade eder: 
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“İçimin alacası sezilince beni tekrar bu toprağa bağlamak için kasabanın her 

tarafında bir sürü gizli faaliyetler başladı … İçinde bizim Hacı Ömer’in de bulunduğu bir 

grup, uzun yıllardan beri münazaalı aldığı bir dâvanın mevzu olan bir çiftliği ucuz bir 

paraya bana satın alıvermek için paçaları sıvadı.” (KY1, s. 46). 

Sabri Bey, yapılan girişimlerin yalnızca kendisine verilmeye çalışılan çiftlikten ibaret 

olmadığını, kasabanın siyasi temsilcilerinin de bu bağlamda çalışmalar yaptığını belirtir. Bu 

konudaki üçüncü girişimin ise evlilik üzerine olduğunu, “Beni yeniden evlendirmek, ağacın 

sökülmüş kökünü toprağın sağlamında tekrar berkitmek…” (KY1, s. 50-51) diyerek ifade 

eder. Bu bağlamda Sabri Bey’in kasabada kalması için Karayamuklar ailesi, kendi 

ailelerinden bir kızla Sabri Bey’i evlendirme yoluna giderler. Aynı şekilde geçim sıkıntısı 

çeken Sıtkı Karayamuk adlı ihtiyar bir adliyecinin, oldukça varlıklı gördüğü Sabri Bey ile 

kızı Şaziment’i evlendirerek ekonomik rahatlığa kavuşmak istemesi ve Âşık Feyzi’nin çok 

iyi bir geçmişe sahip olmayan kızı Andelip Hanım’ın da Sabri Bey ile evlenmek istemesi 

hem Sabri Bey’in kasabadan ayrılışını engellemek hem de onun mal varlığından 

yararlanmak için yapılan girişimlerdendir. 

Vurun Kahpeye romanında ise Komutan Tosun Bey önderliğindeki elli kişilik bir 

Kuvayımilliye askeri kasabaya gelir. Bu askerler, gittikleri kasabalarda evlerde misafir edilir 

ve resmî hazineden yararlanamadıkları için birlikteki bu askerlerin ihtiyaçlarını karşılamak 

amacıyla bir defaya mahsus olmak üzere durumu iyi olanlardan para yardımı toplanır. Söz 

konusu kasabada da Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey, Kuvayımilliye taraftarı olarak 

bilinen ve ev olarak da müsait olan Ömer Efendi’nin evinde kalır. Kuvayımilliyecilerin, 

Yunanlar karşısında başarı gösteremeyeceğini düşünen Hacı Fettah Efendi, vatanına ve 

milletine bağlılığı ile tanınan Ömer Efendi’yi, kişisel çıkarlarına ters düşmesi nedeniyle 

sevmez ve Tosun Bey’in, Ömer Efendi’nin evinde kalmasından memnun olur. Hacı Fettah 

Efendi, bu planını ve memnuniyetini şöyle dile getirir: 

“Ömer Efendi zaten Kuvayı Millîyeci tanınmıştı. Bir gün Yunanlar girerse ve Kuvayı 

Millîyeci ararlarsa zaten doğruluğu ve iyiliği ile göze batan Ömer Efendi’yi köpeklerin 

ağzına atıverirlerdi.” (VK, s. 47) 

Yunan birliklerine karşı Ömer Efendi’yi bir yem olarak ortaya atmanın planını yapan 

Hacı Fettah Efendi, ayrıca Kuvayımilliye askerlerini, gittikleri köy ve kasabalarda kadınların 

namusuna el uzatan bir çete olarak göstermeye ve kasaba halkının gözünden düşürmeye 

çalışır: 
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“Hem bu çeteler her yerde kadınlara saldırıp duruyorlardı. Herkesin namuslu ve yerli 

kızlarını buna maruz etmektense işte İstanbul’dan gelmiş, kimsesiz, belki de hakikat kahpe 

olan Aliye’yi Tosun’un önüne atıvermek müreccahtı (yeğdi). Onun şimdiye kadar erkeklere 

yüz vermemesi filan hep ağızdı. Namuslu olsa yüzü açık gezer miydi?” (VK, s. 47) 

Kuvayımilliye birliklerinin, bu çirkin düşünce ve iftiralarla kasaba halkının sevgisini 

kazanması engellenmeye çalışılır. Ayrıca kasaba ahalisi tarafından sevilen ve laikliği 

benimsemiş düşünce ve bilgisi ile kasabalıları cehaletin karanlığından uyandıracağını 

düşündüğü ve kendi çıkarlarına tehlike olarak gördüğü Aliye’yi de bu hain planına alet eder. 

Bu sayede hem Kuvayımilliye birliğini hem de hiçbir günahı olmayan Aliye’yi 

itibarsızlaştırmayı amaçlar. Hacı Fettah Efendi’nin başvurduğu bu iftira ve hilekârlık kasaba 

kurnazlığı olarak ifade edilir. 

Hacı Fettah Efendi’nin dışında Yunan Kumandanı Damyanos’la anlaşma yaparak 

kasabayı, Aliye’nin kendisine verilmesi şartıyla Yunan güçlerine teslim eden yerel iş birlikçi 

olan kasaba eşrafından Hüseyin Efendi, Damyanos’un Aliye’yi, kendisine vermemesine 

artık kızar. Damyanos’un anlaşmaya uymaması üstelik Aliye’yi elde etmeye çalışması 

üzerine Hüseyin Efendi, gizliden gizliye kendini Kuvayımilliye destekçisi gibi göstermeye 

çalışır. Kasabada el altından Yunan idaresini ve Kumandan Damyanos’u eleştirmeye başlar. 

Bu bağlamda Aliye’nin, Ömer Efendi’yi idamdan kurtarmasını ve onun Yunanistan’a sürgün 

edilmesini kanıt göstererek Aliye’nin, Yunan Kumandanı Damyanos’a yüz verdiği ve Türk 

kuvvetlerinin kasabayı kurtarması durumunda öncelikle Aliye’nin cezalandırılması yönünde 

dedikodular yayar. Böylece kendi elde edemediği Aliye’yi, başka birinin de elde etmesini 

engellemeyi amaçlar. Kişisel çıkarını ön planda tutan Hüseyin Efendi’nin bütün bu 

girişimleri ve her ihtimale karşın kendini, Kuvayımilliye destekçisi olarak göstermesi yine 

kasaba kurnazlığı olarak kabul edilir. 

Kantarcıların Hüseyin Efendi’nin büyük oğlu Uzun Hüseyin Efendi’de de babası gibi 

Aliye’yi elde etmeye çalışır. Yunanlar kasabaya baskına geldiğinde Uzun Hüseyin Efendi, 

Aliye’nin ve Gülsüm Hala’nın kapısına gelir. Onları Yunan saldırısından kurtaracağına dair 

yalanlar söyleyerek onların güvende olması için kendisiyle gelmesi gerektiğini belirtir. Uzun 

Hüseyin Efendi, “Allah aşkına açınız, Ömer Efendi tarafından geliyorum, sizi kurtaracağım, 

kasabayı Yunanlar bastı …” (VK, s. 94) diyerek planını uygulamaya çalışır. Yunan 

karargâhındaki bir askerden Yunan Kumandanı Damyonus’un Aliye’ye göz koyduğunu 

öğrenen Uzun Hüseyin, kasaba kurnazlığı ile Aliye’yi Damyanos’tan önce ele geçirmek 

ister. Bu nedenle Aliye’yi elde etmek isteyen Uzun Hüseyin Efendi, bir iş için şehre giden 
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Ömer Efendi’nin yokluğunu da fırsat bilerek çıkan bu kargaşa ortamından yararlanmayı 

dener. Amacı Aliye’yi Türk olsun Yunan olsun bir başka erkeğe bırakmamaktır. Bunun için 

Aliye’yi, Gülsüm Hala’yı kurtaracağına ve Ömer Efendi’nin yanına götüreceğine dair hileli 

vaatlerle onları yanına çekmeye çalışır. Uzun Hüseyin’in bu çabası onun kasaba kurnazlığı 

girişimini gösterir. Ancak Uzun Hüseyin’in, kendisini ele geçirme hevesinden haberdar olan 

Aliye, onun bakışlarındaki ve yüzündeki arzulama ateşini ve samimiyetsizliğini fark eder. 

Böylece onun bu teklifini reddeder. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise bayram yerinde Yusuf’un vurduğu yumruğu 

gururuna yediremeyen ve Muazzez’i elde etmek için Yusuf’u engel olarak gören Şakir, 

Yusuf’u etkisiz hâle getirmek için birtakım planlar yapar. Buna göre bağ evinde babası Hilmi 

Bey ile namusunu kirlettiği Kübra’ya ve annesine çeşitli baskı ve tehditlerle bir oyun yapmak 

ister. Bu bağlamda bu anne ve kızı zorlayarak başlarına gelen bu işin, Yusuf tarafından 

gerçekleştiğini tüm kasabanın önünde söylemelerini ve Yusuf’a iftira atmalarını ister. 

Şakir’in başvurduğu bu durum, kasaba kurnazlığı ile ifade edilir. Ancak kendilerini işe alan 

ve insani değerler çerçevesinde iyi niyetli bir şekilde onlara yaklaşan Yusuf’a karşı anne ve 

özellikle Kübra, Şakir’in bu oyununa alet olmak istemez. Başından geçenleri ve Şakir’in 

hain planlarını Yusuf’a ve Kaymakam Salâhattin Bey’e bir bir anlatır. Bu durum romanda 

Kübra’nın annesi tarafından şöyle aktarılır: 

“İşler hiç yolunda değil Hacı Etem! Dolapları iyi çeviremedik. Belayı bu delikanlının 

başına sardıramadık. Ne yapalım, daha sizin kadar kansız olamamışız. (…) Bu delikanlıya 

bir şeycikler yapamayacaksınız. Hiç olmazsa, bunu bize yaptıramayacaksınız. Kasabanın 

meydanına çıkıp ümmeti Muhammed’e bağıra bağıra her şeyleri söylerim, her şeyleri 

diyorum, anlıyor musun? Helbet bize de inanan iki Müslüman bulunur. İsterseniz ondan 

sonra bizi öldürün, yapmadığınız bir bu kaldı, onu da yapın! Ama ben daha önce kızımı alır, 

Aşağıçarşı meydanına gider, her şeyi anlatırım.” (KY2, s. 43) 

Yusuf’un iyi niyetini anlayan ve masumluğunu gören Kübra ve annesi, ona atılmak 

istenen iftiraya ve yapılan oyuna engel olur. Romanda görülen bir başka kasaba kurnazlığı 

da Kaymakam Salâhattin Bey’in cephesinde yaşanır. Görevini sağlıklı bir şekilde 

yapabilmek için kasaba eşrafıyla gereksiz yakınlıktan kaçınan Kaymakam Salâhattin Bey, 

birkaç avukat arkadaşı ve Ceza Reisi ile Avukat Hulusi Bey’in güzel manzaralı evinde 

toplanmayı seven biridir. Yine böyle bir toplanma sırasında Hilmi Bey ile Hacı Etem, 

kaymakam ve arkadaşlarının yanına gelir ve bir süre sonra onlara kumar oynama teklifinde 

bulunur. Salâhattin Bey, “Aman beyim, ben oyun filan oynamam. Hele bu kılıç mıdır nedir, 
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bilmem bile!” (KY2, s. 46) diyerek bu teklife karşı çıkar. Ancak Hilmi Bey, “Maksat vakit 

geçsin!” (KY2, s. 46) diyerek Salâhattin Bey’e karşı çıkar. Salâhattin Bey, yapılan ısrar 

üzerine oyun oynamayı kabul eder. Hain planını işleme koyan Hilmi Bey, kasaba kurnazlığı 

yaparak Salâhattin Bey’i önce sarhoş eder, sonra da onun bu hâlinden faydalanır. Hilmi Bey, 

tesadüfi bir ziyaret gibi geldiği evde Salâhattin Bey’i üç yüz yirmi altın borcun altına sokarak 

onu müşkül durumda bırakmayı ve böylece kendisine karşı onun elini kolunu bağlamayı 

amaçlar. Normal süreçte kasabanın yerlilerinden ve eşrafından uzak duran Kaymakam 

Salâhattin Bey’i böyle bir kurnazlıkla baskı ve himaye altına alarak amacına ulaşır. 

Salâhattin Bey, ertesi gün kendine geldiğinde ödeyemeyecek bir borcun altına girdiğini 

anlar. Avukat Hulusi Bey’e içinde bulunduğu çaresizliği şöyle aktarır: 

“Elimdeki zeytinliği satsam ve bir senelik maaşımı kırdırıp buna ilave etsem yine 

yetmez; 320 altın bu... Bitti Hulusi Bey, her şey bitti. Düşün ki buradan tası tarağı toplayıp 

gitmek bile mümkün değil, burada kalıp sefil ve kepaze olmaya mahkûmum. Üç senede, beş 

senede, elbet ödemeye çalışacağız!” (KY2, s. 49).  

Kaymakam Bey, çaresizlik içindeyken Hacı Etem bir anda kaymakamlık dairesine 

gelir ve Salâhattin Bey’e borcuna dair bir senet imzalattırır. Hilmi Bey bu senet karşılığında 

Salâhattin Bey’in kızı Muazzez’i, oğlu Şakir’e almayı ister. Kasabada zevk, eğlence ve 

kadınlara düşkün bir serseri olarak bilinen Şakir’e, Salâhattin Bey’in, kızı Muazzez’i vermek 

istemeyeceğini bildiği için Hilmi Bey, böyle bir yola başvurur. Aynı zamanda bu durumu, 

Kaymakam’ı kendi şahsi işlerinde kullanmak için fırsata çevirmek ister. Salâhattin Bey’in 

nasıl olsa bu borcu ödeyemeyeceğini düşünerek bu sayede ona istediklerini yaptırmayı 

amaçlar. Bu durum romanda, “Bir kaymakam, bazen zengin bir eşraf kızından daha çok işe 

yarayabilirdi. (…) doğrudan doğruya kızı istemeden evvel Salâhattin Bey’in elini ayağını 

bağlamayı muvafık buldular. Bunu belki işi süratle bitirmek için yapmışlardı.” (KY2, s. 56) 

diye ifade edilir. Burada eşrafın, yine bir çıkar bilinciyle hareket ettiği görülür. 

Salâhattin Bey’in, kızı Muazzez’i, Şakir’e vermek istemediği ancak yapılan baskılara 

daha fazla dayanacak gücünün de kalmadığı görülür. İçine düştüğü bu sıkıntının çözümünün 

olmadığını düşünen Kaymakam, kendini büyük bir boşluk ve yalnızlık içinde algılar. Öte 

yandan Yusuf’un da kendisine cephe aldığını anlayınca kendini iyice köşeye sıkışmış 

hisseder. Eşrafın ve etrafındakilerin bu yaptırımları karşısında bunalan ve baskısı altında 

ezilen Salâhattin Bey, içinde bulunduğu ruh hâlini, Yusuf’a büyük bir çaresizlik içinde şöyle 

ifade eder: 
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“Çıldıracağım be oğlum, anlamıyor musun?.. Çıldıracağım. Bu hâl biraz daha 

devam eder, herkes bana karşı cephe almaya başlarsa ya başımı alıp kaçacağım, yahut da 

kafama bir kurşun sıkacağım. Muazzez’i Şakir’e vermeyelim diyorsun, değil mi? Âlâ! Bunu 

ben de istemiyorum... Fakat ne yapalım? Bir akıl biliyorsan söyle de onu yapayım. Yalnız, 

benim artık daha fazla uğraşmaya takatim kalmadı. İşi daha fazla sürüklemek, bir sürü 

kurnaz ve insafsız kurtlarla uğraşmak, onlara her gün ayrı bir bahane bulmak, onların şimdi 

pek de saklı olmayan tehditlerini anlamamazlıktan gelmek ve hepsine güler yüzle, kibar 

kibar cevaplar vermek artık elimden gelmiyor. Ben de insanım Yusuf, ben de etten ve 

sinirden yapılmış bir mahlukum. Bana da biraz acıyın canım!..” (KY2, s. 59) 

Kübra’nın, Hilmi Bey ve oğlu Şakir tarafından başına gelen kötü durum, bir iftira ile 

Yusuf’un üzerine atılmak istenir. Ancak Yusuf’u tanıyarak seven Kübra ve annesi, Yusuf’a 

atılacak bu iftiraya engel olur ve planlanan oyunu bozar. Öte yandan Salâhattin Bey’e yüklü 

miktarda borç senedi imzalatarak ona istediğini yaptırmayı amaçlayan Hilmi Bey, Yusuf’un 

bu borcu ödemesi üzerine amacına ulaşamaz. Her iki şekilde de yapılan kasaba 

kurnazlıklarının Hilmi Bey ve Şakir’in istediği gibi sonuçlanmadığı görülür.  

Rahmet Yolları Kesti romanında ise Sungurlu kasabasının Belediye Kahvehanesi’nde 

eşkıya Uzun İskender ile Sarıca köyünün muhtarı Arif Ağa bir kavgaya tutuşur. Bu kavgaya 

göre Arif Ağa henüz on dört yaşındaki kızı Gülbeniz’in, yaşça çok büyük ve evli olan Uzun 

İskender tarafından istenmesine kızar ve Uzun İskender’e hakaret etmeye başlar. Çıkan 

kavgaya müdahale eden Jandarma Komutanı Kara Lütfü adlı Başçavuş, Çerçi Süleyman 

Ağa’nın bu durumu düzelteceğini düşünerek resmî bir işlem başlatmaktan kaçınır. Aslında 

Uzun İskender ile Arif Ağa aralarında bir husumet varmış gibi oyun yaparak Belediye 

Kahvehanesi’nde herkesin gözü önünde “danışıklı dövüş” (RYK, s. 115) olarak 

planladıkları göstermelik kavgayı sergilerler. Böylece Kasım Dede soygununda, kasabalının 

ve jandarmanın, Uzun İskender ile Arif Ağa aralarında herhangi bir iş birliği var mı diye 

düşünme ihtimallerini ortadan kaldırmayı amaçlarlar. 

Bu arada Sungurlu kasabasının ve civar köylerin çerçiliğini elinde bulunduran Çerçi 

Süleyman Ağa, Sarıca köyü Alevi dedesi olan Kasım Dede’nin, yeğenine bir çerçi dükkânı 

açacağı haberini alır. Herkesçe sevilen Kasım Dede’nin açacağı bu dükkânın, kendi 

dükkânına rakip olmasını istemeyen Çerçi Süleyman Ağa, başta eşkıya Uzun İskender ve 

yiğitliğe, nama ve eşkıyalığa zaafı olan hizmetkârı Maraz Ali olmak üzere etrafındakileri 

kendi çıkarı adına kullanmak için plan yapar. Bu plana göre Uzun İskender, yapacağı soygun 

ile Kasım Dede’nin çerçilik için ayırdığı paraları çalacak ve böylece kendine rakip dükkân 
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açılmasına engel olacaktır. Buna karşın kasabanın başçavuşuyla arası iyi olan Çerçi 

Süleyman Ağa ise Kasım Dede’nin, başta Uzun İskender olmak üzere soyguncuları dava 

etmesini engelleyecektir. Çerçi Süleyman ayrıca bu soygunun sonunda Uzun İskender’in, 

Arif Ağa’nın kızını almasını da sağlayacaktır. Çerçi Süleyman Ağa’nın bu durumu, kasaba 

kurnazlığını ortaya koyarken aynı zamanda bireysel yozlaşmayı somutlar. Burada Uzun 

İskender dışında Maraz Ali, Kuru Zeynel ve Katır Adil’in de Gülbeniz’i kaçırmak amacıyla 

çıktıkları yolda Kasım Dede soygununu yaparak oyuna getirildiği görülür. Bu kişiler, Kasım 

Dede soygunundan habersiz bir şekilde Uzun İskender’e gönlü olan Gülbeniz’i kaçırmak 

için yola çıktıklarını zannederler. Çerçi Süleyman Ağa ile Uzun İskender arasında geçen söz 

konusu soygun planı şöyle aktarılır: 

(Uzun İskender): “ — Bak Çerçi, sende oyun çoktur. Biz sana güvenimizden gece vakti 

Dede’nin evini basıp cebri soygun yapacağız. Dede’nin çerçiliğe hazırladığı paraları tekmil 

kaldıracağız. Buna karşılık sen bizi hükümetten koruyacaksın. Dede’yi davaya 

düşürmeyeceksin. 

(Çerçi Süleyman):  —Orasını bana bırak, dedim ya... Lafını çiğneyen herif miyim ben? 

(…) Fazladan elimde büyüttüğüm hizmetkârımı yanına katmakta değil miyim? Bu kadarı 

elvermez mi ki?..” (RYK, s. 117-118) 

Çerçi Süleyman Ağa yaptığı bu planda Uzun İskender’in güvenini kazanabilmek için 

hizmetkârı Maraz Ali’yi bu soyguna gönderir ve dolayısıyla hiç tereddüt etmeden Ali’yi 

kendi çıkarı doğrultusunda kullanmaktan geri durmaz. Uzun İskender, Çerçi Süleyman ve 

Arif Ağa’nın, Kasım Dede’yi soymak için yaptığı planda Uzun İskender; Çerçi Süleyman 

ve Arif Ağa tarafından oyuna getirildiğini çok sonra anlar. Bununla beraber Kasım Dede ile 

arası iyi olmayan Sarıca köyü muhtarı Arif Ağa da Kasım Dede’nin çerçi dükkânı açmasını 

istememektedir. Kasım Dede’nin köylülerle daha yakın ilişkiler geliştirerek nüfuzunu 

artıracağını düşündüğünden Kasım Dede’nin dükkân açmak için ayarladığı paranın 

eşkıyalarca soyulması planını destekler. Sungurlu’nun Belediye Kahvehanesi’nde herkesin 

gözü önünde Uzun İskender’le danışıklı dövüşe girişmesinin tek nedeni de eşkıyalara verdiği 

bu desteğinin belli olmaması içindir.   

Diğer taraftan Kasım Dede de Arif Ağa’nın muhtarlığından ve mal varlığından 

duyduğu rahatsızlık nedeniyle eşkıyalarla anlaşarak muhtarın kızını kaçırtmayı planlar. 

Böylece kızı kaçırıldığı için utancından zor durumda kalan muhtarın, görevini bırakacağını 

düşünür. Aynı zamanda Uzun İskender’e muhtarın kızını kaçırmasında yardım etmesinin 
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nedeni zaten oğlu olmayan Arif Ağa’nın tüm servetini bir şekilde ele geçirmektir. Ancak iş 

birliği içinde olduğu Uzun İskender adlı eşkıya, aynı zamanda Arif Ağa ve Çerçi Süleyman 

ile de ilişkilidir. Bu bakımdan zincirleme çıkar ilişkisinin mevcut olduğu bu süreçte Kasım 

Dede’nin planı istediği gibi işlemez. Yardımını umduğu eşkıyalar, onun malını yağmalama 

yolunu seçer.  

Bir başka kasaba kurnazlığı ise kasabanın istidacısı (arzuhalci) Bilâl Efendi 

cephesinde yaşanır. Bilâl Efendi, Uzun İskender’e, Arif Ağa’nın kızı Gülbeniz’i kesin olarak 

almanın şartını kendi eşinden alacağı muska kitabına bağlar. Bilâl Efendi’nin muska 

yazmasını istemeyen eşi, Mekke-i mükerremeden gelme olarak tanımladıkları kitabı Bilâl 

Efendi’den saklar. Bilâl Efendi, Gülbeniz’e yazacağı muskayı bahane ederek eşinin 

sakladığı muska kitabını almasını Uzun İskender’e söyler. Bu durum romanda şöyle anlatılır: 

“Bize gideriz. Hatuna yalvarırsın. Bizim avrat seni gayetle sever (…) Mekke-i 

mükerremeden gelme kitabı alıver, gerisine karışma! (…) Ablanın sakladığı kitap... Bana 

katiyen vermez. ‘Kâat yazarsın, günahtır,’ diyerek kitabı bizden saklamakta (…) Dediğim 

kitap nasıl bir kitap? Muska kitabı... Bir muska yazacağız pehlivan, biz muskayı Sungurlu’da 

yazmaya başladık başlamadık, kız Sarıca’dan, yani bir konaklık yerden bir kez ‘Ah!’ diyecek, 

yanmaklığa başlayacak (…) ‘Nerde benim İskender Ağam, nerde?’ diyerek evlere, odalara 

sığmaz olacak… Gece vakti yola düşüp Sungurlu’yu tutması bile yazılı. Kancık köpek gibi 

uluyarak kapıya dayanmazsa, namerdim.” (RYK, s. 51-52) 

Bilâl Efendi, kitabı elde ettiğinde yazacağı muska sayesinde Gülbeniz’in, gece gündüz 

demeden Uzun İskender’e koşa koşa geleceğini söyler. Aslında muskacılık yaparak para 

kazanmanın planını yapar ancak kitabı elde etmekteki tek amacının Uzun İskender’in işinin 

görülmesi gibi göstermeye çalışır. Sarıca köyüne Gülbeniz’i istemeye gitmesi ve Gülbeniz 

için muska yazacağını söylemesi, Uzun İskender’i kendi çıkarı için kazanma yolundaki 

verdiği mücadeledir. 

Bunun yanında Bilâl Efendi, Gülbeniz’i alma işinin dinî muskayla çözülmezse bile 

“Cumhuriyet muskası” (RYK, s. 52) adını verdiği resmî kurumlara vereceği iki satır dilekçe 

ile çözüleceğini belirtir. Son zamanlarda hükûmetin, zorbalık yapan mütegallibe kesim 

üzerindeki baskısını bilen Bilâl Efendi, Arif Ağa’nın iki tüfeğini kanıt göstererek onun ağır 

silahları tedarik ettiğine ve cebri soygunlara hazırlandığına dair asılsız bir dilekçe yazdığı 

takdirde kızı Gülbeniz’i, eşkıya Uzun İskender’e kendi eliyle vereceğini belirtir. Bilâl Efendi 

bu düşüncesini, “Arif Ağada iki tane mavzer tüfeği varmış (…) Fazladan muhtarlık nüfuzunu 
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da kötüye kullanmaktaymış… Baktık ki muskayla filan yola gelesi yok! İki satır dilekçe…” 

(RYK, s. 53) şeklinde dile getirir. Bütünüyle bireysel yozlaşma ve ahlaki çöküntü örneği 

gösteren Bilâl Efendi’nin bu durumu, yine kasaba kurnazlığını ortaya koyar. 

Bütün bunların sonucunda “…hem Dede’nin külliyetli parasına kon(mayı) hem de Arif 

Ağanın körpe yavrusunu sar(mayı)…” (RYK, s. 119) planlayarak en kârlı kurnazlığı 

kendisinin yaptığını sanan ve büyük bir beklenti içinde olan Uzun İskender, bu soygunun 

sonunda hiçbir amacına ulaşamadan trajikomik bir şekilde köylülerin elinde ve kasabalıların 

dilinde maskara olur. Linç edildikten sonra güvenlik güçlerince Sungurlu kasabasının 

karakoluna getirilir. 

Yediçınar Yaylası romanında ise kasaba kurnazlığı, kasabanın ileri gelen ailelerinden 

Âyan Dilâver Ağa’nın, düzmece bir ferman ile soyunu voyvodalığa dayandırarak soylu bir 

aileden geldiğini ortaya koymasıyla görülür. Ayrıca Kırım Savaşı sırasında kasabadan 

oluşturduğu birlik ile Osmanlıya yardım için Silistre Kalesi’ne gidiyormuş gibi yapar. 

Aslında kasabadan çıkan bu birlik, Silistre Kalesi’ne ve herhangi bir savaşa gitmez. Yozgat 

dolaylarında üç ay gezindikten sonra savaştan geliyormuş gibi kasabaya döner. Kambur 

Kadı’nın haber vermesiyle de Dilâver Ağa’nın bu yardımından memnun kalan Padişah, 

Dilâver Ağa’ya “Başıbozuk Paşa” unvanı ile Merzifon’da büyük bir çiftlik verir. Bu sayede 

Dilâver Paşa, maddi ve manevi yönden pek çok hakka sahip olur. Dilâver Paşa’nın bütün bu 

girişimi, kasaba kurnazlığı olarak ifade edilir.       

Yediçınar Yaylası’nda görülen bir başka kasaba kurnazlığı ise kasabaya gelen Abuzer 

karakteriyle sunulur. Abuzer ve ailesi, Çorum kasabası ahalisinin, yoksul ve dil bilmez 

insanlara acıyarak yardım ettiğini öğrenir. Her şeyin bolca yetiştiği yıl, kendilerini dil bilmez 

yoksul göçebeler olarak tanıtarak kasabaya gelir. Abuzer’in amacı, ikinci karısı Emey’in 

güzelliğini kullanarak buldukları zengin kişilerin mal varlılarını ele geçirmektir. Etrafında 

toplanan adamların Ömer Ağa’nın, Emey’i görmesi durumunda elli beşibirliği verir, adamı 

da “Yediçınar Yaylası’na çoban tutar.” (YY, s. 94) şeklindeki konuşmalarını duyar. Kötü 

niyetli ve planlı bir şekilde geldikleri kasabada Abuzer ve ailesi, Türkçe bildikleri hâlde 

etrafında konuşulanları anlamıyormuş gibi davranır. Kasaba halkını kendilerine acındırmak 

için de eşeğin semerinde bulunan kurtlu sığır kellesini yiyeceklermiş gibi kaynatmaya başlar. 

Abuzer ve ailesinin bu davranışı kasaba kurnazlığı olarak değerlendirilir. Bu durum, eşler 

arasında geçen konuşmalar ile şöyle ortaya konur: 

“… manda kafasını kazana atıverdim. Yiyeceğiz sansınlar da acısınlar diye… 
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— Nasıl, dediğim gibi değil miymiş? 

— Doğrusun. Bu toprağın adamı, fukaranın dil bilmezine çok acımalı… 

— Türkçe konuşsaydık bu deyyuslar bizi sopayla kovalardı. Duydunuz ya, Ağa 

beşibirlikleri hiç bakmaz takarmış. Ağzınızdan bir laf kaçırırsanız keyfinize… Oğlanı sıkı 

tembihleyin. Çocuklarla oynarken moynarken bir halt etmesin. Sivas’taki gibi olursa… 

— Sivas’ta oğlanın suçu yok… Ağa’nın kahpe karısı dayattı. Az kaldı ki 

hizmetkârlarına bu Emey’i ağulata… 

— Artık bilmem! İşimize gelirse buraya yerleşiriz. Ortanca karı, körpe karıya bakıp 

güldü: 

— Uzun herifi gördün mü Emey? Ötekileri geçti çoktan... Seğirtmekte ki yolları 

tozutmacasına… Ağasına yetişecek de, senin müjdeni alacak…” (YY, s. 96) 

Abuzer, kendilerini, kasabalının dilini anlamayan zavallı ve garip insanlar olarak 

tanıtarak kasaba halkını kandırır ve hain planlarını devreye sokar. Daha sonra Ömer Ağa’nın 

konağına yerleşen Abuzer ve ailesi, ağanın kişiliğini ve variyetini gördükten sonra planlarını 

bir kez daha teyit ederler: 

“Bak, beni dinle! Emey o…su karıları darıltmasın, bu bir… İkinciye asıl hüner ağa 

oğlunu baştan çıkartmakta… Oğlanın cebi altın dolu… Peşin peşin sekiz on altın vurmalı 

(…) — Biz burdan iyi yer bulamayız. Bizi gene yollara düşürürse keyfine (…) Dağın başında 

bir koca yayla… Beş yüz davarlık sürü… — Eski çoban n’olacak? Bu Ömer ağa adam 

kovmazmış… — Emey, oğlanı bağlasın, çobanı deflemek benim işim… Buradaki av, büyük 

av… Ömer Ağa’nın göğüs tutukluğu var. Karıya, şaraba düşkün… Yüreği çatlayıp geberirse, 

bu oğlan, bu serveti rüzgâra verir. O sırada biz malın harmanında bulunmalıyız.” (YY, s. 

167) 

Ahlaki bakımdan yozlaşma içinde olan Abuzer, ağaların servetini elde etmek ve 

kendine “türeme ağalık” (YY, s. 59) tertip etmek için eşi Emey’in güzelliğini kullanır ve 

ahlaki bakımdan zayıf olan Ömer Ağa ve oğlu Kenan’ı tuzağına düşürür. 

Aganta Burina Burinata adlı romanda ise kasaba insanının kurnazlığı, Topal Murat 

Dayı ile Amcaoğlu Kör Halit üzerinden anlatılır.  Murat Dayı, çobanlık yaparak geçimini 

sağlayan biridir. Bir gün koyunlarının vergisini ödeyemeyecek duruma gelir ve sürüsündeki 

hayvanları teker teker satmak zorunda kalır.  Sonra dişinden tırnağından artırarak bir eşek 

satın alır. Bu eşek, bir gün huysuzlanır ve Murat Dayı’nın ayağına tekme savurarak ayağını 
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kırar. Bunu haber alan Amcaoğlu Kör Halit, Murat Dayı’nın ayağını tedavi ettirmek için 

Danacıların Hanife’yi çağıracağını söyleyerek yanından ayrılır ve Murat Dayı’nın yanına 

gelmeleri gece yarısını bulur. Murat Dayı’nın ayağı tedavi edilir ancak Murat Dayı’nın 

tedavi masrafını karşılayacak parası olmadığı için eşeğinin pazarda satılması gerekir. 

Pazarda eşeğe üç liradan fazla para verilmediğini söyleyen Halit, hiç ihtiyacı olmadığı hâlde 

eşeği üç lira on kuruşa alacağını söyler. Daha sonraki süreçte de zor durumda kalan Murat 

Dayı, evini ve tarlasını da Halit’e yok pahasına satmak zorunda kalır. Evsiz kalan Murat 

Dayı, Halit’in ahırında yaşamaya başlar. Halit, bu kez de ona bakmasının karşılığında Murat 

Dayı’dan para ister. Burada zor durumda olan bir insanın sömürülmesi, düştüğü zor 

durumdan istifade edilerek eşeğinin, evinin ve tarlasının çok ucuza satın alınması görülür. 

Aynı zamanda Murat Dayı’nın içine düştüğü zorlukları, kendi lehine çeviren Halit’in 

yozlaşmışlığı gözler önüne serilir.     

3. 1. 8. Aşk 

Pek çok romanda işlenen aşk, “Arapça aslı ışk olup sözlükte şiddetli ve aşırı sevgi; 

bir kimsenin kendisini tamamen sevdiğine vermesi, sevgilisinden başka güzel görmeyecek 

kadar ona düşkün olması” (www.islamansiklopedisi., Erişim tarihi: 09.05.2020) şeklinde 

tanımlanır. “Aşırı sevgi ve bağlılık duygusu” (www.sozluk.gov.tr., Erişim tarihi: 

09.05.2020) anlamlarını içeren aşk unsuru, romanların kimi zaman asıl konusunu 

oluştururken kimi zaman da konuyu destekleyen ve anlatıya dikkat çeken bir duygu olarak 

belirir. 

Çalıkuşu romanı, başkişi Feride’nin Anadolu’da bulunduğu süre içinde ontolojik 

bakımdan kendini gerçekleştiği ve İstanbul’a dönerek yarım bıraktığı evliliği tamamladığı 

bir olgunlaşma serüvenidir. Romanın seyri içinde başkişinin olgunlaşmasını sağlayan ana 

faktör, Feride’nin Kâmran’a duyduğu “aşk”tır. Aşkı karşısında uğradığı ihanet nedeniyle 

Feride’nin Anadolu’nun kasabalarına kaçması, onun olgunlaşma serüvenini başlatır. Ancak 

Feride’nin Anadolu’daki yaşam mücadelesinin/serüveninin başlamasıyla “aşk” unsuru geri 

plana itilir. Böylece Feride’nin kendini bulma mücadelesi ile beraber Anadolu’nun köy ve 

kasabaları, tarihi, sosyal yapısı, yaşamı ve insanları gibi pek çok önemli unsur romanın 

merkezine oturtulur. Anadolu’da geçirdiği bu süre içinde Feride’nin sevmek, şefkat ve 

affetmek gibi duyguların bilincine varması, onun dış dünyaya bakışını değiştirir. Böylece 

Kâmran’dan ve ona olan aşkından kaçmak isterken bastırdığı aşkını Anadolu’da 

yalnızlığıyla beraber içselleştirerek büyütür. 

http://www.islamansiklopedisi/
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Akşam Güneşi romanında ise aşk izleği, başkişi Nazmi Bey ile amcasının torunu 

Jülide arasında yaşanan “gizli aşk” ile ortaya konur. Jülide küçük yaşta annesini kaybeder. 

Üniformalı genç bir asker olan Nazmi Bey, eğitim için gittiği Fransa’dan döndüğünde bir 

süre İstanbul’da, yaşlı ve hasta olan amcasının yanında kalır. Bu süreçte burada kalan ve 

annesini kaybeden dokuz yaşındaki Jülide ile ilgilenir. Onunla oyun oynar, ona yemek 

yedirir, bir parça dans öğretir ve onu atla gezdirir. Bu nedenle Jülide, Nazmi’ye karşı 

çocukluğundan beri bir sevgi bağı geliştirir. Bu bağ, sonraki dönemde hayranlık ve aşk 

duygusu olarak belirir. 

Asker olan Nazmi Bey, bir çarpışmada yara alır ve askerliği bırakmak zorunda kalır. 

Bu durumu kabullenemeyerek İstanbul’dan uzaklaşmak ve kendine yeni yaşam kurmak 

umuduyla M… kasabasına yerleşir. Nazmi Bey, bu sırada Jülide’nin teyzesi Şükran’la 

evlenir. Jülide ise sonraki süreçte babasının ölümünden sonra bir genç kız olarak bu 

kasabaya teyzesinin yanına gelir. Gençliğinde eğlenceye düşkün olan Nazmi Bey, 

hastalanması nedeniyle eski yaşantısını geride bırakır. Ancak bir gece Jülide’nin çaldığı 

keman sesiyle beraber kalp rahatsızlığından dolayı on sene evvel bırakmak zorunda kaldığı 

askerliğini ve daha önce İstanbul’da ve Paris’te geçen eğlence dolu hayatını hatırlar. Nazmi 

Bey, kasabada geçen bu monoton hayatında eski ve canlı yaşamını hatırlattığı ve Jülide’yle 

benzer yönleri olduğunu fark ettiği için Jülide’ye sığınır. Bütün bunlar, Nazmi Bey’in, 

Jülide’ye karşı yakınlaşmasını sağlar. 

Bir süre sonra, teyzesinin eşine duyduğu bu tek taraflı aşkın ağırlığından dolayı 

bunalıma giren Jülide, ardında bir mektup bırakarak intihar giriminde bulunur. Bu mektubu 

okuyan Nazmi Bey, Jülide’nin, kendine büyük bir aşkla bağlı olduğunu öğrenir. Nazmi Bey 

de Jülide’nin aşkına kayıtsız kalmaz ve ona duyduğu sevginin aslında bir aşk duygusu 

olduğunu kendine itiraf eder. Jülide, sonraki süreçte Nazmi Bey’e olan aşkını yendikçe 

Nazmi Bey’in Jülide’ye olan aşkı gittikçe artar hatta bu durum, bir hastalık hâlini alır.  

Jülide’ye duyduğu aşkın imkânsızlığını anlayan Nazmi Bey, Jülide’yi aile 

dostlarından Lütfullah Efendi’nin oğlu İhsan ile evlendirir. Bu evlilikte İhsan’la birlikte 

mutlu olan Jülide, hastalığını yendiğini Nazmi Bey’e söyler. Nazmi Bey bu durumdan büyük 

bir üzüntü duyar ve Jülide’ye karşı günden güne içinde büyüttüğü aşkın ağırlığına kalbi 

yenik düşer ve ölür. Jülide’nin, Nazmi Bey’e olan aşkı, gerçek aşktan ziyade çocukluk hevesi 

ya da çocukluğunda anne ve babasından uzak olması nedeniyle bakımını üstlenen Nazmi 

Bey’e karşı duygularını tam olarak tanımlayamaması şeklinde değerlendirilir. Aynı şekilde 

Nazmi Bey’in de Jülide’ye olan aşkı, geçmişine özlem duyan bireyin yaşam biçimi 
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yönünden aralarındaki benzerlik nedeniyle kendini Jülide’de bulduğu düşünmesi ve ona 

sığınması şeklinde değerlendirilir.     

Bir Kadın Düşmanı romanında ise aşk izleği, başkişi Homongolos ile Sâra arasında 

ortaya konur. Fiziki çirkinliği nedeniyle toplumdan dışlanan ve yalnızlaşan Homongolos, 

duygularını bastırarak etrafındakilere, özellikle kadınlara ve aşka düşman gibi davranmaya 

başlar. Homongolos bu durumunu, “Dünyada aşk denilen şeyi tanımamaya mahkûmdum. 

Bu gülünç ve melun maske ile örtülü adamı hiçbir kadın sevemezdi. Sonra fazla mağrurdum. 

Aşk sadakası da dilenemezdim. Binaenaleyh, kadının ve aşkın uzlaşmaz bir düşmanı 

vaziyetinde yaşamaya mecburdum.” (BKD, s. 145) diyerek ifade eder. Fiziki bakımdan 

oldukça çirkin biri olarak tanımlanan Homongolos, davranış ve sözleriyle kadınlara karşı 

olması nedeniyle de bir kadın düşmanı olarak görülür. Bu bakımdan Homongolos, kadınlara 

ve aşka karşı kapılarını kapatarak sporla ilgilenmeye başlar ve Marmara sahilinde bir 

kasabada kamp kurar. Sâra ise dayısının kızı Vesime’nin düğününe katılmak için 

Homongolos’un bulunduğu bu kasabaya gelir. Sâra, eğlenmeyi seven ve güzelliğini her 

fırsatta öne çıkararak etrafındakileri kendine âşık ettirmekten hoşlanan bir kızdır. 

Beğenilmek hoşuna giden Sâra’nın, kasaba halkını hatta Vesime’ye büyük bir aşkla bağlı 

olan nişanlısı Remzi Bey’i kendine âşık etmek arzusu içindedir. 

Bir gün Homongolos ve arkadaşları, Sâra’nın dayısının köşküne eğlenceye davet 

edilir. Kendini, güzelliği ile kasaba erkeklerinin merkezinde gören Sâra, bu eğlenceler 

esnasında Homongolos’un ilgisizliği karşısında şaşırır ve ona bir ders vermeye karar verir. 

Bir plan yaparak Homongolos’u kendine âşık etmeyi ve Homongolos’un, kendine evlenme 

teklifi ettiğinde de bir kadın düşmanı olarak her fırsatta kadınları aşağılayan bu kişiyi, 

reddetmeyi ve böylece kadınların intikamını almayı amaçlar. 

Çirkinliği nedeniyle kadınlara ve aşka kapılarını sonsuza kadar kapadığını söyleyen 

Homongolos, köşkte güzelliğiyle tüm kasaba halkının dilinde olan Sâra’nın ilgisi karşısında 

zihnindeki düşüncelere yenik düşer. Sâra’nın planından habersiz bir şekilde Sâra’ya âşık 

olur. Sâra’nın farklı olduğunu ve kendisini sevdiğini zanneden Homongolos, daha sonra 

Sâra’nın kendisine oyun oynadığını anlar. Bunun üzerine kasabada düzenlenen motor 

yarışında kendini uçurumdan atarak intihar eder. Sâra narsist düşünceleriyle, aşkı, 

etrafındaki erkekleri kendine âşık etmekten ibaret zannederek alaya alır ve Homongolos’u 

rencide etmek için bir oyun aracı olarak kullanır. Homongolos ise masum, içten ve saf 

duygularıyla Sâra’ya olan gerçek aşkının kurbanı olur. Sâra, bu aşk oyununda kendini zafer 
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kazanmış gibi algılarken Homongolos, Sâra’yı tanıdıktan sonra hissettiği aşk ve sevgi 

karşısında kendi kendiyle girdiği çatışmada aşkına yenik düşer. 

Kavak Yelleri romanında ise başkişi Doktor Sabri Bey’in Celile’ye duyduğu aşk ile 

kasabaya duyduğu sevgi doğru orantılıdır. Burada aşk izleği, başkişinin, kasabaya bakışını 

olumlu yönde etkileyen ve yaşamının belirleyicisi olan bir izlek olarak kullanılır. Sabri Bey, 

Celile’yi gördüğü ilk gün kalbinde hissettiği aşk ve zihninde büyüttüğü sevgiyle beraber 

kasabayı da sevmeye başlar. Kasabaya alışma süreci geçiren Sabri Bey, Hacı Müslim Bey’in 

kızı Celile’ye âşık olmasından sonra kasabaya bir başka gözle bakar. Sabri Bey, bu 

değişimini şöyle dile getirir: 

“O günden itibaren bende bir değişme oldu ve bu değişme, evvelâ Hükümet 

caddesindeki bekâr odamda başladı. Eskiden de derli toplu bir insan değildim. Fakat 

kasabaya geldikten sonra kendimi büsbütün bırakmıştım… Fakat Celile’yi sevmeye 

başladıktan sonra her şey değişiverdi… Oda ile beraber kılık kıyafetim de değişti. Her gün 

tıraş oluyor, tertemiz fırçalanmış elbiseler, kendi elimle ütülenmiş gömlekler giyiyordum. 

Değişiklik kendimden ve bekâr odamdan kasabaya sirayet etmeye başlamıştı. İnsanları, 

evleri başka türlü görüyor, kavakları bile sevmeye başlıyordum.” (KY1, s. 185-186) 

Başkişi, Celile’ye karşı duyduğu aşk ile kasabayı ve kasabanın değerlerini benimser. 

Yabancı olarak yaşadığı kasabanın bir parçası olmaya başlar. Başlangıçta Celile’ye karşı 

duyduğu aşk ve sevgi, zamanla bağlanma duygusuna dönüşür. Bu sebeple Sabri Bey, 

Celile’nin ölümünden sonra “kökünden sökülme” (KY1, s. 45) duygusuna kapılır ve ilk 

günde boşluğa düşer. Kendini kasabada köksüz kalmış bir ağaca benzeterek artık kasabayla 

bir bağının kalmadığı vurgusunu yapar. Kasaba kadını olarak çizilen Celile, Anadolu 

kadınının değer ve yargılarını temsil eder. Sabri Bey’in yaşamına düzen ve istikrar veren ve 

onu kasabaya bağlayan güç konumundadır. Sabri Bey’in kasabaya alışma sürecini 

kolaylaştırır ve onun başında esen kavak yellerinin durmasını sağlar. Celile ile evlendikten 

sonra kasabaya alışan Sabri Bey, Celile’nin ölümünün daha ilk gününde kasabaya 

yabancılaşır ve kasabaya geldiği ilk zamanlardaki gibi başında kavak yelleri esmeye başlar. 

Bu nedenle kızını da alıp İstanbul’a gitmenin planlarını yapar. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise aşk izleği, Yusuf ile Muazzez aracılığıyla ortaya 

konur. Küçük yaşta geldiği kasabada kendini yalnız hisseden Yusuf, kendini Muazzez’e 

yakın bulur ve ona bağlanır. Ancak daha sonra bu bağlılık, Yusuf ve Muazzez’in birbirlerine 

karşı duyduğu aşk olarak tezahür eder. “Muazzez’e karşı olan hisleri büsbütün başkaydı. 
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Onu hariçte bir mevcut, yabancı ve başka bir insan olarak düşünmüyor, kendinin bir 

parçası; kolu, gözü ve yüreği olarak tasavvur ediyordu. Burada beğenmek veya 

beğenmemek, sevmek veya sevmemek, hayran olmak veya küçük görmek bahis mevzuu 

olamazdı; çünkü böyle şeyleri bir kere bile kafasından geçirmiş değildi. Muazzez’e dair 

içinde uyanan ve şuuruna varan his, onun kendisinden koparılması ihtimaline karşı duyduğu 

müthiş bir acı oldu.” (KY2, 82-83). Muazzez’in annesi Şahinde Hanım’ın, bu aşka karşı 

çıkacaklarını bildikleri için Yusuf ile Muazzez, kaçarak evlenme ve kasabadan uzaklaşma 

yolunu tercih eder. Yusuf’u seven ve bu evliliğe sıcak bakan Salâhattin Bey’in desteğiyle 

Yusuf ve Muazzez, tekrar kasabaya döner.  

Yusuf ile Muazzez’in saf aşkı; sosyal çevreye, ekonomik ve psikolojik etkenlere 

bağlı olarak yıkıma uğrar. Bu yıkımda Muazzez’in yaşının küçüklüğü, saflığı, annesi 

Şahinde Hanım’ın duygu sömürüsü, aileyi bir arada tutmaya çalışan Salâhattin Bey’in 

ölümü, Yusuf’un saflığı ve iş bahanesiyle görevlendirilerek kasabadan uzaklaştırılması etkili 

olur. Bunun yanında ahlaki çöküntü içinde olan eşrafın ve bürokrasinin varlığı, kızını kötü 

yola sürükleyen Şahinde Hanım’a engel olacak saygın kişilerin ülkenin içinde bulunduğu 

savaş ortamından dolayı askere gitmesi nedeniyle kasabada bulunmaması, kalanların ise 

yaşlı ve geçim derdine düşmüş insanlar olması gibi pek çok etkenden dolayı Yusuf ile 

Muazzez’in aşkı, hazin bir sonla noktalanır. 

Zeliş romanında da aşk unsuru öne çıkan izleklerden biridir. Asıl adı Zeliha olan 

başkişi, herkes tarafından Zeliş adıyla bilinir. On yedi yaşında genç ve güzel bir kız olan 

Zeliş, tütün işlemedeki becerisi kadar ruhi bakımdan güçlü duruşuyla da dikkat çeker. 

Komşu tarlanın sahibi Kadıovacıklı Ali Onbaşı’nın oğlu Cemal’e âşık olur ve onunla 

evlenmek için pek çok zorluğun üstesinden gelir. Mücadeleci duruşuyla kendi ailesi başta 

olmak üzere pek çok kişiyi karşısına alır. Zeliş’in babası Recep, kızı Zeliş’i, borcu 

karşılığında Bekir adında birine vermek ister. Bu bağlamda Zeliş’in aşkının, babasının ve 

Bekir’in menfaatine kurban edilmek istendiği görülür. Bekir’in Zeliş’le evlenmek 

istemesinin nedeni aslında ona duyduğu aşk değil, evlilik yaşının geçmek üzere oluşu ve 

Zeliş gibi çalışkan ve tarlasını işleyerek kendini zenginliğe götürecek olan bir işçi kızı 

elinden kaçırmak istemeyişidir. 

Zeliş’le evlenmek isteyen Bekir’in çocukluğu oldukça sıkıntılı bir süreci içerir. 

Bekir, iki yaşında babasını kaybeder. Annesinin, dayısı tarafından evlendirilmesiyle 

annesinden uzakta başka insanların yanında zor şartlarda büyür. Yedi yaşından askere gidene 

kadar farklı ailelerin ve ağaların hizmetini yapar ve bunca yılın karşılığı olarak yirmi altı 
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koyun sahibi olur. Salgından veya kuraklıktan çekindiği için canlı malı elinden çıkarır ve 

askerden döndüğü beş yıllık süre içinde yirmi dönümlük bir tarlanın, bir çift öküzün, bir 

damın, bir inekle bir de eşeğin sahibi olur. Bunca çalışmanın neticesinde biriktirdiği mal 

varlığı ile gurur duyan Bekir’in artık tek eksiği evliliktir. Bu evlilik, sevdiği veya âşık olduğu 

bir kızla evlenmek isteği şeklinde değil; hesap kitap işine dayalı bir evliliktir. Bir çiftçinin 

dışarıdan işçi bulmasının önlenmesi ve daha iyi kâr edebilmesi için hanesinin kalabalık 

olmasını gerektiğini düşünür. Bunun için de öncelikle evlenmesi gerektiğini bilir, evleneceği 

kişinin elinden her iş gelen güçlü ve dayanıklı bir kadın olmasını planlar. Bu bağlamda da 

etrafta güçlü duruşuyla ve tütün işlerindeki hüneriyle bilinen Zeliş’i, kendisiyle evlenmeye 

layık görür. Bu durum romanda şöyle aktarılır: 

“Şimdi aklı fikri evlenmekteydi. Bir çiftçinin hanesi kalabalık olmadıkça işi 

ilerlemeyeceği yerleşmişti aklına. Tarlada yanında çalışacak, üstelik de her yıl bir çocuk 

doğuracak bir kadınla evlenirse, anasonla, buğdayla kalmaz, tütün eker, çocuklar masraf 

kapısı açıncaya kadar yirmi dönümlük bir tarla sahibi daha olurdu. (…) Zeliş’in, on 

dönümlük bir tarlanın tütününü kendi başına hak edecek kadar usta olduğunu görünce 

evlenebileceği kızı bulduğunu anladı. Ondan sonra hep Zeliş’le evlenmeyi, birlikte yirmi 

dönüm tütün yetiştirmeyi düşünmeye başladı. 

Zeliş onun varlığından yokluğundan habersiz görünüyordu ama, babasının para 

tutmadığı, darda olduğu gözünden kaçmadı. Recep’le bu yoldan yakınlığı arttı. Borç verdi. 

Bakkal gösterdi. Kızını istedi. (…) Yirmi dönüm tarlası, çifti vardı. Zeliş kendisiyle niye 

evlenmek istemesin? Kadıovacıklının oğlu (…) Askerliğini yapmamış, beş parasız, çıplak bir 

Cemal’in nesi vardı evlenilecek? (…) İnandığı, inanmak istediği tek gerçek, Zeliş’le 

evlenirse yirmi dönüm tütün yetiştirebileceğiydi. Bunun dışında ne yeni ortaya çıkan Cemal 

hikâyesine ne de Zeliş’in kendisiyle evlenmek istemeyeceğine inanmıyor, inanamıyordu.” 

(Z, s. 107-109) 

Bekir, Zeliş’i elde edebilmek için babasının yoksulluğunu ve iradesinin zayıflığını 

kullanır. Zeliş’in babasını; sigara, kahve, şeker ve verdiği borç parayla baskı altına alarak 

Zeliş’i kendine vermeye mahkûm bırakır. Zeliş ile Cemal’in aşkını duyduğunda bu gerçeği 

görmez ve kendi gerçeğine inanmakta ısrar eder. Aşk olgusu karşısına madde’yi çıkararak 

büyük bir yanılgıya düşer. Hatta romanın sonunda Cemal’le kaçan ve on beş gündür birlikte 

olan Zeliş’le hâlâ evlenmek istemesindeki etken, Zeliş’e duyduğu aşk değil; Zeliş’in tek 

başına yirmi dönüm tütün yetiştirebilmesindeki hüneridir. Maddi çıkarından başka bir şey 

düşünmeyen Bekir, her zaman olduğu gibi maneviyat’a karşı madde’yi tercih eder. Bütün 
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bunlar Bekir’in aşk anlayışını, aile kurumunu çıkar sağlayacak bir yapı olarak görüşünü 

kanıtlar. Aynı zamanda bu durum, her zaman menfaatini düşünen Bekir’in birey olarak 

yozlaşmışlığını ortaya koyar. Zeliş ise aşkına sadık duruşuyla maddeye karşı maneviyatın 

temsilcisi olarak yer edinir. Aşkı uğruna babası başta olmak üzere, yargı birimlerine ve 

aşkına karşı olan herkese başkaldırır ve sonunda verdiği mücadeleyi kazanarak Cemal’le 

evlenir. Mahkeme kararının sonunda Zeliş ile Cemal’in kasaba halkının da desteğiyle tüm 

engelleri aşarak birbirine kavuşmaları, kasaba halkının gerçek aşka, sadakate ve sevgiye olan 

desteğini ve saygısını ortaya koyar. 

Aynı zamanda Zeliş’in aşkının önüne çıkan engellerden biri de tarla komşularından 

Gözlemecilerin oğlu Yaşar’dır. Zeliş’ten hoşlanan Yaşar, Zeliş’in, Cemal’i tercih etmesine 

öfkelenir. Kıskançlık ve öç alma duygusuyla hareket ederek Zeliş ile Cemal’in birlikte 

olmalarını engellemek için kasabada çeşitli dedikodular yayar ve mahkemede yalan beyanda 

bulunur. Bütün bunlara Zeliş tarafından tercih edilmemesi etkili olur. Bu hâliyle Yaşar, öne 

çıkan yozlaşmış karakterlerden biri olarak romanda yer edinir. 

3. 1. 9. Başkaldırı/İsyan 

Romanlarda kullanılan önemli izleklerden biri olan başkaldırı, daha çok bireyin bir 

durumu veya bir düzeni kabul etmemesi ve ona razı olmaması şeklinde görülür. “Başkaldırı, 

haklarının bilincine varmış, bilinçli kişinin işidir.” (Camus, 2019: 31). Bireyin farkında 

olmadığı haklarının bilincine varması, onun mevcut düzene tepkisini ortaya koymasını ve 

düzeni sorgulamasını sağlar.   

İnce Memed 1 romanında kendini Abdi Ağa’nın zulmü altındaki diğer insanlarla 

özdeşleştiren İnce Memed, bu gidişi durdurmak için başkaldırır. Başkaldırı “… kendisini 

ezen düzene karşı, kabul edebileceğinden fazla ezilmeme hakkını çıkarır.” (Camus, 2019: 

23-24). Bu bağlamda insani haklarının bilincine varan İnce Memed’in Abdi Ağa’ya 

başkaldırması ve kasabaya kaçışı, mevcut düzeni değiştirmek için atılan bir adımdır. İnce 

Memed, sosyal düzendeki sömürü ve aksaklıkların farkına vararak toplumsal düzeni inşa 

etmesi ve haksız düzenin karşısında durması gerektiğinin bilincine varır. Annesi ve sevdiği 

kızla birlikte ağalık sisteminin olmadığı kasabada, kendine yeni bir yaşam kurmayı amaçlar 

ancak yine Abdi Ağa engeline takılır. Bütün yaşadıkları neticesinde mevcut düzene karşı 

koyarak eşkıya olur. İnce Memed aslında dönemin eşkıyalık anlayışına da başkaldırır; 

böylece haksızlığa karşı duran, insanları koruyup kollayan, mazlumun yanında olan 
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kimsenin malına ve namusuna göz dikmeyen duruşuyla diğer eşkıyalara ve eşkıyalığa 

başkaldırmış olur. 

Zeliş romanında ise başkaldırı izleği, başkişi Zeliş’in aşkı ve sevdiği genç uğruna 

tüm zorluklara göğüs germesi ve yapılan baskı ve haksızlıklara sessiz kalmayarak 

etrafındakilerle mücadele etmesi şeklinde görülür. Zeliş, aşkı için ailesi başta olmak üzere 

komşularını ve hatta yargı mensuplarını karşısına alır. Bunun dışında romanda, kasaba 

insanının haksızlık karşısında sessiz kalışı ve haksızlığa boyun eğişi, kasabada işlenen bir 

cinayetle ortaya konur. Zeliş’in başkaldırı sürecinin hazırlayıcısı durumundaki bu cinayet ile 

kasabanın sosyolojik ortamına işaret edilerek başkişi Zeliş’in, böyle bir ortamda tüm 

zorluklara karşı bir kadın olarak dik duruşu ve tek başına başkaldırışı, anlamlı bir çerçevede 

sunulur. Bu bağlamda Laz Ziya adındaki kasabalının çocuklarının yaşadığı bu elim olay, 

Zeliş’in başkaldırışının âdeta hazırlayıcısı konumundadır. 

Laz Ziya’nın birbirinden mert iki oğlu vardır. Bu oğlanlardan ilki evlendikten sonra 

gelinin ailesi, damadı eve iç güvey olarak almak ister. Damat bu teklife yanaşmayınca aile, 

kızlarını alarak başka biriyle evlendirmeye kalkar. Bu nedenle damat ve erkek kardeşi, 

pusuya düşürülerek vurulur. Kasabada çok sevilen bu iki gencin cenazeleri kaldırılırken tüm 

kasaba ağlar. Bu gençlerin katilleri de iki kardeştir. Katillerden biri, öldürülen gencin 

kayınvalidesinin kızını vermek istediği kişidir. Katiller, avukatlarını, kendilerinin pusuya 

düşürüldüğüne inandırır. Biri ceza almadan kurtulur, suçu üzerine alan diğer kardeş ise 

yalnızca on iki yıl cezaya çarptırılır. Aradan bir yıl geçmeden avukat, katil kardeşlerin 

kendine yalan beyanda bulunduğunu anlar. Katillerin yargılanma sürecinde avukat, 

kasabalıların bilgisine başvurur ancak gerçeği bilmesine rağmen hiç kimse avukat karşısında 

konuşmak istemez, sessizce bekler. Bu durum romanda şöyle aktarılır: 

“Avukat o zaman kime sorsa, kimden gerçeği anlamak istese karşısındaki susmuştu. 

Şimdi de susuyorlardı. Daha ne zamana kadar, nereye kadar susacaklardı? Yayılan, 

ağızbirliği etmişçesine, herkesin boyun eğmeye kendini mecbur saydığı bir susuştu bu! 

Adliyeye kimse gelip de bildiğini söylemekle hakkın yerine geleceğine inanmıyordu. Herkes 

tek olayı bekleyerek susuyordu: Laz Ziya’nın oğullarının öcünü almasını!..” (Z, s. 184)  

Laz Ziya’nın oğullarının başına gelen bu acı olayda kasaba halkı aslında öldürülen 

iki kardeşin pusuya düşürüldüğünü ve katillerin yalan beyanda bulunarak mahkemeyi 

yanılttığını bilir ancak haksızlık karşısında sessizce bekler. Kasaba halkının yapılan 

haksızlığa “hayır” diyememesi ve haksızlık karşısında sessiz ve çaresiz kalışı eleştirilir. 
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Camus’nun (2019: 23) ifadesiyle başkaldıran insan, haksızlığa, “Hayır diyen biri(dir).” Bu 

noktada Zeliş, aşkı uğruna tüm zorluklara göğüs gererek başkaldırır. Kendine sunulan ve 

dayatılan kaderi yaşamak yerine kendi kaderini belirler. Baskı, zorlama ve haksızlığa sessiz 

kalmamak ve hakkını aramak noktasında açtığı bu yol ile kasaba insanına öncülük eder. Bu 

nedenle Zeliş’in, Cemal’e kaçışı da aslında bir başkaldırıdır. 

Yakalanan Zeliş ile Cemal, savcı karşısına çıkarılır. Savcı, Cemal’e, Zeliş’i nasıl 

kaçırdığını anlatmasını ister. Ardından Zeliş’i zor kullanarak kaçırdığına tanık olan 

şahitlerin varlığından bahseder. Bu nedenle kaçırma planını itiraf etmesi için Cemal’e baskı 

yapar. Bütün bunların bir iftiradan ibaret olduğunu bilen Zeliş, “Bundan ötesi olmaz 

iftiranın! Yaptıkları yetmiyormuş gibi, üstelik sizi de kandırmaya kalkmışlar! Reziller! 

Onların benim yolumu beklediklerini haber aldım da, ben onların elinden kurtulmak için 

kaçtım.” (Z, s. 262) diyerek olayın aslını anlatır. Olayın şahidi olduklarını söyleyen kişilerin 

aslında kendini kaçırmak için bekleyen kişiler olduğunu belirtir. Kaçırılacağını anlayınca 

onların elinden kurtulmak için hiç vakit kaybetmeden uzun süredir sevdiği genç olan 

Cemal’in yanına gittiğini ve Cemal’e kaçmayı teklif ettiğini söyler. Cemal’e kendi rızasıyla 

kaçtığı için kimsenin kendini kaçırmaya yardım etmediğini belirterek birbirlerinden 

ayrılmak istemediklerini ifade eder. Savcı, Zeliş’in anlattıklarının samimiyetine ve 

doğruluğuna inanır. 

Karakolda Savcı Bey’e verilen bu ifadenin ardından Zeliş ile Cemal, adliyeye 

getirilerek hâkimin karşısına çıkarılır. Zeliş burada da sokağa kadar taşan tüm kasabalının 

önünde hâkime, “Ben kaçmasaydım, gidip Cemal'i bulmasaydım, onların niyeti benim 

şerefimi, namusumu iki paralık etmekti! Ölürdüm ben hâkim bey, ölürdüm de bunlara teslim 

olmazdım! Ben, bunların beni Bekir’e kaçırmak için yolumu beklediklerini haber aldım da 

kaçtım.” (Z, s. 267) der. Hâkim de henüz on sekiz yaşını doldurmayan Zeliş’e, “A kızım, üç 

ay daha bekleyemediniz mi?” (Z, s. 268) diyerek Zeliş’in verdiği ifadeye inandığını belirtir. 

Ancak Zeliş, on sekiz yaşını henüz doldurmadığı için kanunlar gereğince Cemal’in tevkif 

edileceğini, Zeliş’in de babasına teslim edileceğini söyler ve Zeliş’in “Ayırmayın bizi!..” (Z, 

s. 268) şeklindeki feryatlarına rağmen mahkemeyi sonlandırır. 

Hâkimin kararıyla Cemal, karakolun arka tarafında bulunan hapishaneye götürülür. 

Tüm kasaba halkı da olayı yakından takip etmeye devam eder. Cemal, hapishanenin bahçe 

kapısını geçtikten sonra Zeliş, bahçe duvarının parmaklıklarına sarılır. Başçavuş, Zeliş’e, 

buradan ayrılmasını ve babasının yanına gitmesini söyler. Zeliş, “Yok benim babam! Yok 

bekleyenim!..” (Z, s. 271) diyerek hâkimin verdiği karara ve başçavuşun uyarısına karşı 
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durur. Babasının, kendini götürmek istemesi üzerine Zeliş, “Yok benim anam babam!.. 

Buradan cenazemi alırsın benim alırsam! Cenazemi verirsin Bekir’e. (…) Buradan bir yere 

ayıramazsınız beni!.. Cemal içeride kaldıkça benim de yerim burası!..” (Z, 272) diyerek 

feryat eder. Zeliş’in bu feryatlarına ve birbirini seven iki gencin ayrılmasına dayanamayan 

kasaba halkı, Bekir’i tartaklamaya başlar ve Bekir’den, Recep’e gidip Zeliş’le evlenmekten 

vazgeçtiğini söylemesini ister. Böylece Recep’in şikâyet dilekçesini çekmesi ve Cemal’in 

serbest bırakılması amaçlanır. Bekir, kasaba halkının baskısına dayanamaz ve Recep’in, 

kendine olan borcu ödemesi karşılığında Zeliş’le evlenmekten vazgeçer. 

Kasaba halkı, tüm yaşananları yakından takip ederek Zeliş’in, sevdiği genç uğruna 

verdiği mücadeleyi destekler. Zeliş’in, haksızlık karşısında ailesine ve verilen karara 

başkaldırışında onun yanında yer alır. Bekir’i ve Recep’i ikna ederek birbirini seven 

gençlerin ayrılmamasını sağlar. Olayın sonunda kasaba halkının sevinci, “… açık farkla 

kazanılan bir maçın sonunda, sahadan ayrılan taraftarlar kadar memnundu.” (Z, s. 275) 

şeklinde dile getirilir. Zeliş, aşkı için tüm baskı ve zorlamaya başkaldırır. Bekir’in kendine 

sunacağı maddi zenginliğe karşın elinde bir küçük bohçayla aşkını tercih eder.  

3. 1. 10. Narsisizm  

Narsisizm, kişinin kendini aşırı beğenmesi anlamına gelen kişilik bozukluğudur. 

Özseverlik olarak da adlandırılan bu bozukluk, “kişinin kendi bedensel ve ruhsal benliğine 

karşı duyduğu hayranlık ve bağlılık.” (www.sozluk.gov.tr., Erişim tarihi: 02.02.2020) olarak 

tanımlanır. Bencil ve ben merkezci olan bu kişiler, kendilerinin çok özel olduğunu düşünerek 

etrafındaki herkesin ilgisini hak ettiğini düşünür. Hatta kendine ilgi göstermeyenlere karşı 

âdeta öç alma duygusu güderek çevresindekileri, kendi çıkarları için kullanmaktan 

çekinmezler.  

Bir Kadın Düşmanı romanında kendini aşırı beğenen ve herkesten üstün gösterme 

çabası içinde olan Sâra için kasaba, sığındığı ve özgürlüğünü konuşturduğu bir mekân olarak 

değerlendirilir. Bu nedenle kasaba, narsist duygularını beslemesi ve tatmin etmesi açısından 

önemlidir. Sâra hem kendi kendine hayranlık duyan hem de etrafındaki genç-yaşlı herkes 

tarafından kendisine ilgi ve hayranlık bekleyen narsist bir kişi olarak sunulur. Hatta Sâra’nın 

etrafındaki ilgi görmediği insanlardan öç almaya gidecek kadar kendini beğenmiş ve hasta 

ruhlu olduğu görülür. Vesime’nin nişanlısı Remzi Bey’i, kendine âşık ettirmeye çalışması, 

bu hastalığın doğal bir sonucudur. Ayrıca kasabada Sâra’ya hayranlık duyarak onun yolunu 

bekleyen gençleri eleştiren ve bu gençlere ahlaki öğütler vererek onlara yol gösteren, elli beş 



  

331 
 

altmış yaşlarındaki bir mahalle muhtarını oyuna getirerek kendine âşık ettirmesi de yaşamış 

olduğu bu durumun en somut belirtilerindendir: 

“Sâra, bu beğenilmeyi bir hak, güzelliğine karşı herkesin vermeye mecbur olduğu 

bir vergi telakki etmeye alışmıştı.” (BKD, s. 49)    

Kasaba halkının yoğun ilgisinden mutlu olan Sâra, kendini, kasabanın hatta dünyanın 

merkezinde görerek kendine büyük bir güven duyar. Bencil ve ben merkezci duruşuyla ön 

plana çıkan Sâra, kasabada kendine bir hayran kitlesi olduğunun farkına varır. Bu nedenle 

kısa bir süreliğine geldiği kasabada karşılaştığı yoğun ilgiden dolayı daha uzun süre kalmayı 

amaçlar. Bu durumunu ve içinde bulunduğu ruh hâlini, “Hâkimiyetim karşısında herkesin 

az çok boynu bükük…Bir füsun gibi bütün gözleri, gönülleri kendime çekiyorum. Şimdi, artık 

burada bütün ruhumla eğleniyorum… Yakında İstanbul’a dönmeye hiç niyetim yok!” (BKD, 

s. 34) diyerek ortaya koyar. İstanbul’dayken gençler arasında çok fazla fark edilmeyen Sâra, 

kasabada ön plana çıkmaktan ve farklı olmaktan oldukça memnundur. Beğenilmenin ve fark 

edilmenin zirvesine ulaşan Sâra’nın bu kasabadan ayrılmak istemediği görülür. 

Kendini her şeyin üstünde tutan Sâra’nın, hastalıklı ruh hâlinin bir göstergesi olarak 

Vesime’nin nişanlısını kendisine âşık edecek kadar gözünü kararttığı görülür. Sâra, Remzi 

Bey’in ilgi odağında, nişanlısı Vesime’nin olmasını dahi kabul edemez ve bu durumu 

kıskanan hastalıklı bir ruh hâli sergiler. Remzi Bey’in, Vesime’yi tanıdığı için kendini 

dünyanın en talihli insanı olduğunu söylemesi üzerine Sâra, içinde bulunduğu ruh hâlini ve 

Remzi Bey’in bu düşüncesini kabullenemeyişini, arkadaşı Nermin’e yazdığı bir mektupta 

şöyle ifade eder: 

“Remzi Bey’in ihtiyatsızlığını görüyorsun ya Nermin? Hiç benim yanımda böyle söz 

söylenir mi? … Remzi Bey, Sâra’ya açıktan açığa meydan okudun, dedim, küçük bir ders 

alacaksın, küstahlığının acısını çekeceksin…” (BKD, s. 22-23) 

Kendini Remzi’nin hatta dünyanın merkezinde görmek isteyen Sâra, Vesime’nin 

saadetine zarar vermeyecek şekilde Remzi’de geçici bir hüzün ve hülya uyandırmak 

amacında olduğunu belirterek Remzi’yi bir oyunun tuzağına çeker. Ancak bu tuzağının 

sonunda Remzi Bey, Sâra’ya gerçekten âşık olarak derin bir yara almış olur. 

Sâra, başkişi Homongolos’un aşk hakkındaki düşünceleri, aşağılayıcı konuşmaları 

ve herkesin hayran kaldığı güzelliği karşısında tepkisiz kalması nedeniyle narsist duygularını 

harekete geçirir. Homongolos’tan intikam almak ve onu kendine âşık etmek için plan yapar. 

Narsist özellikleri ile dikkat çeken Sâra, bir kadın olarak kendine değer vermeyen 
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Homongolos’u da kendine âşık etmek için her türlü hileye başvurur ve onu oyuna getirir. 

Beğenilmek ve çevresindekilerin ilgi odağında olmak, Sâra için âdeta bir yaşam şekli hâlini 

alır. Böylece Sâra, sevmeyi bilmeyen ancak etrafındakilerce sürekli sevilmeyi bekleyen bir 

kişilik sergiler. Kasabada kendini fark etmeyenleri, hastalıklı insan psikoloji içinde yakın 

takibe alır ve kendisine âşık ederek onlardan âdeta intikam alır. Fiziki çirkinliği ön plana 

çıkarılan Homongolos’ta beklenin aksine bir duygu yoğunluğu görülürken Sâra’da ise 

benmerkezciliğinin etkisiyle etrafına karşı duyarlılığının olmadığı görülür. Hatta etrafındaki 

insanların ilgi ve hayranlığı karşısında bile hep daha fazlasını istemesinden dolayı Sâra’nın 

mutlu olmadığı dikkat çeker. Çünkü Sâra, kendi kendinin esiri olur ve bu noktada kasaba 

halkı, Sâra’nın hastalığını pekiştiren bir etken olarak yer alır.  

Sâra’nın söz konusu kasabadan gitmek istememesi ve çok sevdiği İstanbul’dan ve 

oradaki arkadaş gurubundan ayrılmak istemesindeki en önemli etken, kasabada büyük ilgi 

görmesi ve tüm dikkatleri üzerinde toplamasıdır. Kendi hastalıklı ruh hâlini doyuma 

erdirmek için kasabayı bulunmaz mekân olarak gören Sâra’nın bu hâli, yine hastalıklı ruh 

hâlinin bir göstergesidir. Sâra bu durumu ve kendini beğenmişliğini şöyle ortaya koyar: 

 “Bütün bu hayat aktrist ve aktörleri başıboş bir hâlde bir araya getirilince kopacak 

curcunayı tasavvur edebilirsin … Bu gruptaki rolümü tabii tahmin etmişsindir Nermin… 

Ben, onların bir nevi primadonnasıyım… Bu rolü büyük bir zevk ve ihtimam ile oynuyorum. 

Hâkimiyetim karşısında herkesin az çok boynu bükük… Bir füsun gibi bütün gözleri, 

gönülleri kendime çekiyorum. Şimdi, artık burada bütün ruhumla eğleniyorum… Yakında 

İstanbul’a dönmeye hiç niyetim yok!” (BKD, s. 34) 

Herkesin odağında olduğunun farkında olan Sâra, bu kasabanın, hastalıklı ruhuna 

âdeta ilaç gibi geldiğini ifade eder. Kendi bedenini ve güzelliğini, çevresindekilerin 

merkezine koyan Sâra’nın sahip olduğu aşırı güven duygusu da onun hastalıklı ruh hâlini 

ortaya koyar. Bu beğenilme ihtiyacının ve etrafındaki herkesi kendine hayran bırakma 

arzusunun, çocukluğundan beri gelen bir hastalık olduğunu belirtir. Bu bağlamda romanın 

başkişisi Homongolos, küçük yaştan itibaren ailesi tarafından dışlanıp evden 

uzaklaştırılırken Sâra’nın, küçük yaştan itibaren ailesinin aşırı ilgi ve sevgisiyle âdeta 

şımartıldığı görülür. Sâra, bu durumunu şöyle dile getirir: 

“… elimde değil… Ben, minimini bir kız çocuğu olduğum zamandan beri böyleyim… 

Güzelliğim beni çok şımarttı. Etrafımdaki insanları kendime hayran ve esir etmekte âdeta 

marazi bir zevk duyuyorum… Bu, belki de bir hastalık…” (BKD, s. 20) 
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Kasabadaki erkeklerin yoğun ilgisinden büyük bir haz duyan Sâra, bu kasabada fark 

edilmenin ve beğenilmenin mutluluğunu yaşayarak kendini gerçekleştirdiğini düşünür. Sâra, 

etrafındaki erkekleri kendine âşık edene kadar mücadele eder ve onları esareti altına alır. 

Ancak Homongolos örneğinde olduğu gibi bu kişileri, kendine âşık ettikten sonra amacına 

ulaşmış olmanın verdiği ruh hâli ile bir anda doyuma ulaşarak onlara yüz çevirir. 

Aynı şekilde Sâra’nın ifade ettiği “… benliğim iki parçaya ayrılmış gibiydi… 

Birisinin gözleri, ötekinin çıldırtıcı güzelliğini bir yabancı gibi karşıdan seyrediyordu. Kendi 

güzelliğime olan aşkım hiçbir zaman bu kadar marazî bir şiddet almamıştı. Sâra’nın ruhu, 

Sâra’nın vücudu için çıldırıyordu.” (BKD, s. 90) şeklindeki bu düşünceler, onun hastalıklı 

ruh hâlinin en somut delilidir. Böylece kendi bedenine ve benliğine iki ayrı kişi gibi yaklaşan 

ve bir tarafıyla diğer tarafına anormal derecede hayranlık duyan Sâra’nın, narsist tavırları 

gün yüzüne çıkar.  

Eski Hastalık’ta da başkişi Züleyha, İstanbul’da etrafındaki kişilerin kendi gibi 

olduğu için bir ayırt ediciliğinin olmadığını bu nedenle çok fazla ön plana çıkmadığını görür. 

Ancak kasabada, diğer insanlardan farklı olduğunun bilincine varır. Bu durumu fırsata 

çeviren Züleyha, kendinden emin bir şekilde karşısındakilere üstünlüğünü göstermeye 

çalışır:   

“Züleyha, İstanbul’da biraz çekingen ve silik bir kızdı. Fakat burada kendisine 

verilen ehemmiyetten şımarıyor, her şeyde birinci olduğunu görmekten doğmuş bir 

emniyetle etrafındakileri avucunun içine alıyordu.” (EH, s. 40)  

Kasaba halkının yoğun ilgisiyle karşılaşan Züleyha, bu kasabayı, kendini 

gerçekleştirdiği bir mekân olarak algılar. Farklılığının kasabalılar tarafından ayırt edildiğini 

görmesi ve yalnızca tatillerde, ailesinin yanına misafir olarak geldiği bu kasabadan bir süre 

sonra İstanbul’a döneceğini bilmesi, Züleyha’nın kasabayı güzel görmesinde etkili olur. Bu 

nedenle kasabada insanların odağında olmak, Züleyha’nın narsist duygularını harekete 

geçirir ve bu hâliyle kasaba, Züleyha için bir cazibe merkezi hâline gelir. Bu durum romanda 

şöyle ifade edilir: 

“Onu, kasabadan daima kalabalık bir dost kafilesi uğurladı. Züleyha, bu insanların 

kendisini beğendiklerini hatta aralarında birkaç-gencin açık bir şey söylemeye cesaret 

edememekle beraber- kendisini sevmeye başladıklarını bilir, babası ile annesini son defa 

öperken bütün kalabalığı öpüyormuş gibi, koket mimikler yapardı. Bir kalabalık tarafından 

beğenilmek ve sevilmek!..” (EH, 40-41) 
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Burada kasaba, Züleyha için beğenilme ve aşırı ilgi görme duygusundan hareketle 

narsist duygularını pekiştirdiği bir etken olarak değerlendirilir. Kendini aşırı beğenen ve 

kasaba halkını kendine hayran bir kitle olarak değerlendiren Züleyha, kendini kasabanın 

merkezinde görür ve mutlu olur. Züleyha, babasının isteğiyle zorunlu olarak yerleştiği bu 

kasabada yine babasının isteğiyle Yusuf adında bir gençle evlenir. Düğün töreninde, 

Züleyha’nın kendini yücelterek etrafındaki saf Anadolu insanını küçümsemesi ve 

gururlanması, yine Züleyha’da bulunan narsisizmin yansımalarıdır: 

 “Züleyha, gelin elbisesinin üstüne bir manto almış, kocasıyla beraber bir zaman 

kalabalığın içine karışmıştı. Bu vaziyette kendini tebaasının arasına girmeye tenezzül etmiş 

bir popüler prenses vaziyetinde görüyor; gizli bir gurur duyuyordu.” (EH, s. 133) 

Züleyha’nın kasabaya ve kasaba insanına bu bakışı aslında İstanbul dışında kalan 

Anadolu/taşra insanının düşünce yapısını ve yaşayışını küçümsemesinin bir göstergesidir. 

Kasaba insanına bu şekilde bakışında Züleyha’nın hastalıklı ruh hâlinin ve narsisizmin derin 

etkileri görülür. 

3. 1. 11. Özdeşleşme ve Aidiyet 

Özdeşleşme; bir kişinin veya bir objenin etrafındaki kişi ve unsurlarla çeşitli 

yönlerden bütünleşmesi ve birbirinin özeliklerini benimseyerek özümsemesidir. “Bireyin 

başka bireylerle kişilik kaynaşması gerçekleştirecek ölçüde onların yaşantılarına ve 

duygularına katılması ve bireyin bu yolla kendi kimliğini tanıması ve tanımlaması süreci.” 

(www.sozluk.gov.tr., Erişim tarihi: 02.02.2020) olarak tanımlanan özdeşleşme, bireyin 

kendi kimliğinin bilincine varmasında ve kendini gerçekleştirmesinde etkin bir rol oynar. 

Holland’a göre “…bir karakterle özdeşleşmemiz, o karakterin içimizde bir şeyleri temsil 

ediyor olmasındandır. Özdeşleşim, ‘içselleştirme’yle ‘yansıtma’nın bir karışımından 

oluşur.” (Cebeci, 2009: 209). Bireyin karşısındaki kişi veya varlıkla özdeşleşmesinde, onda 

kendinden bir şeyler bulması ve benliğinde bir şeyleri temsil ettiğini düşünmesinin payı 

büyüktür.    

Acımak romanında kasaba halkının Zehra Öğretmen’e duyduğu sevgi, güven ve onu 

benimseyiş, Zehra’nın kasabayla özdeşleşmesini sağlar. Yaklaşık beş yıldır kasabada 

bulunan Zehra, kendi yaşamını, okul ve kasaba halkına adar ve burada gösterdiği her çaba 

ile kendini gerçekleştirir. Zehra’nın okulla ve kasabayla bu denli bütünleşmesi, 

kasabalıların, okulun adını “Zehra Hanım Mektebi” olarak adlandırmasına neden olur. Bu 

durum romanda şöyle aktarılır: 
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“Halk, mektebin asıl ismini unutmuştur. ‘Zehra Hanım Mektebi’ diye tanır. Hatta 

kâtiplerimiz bile bazan şaşırırlar resmî evrakta, ‘Zehra Hanım Mektebi’ diye yazarlar. 

Geçenlerde bir çeşme başında iki kadın konuşuyordu. Birisi, ‘ben çocuğumu maarif 

mekteplerine vermem… Zehra Hanım’ın Mektebinde okutacağım!’ diyordu.” (A, s. 8). 

Zehra Öğretmen’in kasabayla bu denli özdeşleşmesi, kasabalılar tarafından çok sevilip 

benimsendiğinin göstergesidir. İş hayatındaki disiplini ve öğrencileriyle birebir ilgilenmesi 

kasabada herkesçe tanınıp ön plana çıkmasını sağlar. Zehra, kendinden büyüklerin üzerinde 

bile etki sahibi olan, onların güvenini kazanan bir öğretmendir. Maarif Müdürü Tevfik Hayri 

Bey, Zehra’nın bu durumunu şöyle aktarır: “Kasabanın en sevilen, emniyet edilen, hatırı 

sayılan bir insanıdır. Bugün ekserisi kocaman ev hanımları olan eski talebesi üzerinde hâlâ 

eski nüfuzunu muhafaza eder… onu bir abla, bir ana gibi dinlerler, bütün müşküllerini ona 

hallettirirler.” (A, s. 9-10). Kasabalılar, Zehra’yı benimseyip özümser hatta onu bir abla, bir 

ana gibi kabul görürler. Bütün bunlar, Zehra’nın kendini kasabaya ait hissetmesini sağlar. 

Kasabanın bir parçası olan Zehra da kasabayı ve özellikle okulu içtenlikle özümser. 

Vatanı ve evi olarak gördüğü okulla ilgili işlerle uğraşırken ve tüm vaktini öğrencileriyle 

geçirirken âdeta kendini bulur. Böylece Cumhuriyet dönemi aydın kadın tipini yansıtan 

Zehra’nın kedini gerçekleştirdiği görülür. Zehra’nın kendini gerçekleştirme yolunda yaptığı 

bu yaşam yolculuğu, insan olarak tek eksiği olan “acımak” duygusunu edinmesiyle 

tamamlanmış olur. Kasaba okulunda yaptığı özverili çalışmalarla kasaba halkının sevgini ve 

güvenini kazanır. Romanda “Kasabayı kendine vatan, mektebi bir aile ocağı yaparak” (A, 

s. 9)” ifadeleriyle Zehra’nın aidiyet yönü ön plana çıkarılır. Böylece Zehra’nın kasabayı 

özümseyerek kendini kasabaya ait hissettiği vurgulanır. 

Mürşit Efendi’nin ise gittiği kasabalarda, iş hayatında dönemin memurları ve özel 

hayatında ise ailesi başta olmak üzere sosyal çevresi bakımından kabul görmemesi ve 

dışlanması gözler önüne serilir. Kendini bir gruba, bir aileye ve sosyal bir yapıya ait 

hissedemeyen Mürşit Efendi’nin gittiği yerlerde yabancı kaldığı buna bağlı olarak da zaman 

içinde tükendiği ve tüm yaşam gayesinden tek tek vazgeçtiği görülür. 

Kavak Yelleri romanında ise Doktor Sabri Bey, doktorluğunun yanı sıra hükûmet ve 

parti safında bulunarak politikacı, iş adamı ve inkılap taraftarı gibi pek çok yönü ile ön plana 

çıkmış biridir. Kasabada herkesle olumlu ilişkiler içinde olan Sabri Bey, bir zaman sonra 

kasabalılarla ve kasabayla özdeşleşmeye başlar ve bu durumu şöyle ifade eder:  
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 “Fakat asıl şaştığım odur ki, pelte hâlinde içine döküldüğüm bu kalıpta yalnız 

mizacım ve mânevi taraflarım değil, vücudumun yapısı da onunkine benzemiştir. Sabahları 

horozlarla beraber kalkarak bahçe işleriyle uğraşırım, ötede, beride elime geçen küflü demir 

parçalarını, boş teneke kutularını atmayarak bir metruk kümese istif edişim … ve bu esnada 

köylülerin dağdan indirdikleri hindi sürülerine kulak verişim bir dereceye kadar izah 

edilebilir.” (KY1, s. 171)  

Kasabalılarla özdeşleşen başkişinin, özellikle başlarda pek hoşlanmadığı ancak 

zamanla çok sevdiği kayınbabası Hacı Müslim Bey’in davranışlarını benimsediği ve böylece 

kişilik kaynaşması sürecine girdiği görülür. Sabri Bey bu özdeşleşmeyi, “Mizacımın kolay 

yumuşayabilir tarafları onun ellerinde balmumu gibi eğilip bükülerek yeni şekiller 

alıyordu… Böylece karakterim yarıdan fazla kendimin ve yarıya yakın onun eseri olarak son 

şeklini almıştır.” (KY1, s. 170) diyerek ortaya koyar. Sabri Bey’in kasabaya uyum sürecinde 

Celile başta olmak üzere kasabanın Müftüsü, kayınbabası Hacı Müslim Efendi ve kasabanın 

önemli eşrafından Hacı Ömer etkili olur. Bunu “Ben, yirmi beş yıl Hacı Ömer’le ve Hacı 

Ömerlerle beraber yaşamış insanım. Onlardan huy kapmamış olmama imkân var mıdır?” 

(KY1, s. 291) şeklinde dile getirir. Böylece Sabri Bey’in, kasaba insanında kendinden bir 

şey bulduğu ve kendi kimliğini tanıma sürecine girdiği görülür. 

Reşat Nuri’nin romanlarında genel olarak karakterler hem ruhi hem de fiziki yönden 

içinde yaşadıkları kasabaya dönüşme, onunla birleşme ve bütünleşme sürecine girer. Kavak 

Yelleri’nde Doktor Sabri Bey ve Acımak’ta Zehra Öğretmen için gittikleri kasabalar, 

doğallığın ve gerçek mutluluğun mekânları olarak sunulur. Bu nedenle Sabri Bey ve 

Zehra’nın, bu kasabalarla özdeşleştikleri görülür. Eski Hastalık romanında ise babasının 

isteğiyle kasabaya giden başkişi Züleyha’nın, kasabada yabancı kalarak etrafındaki insanları 

değiştirmeye çalıştığı görülür. Kavak Yelleri romanında ise Sabri Bey’in kasabayı; yaşayışı, 

konuşmaları ve insanları ile benimseyerek bütün bunları kişiliğinde içselleştirdiği ve 

kasabanın bir parçası olduğu gözlemlenir. Eski Hastalık romanında Züleyha, kasabayı 

ötekileştirerek dışlarken Kavak Yelleri romanında Sabri Bey, kasabayı farkında olmadan bir 

yaşam biçimi hâline dönüştürür. 

Eşinin ölümünden sonra İstanbul’a giden Sabri Bey, burada, Ali Osman’ın 

hastanesinde kür yaptığı sırada kasabadan vergi memuru Hasan, Hacı Ömer’in başka bir 

kasabada oturan kızı Gülsüm Hanım ve damadı Osman Mutlu ile kasabanın eşrafından Yağcı 

Abdullah İstanbul’a gelir. Gelen misafirlerle kasabanın konuşma ağzıyla sohbet eden Sabri 

Bey’i gören ve hastanede stajyer olarak çalışan Perihan, Anadolu ağzını ne güzel taklit 
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ediyorsunuz diye Sabri Bey’e şaşkınlığını dile getirir. Sabri Bey de Perihan’a, “-Taklit değil 

kızım. O, benim, kendi ağzım … İlkönce ben de taklit sanmıştım. O bir ayrı dil ki farkında 

olmadan benim kendi dilim oluverdi.” (KY1, s. 341) diyerek kasabayı her şeyiyle 

özümsediğini ve kasabanın aslında kendisinin asıl memleketi olduğunu ifade eder. Gerçek 

kimliğinin oluşumunda kasabanın, etkin bir unsur olarak öne çıktığını belirtir. Bu durum bir 

bakıma Sabri Bey’in kasabayı kabullenişinin ve kendinden büyük bir parça olarak 

gördüğünün açık bir itirafıdır. 

Karanlık Dünya romanında ise başkişi Ahmet, beş yaşında ailesini kaybeder ve 

teyzesi ve eniştesi tarafından büyütülür. İstanbul’da yaşayan ve burada okuyan başkişi, okulu 

bitirdikten sonra İstanbul’da avukatlık stajını yapmayı ve yine burada küçük bir avukatlık 

yazıhanesi açmayı amaçlar. Ancak mezun olduktan sonra Ahmet’in işleri planladığı gibi 

gitmez ve eniştesine daha fazla yük olmamak için istemeden de olsa İstanbul’dan ayrılır ve 

Anadolu’nun bir kasabasına hâkim adayı olarak atanmak zorunda kalır. 

İstanbul ile geldiği bu kasaba arasında çatışma yaşayan Ahmet, zorunlu olarak 

geldiği Mazılık kasabasında kendi aidiyetini sorgular. Bu kasabaya ait olmama düşüncesi, 

Ahmet’in kasabada yalnız ve huzursuz olmasına hatta kasabayı karanlığa boğulmuş 

hissederek kapalı-dar bir mekân olarak algılamasına neden olur. İlk fırsatta bu kasabadan 

kaçıp uzaklaşmayı arzulayan başkişi, Necip Tosun’un (2006: 93) ifadesiyle “varoluşsal 

sancılar” çekmeye başlar. Kendini bu kasabaya ait hissetmeyen Ahmet, aidiyetini, 

“…benim bu yerlerde ne işim var? (…) İnsan doğduğu, büyüdüğü, alıştığı muhit içinde bir 

kıymet ifade eder. Ben burada neyim?.. Sadece bir hiç… Varlığımın bir faydası olmadıktan 

sonra yokluğumun ne zararı olabilir? Kendi vatanımda bir İngiliz, bir Alman, bir Japon 

kadar yabancı hissediyorum kendimi… Acaba bir Şikagolu Atlanya’ya gittiği zaman aynı 

hissi duyar mı? Neden ben bu Mazılık’ta ‘Sensiz de, seninle de yaşanmaz’ mısraındaki ruh 

hâleti içindeyim? Bunun mutlaka bir sebebi olmalı?” (KD, s. 12) ifadeleriyle sorgular, 

böylece içindeki boşluğu ve bilinmezliği ortaya koyar. Bu hâliyle Ahmet, İstanbul dışında 

kalan Anadolu’nun köy ve kasabalarına karşı kendini yabancı hissettiğine vurgu yapar. 

Ahmet, Mazılık kasabasında geçen günlerini, boşa geçen vakit olarak değerlendirir. 

Varlığının bu kasabada anlamlı olabilmesi için ayırt edici bir şey yapması gerektiğine inanır 

ancak kasabaya elektrik türbini kurmak da dâhil kasabada ilgilendiği hiçbir meşgale ona 

yaşamsal bir rahatlama ve bir iç huzuru sağlamaz. Bu nedenle sürekli olarak “benim bu 

yerlerde ne işim var, ben burada neyim” sorularını sorar ve büyük bir çöküntü içinde 

kasabadaki varlığının “sadece bir hiç” olduğuna karar verir. İçinde gerçekleştirememiş ve 
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yarım kalmış bir İstanbul arzusu olan Ahmet, kendini bu kasabaya bağlayacak köklerinin 

bulunmadığına da vurgu yapar. Ahmet’in, aidiyet sorunu ekseninde yaşadığı kasaba-şehir 

çatışması ve içinde bulunduğu ruh hâli şöyle dile getirilir: 

“Şimdi yalnızlığını daha derinden duyuyordu. Elli haneyi dolduran bir kalabalığın 

ortasında yalnızdı, yapyalnız. (…) Onu, üstünde yaşadığı toprağa bağlayan tek bağ 

ormancının zoru ile sarıldığı şu elektrik işi değil miydi? Şimdi bu konuya karşı bile gevşeklik, 

isteksizlik duyuyordu. (…) İstanbul’a… Avukatlık stajını yaparım… küçük bir yazıhane… 

Şehir… Şehirde yaşamak… Öleceğim bu Mazılık’ta. Artık dayanamayacağım. Seneler 

geçiyor… Boşuna vakit kaybediyorum…” (KD, s. 63) 

Bireyin kendi varoluşunu sorgulamasında, “Hayatın ve zamanının döngüselliğinde 

varoluşumuzu temellendirip açıklayan bir o kadar da anlam yüklememizi sağlayan mekân, 

(…) aidiyet duygusunun en belirgin niteliğidir.” (Andaç, 2006: 96). Bu nedenle Mazılık 

kasabasının, Ahmet’in kendi aidiyetini sorgulamasında karşılaşılan en önemli etken olduğu 

görülür. 

Kasabada varoluş nedeninin belirsizliği, Ahmet’i boşluğa ve karamsarlığa iter. 

İstanbul’dan, eniştesi ve teyzesinden mektup alan ve İstanbul’a çağrılan Ahmet, tam 

İstanbul’a dönmeye karar verdiği günün arifesinde arkadaşıyla birlikte bir iş için Umurcu 

köyüne giderken ufukta yağmur bulutu şeklinde ağır ağır ilerleyen bir karartı görür. Bu 

kasabadan uzaklaşarak İstanbul’a gidecek olmanın sevincini yaşayan Ahmet’te bu karartı, 

tarif edilemez duygular uyandırır ve içindeki sevincin yerini onu rahatsız eden, ruhunu sıkıp 

bunaltan, belirsiz bir duygunun kaplamasına neden olur. Bu durum romanda “Ahmet tekrar 

dağlara, sonra ufukta görünen karaltıya baktı. Karaltı nedense onu çekiyordu. Görünmez 

kuvvetlere inanmadığı hâlde kalbinin gittikçe sıkıştığını duyuyor, kaderinin bu ağır ağır 

ilerleyen şekilde toplandığı vehmine kapılıyordu.” (KD, s. 92) sözleriyle ifade edilir. 

Ahmet ufukta ilerleyen bu karartının, Mazılık kasabasına dönen çeltik işçileri 

olduğunu anlar. Bu işçilerin ölüm-kalım savaşı veren içler acısı ve çaresiz durumuyla 

karşılaşır. Kendini bu işçilerin varlığından ve ruhunu derinden etkileyen çekim gücünden 

ayıramayan Ahmet, bir anda kasabadaki varoluş gayesinin cevabını bulur ve asıl aidiyetinin, 

İstanbul yerine karanlıklar içine gömülmüş bu kasaba olduğunun bilincine varır. Artık 

kendini bu kasabaya ait hissederek kasabada kalmaya ve bu işçilerin ölüm-kalım 

mücadelelerinde onların haklarının savunucusu olmaya karar verir. Bu işçiler, Ahmet’in 

kaderinin belirleyicisi olması ve aidiyetinin cevabını bulması açısından en önemli unsur 
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olarak yer alır. Ahmet’in kasabadaki varoluşunun belirsizliğinin sona ermesi, bu sayede 

onun kendini gerçekleştirerek iyi hissetmesini sağlar. 
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3. 2. TOPLUMSAL İZLEKLER 

3. 2. 1. Çatışma 

Düşünce ve kanıların birbirine zıtlığından kaynaklanan çatışma, bireysel düzeyde 

gerçekleşebileceği gibi bireyler ve toplumlar arasında da gerçekleşebilir. “Çatışma genel 

olarak kişilerin veya grupların birbirlerinden beklentilerinin uyuşmazlığı, amaç ve 

hedeflerindeki farklılıklar, iletişim bozuklukları ve benzeri nedenlerle ortaya çıkar.” (Bilgin, 

2007: 72). Karşıtlıklardan doğan çatışma; toplumsal, kültürel, sosyo-ekonomik etkenler ve 

din olmak üzere pek çok olguyla ilişkilendirilir. İncelenen kasaba romanlarında toplumsal 

çatışmalar; mektep-medrese çatışması, inkılapçılar ile softalar arasındaki çatışma, eski-yeni 

çatışması, halk-hükûmet çatışması, hükûmet ile İttihat ve Terakki Cemiyeti arasındaki 

çatışma, işgal güçleri ile kasaba halkı arasındaki çatışma, Kuvayımilliye savunucuları ile 

karşıtlarının çatışması, sınıfsal çatışma ve ahlaki çatışma olmak üzere dokuz başlık altında 

ele alınmıştır. 

3. 2. 1. 1. Mektep-Medrese Çatışması 

Çatışmanın pek çok farklı şekilde ortaya çıktığı Yeşil Gece romanı, Birol Emil’in 

ifadesiyle aslında “bir fikir mücadelesinin romanıdır.” (Emil, 1984: 313). Yeşil Gece 

romanında görülen mektep-medrese çatışmasının altında dinî eğitim ile laik tarzda yapılan 

eğitim arasındaki çatışma yatar. Dini ve yoksulluk ve cahillik içinde olan halkı; kendileri 

için kalkan olarak kullanan gericilere, çıkarcı ulema ve müderrislere karşı mektepler, 

oldukça önemli bir yere sahip kurumlardır. Bu kurumlar aracılığı ile bilim ışığında hem yeni 

nesillerin hem de halkın aydınlatılması amaçlanır. 

Mektep ve medresenin, Türk eğitim sisteminde ikiliğe neden olduğu bilinmektedir. 

Bu, yalnızca bilimsel bilginin sunuluşu yönüyle değil; aynı zamanda sarıklı ve fesli ayrımı 

yönüyle de çatışmayı körükler. Sarık ve fes çatışması, aynı coğrafyayı paylaşan ve aynı 

değerlere sahip olan küçücük çocuklar arasında bile düşmanlığa neden olur. İlkokul 

öğrenimini bile tamamlamadan medreselere gönderilen ve başına sarık sarılan çocuklar, 

“ayrı bir bayrağın altına geçmiş gibi olurlar ve eski arkadaşlarıyla aralarına bir yabancılık 

girerdi. Sarıklılarla sarıksızlar arasındaki bu yabancılık gitgide artar, onları bir daha 

anlaşmalarına ve birbirlerini sevmelerine imkân olmayan iki düşman fırkaya ayırırdı.” (YG, 

s. 19). Tekke, zaviye ve medreseler, eğitim sisteminde çift başlılığa neden olurken bu 

kurumların aynı zamanda toplum içinde, aynı ortamda yaşayan bireyler arasında ayrışmaya 

neden olduğu görülür.   
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Romanda, medreselerin insanlara yalnızca belirli kalıplardaki dinî bilgileri sunması 

ve sosyal yaşamın gerçeklerini ve ihtiyaçlarını içeren pozitif bilimlere yüz çevirmesi, 

medrese ile cehaleti aynı düzleme taşır. Ayrıca medreselerin, “…idadi yanında yedi kat 

zemzemle yıkanmış gibi pak ve mutahhar olduğu” (YG, s. 202) söylenerek medrese ve 

mektep çatışmasının ateşlendiği görülür. Medreselere ve mübarek olarak değerlendirilen 

medrese öğrencilerine önem atfedilirken idadi mektepleri ve öğrencileri aşağılanır. Bu 

durum, aynı coğrafya içinde yaşayan tek milletin parçalanması ve genç nesillerin küçük 

yaştan itibaren birbirine düşman gösterilerek bölünmesini amaçlayan sistemli çalışmalardır.   

Yeşil Gece romanında medreseleri ve müderrisleri, dünyayı gölgesi altına alacak 

kurumlar ve yeşil sancak gönüllüleri olarak algılayan Ali Şahin, daha sonraki süreçte 

medresedeki hocaların söylemleri ile tutum ve davranışları karşısında hayal kırıklığına 

uğrar. Burada bulunan çoğu insanın medreseye geliş amacının yalnızca kendilerini idame 

ettirecek bir zanaat öğrenmek olduğunun farkına varır ve Müslümanlığın akıbeti hakkında 

karamsarlığa düşer. Bu durum romanda şöyle ifade edilir: 

“Yeşil ordunun kumandanları hükmünde gördüğü müderrisler… Bu adamların 

ağzından bir hak ve hakikat sözü işitebilmek için ne ateşler içinde çırpınıp uğraşmıştı… 

Onlar da dini ve ilmi, menfaatlerine alet etmiş kimselerdi. Onlar da softalar gibi amansız 

bir ekmek kavgasına tutuşuyorlar, durmadan birbirlerini yiyorlardı. Aralarında 

birbirlerinin namusuna, canına kast edercesine rekabetler vardı.” (YG, s. 31)   

   Ali Şahin’in başlangıçta medresede geçirdiği buhranlı yıllar, onun daha sonra 

Sarıova kasabasında softalara karşı verdiği bireysel mücadelenin hazırlığı niteliğindedir. Ali 

Şahin medreselere, softalığa ve softalara bakışını şu sözlerle ortaya koyar:  

“Medreselerin yeşil gecesi yalnız kendi içlerini karanlığa boğmakla kalmamış; 

memleketin her yanına yayılmış, her köşesini kaplamış. Zaten bunun başka türlü olmasına 

da imkân yoktu. Akıllara, vicdanlara şimdiye kadar hep bu medreseden yetişenler rehberlik 

ediyorlardı. Bu adamlar, memlekete karanlıktan gayri ne götürebilirlerdi ki? ... Evet, zavallı 

memleket, asırlardan beri yeşil bir gece içinde yaşıyordu. Halk, dünyayı hep bu karanlığın 

arasında görüyordu. Anadolu’da fikirlerin geri, insanların sefil kalması, işlerin fena gitmesi 

hep bu yüzdendi.” (YG, s. 43)  

Ali Şahin, yozlaşmış ve bağnaz düşüncelere sahip softaların, halkın 

bilinçlendirilmesi ve eğitilmesi noktasında büyük bir engel teşkil ettiğini belirtir. Dinî 

duyguları ve hassasiyetleri, kendi çıkarlarına alet ederek halkı, farklı bir düzleme çeken ve 
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bütün bunları İslam dinine dayandırarak yapan softaların, Anadolu halkının değişim ve 

gelişiminin önünde büyük ve güçlü bir set olduğu gerçeğine vurgu yapar. Medreseden 

yetişen insanların rehberliğinde halkın aldatılmasına, dinî duyguların istismar edilmesine ve 

insanların âdeta hipnotize edilmiş gibi akıllarını kullanmayarak sömürülmesine dikkat çeker. 

Böylece toplumda, kendi aklını kullanmayan ve hep başkalarının kendisini yönlendirmesini 

bekleyen cahil insan silsilesinin vuku bulduğu gözler önüne serilir. Bu bağlamda Sarıova 

kasabasına gelen Ali Şahin’in ilk hedefi, medreselere karşı Emir Dede Mektebini 

güçlendirmek ve memleketi karanlığa boğacağını düşündüğü softalara karşı ülkesini 

aydınlatacağına inandığı bilinçli, başarılı ve laikliği benimsemiş gençler yetiştirmektir. Ali 

Şahin bu amacını şöyle ifade eder: 

“Talebeye gelince, bu üç yüz çocuk içinden her yıl istediğim gibi on tane 

çıkarabilsem; sekiz on yıl içinde, hak ve hakikatin kuvvetiyle, Sarıova’da şöyle böyle ses 

çıkaracak, Müderris Zühtü Efendi’nin yıldızını az çok karartacak bir nesil yetiştiririm.” 

(YG, s.71) 

Yeşil Gece romanında kasaba halkının yaşamlarının tekke ve türbelerle bütünleşmiş 

olduğu, kasaba mektebinin adından da anlaşılır. Ali Şahin’in öğretmenlik yaptığı laik tarzda 

eğitim veren mektebin adının “Emir Dede Mektebi” olması, kasabalının türbelere olan 

bağının ve onları manevi koruyucuları olarak algılayışının bir göstergesidir. Romanda bu 

mektebin adının türbe adı gibi verilmesi, Sarıova kasabasında büyük bir düşünce inkılabı 

yapma arzusunda olan Ali Şahin’in işinin zorluğuna ve vereceği mücadelenin büyüklüğüne 

dikkat çekmek içindir. Bu bağlamda da Ali Şahin’in hedef kitlesi öncelikle geleceği inşa 

edecek olan genç nesillerdir.  

Kasabada Hafız Eyüp Hoca ve Müderris Zühtü Bey, mektep-medrese çatışmasında 

Ali Şahin’in karşında bulunan ve softalığı savunan güçler olarak görülür. Ali Şahin, Eyüp 

Hoca için “… bu adam, kasabanın gizli ruhudur; eski ve yeni hocalar arasındaki danışıklı 

dövüşü o idare eder; eskilerdeki gizli hoşnutsuzluğun … zaman zaman müphem, korkutucu 

bir uğultu hâline gelmesi, coşkun kâtib-i mesule anlaşılmaz bir kâbus ağırlığı çökmesi, 

hükûmet ve belediyenin -boşta dönen bir vapur çarkı gibi- durmadan çalışıp çabaladığı 

hâlde bir türlü iş görmemesi hep onun eliyledir.” (YG, s. 72) diyerek onun ne denli karanlık 

ve tehlikeli olduğunu belirtir. Bütün bunlar gerçekleşirken Eyüp Hoca, ön planda olmayıp 

sahnenin gerisinde olan ancak tüm olup bitenleri planlayan ve yönlendiren gizli güç 

konumundadır. Bu durum, Ali Şahin tarafından “… kendi daima gölgede ve mesuliyet 

haricinde kalır … Hafız Eyüp gibiler onları icap ettikçe tulumbalayıp şişirir, böyle korkunç 
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gemi aslanları şekline sokar. Sonra, işleri bitince balon gibi söndürüp bir köşeye fırlatır.” 

(YG, s. 75) şeklinde ortaya konur. Dolayısıyla Eyüp Hoca’nın, dini ve softaları, kendi 

çıkarları için kullanan, halkın aydınlanmaması ve ülkenin ilerlememesi için uğraşan son 

derece zeki biri olduğu görülür. Kasabada insanlar arasında gizlice sorun çıkaran bu kişi, 

daha sonra halkın nazarında kendini, bu sorunları çözen kişi olarak gösterir. 

3. 2. 1. 2. İnkılapçılar ile Softalar Arasındaki Çatışma 

Yeşil Gece romanında Ali Şahin, Cumhuriyetin ilke ve inkılaplarına bağlı bir 

öğretmen modeli olarak sunulur. “… romanda, getirilen yeniliklerin, yapılan inkılâpların 

yayılmasını ve benimsetilmesini sağlamak; halkı, modern dünyaya açılan yönetimin yanına 

çekmek ve eğitimin üzerindeki bağnaz, cahil gölgeyi kaldırmak için yola çıkan öğretmenlerin 

hikâyesi vardır ... Cumhuriyet kadroları, Anadolu şehirlerinde, kasaba ve köylerinde, halkla 

doğrudan ilişki kurabilecek öğretmene bir “aydınlatma” işlevi yüklemiştir.” (Narlı, 2013: 

292). Romanda inkılabın savunucusu olan Ali Şahin, kasabayı ilk gördüğünde “Bizim 

muharebe meydanı göründü.” (YG, s. 52) diyerek kasabada vereceği mücadeleye ve 

kendisine verilen kasabayı aydınlatma görevine dikkat çeker. 

İnkılabın gerekliliğini ortaya koymaya çalışan “Reşat Nuri, eğer Atatürk ölürse bu 

inkılabın, karanlık bir taassup içinde, maske takmış softalarla nasıl yaşayacağını düşünmüş 

ve bu heyecanla, softalarla mücadele eden Ali Şahin’in romanını yazmıştır.” (Baydar, 1960: 

89-90). Bu nedenle Ali Şahin, “Gönüllü olarak geldiği bu kasabada, inandığı inkılap 

hareketlerini yerleştirebilmek için mücadele eder.” (Hayber, 1993: 321). Ali Şahin’in 

yeniliği ve inkılabı savunan mücadelesi ile Cumhuriyete geçiş yıllarında yaşanan aksaklıklar 

ve sorunlar ortaya konmuş böylece inkılabın, Anadolu’nun kasabalarındaki yansımaları ve 

uygulanışı gözler önüne serilmiştir.  

Softalarla verilen mücadelede Ali Şahin’in yanında olan bir diğer kişi ise Emir Dede 

Mektebinde öğretmen olan ve Ali Şahin ile okulun üst katında beraber kalarak ona her 

yönden arkadaşlık yapan Rasim’dir. Rasim’in yanı sıra kasabada Deli Necip olarak bilinen 

Mühendis Necip de Ali Şahin’i düşünce bakımından destekleyen ve softalarla çatışma 

hâlinde olan kişilerdendir. Ayrıca Ali Şahin’i hem düşünce bakımından destekleyen hem de 

ona resmî işlerde yardımcı olan bir diğer kişi de Komiser Kazım’dır. 

3. 2. 1. 3. Eski-Yeni Çatışması  

Bir Kadın Düşmanı romanında kasabada öne çıkan çatışma, kasabanın yaşlıları ile 

gençleri arasında sıkça görülen eski-yeni çatışmasıdır. Bu çatışma romanda, “Her yerde 
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olduğu gibi burada da mütemadi bir eski hayat-yeni hayat mücadelesi var. Yaşlılarla gençler 

mütemadiyen çarpışıyorlar.” (BKD, s. 97) şeklinde dile getirilir. Eski-yeni çatışması 

romanda Sâra’nın dayısının kızı Vesime’nin düğün töreni aracılığı ile ortaya konur. Sâra’nın 

dayısı ve yengesi, toplumsal düzeydeki bu çatışmadan kimsenin zarar görmemesi için düğün 

törenini, her iki tarafı da memnun edecek şekilde düzenler. Bu bağlamda Sâra’nın 

anlatımıyla kasabada gündüz yapılan düğün töreni, kasabanın yaşlılarının ve yerlilerinin bir 

araya geldiği alaturka bir tören olarak değerlendirilir. Sâra’nın birinci perde diye tanımladığı 

gündüz töreninde Vesime, eski zaman gelinleri gibi duvaklar ve teller takar. Törendeki 

gençler bile kapalı kıyafetler giyerek başörtüler takar. Gençlerin eski zaman komedyası gibi 

gördükleri bu gündüz düğününde dualar edilir, şerbetler içilir. Sâra, gül suyunun bile 

döküldüğü bu düğün törenini, etrafı saran ruhani havadan dolayı bir cenaze törenine benzetir.  

Düğünün ikinci perdesi olarak adlandırılan akşam töreni ise yaşlıların evlerine 

dağılması ile başlar. Bu noktada düğün, bütünüyle alafranga bir seyir izler. Yaşlıların 

düğünden ayrılmasıyla sahne, sabaha kadar çılgınca eğlenecek olan gençlere kalır. Akşam 

töreninde yapılan bu değişim romanda, “Dekor, tamamiyle değişmiş, gündüz gülsuyu ve 

amber kokuları içinde kanat çırpan meleklerin havası şimdi cazbant fırtınasıyla altüst 

oluyordu.” (BKD, s. 105-106) şeklinde ifade edilir. Kasabadaki düğün töreninde yaşanan bu 

çatışma, kuşaklar arası çatışmanın bir göstergesi olarak yer alır. 

Bir Kadın Düşmanı romanında görülen eski-yeni çatışmasının temelinde bir kültürel 

çözülme gerçeği yatmaktadır. Kültürel çözülme, toplumu bir arada tutan değerlerin değişimi 

ve bu değişim sonucunda toplumda oluşan yaraların ve problemlerin normalleşmesi süreci 

olarak verilir. “İnsan, kendi kültür değerlerine ‘günübirlik endişeler’ ve ‘moda eğilimler’ 

nedeniyle yabancılaştığında, varoluş kaynakları için potansiyel bir tehdit mekanizmasına 

dönüşmektedir.” (Korkmaz, 2004: 50). Kasabadaki düğün, bu kültürel çözülmenin 

yansıması olarak romanda yerini alır. Genç kuşağın düğün anlayışı ile bir önceki kuşağın 

düğün anlayışlarının, birbirinden tamamıyla farklı bir etkinlik gibi sunulması, kültürel 

çözülmeyi gözler önüne serer. Ayrıca köşkün bahçesinde sabahlara kadar süren 

“Mütemadiyen oyun, şaka, delilik, müzik ve dans(lı)” (BKD, s. 34) parti ve eğlenceler, 

köşkün bir önceki kuşak ile bir sonraki kuşağın yaşam ve eğlencesini ortaya koyması ve 

kültürel çözülmeyi somutlaması bakımından önemlidir.   

Yeşil Gece romanında ise öne çıkan eski-yeni çatışması ile eski toplumsal düzenin 

ilkelliği üzerinde durulur. Sarıova kasabasında hayatın hemen her alanında görülen eski-yeni 

çatışması, sosyal yaşamda olduğu gibi eğitim alanında da geleneksel öğretmenler ile 
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yenilikçi öğretmenlerin çatışması şeklinde kendini gösterir. “Romanda belli bir fikrin 

savunulması, karşı fikirleri de beraberinde getirmiş ve eser; fikirlerin çatışması üzerine 

kurulmuştur.” (Hayber, 1993: 321). Bu nedenle romanda eski-yeni çatışması, Cumhuriyet’in 

ilke ve inkılaplarına bağlı, yenilikçi bir öğretmen olan Ali Şahin ve birkaç arkadaşı ile 

softalar arasında yaşanan çatışma olarak öne çıkar. 

Sosyal yapısı itibarıyla Sarıova kasabası, inkılabı savunan yenilik taraftarları ve dini 

ön plana çıkarmak isteyen eskiler olmak üzere ikiye ayrılır. Burada dikkat çeken yeniliği ve 

inkılabı savunanların önderliğini, kasabanın Müderrisi Zühtü Efendi’nin yapmasıdır. Bu 

grupta kasabada hükûmeti ve fırkayı temsil eden mutasarrıf, belediye reisi, hükûmet 

memurları, jandarma, polis, belli başlı müderrisler, şeyhler, muallimler, önemli tüccarlar ve 

esnaflar yer alır. Eskileri savunan grupta ise yenileri dinsizlikle suçlayan ve 31 Mart 

Olayı’ndan sonra üzerlerindeki ruhsal baskı nedeniyle çok fazla muhalif olarak görünmeyen 

ancak sayıca çok fazla olan taraftar bulunur.  

Yeniliğin dikkat çeken en önemli savunucusu Müderris Zühtü Efendi, haftada iki 

defa çıkan Sarıova gazetesinde gündeme damgasını vuran bir başmakale kaleme alır. Bu 

makaleye göre “Müderris Efendi, medreseleri eski hâline bırakmak isteyenleri din, devlet ve 

millet hainliğiyle itham ediyor, buralara yalnız ulûm-ı cedide sokulmasını kâfi görmüyor, 

maarif mektepleri teşkilatının hemen hemen aynen medreselerde tatbikini müdafaa 

ediyordu.” (YG, s. 66). Kasabanın Emir Dede Başmuallimi Ali Şahin’e göre Müderris Zühtü 

Bey’in medreselerin ıslahına ilişkin düşünceleri son derece tehlikelidir. Aslında bu durum, 

yeniliği savunuyormuş gibi görünen Müderris Zühtü Efendi’nin üstü kapalı olarak eskileri 

dolayısıyla softalığı savunması ve desteklemesi anlamına gelmektedir. Müderris Zühtü 

Efendi’nin, yanına hükûmeti temsil eden kişileri de alarak kendini yenilikçi göstermeye 

çalışması, amacını son derece güzel planladığının bir göstergesidir. Bu oyunu Başmuallim 

Ali Şahin şöyle ifade eder: 

“Bu yenilik eskilik kavgası bir nevi danışıklı dövüş. Medreseyi ıslah demek eski 

şekliyle yaşamasına imkân kalmayan sofrayı kuvvetlendirmek, daha yeni aletlerle 

silahlandırmak demek değil midir? Ben ‘Sarıova’da softalığı Bilfiil işbaşına gelmiş 

görüyorum… Korkum şu ki Sarıova’nın büyük küçük bütün memurları, bütün nüfuzlu, 

kuvvetli ve münevver adamları yeniliği ve milliyeti hep böyle anlıyorlar. Hepsi Müderris 

Zühtü Efendi’nin emeline körükörüne alet olan oyuncaklardır. Hakikaten kasabayı idare 

eden odur; softalıktır…” (YG, s. 67-68)  
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Aslında yenilik taraftarı gibi görünen Müderris Zühtü Efendi’nin bu konudaki 

çalışması; eskiyi desteklemek, güçlendirmek ve eskinin yanında olduğunu göstermek için 

açık açık yapılan bir softalık faaliyetidir. Ancak aklını kullanmayan ve kendisine sunulan 

her şeyi koşulsuz kabul eden halk, gözler önünde olup biten bu gerçeğin farkında bile 

değildir. Hatta bu durum yalnızca halk tarafından değil, yeniliği savunduğunu düşünen ve 

durumu yanlış değerlendiren aydınlar tarafından da fark edilmez. Bu aydınların, tüm 

olayların ortasında figüran olmaktan öteye geçemediği görülür. Sosyal yönü ağır basan Yeşil 

Gece romanındaki bu hâl, aslında Anadolu’nun diğer kasabalarındaki söz konusu durumu 

da gözler önüne serer. Ali Şahin, Sarıova kasabasına softaların ve gericilerin hükmettiğine 

ve geleneksel öğretmenler ile yenilikçi öğretmenlerin arasındaki çatışmaya dikkat çeker ve 

bu durumu, maarif mektebinde yaşadığı bir olayla şöyle ifade eder:  

“Anadili derslerimizi programa ‘Türkçe’ diye yazdığım için maarif müdürü az kaldı 

beni mektepten kapı dışarı ediyordu. Bu memlekette en yüksek maarif memuru dilimizin adını 

söyletmez, ‘Lisan-ı Osmani’ yerine ‘Türkçe’ dememizi bir cinayet sayarsa o memleketi idare 

eden hükûmete milliyetperver denir mi? Bunun içindir ki ben, aciz ve bunak eski softaları bu 

yenilerden daha tehlikesiz buluyorum. Eskilikten çökmek üzere olan medreseyi destekler, 

payandalarla tamir edersek onu daha senelerce başımıza bela ederiz.” (YG, s. 67-68) 

Yeniliği savunduğunu söyleyen ve kasabada hükûmetin temsilciliğini yapan Maarif 

Müdürünün, “Lisan-ı Osmani yerine Türkçe denmesini bir cinayet olarak sayması,” içinde 

bulunduğu çelişkiyi ve asıl amacının eskiyi desteklemek olduğu gerçeğini ortaya koyar. Bu 

hâliyle kasabada aslında yeniliği destekliyormuş gibi görünen kişilerin de asıl amacının, 

eskiyi desteklemek ve onu geliştirmek düşüncesine sahip olduğu sonucuna ulaşılır. Yaşanan 

bütün bu gelişmeler, her ne kadar eski-yeni çatışması gibi görünse de pek çok şeyin bir 

oyundan ve anlaşmadan ibaret olduğu görülür. Hatta “…eski softaların bu yeniler kadar 

tehlikeli olmadığı” (Hayber, 1993: 328) bu ortamda, medreselerin iyileştirilmesi ve maarif 

mektepleri seviyesine getirilmesi, medreselerin uzun yıllar daha bu milletin aydınlanmasının 

ve ülkenin gelişmesinin önünde bir engel olmasından öteye geçmeyecektir.   

Eski-yeni çatışmasının somut bir şekilde görüldüğü diğer bir roman da Vurun 

Kahpeye’dir. Vurun Kahpeye adlı romanda eski-yeni çatışması, eğitim alanında kendini 

gösterir. Bu çatışma hem geleneksel öğretmenler ile Cumhuriyet’in değerlerine bağlı laikliği 

benimsemiş öğretmenler hem de eski tarz eğitim ile yeni tarz eğitim sistemi arasında yaşanır. 

Aslında bu çatışma, eski düzen ile yeni düzen taraftarları arasında yaşanan çatışma şeklinde 

de ifade edilir. Ayrıca romanda sunulan Maarif ve okul binalarının eski ve bakımsız hâli, 
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eski eğitim sisteminin bilimsel bilgiden uzak ve çağın ihtiyaçlarına cevap vermede yetersiz 

oluşunu somutlar. Bunun yanı sıra okulda öğrencilerin maddi durumuna göre 

sınıflandırılması, imkân eşitsizliğinden ortaya çıkan sınıfsal çatışmayı da ortaya koyar. 

Kasabada Maarif Müdürü’nün kötü işlerine alet olan ve öğrencilere geleneksel eğitim 

veren Hatice Hanım adındaki öğretmen, kasabaya yeni gelen, Cumhuriyet’in değerlerini 

yansıtan eğitim sistemiyle yenilikçi bir öğretmen olan ve millî bilinci uyandırmaya çalışan 

Aliye’yi kıskanır. Ona karşı içten içe öfke duyar, Hatice Öğretmen’in bu durumu romanda 

şöyle ifade edilir: 

“… Maarif Müdürü’nün şüpheli işlerine alet olan ikinci muallime Hatice Hanım’ın 

rastıklı (boyalı) kaşları, elinden düşmeyen sigarasından sapsarı olan kınalı elleri, sonra bu 

kadının kendisine eski saraylarda yeni bir gözdeye karşı ihtiyar ve günü geçmiş gözdelerin 

mübalağalı tabasbuslarıyla (yaltaklanmalarıyla) karışık gayzları (öfkeleri)…” (VK, s. 29) 

Hatice Öğretmen, Aliye Öğretmen’in giyimi ve güzelliği karşısında kendini ikinci 

plana atılmış bir kadın olarak görür. Maarif Müdürü’nün isteklerine boyun eğen Hatice 

Öğretmen, Aliye’nin gerek Maarif Müdürü’ne gerek eşrafa karşı güçlü ve dik duruşu 

karşısında şaşırır. Kendisi Maarif Müdürü’nün, eşrafın hatta okul sıralarındaki eşraf 

çocuklarının oyuncağı olurken Aliye’nin bu kendinden emin idealist duruşu karşısında 

öfkelenir. Hatice Öğretmen ayrıca sınıflarda eski usul ders verir, elinde sopayla derse girer 

ve öğrencilere küfürlü konuşur. Bu hâliyle bir öğretmene ve meslek ahlakına yakışmayacak 

davranışlarda bulunur. Hatice Öğretmen’in bu hâli şöyle dile getirilir:      

“Muallime Hatice Hanım … ders saatinde ekseri sigarasını yakar, sakızını çiğner, 

önlerine yazı meşki (yazı örneği) diye attığı ezelî bir besmele, herhangisi başını kaldıracak 

olursa ‘Seni kör olasıca piç!’ diye üstüne saldırırdı.” (VK, s. 30) 

Sınıfta esnaf çocukları ve eşraf çocukları arasında da ayırım yapan Hatice Öğretmen, 

derste uygun olmayan davranışlar sergileyerek öğrencilere yalnızca dinî bilgiler ezberletir. 

Eşraf çocuklarıyla avluda karşılıklı sigara içerek onların evlerinde olup biten şeylerin 

dedikodusunu yapar. Olumsuz bir öğretmen olarak sunulan Hatice Öğretmen, bu hâliyle 

eğitim sistemindeki eksiklikleri simgeler. Ayrıca Hatice Öğretmen, mektebi ziyarete gelen 

Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey’e kendinin eski usul eğitim anlayışını övgüyle 

anlatırken Aliye’nin, yüzünün peçesiz gezmesinden ve eğitim anlayışının kötülüğünden 

bahseder: 
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“-Efendim, benim sınıfımda her çocuk namaz surelerini bilir. Hiç olmazsa Amme 

cüzünün sonuna kadar ezberler. Yeni hanımlar hep dinsizlik, millîyetsizlik öğretiyorlar. Ben 

dokuz yaşında kızların bile yüzlerini siyah peçelerle kapadım. Hâlbuki İstanbul’dan yeni 

gelenler kendi yüzleri açık geziyorlar.” (VK, s. 53) 

Hatice Hanım, öğretmenlik mesleğini ve öğrencileri bilgilendirerek onları 

aydınlatmayı, dar bir çerçevede algılar. Dokuz yaşındaki kız çocuklarının dahi yüzlerini 

peçeyle kapadığından bahseder. Aslında eğitimin yalnızca kıyafet ve namaz surelerinden 

ibaret olduğunu zanneden Hatice Öğretmen’in kendisinin aydınlatılmaya ve eğitilmeye 

ihtiyacı olduğu görülür. Burada Hatice Öğretmen ile Aliye Öğretmen’in çatışması, Halide 

Edip tarafından bilinçli bir şekilde sunularak aslında eğitim sistemindeki doğrular ve 

yanlışlar gözler önüne serilmek istenir. Bilimsel bilginin ve kız çocuklarının eğitiminin 

önündeki bir engel olarak somutlaştırılan Hatice Öğretmen’in varlığı karşısında, ülkede 

yenilikçi ve aydın kadınların varlığına ihtiyaç olduğu mesajı verilir.  

Kasabaya yeni gelen Aliye Öğretmen’in esnaf çocukları ile eşraf çocukları arasında 

ayrım yapmaması ve hatta içten içe esnaf çocuklarını masum, iyi niyetli ve yoksul bulması, 

Hatice Öğretmen ile çatışma yaşamasına neden olur. Aliye Öğretmen’in bilimin ışığında ve 

Cumhuriyetin ilkeleri doğrultusunda ders işlemesi ve Kuvayımilliye’yi desteklemesi, eskiyi 

temsil eden Hatice Öğretmen ile yaşadığı çatışmayı pekiştirir. “Millî Mücadele konusunda 

da yeni nesli esas itibariyle Aliye temsil eder. Onun Tosun Bey’le nişanlanması, bu bakımdan 

ayrıca bir değer taşır.” (Hayber, 1993: 69). Aliye’nin Kuvayımilliye komutanı ile 

nişanlanması da onun Millî Mücadele’yi açık bir şekilde desteklediğini ve işgal güçlerinin 

yanında olan kasaba eşrafıyla yaşadığı eski-yeni çatışmasını somutlar.  

Kasabada hüküm süren eşrafın özellikleri, okulda öğrenim gören eşraf çocukları 

arasında da gözlemlenir. Eşraf ve büyük memur çocukları, ailelerinin zenginliğine ve 

itibarına güvenerek esnaf çocuklarına hükmetmeye çalışır. Bu hâliyle kasaba çocukları 

arasında da sınıfsal çatışma kendini gösterir. Çocukların bu şekilde gruplaşmasında, 

kasabanın ve okulun sosyolojik yapısı ve güçlünün her zaman haklı olduğu düşüncesi 

etkilidir. 

Cumhuriyet’in kuruluş yıllarını konu edinen Nabi’nin Park Kahvesi adlı romanda ise 

çatışma; Kurtuluş Savaşı’na katılanlar ile işgal güçlerini destekleyen ancak kendini 

vatansever olarak gösteren kişiler arasında görülen ve eşraf ile aydın gençlerin etrafında 

gelişen eski-yeni çatışmasına dayanır. “Romandaki bütün olayların sıralanışında ve kişilerin 
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yaşamalarında, kökleri ta Millî Mücadele yıllarına kadar giden ilişkiler beliriyor. Karşılıklı 

iki kampta toplanan kişiler, Millî Mücadele’ye bağlı geçmişleriyle değerlendirilmekte, 

Menderes’in taşmasında çıkarları olanlar, devrimci gençlerin temsil ettikleri yeni 

düşünceleri beğenmemekte, onlara karşı bulanık bir mücadele açmaktadırlar. Bir kasabanın 

dar çevresi içinde alttan alta gelişen, uçları çok ağır suçlamalara kadar dayanan 

çatışmalar, kabataslak tasarlamalara dayanmakta, kötüler karşısına yerlerini alanlar ise 

mücadeleyi geliştirmeden, çarpışmanın nedenlerini açık ve seçik olarak koyamadan roman 

bitivermektedir.” (Alangu, 1965: 339). Burada eski düşünceyi temsil eden, halkın düşmanı 

olarak değerlendirilen ve kasaba eşrafından oluşan hâkim güçler, Cumhuriyet’i temsil eden 

ve halkı aydınlatmak bilinciyle hareket eden genç aydınların verdiği mücadelenin karşısında 

bir set gibi durur. Genç-aydın kuşak ile gerici-eşraf arasındaki bu çatışma, Menderes 

Irmağı’nın sonbaharda taşmasına benzetilir. Menderes’in taşmasıyla kasaba halkı, sel altında 

yitip giden bir yıllık geçiminin kayboluşunu nasıl çaresizce izlerse genç aydınlar da 

verdikleri mücadeleler karşısında eski zihniyeti temsil eden eşrafın, önlerinde aşılmaz bir set 

gibi yükselmesi karşısında bir bir tükenişe gider. Bu aydın gençlerden Doktor Reşat ile Zati 

Bey arasında görülen çatışma yine eski-yeni çatışması olarak değerlendirilir. 

3. 2. 1. 4. Halk-Hükûmet Çatışması 

Yeşil Gece romanında görülen halk-hükûmet çatışması ile halkın hükûmete 

güvensizliği ve hükûmetin, din karşıtı olarak gösterilmeye çalışılması ortaya konur. Sarıova 

kasabası sakinleri, cehaletlerinin de etkisiyle Kelâmi Baba Türbesi’nin yanmasında 

hükûmeti ve memleketi idare edenleri suçlu bulur. Hükûmeti, kadınların değişen giyim 

şekline, gençlerin eğlence ve kumara yönelmesine müdahale etmemekle suçlar. Bütün 

bunlara “… göz yummak bir Müslüman hükûmetine yaraşır mıydı? Kelâmi Baba, artık 

Sarıova’dan elini eteğini çekmiş, kasabayı yetim bırakmıştı. Bakalım artık memleketi kim 

koruyacaktı?” (YG, s. 162) diyerek tüm olup bitenin sorumlusu olarak hükûmeti işaret eder. 

Bir süre sonra türbe yangınının, Kelâmi Baba ve diğer evliyaların kızgınlığı 

sonucunda değil; kasabadaki gençlerden birinin kastı sonucu çıktığı haberi yayılmaya 

başlayınca ahali, bu durumu yine bir şekilde hükûmete dayandırarak “Hükûmet adam olsa 

bu türbe kundakçısını ele geçirir, yangın yerinde diri diri yakardı.” (YG, s. 163) diyerek 

Sarıova kasabasının, Tanrı’nın gazabından korunması için bunun tek çıkar yol olduğunu 

söylemeye başlar. Birtakım konuşmaları ve içki içmesi neden gösterilerek türbeyi yakan kişi 

olduğu düşünülen Muallim Mehmet Nihat Efendi, sorgulanmak için hâkim karşısına 

çıkarılır. Yeterli delil olmadığı için serbest bırakılan Nihat Efendi’nin çarşıdan geçtiğini 
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gören Sarıova halkı, bunu kabul edemez ve “Hükûmet, memleket ahalisinin din hisleriyle 

oyun mu oynuyor(du)? Vah zavallı şeriat! Sen, kimlerin elinde kalmışsın!” (YG, s. 165) 

diyerek hükûmeti, halkın din hassasiyetiyle alay etmekle suçlar.   

Türbe yangınının sorumlusu olarak görülen Nihat Efendi’nin birkaç defa 

sorgulamasını yapan Sarıova hâkimi Aziz Bey, yeterli delil bulamadığı için Nihat Bey’i 

serbest bırakır. Ancak kasaba halkının baskısı altında kalır ve kendi hür düşüncesiyle karar 

veremeyerek Nihat Efendi’nin tutuklanmasına karar verir. Nihat Efendi’yi tutuklamaya 

giden polisler, onu evinde bulamazlar. Bunun üzerine kasaba halkı, “-Kundakçıyı kaçırdılar. 

Müstantikin tevkif emrini akşam ezanına kadar savsaklamasındaki hikmet anlaşıldı. 

Hükûmetin bu işte eli var. Biz boşuna bekliyoruz. Kundakçı kim bilir şimdi nerelere vardı? 

Hükûmet bizimle eğleniyor …” (YG, s. 171) diyerek suçlunun yakalanmaması için 

hükûmetin hilekârlık yaptığını düşünüp isyan etmeye ve her işte olduğu gibi bu durumda da 

hükûmetin aleyhinde konuşmaya başlar. Ancak bir süre sonra Nihat Efendi’nin, Sarıova 

dışındaki kırlarda gezmeye gittiği ve gece evine dönerken tutuklandığı haberi alınır. 

Yediçınar Yaylası romanında ise hükûmetin, Anadolu’ya ilgisizliği ve Anadolu 

insanına yalnızca vergi kaynağı olarak yaklaştığı görülür. Sahipsiz ve çaresiz bırakılan halk; 

mültezim, âyan, eşraf ve hatta eşkıya karşısında âdeta sahipsiz bırakılır. Osmanlı Devleti 

sahip olduğu gücü mültezim, âyan ve eşrafa aktararak kasaba halkının mağdur edilmesine 

ve sıkıntılarına kulak tıkanmasına neden olur. Hatta asayişi sağlamak amacıyla eşkıyaların 

dolaylı yoldan devlet tarafından desteklenmesi ve halkın ağır vergilere ve yoksulluğa 

mahkûm edilerek sömürülmesi, halk-hükûmet arasındaki çatışmaya zemin hazırlar. II. 

Meşrutiyet’in ilanından sonra çok partili sürece geçilmesiyle sistemde değişim görülürken 

idari kesimin Anadolu’ya ve halka bakışında herhangi bir değişim görülmemiştir. 

Memlekete eşitlik ve hürriyet getireceğini ve türeme ağalara halkın gerekli dersi bizzat 

kendinin vereceğini söyleyen İttihat ve Terakki Partisi, izlediği yanlış politikalar ve çeşitli 

çıkar hesapları nedeniyle ideallerinden vazgeçmiş ve halkın sahipsizliğine ve geri plana 

itilmişliğine eğilmemiştir. Üstelik vergileriyle devlete çok uzun yıllardır destek olan ve 

neredeyse açlığa bırakılan kasabalar, bakımsız ve köhne hâlleriyle kaderine terk edilir. 

3. 2. 1. 5. Hükûmet ile İttihat ve Terakki Cemiyeti Arasındaki Çatışma 

Yediçınar Yaylası romanında çatışma izleği, Sultan Abdülhamit Han Hükûmeti’ni 

eleştiren ve memlekete hürriyet gelmesini arzulayan Jön Türkler aracılığı ile ortaya konur. 

Çorum kasabasına sürgün olarak gönderilen Jön Türk sürgünü Seyfettin Bey, II. 
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Meşrutiyet’in ilanından sonra kurulan İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin müfettişi olarak 

kasabaya gelir. Seyfettin Bey, bir zamanlar rahatsızlık duyduğu ve yeni hükûmetin 

kurulması dâhilinde halkın cezasını vereceğini düşündüğü birtakım ağa, soyguncu, kaçakçı, 

eşkıya gibi kişilerle şimdi kendinin iş birliği içinde olduğunu görür ve içine düştüğü bu 

çatışmanın öz eleştirisini yapar. Üç yıl sonra müfettiş olarak geldiği kasabada arkadaşı 

Cevdet Bey’e yaşadığı bu çatışmayı şöyle dile getirir:     

“— Nasıl kederliyim anlatamam kardeşim! (…) Hürriyetten sonra uğradığımız 

çeşitli hayal kırıklıkları akıl alır şeyler değil. Hepimiz hiç istemediğimiz işleri yapıp 

duruyoruz. Daha korkuncu: Buna ne kadar da yatkınmışız. Her şeyi yüzüstü bırakıp 

çekilmeyi ben de kaç kere kararlaştırdım, birçok geceler uzun istifa mektupları hazırladım. 

Bazılarını imzalayıp zarfladım bile… Sabahleyin yırttım da, uygun bulmadığım yeni 

sorumluluklar yüklendim. Hâlâ kararsızlıklar içinde bocalayıp dururken… -acı acı güldü-: 

Buraya arkadaşları çekilme fikrinden caydırmak için gelişime ne dersiniz? 

— Anlıyorum. Kız gelin olmuş. Giderken âdettir, ağlayacak. Babası: ‘İstemiyorsan 

kal’ demiş. Verdiği karşılık ne hoştur: ‘Ben hem ağlar, hem giderim.’ Bizimkisi de o hesap… 

Seyfettin Bey gözlerini kısarak (…) — Arada içime kuşku düşüyor -dedi- acaba 

farkında olmadan iş başında bulunmanın keyfine mi alıştım? Hükmedenlerden olmanın 

keyfine (…) Özledim, inanır mısınız, çok özledim. Hem de baba evimmiş gibi… Bir sürgünün, 

ne de olsa acı günler geçirdiği yerleri bu kadar özlemesi şaşılacak şey… Daha garibi: 

Burada çok da kalmadım… Topu topu iki üç ay… Acaba, hakikatte burayı değil de, 

hürriyetten önceki hayatımızı mı özlüyorum? 

— Olabilir. Bir bakıma rahat günlerdi, sorumsuz günler... Sorumsuzluk bize milletçe 

gayet uygun düşüyor.” (YY, s. 359-360) 

II. Abdülhamit’in yönetim anlayışını ve uyguladığı istibdattan duyduğu 

memnuniyetsizliği dile getirenlerin şimdi kurulan ve bizzat içinde görev aldıkları yeni 

hükûmet sisteminden de memnuniyetsizlik duyduğu ve geçmişi özlemle hatırladığı görülür. 

“Ülkeyi on yıl yöneten İttihatçılar, uyguladıkları yanlış iç ve dış politika, sakladıkları ters 

hedef ve amaçlar yüzünden nefret kazanmışlardır. Özellikle halkın dinsel ve geleneksel 

bağlarla bağlandığı padişah ve rejimini devirmeleriyle ilk tepkiyi çekerler (...) Halkın, 

ittihatçılardan nefret etmesinin bir nedeni de politikalarını adam öldürme üzerine 

kurmaları, daha açıkçası devlet yönetimine cellatlığı karıştırılmalıdır. Vatan adına bilinçli 

sorumluluklar yüklediklerini iddia eden kimi ittihatçıların insanlık çizgisinden canavarlık 
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çizgisine kaymaları, memleketin kurtuluşu hesabına kendi canlarını da tehlikeye atarak 

gözlerini kırpmadan pek çok insan öldürmeleridir.” (Işıksalan, 1990: 145-147). İttihatçıların 

bu çizgide hareket etmeleri, halkın nefretini kazanmasına neden olur.   

Uzaktan devleti ve hükûmeti eleştirmenin kolay olduğuna ancak kendileri de 

yönetime dâhil olduklarında hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığına vurgu yapılır. Daha 

önce bireysel ve toplumsal düzeyde eleştirdikleri ve hoş karşılamadıkları pek çok konuda 

kendilerinin de istemeden aynı şekilde davrandığının ve aynı yanlışı devam ettirdiğinin 

itirafı yapılarak bu kişilerin yaşadığı çatışma sunulur. 

3. 2. 1. 6. İşgal Güçleri ile Kasaba Halkı Arasındaki Çatışma 

Yeşil Gece romanında görülen işgal güçleri ile kasaba halkı arasındaki çatışma, 

Sarıova kasabasını işgal eden güçler ile vatanını savunmak isteyen kasaba halkı arasında 

yaşanır. İzmir’i işgal eden ve süratle Anadolu içlerine doğru yayılan Yunan askerleri, bir 

mayıs sabahı Sarıova kasabasını işgale başlar. Telefon ve telgraf hatlarının da kesilmesiyle 

dışarıyla iletişimi biten kasaba halkı, korku ve telaş içinde koşuşturmaya başlar. Bu 

insanlardan kasabada yüksek mevkide olan ve yeşil ordu gönüllüleri olarak bilinen 

memurlar, müderrisler ve pek çok eşraf, kasabadan kaçma yolunu tercih eder. Kasabada 

kalanların ise genellikle hasta ve yaşlı insanlar olduğu görülür.  

Yunan askerleri Sarıova kasabasına geldiğinde kasabanın belediye reisi, kasabayı 

tahribattan ve ahaliyi katliamdan kurtarmak için işgal güçleriyle anlaşma yoluna gider. 

Bunun için de bir çiçek demeti yaptırarak bir kısım eşrafla beraber Yunan askerlerini 

karşılaya gider. Bu kişilerin dışında Sarıova kasabasını ve vatanı korumak için canını ortaya 

koyan insanlar da görülür. Bunların başında Balkan Muharebesi’ne gönüllü olarak katılan 

ve sağ ayağı sakatlanan Emir Dede muallimlerinden ve Ali Şahin’in en yakın 

arkadaşlarından olan Rasim yer alır. Rasim, Anadolu’dan haber almak için postane önüne 

toplanan kalabalığa seslenerek onları vatan savunmasına çağırır: 

“Bu saatte bizim için yapılacak bir tek iş vardır. Silahı olanımız silahıyla, 

olmayanımız sopayla, taşla düşmana karşı gitmek!” (YG, s. 213) 

Rasim’in bu çağrısıyla beraber Komiser Kâzım ve birkaç vatansever genç, 

ellerindeki kısıtlı imkânla Yunan askerleriyle karşılaşmak için kasabanın girişine gider. 

Düşmanla karşılaştıkları ilk anda da şehit düşer. Kasabada vatansever olarak bilinen pek çok 

kişinin ise işgal kuvvetlerine karşı ümitsizlik içinde teslim olduğu ya da kasabayı terk ettiği 

görülür. Kâtib-i Mesulü Cabir Bey, insanların işgal güçlerine teslim olmasını ve kasabadan 
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kaçış nedenini ayrıca Rasim ve arkadaşlarının vatanı savunma girişimlerine karşı 

ümitsizliğini, “Ben bu memleketi ondan yüz kat fazla severim … ümit olsa hepimiz kanımızı 

dökelim ve lakin yazıktır, vatan evlatlarının göz göre göre kendilerini ateşte yakması … Hiç 

karşı durulur mu sopayla, taşla teçhizatlı mükemmel bir orduya …” (YG, s. 213) şeklinde 

dile getirir. 

Kasabada büyük mevkiler ve servetler elde etmiş önemli insanlar, can kaygısı içinde 

kasabadan kaçarken hastalık, ihtiyarlık ve yoksulluk içinde olan ve her zamankinden daha 

fazla yardıma ihtiyacı olan çaresiz insanlar kasabada kalır. Böylece işgal güçleri ile onlara 

direnmek isteyen kasaba halkı arasındaki çatışma başlamış olur. İşgalden sonra hükûmetsiz 

kalan Sarıova kasabasında Müslüman ahali ile Hristiyan ahali arasında bir çatışma 

yaşanmaması için Ali Şahin, büyük bir çaba sarf eder ve Rumların Müslümanlara saldıracağı 

yönündeki dedikodu sonucu çıkan bir ayaklanmayı bastırır. 

Kasabayı tüm birimleriyle ele geçiren işgalci güçler, kasabada yeni bir hükûmet kurar 

ve yönetimi ele alan Yunan askerleri de kasabada devriye arabalarıyla gezer. Halk, bu 

durumdan tedirgindir ancak sarıklılar ile işgal güçlerinin iyi ilişkiler içinde olduğu görülür. 

Ancak Yunan askerleri, kendilerine karşı savaşanların ve kasabadan kaçanların ailelerini 

rahat bırakmaz. Kasabadaki diğer insanların da bu ailelerle her türlü iletişimini yasaklar. 

Türlü bahanelerle onların evini basıp evlerinde arama yapar. Sokaktan gelip geçenlerin, 

kahvede ve dükkânda oturanların üstünü arayarak onları bir şekilde rahatsız eder. Hatta bir 

zabitin, arama yapmak için gittiği evde genç bir kızı taciz ettiği duyulur. Bunu öğrenen 

Mühendis Necip, kahvede arama yapan Yunan askerleriyle kavga eder ve çıkan kavga 

sonucu öldürülür. Bütün bunlar, kasaba ahalisi ile işgal güçlerinin çatışmasını ortaya koyar. 

Ali Şahin ise kasaba halkını korumak için kasabada Yunan hizmetinde gibi görünerek onlara 

oyun yapar. İşgalci güçleri tarafından dışlanan ailelere ekmek ve ilaç götürerek hem maddi 

hem de manevi olarak yardım eder. Aynı zamanda işgal güçlerine karşı Anadolu’da 

oluşturulan Kuvayı İnzibatiye taburuna Sarıova kasabasından asker göndermek için çabalar. 

Kasabada Yunan askerlerine karşı sürdürdüğü bu gizli faaliyet, Yunan askerleri tarafından 

fark edilir. Böylece Ali Şahin, Yunan adalarından birine sürgün edilir. 

 İşgal güçleri ile kasaba halkı arasında çatışmanın görüldüğü diğer bir roman da 

Vurun Kahpeye’dir. Vurun Kahpeye romanında kasabanın eşrafı ve zenginleri, vatanı için 

mücadele eden Kuvayımilliyecilere bir defaya mahsus olan para yardımı yapmayı kabul 

etmezken Yunan Kumandanı, zenginlerin listesini çıkarır ve onların tüm servetine el 

koymayı amaçlar. Bu durum işgal güçleri ile kasaba halkı arsında çatışma yaşanmasına 
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neden olur. Yunan Kumandanı Damyanos, kasaba halkının servetine el koymanın, 

Hristiyanlığın ve Yunan olmanın bir mükâfatı olduğunu düşünür ve bunu şöyle ifade eder: 

“… artık en iyi bir Hristiyan ve Yunan olmanın son mükâfatını alacaktı. Büyük bir 

servet ve o İstanbul’dan gelmiş, kasabayı altüst etmiş, esrarlı Türk kızı. Bu iki şeyi mutlak, 

mutlak elde edecekti.” (VK, s. 98) 

Aytekin Yakar (1973), Yunanlarla mücadeleyi anlatan Türk romanlarında genel olarak 

Yunanların ve bazı yerli Rumların, Anadolu insanına yaptıkları mezalime dikkat çeker ve 

bu mezalimi yapılışına göre iki şekilde izah eder: 

“İlki işgal günlerinde görülenlerdir. Bu evredeki mezâlim kendini emniyete alma ve 

ganimet karakteri gösteriyor: Eli silah tutabilecek erkeklerin öldürülmesi, genç kızların ve 

kadınların ırzına tecavüz ve yükte hafif pahada ağır kıymetli eşya ile altın ve paranın 

yağmalanması. 

İkincisi Yunan ordusunun bozguna uğrayıp Anadolu’dan kaçtığı günlerde yapılan 

mezâlimdir. Bu da, tahrip ve imha özelliği gösteriyor: Kaçarken yollarının uğradığı köyleri, 

kasaba ve şehirleri yakmak; kadın-erkek, çocuk-yaşlı önlerine çıkanı öldürmek; 

götürebilecekleri her şeyi gasp edip almak ve yine kızlara-kadınlara tecavüz…” (Yakar, 

1973: 67) 

Aytekin Yakar’ın mezâlim tasnifinin, Vurun Kahpeye romanında Yunan askerlerinin 

Anadolu’da yaptıklarıyla bire bir uyduğu görülür. Kasabanın işgalinden sonra Yunan 

Kumandanı Damyanos, kasaba halkından kendisi için yeteri kadar para ve mal aldıktan sonra 

maiyetindekileri serbest bırakır. Onlar da kendi keyiflerine göre kasaba halkından ikinci defa 

çeşitli iftira ve işkencelerle para toplar. Karşı çıkan kişilerin malına Yunan hükûmetine karşı 

çıkmak suçundan el konur ve çeşitli işkencelerden sonra bu insanlar, Yunanistan’a sürgün 

edilir. Bazı geceler ise kasabanın uzak sokaklarından kadın çığlıkları işitilir. 

Kasabayı ele geçirmek için Türk taarruzu başladığında ise yenileceğini anlayan Yunan 

askerleri kasabayı son kez yağmaladıktan sonra ateşe vermeye başlar. Büyük bir yangın yeri 

hâline dönüşen kasabada Yunan askerleri kadın, erkek ve çocuktan oluşan pek çok kişiyi 

katleder. Bütün bu yaşananlar, işgal güçleriyle kasaba halkı arasında her açıdan yaşanan 

çatışmayı ortaya koyar. Üç gün süren bu mücadelenin sonunda kasaba bu kez de yerli 

yağmacıların saldırısına maruz kalır. Hükûmetin olmadığı kasabada emniyetin de hemen 

sağlanamadığı görülür.  
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3. 2. 1. 7. Kuvayımilliye Savunucuları ile Karşıtlarının Çatışması 

Kuvayımilliye, İstiklal Savaşı sırasında Anadolu’da ulusal direnişin simgesi hâline 

gelen askerî bir kuvvettir. Bu askerî kuvvet, millî kimliği koruma duygusuyla oluşmuş bir 

topluluktur. Bu bağlamda millî kimlik aslında bir varlık-yokluk mücadelesidir. “Kimlik 

kurma ya da toplumsal kimlik kazanımı, sadece ben’in birey olarak varlık alanı 

oluşturmasını değil aynı zamanda toplumun ya da toplumların devamı anlamını da içerir. 

Bu içerme, asırlardır yok olan ya da yok olmak üzereyken yeniden var olma mücadelesi 

veren toplumların kimlik kurma biçimlerini ve yeniden inşa süreçlerini kapsar.” (Kanter, 

2014: 77). Kendi benliğini tehlikede ve tehdit altında gören birey ve topluluk, eyleme 

geçerek benliğini kurtarma mücadelesine girer. Millî Mücadele aslında Anadolu insanının 

kendi kimliğini oluşturma noktasında verdiği bir mücadeledir ve bu aynı zamanda bir yenilik 

hareketidir. 

Romanlarda Kuvayımilliye ruhunu temsil eden kasaba halkı ile ulusal değerlerden ve 

ulus olma bilincinden kopuk çıkarcı kişiler arasında yaşanan çatışma dikkat çeker. Ulusalcı 

güçler ile işgalci/karşıt güçlerin karşı karşıya gelmesi, kurguyu belirleyen çatışma unsurunu 

oluşturur. İstiklal Savaşı yıllarında Anadolu insanı, ulusal direnişin simgesi olan 

Kuvayımilliye’yi destekleyenler ve desteklemeyenler olarak ikiye bölünür. Bazı insanlar, 

gücüne inandıkları Yunan kuvvetlerini destekler ve güçlünün yanında durmaya çalışır. 

Kurgunun bu şekilde belirlendiği romanlardan biri olan Vurun Kahpeye romanında sözde 

din adamı olarak sunulan Hacı Fettah Efendi, meydanda yaptığı çağrılarla insanların dinî 

duygularını kullanarak kasaba halkına, Yunan kuvvetlerini şirin göstermeye çalışır ve 

Kuvayımilliye aleyhinde vaaz verir: 

“… herhangi bir kuvvet ve hükûmet, nereden gelir ve kim olursa olsun, camilerimizi, 

dinimizi sinayet ederse (korursa) ona biat ediniz!” (VK, s. 42-43)   

Hacı Fettah Efendi, Yunan Kumandanı Damyonos’la insanların yaşamlarına müdahale 

edilmemesi yönünde sözde bir anlaşma yapar. Böylece kasabaya gelen işgal güçlerini, halkın 

nazarında olumlu göstermeye çalışır. Aslında Hacı Fettah Efendi’nin, kasaba halkına 

seslenirken kullandığı “herhangi bir kuvvet ve hükûmet, nereden gelir ve kim olursa olsun” 

şeklindeki ifade, kasabanın Yunan askerleri tarafından işgal edileceğinin işaretini verir ve 

halka, bu işgal güçlerinin yönetimini ve onların egemenliğini tanıyıp kabul etmeleri 

noktasında telkinde bulunur. Bu noktada kasabada vatansever biri olarak tanınan ve 

Kuvayımilliye’yi destekleyen milliyetçi Ömer Efendi ile tam bir vatan haini olarak sunulan 
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Hacı Fettah arasında çatışma görülür. Ömer Efendi, kasabaya yeni gelen ve laik tarzda 

öğrenim veren Aliye Öğretmen’i, ölmüş kızlarının yerine koyarak sever. Aynı zamanda bu 

genç kızın kasaba eşrafının eğlencesi hâline gelmesini önlemek için kendi evinde kalmasını 

sağlar. Böylece onu bir şekilde koruması altına almış olur. Ömer Efendi ayrıca kasabaya 

gelen Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey’i evinde ağırlar ve düşünceleriyle 

Kuvayımilliye’yi destekler. Bütün bunlar, Ömer Efendi ile Hacı Fettah Efendi’nin çatışma 

yaşamasına neden olur. Ömer Efendi’nin düşüncelerinden sakınan Hacı Fettah Efendi, onun 

idam edilmesi için Yunan Kumandanı Damyanos’la iş birliği yapar. 

Kuvayımilliye Komutanlarından Tosun Bey’in, Kuvayımilliye’nin ihtiyaçlarını 

karşılamak üzere kasabanın zengin eşrafından bir defaya mahsus otuz bin lira para 

toplayacağını duyurması üzerine Hacı Fettah Efendi, onca zenginliğine rağmen 

Kuvayımilliye’ye yardım etmemek için akşama içmeye çorba bulamadığını ve 

Kuvayımilliyecilerden, Yunanlara karşı kendilerini savunmalarını istemediğini belirtir. 

Bunun üzerine Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey, ona şu cevabı verir: 

“-Hacı Fettah Efendi, cuma günü meydanda Kuvayı Milliye’nin kanı gâvurlar gibi 

helaldir; Yunanları isteyiniz, onları istemeyiniz diye beyanatta bulunmuş, bunu bana 

söyleyenlerden üç dört kişi burada mevcuttur. Türklerin vatanını Yunan’a vermek, 

kendilerini birbirlerine kırdırmak isteyen Hacı Fettah Efendi isterse pis parasını Yunan’a 

versin, onun parasına hiçbir mücahit dokunmaz, fakat kendisine cezasını vereceğiz …” (VK, 

s. 57) 

Tosun Bey’in, Hacı Fettah Efendi hakkındaki bu düşüncesi, Hacı Fettah Efendi’nin 

işgal güçlerini desteklediğini, vatan hainliğini ve yaptığı bölücülüğü net bir şekilde ortaya 

koyar. Bu durum yine Kuvayımilliye taraftarları ile karşıtlarının çatışmasını somutlar. Daha 

sonra Hacı Fettah Efendi, Kuvayımilliye’nin yoksul kasaba halkından ağır vergiler 

toplayacağı ve vermeyenlerin asılacağı yönünde dedikodular çıkarır. Ayrıca Kuvayımilliye 

askerlerini, gittikleri köy ve kasabalarda kadınların namusuna el uzatan bir çete olarak 

göstermeye ve kasaba halkının gözünden düşürmeye çalışır. Romanda, Hacı Fettah 

Efendi’nin bu düşünceleri şöyle yer alır: 

“Hem bu çeteler her yerde kadınlara saldırıp duruyorlardı. Herkesin namuslu ve yerli 

kızlarını buna maruz etmektense işte İstanbul’dan gelmiş, kimsesiz, belki de hakikat kahpe 

olan Aliye’yi Tosun’un önüne atıvermek müreccahtı (yeğdi). Onun şimdiye kadar erkeklere 

yüz vermemesi filan hep ağızdı. Namuslu olsa yüzü açık gezer miydi?” (VK, s. 47) 
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Hacı Fettah Efendi, Kuvayımilliye birliklerinin, bu çirkin düşünce ve iftiralarla kasaba 

halkının sevgisini kazanmasını engellenmeye çalışır. Ayrıca Kuvayımilliye taraftarı olarak 

bilinen ve kasaba halkı tarafından sevilen Aliye Öğretmen’i de karalama yoluna gider. 

Laikliği benimsemiş düşünce ve bilgisi ile kasabalıları cehaletin karanlığından 

uyandıracağını düşündüğü ve kendi çıkarlarına tehlike olarak gördüğü Aliye’yi de bu hain 

planına alet eder. Bu sayede hem Kuvayımilliye birliğini hem de hiçbir günahı olmayan 

Aliye’yi itibarsızlaştırmayı amaçlar. Hacı Fettah Efendi’nin bütün bu yaptıkları, yine 

Kuvayımilliye taraftarları ile karşıtlarının çatışmasını ortaya koyar. 

Hacı Fettah Efendi, Kuvayımilliye’ye yardım için bir kereye mahsus toplanacak olan 

parayı vermemek için Yunan karargâhına giderek Kuvayımilliye’yi şikâyet eder ve 

kasabadan Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey’i uzaklaştırmak için kasabanın, Yunan 

hâkimiyeti altına girmesini ister. Bunun için Yunan Kumandanı Damyonos’la iş birliği 

yaparak Tosun Bey’in kasabadaki hareketi ve Kuvayımilliye birliği hakkındaki tüm bilgileri 

gizlice Kumandana iletir. Ayrıca cahil halkı aydınlatacağına düşündüğü Aliye’yi, kendi 

çıkarına ters görerek ona çirkin iftiralar atar. Kasabanın bir başka eşrafı olan Kantarcıların 

Hüseyin Efendi de Aliye’nin kasabaya geldiği günden beri ona göz koyan ve evli olmasına 

rağmen Aliye’yle evlenmek isteyen biridir. Bu nedenle Aliye’nin, Kuvayımilliye Komutanı 

Tosun Bey’le nişanlanmasından rahatsızlık duyarak Tosun Bey’in Yunan güçleri tarafından 

etkisiz hâle getirilmesini ister. Bu amaçla o da Hacı Fettah Efendi’yle beraber Yunan 

karargâhına giderek Tosun Bey’i şikâyet eder. Bu amacını, “Yunanlar kasabaya gelirse bu 

kız, benim hakkım olacak. Kumandan ne isterse yaparım. Biz oranın en büyük eşrafıyız, 

Kumandan’a ikram ederiz, Kumandan’a canla başla hizmet ederiz, fakat bu kız benim 

olmalı…” (VK, s. 80) şeklinde dile getirir. Bütün bunlar, kişisel çıkarlar nedeniyle yine 

Kuvayımilliye taraftarları ile karşıtlarının çatışmasını ortaya koyar.   

Hacı Fettah Efendi ve Kantarcıların Hüseyin Efendi’nin planları istediği gibi 

ilerlemez. Kendi çıkarları doğrultusunda işgal güçlerini destekleyen konuşma ve 

davranışlarıyla öne çıkan Hacı Fettah Efendi, bir süre sonra işgal güçlerinin kasaba halkını 

yönlendirmesi ve Yunan kuvvetleri tarafından servetlerine el konulması gibi nedenlerle yine 

kişisel çıkarlarını öne çıkarak kendini, kasaba halkına Yunan aleyhtarı olarak göstermeye 

çalışır. Kantarcıların Hüseyin Efendi ise kasabanın işgalinden sonra Aliye’yi elde etmeyi 

hayal ederken Yunan Kumandanı Damyonos, kasaba eşrafını birbirine düşüren Aliye’nin, 

kendisinin olmasını ister ve Aliye’ye kasabadan hiçbir erkeğin yaklaşamaması için evini 

koruma altına aldırır. Hatta Hüseyin Efendi’nin büyük oğlu Uzun Hüseyin Efendi’de de 
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babası gibi Aliye’yi elde etmeye çalışan bir kişidir. Bu sebeple “…bahara doğru kasabada 

en koyu Yunan taraftarı ve Yunanları kasabaya davet etmiş olan Hacı Fettah Efendi ile 

Kantarcıların Uzun Hüseyin Efendi, yavaş yavaş hem servetlerini hem de şahıslarını 

muhafaza için Türk ordusuna taraftar olmak, onların gelmesini temenni etmek zaruretine 

düştüler.” (VK, s. 160). Böylece Hacı Fettah Efendi ile Kantarcıların Hüseyin Efendi, 

Kuvayımilliyeciler arasında itibar görmeye başlar. İşgalcilerin yaptığı kötü propaganda 

sayesinde Yunanların gazabına uğramış ve Yunanlar tarafından mağdur edilmiş olarak 

kasaba halkının gözünde iyi bir konuma oturtulan bu iki kişi, günün sonunda kahraman ilan 

edilir. Romanda bu durum ve Hacı Fettah Efendi’nin hain planları şöyle anlatılır: 

“Hacı Fettah Efendi ile Kantarcıların Hüseyin Efendi, Yunanların kahrına uğramış 

birer insan gibi kendilerini göstermek, Türk ordusuna kendi hain vücutlarından başkalarını 

kurban etmek için muhiti hazırlıyorlardı. Tabii olarak ilk kurban kahpeler, Yunanlarla 

münasebette bulunmuş kadınlar olacaktı ve bunlar arasında Aliye’yi kargaşalığa getirip 

mahvetmek …” (VK, s. 164)  

Kendilerini, Yunanların gazabına uğramış gibi gösteren Hacı Fettah Efendi ile 

Kantarcıların Hüseyin Efendi, “Kendilerini düşmanın kahrına uğramış kimseler olarak 

göstererek verecekleri kurbanları hazırlarlar.” (Hayber, 1993: 74). Hacı Fettah Efendi’nin 

kasabada yürüttüğü, Aliye’nin aslında Müslüman gibi görünen gâvur olduğu şeklindeki 

karalama kampanyası, kasaba halkının zihninde önemli bir yer edinir. Böylece kasaba halkı, 

Aliye’yi bir hain olarak algılar ve linç eder. Böylece basit çıkarları için işgal güçlerini 

destekleyen vatan hainleri ile Kuvayımilliye taraftarlarının çatışması gözler önüne serilir.  

3. 2. 1. 8. Sınıfsal Çatışma 

Toplum, birbiriyle çatışan birey, birim ve unsurları bünyesinde taşıyan sosyal bir 

süreçtir. Sosyo-ekonomik etkenlere bağlı olarak gelişen sınıfsal çatışma, toplum içinde 

oluşan tabakalar arasındaki çıkar karşıtlıklarına dayanır. “Marksist düşünceye göre, üretim 

ilişkileri ve üretim araçları esas alındığında, bütün toplumlar en az iki sosyal sınıfa sahiptir. 

Birincisi, üretim araçlarına sahip olan ya da bu araçları kontrol altında tutan yönetici 

sınıftır. İkincisi ise üretim araçlarını elinde ya da kontrolünde bulunduramayan sömürülen 

sınıf.” (Arslan, 2004: 129). Marksist teoriye göre bu sınıflar altyapı ve üstyapı olarak 

adlandırılır. Alt sınıf ve üst sınıf şeklinde oluşan bu kutuplaşmada saygınlığın, iktidarın ve 

gücün, para ile sağlandığı görülür. 
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Altyapı, toplumun ekonomik üretim ilişkileri olarak değerlendirilir. “Altyapı maddi 

üretici güçlerin gelişmesinin bir aşamasının karşılığı olan gerçek üretim ilişkileridir.” 

(Williams, 1990: 68). Üstyapı ise toplumun din, hukuk ve sanatla ilgili görüşleridir. 

“Marks’a göre, maddi üretim araçlarını kontrol edenler, akılsal ve zihinsel üretim 

araçlarının kontrollerini de ellerinde tutarlar. Bu sebeple yönetici sınıf, yalnızca ekonomik 

açıdan yönetmez, bunun yanı sıra ideolojiyi de şekillendirip yaygınlaştırır.” (Arslan, 2004: 

129). Gücünü genellikle alt sınıfın emeğiyle elde eden üst sınıf, toplumun ideolojisinin de 

belirleyicisi konumundadır. 

Karşıtlıklardan doğan bu sınıfsal çatışma; ezenle-ezilen, sömürenle-sömürülen gibi 

zıtlıklar esasına dayanır. “Anadolu’daki köy ve kasabalardaki sosyal hayatı esas alan 

romanlarda (bu) kutupluluk ağa-ırgat, yönetici-köylü, mütegallibe-köylü, ezen-ezilen gibi 

zıtlıklar üzerinde şekillenir. Farklı bir bakışla köy konulu romanların genel şablonu üç ayak 

üzerine oturtulur. Birinci grubu yoksul ve cahil köylüler yani sömürülenler; ikinci grubu 

ağa, onun işbirlikçileri imam, muhtar, parti temsilcileri; üçüncü grubu ise bunlarla 

mücadele eden ya da bu kişilerin yanında yer alan ülkücü öğretmen, çağdaş değerlere 

inanmış kaymakam/kasaba doktoru ve bazı bilge köylüler oluşturur.” (Gündüz, 2014: 461). 

Bu sınıfsal çatışma; toplumsal, kültürel, sosyo-ekonomik etkenler ve din olmak üzere pek 

çok olguyla ilişkilendirilir. Bu nedenle sınıfsal çatışma aslında toplum içindeki bireylerin 

farklılıklarına dayanır. Bu farklılıklar, gruplaşmayı ve sınıflaşmayı beraberinde getirir.  

Vurun Kahpeye romanında eski tarz eğitim yaparak geleneksel öğretmen modelini 

simgeleyen Hatice Öğretmen, öğrencilerin maddi durumuna göre onları, sınıfta esnaf 

çocukları ve eşraf çocukları diye ikiye ayırır ve bu çocuklar arasında ayrım yapar. Bu 

nedenle kasabada hüküm süren eşrafın özellikleri, okulda öğrenim gören eşraf çocukları 

arasında da gözlemlenir. Eşraf ve büyük memur çocukları, ailelerinin zenginliğine ve 

itibarına güvenerek esnaf ve küçük memur çocuklarına hükmetmeye çalışır. Bu hâliyle 

kasaba çocukları arasında da sınıfsal çatışma kendini gösterir. Çocukların bu şekilde 

gruplaşmasında, kasabanın ve okulun sosyolojik yapısı ve güçlünün her zaman haklı olduğu 

düşüncesi etkilidir. Öğrencilerine ailelerinin kasabadaki statüsüne göre yaklaşım sergileyen 

Hatice Öğretmen’in, eşraf çocuklarının bulunduğu sınıfa yaklaşımının farklı olduğu görülür. 

“Hemen hepsi Hatice Hanım’la karşılıklı sigaralarını yakarlar, avluda çömelirler; hem 

sigara dumanlarını savurur hem evlerinde olanı biteni anlatırlardı.” (VK, s. 31). Esnaf 

çocuklarının bulunduğu sınıfa ise Hatice Öğretmen’in gerekli önemi göstermediği görülür. 
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Kasaba eşrafından Kantarcıların Hüseyin’in küçük oğlu Sabri, okulda Hidayet adında 

bir esnaf çocuğuyla haksız yere kavga eder. Sabri, kavga etmeye meyilli, şımarık ve 

babasının zenginliğine güvenen bir çocuktur. Bu nedenle kasabada ona kimsenin 

dokunamadığı Sabri, davranışlarında son derece özgürdür. Kavgayı duyarak çocukların 

yanına gelen Hatice Öğretmen, kavganın nedenini hiç öğrenmeden Sabri’nin dövdüğü 

çocuğu kulaklarından yakalar ve dövmeye başlar. Tüm olaya tanıklık eden Aliye Öğretmen 

ise duruma hemen müdahale eder. Bu kavgada asıl suçlu olanın eşraf çocuğu olan Sabri 

olduğunu söyler ve ardından Sabri’yi hemen yakalayıp Hatice Öğretmen’e verir. Bu çocuğu 

eve göndermesini ve akıllanana kadar okula gelmemesini belirtir. Bunun üzerine Hatice 

Öğretmen, Sabri’nin eşraf çocuğu olduğunu bu nedenle yanlış yaptığını Aliye’ye söyler. Bu 

olaydan sonra Aliye Öğretmen’in bu duruşundan rahatsızlık duyan memur hanımlarıyla 

eşraf çocukları okula akın eder ve Aliye’yi aşağılayarak ona tehditler savurmaya başlar. 

Kantarcıların Hüseyin Efendi’nin büyük oğlu Uzun Hüseyin, kardeşi Sabri’nin 

okuldan eve gönderilmesi üzerine okula baskına gelir ve Aliye Öğretmen’e “… siz ne hakla 

bir eşraf çocuğuna sui muamele ediyorsunuz?” (VK, s. 35) diye bağırır. Ardından “-Sen kim 

oluyon garı, diye haykırdı. Sen muallime değil misin? Sen bu kasabanın muallimesi değil 

misin? Ne haddine bir eşraf çocuğunu koğuyon, ne haddine benim suratıma haykırıyon? 

İstanbul’un hayasız garılarına, erkeklerin suratına haykıran, yol iz bilmeyen garılarına 

burada lüzum yok. Ne okutmanı, ne de seni isteyoz.” (VK, s. 36) der. Okula baskına gelerek 

kapıyı bile çalmadan sınıfa giren Uzun Hüseyin Efendi’nin konuşmaları, eşraf ile halk 

arasında yaşanan sınıfsal çatışmayı somutlaştırır. Aynı şekilde çocuğuna ayrıcalık 

tanınmasını isteyen Maarif Müdürü’nün eşinin, Aliye’ye karşı tutumu da yine ezen ve ezilen 

noktasında sınıfsal çatışmayı ortaya koyar. Bu hanımın, Aliye’ye, “-Hoca parçası, kocamın 

hepiniz halayığısınız, istersek hemen azlederiz (görevden alırız), diye bar bar bağır(ması)” 

(VK, s. 33), öğretmenlerin de alt tabakadan bir kişi olarak değerlendirilerek yüksek 

memurlar ve eşraf karşısındaki ezilişini gözler önüne serer. Ancak Aliye Öğretmen’in 

okulda tavizsiz ve adaletli duruşu sayesinde esnaf ve küçük memur çocukları, eşraf ve büyük 

memur çocukları karşısında aşağılanıp ezilmekten kurtulur. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise sınıfsal çatışma, başkişi Yusuf ile kasaba eşrafından 

Hilmi Bey’in oğlu Şakir arasında yaşanıyormuş gibi görünse de aslında kasaba genelinde 

eşraf ile düşük gelirli halk arasında yaşanan bir çatışmadır. Ayrıca eşraf ile işçi sınıfı arasında 

yaşanan çatışma da romanda gözlemlenen bir başka sınıfsal çatışma şeklidir. Sosyal 

adaletsizlik nedeniyle ortaya çıkan sınıfsal çatışma; iyi-kötü, güçlü-güçsüz, eşraf-halk, 
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zengin-fakir, madde-ruh bağlamında yaşanan çatışmaları da beraberinde getirir. “… 

insanlar, ekonomik açıdan, yoksul ve zengin olarak iki sınıfa bölünmüş; mülk (çiftlik, 

zeytinlik, fabrika) sahibi zenginler, Rousseau’nun belirttiği üzere, egemenliği ele geçirmiş, 

efendi/kul (işçi) düzeni kurulmuş, böylece toplumsal adalet zedelenmiş; zenginin (eşrafın) 

gücü yalnızca yoksul halkı sömürmek ve ezmekle sınırlı kalmayıp bütün devlet kurumlarını 

(kaymakam, jandarma, polis, hapishane, mahkeme vb.) etkisi altına alıp onları kendi 

çıkarları doğrultusunda kullanmıştır; yöneticiler ve yasalar eşraf karşısında geçersizdir.” 

(Kudret, 1999b: 75-76). Yusuf’un kötülere karşı verdiği mücadele ve çatışma aslında 

beraberinde yoksul-zengin çatışmasını ve devletin yozlaşan kurumlarına karşı verdiği 

mücadeleyi bünyesinde taşır. 

Avukat Hulusi Bey’in, Yusuf’a söylediği “… paraları var efendim, paraya karşı 

kimin gücü yeter ki” (KY2, s. 171) ifadesi Yusuf’un; Şakir’e, Hilmi Bey’e, Kaymakama ve 

kasabanın parayı elinde tutan güçlerine karşı verdiği mücadeleyi ve çatışmayı destekler. 

Kasaba halkının, eşrafın gücü karşısında mevcut durumunu kabullenmesi ve kendini eşraf 

karşısında ezilmiş bir tabaka olarak görmesi, alt kesimdeki insanların bilincinde 

normalleşmiş bir süreç olarak yer edinir: “Âdeta bütün eşraf aileleri arasında ezelden beri 

mevcut, değişmez bir mukavele vardı ve buna, harici şeklin değişmesine, vaziyetin tamamen 

başka olmasına rağmen, daima riayet ediliyordu. Bunun için bunların herhangi bir talebini 

reddetmek akla gelmez…” (KY2, s. 33). Alt tabakadaki kasaba halkının, eşrafı her şartta 

üstün görme algısı, eşraf cephesinde de karşılık bulur. Böylece eşraf, yaptırımını ve gücünü, 

kendisinin varlığını zaten kabullenmiş alt sınıf üzerinde istediği gibi kullanabilmektedir.  

 Eşrafın her ne yaparsa yapsın davranış özgürlüğünün olması, düşük gelirli 

insanlardan üstün tutulması hem olması gereken hem de alışılagelmiş bir durum olarak kabul 

edilir. Sadece yerli halkın değil, üst düzey memurların bile eşrafın gücü karşısında boyun 

eğmesi ve istekleri doğrultusunda hareket etmesi, bütün bu ezilmişliği ve normalleşme 

sürecini pekiştirir. Bunun en somut delillerinden biri, kasaba eşrafından Hilmi Bey’in oğlu 

Şakir’in herkesin gözü önünde kasten işlediği bir cinayet sonrasında ona sergilenen yaklaşım 

şeklidir. Şakir, eşraf çocuğu olması nedeniyle işlediği cinayete rağmen ceza almaz. Bu süre 

içinde gündüzleri müdürün odasında sigara içerek ve nizamiyenin bahçesinde gezinerek bir 

misafir gibi ağırlanır. Akşamları ise kendi evinde, kendi yatağında keyifli bir şekilde yatarak 

geçirir. Gizlice yapılan bu müsamaha, aslında kasaba kaymakamının, savcının ve ceza 

reisinin bilgisi dâhilinde gerçekleşir. Gencin ölümünün bir kaza sonucu olduğu ve bu kazaya 

Şakir’in neden olduğunun dahi kesin olmadığı ortaya konularak bir süre sonra Şakir’in 
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işlediği cinayetin üstü örtülmeye çalışılır. Böylece sosyal adaletsizlik gerçeğine dikkat 

çekilerek toplumsal bir sorun olan halk ile eşraf arasındaki eşitsizlik ve sınıfsal çatışma 

gözler önüne serilir. Aynı zamanda adalet organlarının işlenen suça göz yumarak 

adaletsizliğe alet olmalarına işaret edilir: 

 “…başka türlü olmasına imkân yoktu. Bu böyle gelmiş, böyle gidiyor ve kasabanın 

başında bulunanların aklı bile, hürriyete ve onun getirdiği birkaç müsavat fikrine rağmen, 

Hilmi Bey’in oğlunun sahiden hapsedilebileceğini kabul etmiyordu. Hapishane ancak 

serseriler, köylüler ve aşağı tabakadan insanlar içindi; bir Hilmi Bey’in oğlu, adam öldürse 

bile, onlarla bir tutulamazdı.” (KY2, s. 96) 

Bir gencin yaşamına herkesin gözü önünde kastetmesine ve onu öldürmesine rağmen 

Şakir, eşraf oğlu olması nedeniyle kasabalılar nazarında suçlu olarak algılanmaz. Bu nedenle 

onun, diğer alt sınıftan insanlar gibi mahkûm edilmesi düşünülemez. Hapishaneler, yalnızca 

“serseriler, köylüler ve aşağı tabakadan insanlar için” olduğundan Hilmi Bey’in oğlu Şakir, 

bir insanı kasten öldürmek de dâhil her ne yaparsa yapsın yargılanamaz ve alt sınıftan 

insanlarla bir tutulamaz algısı hâkimdir. Anadolu’nun sosyal statü algısını ve gerçeğini 

ortaya koyan bu durum, Anadolu’nun kasaba ve köylerinde yaşanan sınıfsal çatışmayı ve 

buna bağlı olarak gelişen güçlü-güçsüz, zengin-fakir ve eşraf-halk çatışmasını gün yüzüne 

çıkarır. Aynı zamanda burada işleyemez durumda olan bürokrasiye ve devlet kurumlarının 

yozlaşmasına vurgu yapılır. 

Sınıfsal çatışmayı somutlaştıran bir başka örnek de yine Hilmi Bey ve oğlunun 

birlikte hareket ederek işçi sınıfından Kübra’nın namusunu kirletmeleri, bu durumu öğrenen 

annesini dövmeleri ve onları tehdit etmeleri şeklinde görülür. Kimsesiz, yoksul ve işçi 

sınıfından olan Kübra ve annesi, başına gelenleri dahi eşrafın gücü karşısında kimseye 

anlatamaz. Kendi sözleri karşısında eşrafın sözünün ve gücünün geçerli olacağını bildikleri 

için durumu çaresiz ve sessizce kabullenmiş görünür. Böylece her türlü maddi güce sahip 

olan eşraf ile hiçbir kıymeti olmayan işçi sınıfının çatışması gözler önüne serilir. 

Yediçınar Yaylası romanında ise yıllardır toprağı ekip biçen ve emeği sömürülen 

yoksul kasaba halkı ile onlara ağır vergiler yükleyen ağa-mültezim ve eşkıya arasında 

yaşanan çatışma da sınıfsal çatışma olarak değerlendirilir. 

Teneke romanı ise Anadolu’nun bir kasabasına hizmet için giden genç ve idealist bir 

Kaymakam’ın, kasabanın mütegallibe güçlerine karşı verdiği mücadelenin/çatışmanın 

romanındır. Romanda bir Anadolu kasabasında çeltik ekimine bağlı olarak sıtma hastalığının 
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baş göstermesi ve insanların ölmesi üzerine kasaba Kaymakamı Fikret Bey’in ve sıtmaya 

maruz kalan halkın, çeltik eken kesim ile girdiği mücadele ve çatışma, kurgunun ana 

sorunsalını oluşturur. “Teneke’de büyük çıkar gruplarına karşı kaymakam Fikret Irmaklı ve 

memur Resul Efendi’nin feodal güçlere karşı inandıkları yüceltilmiş ahlaki değerleriyle 

onurlu direnişleri anlatılır.” (Gündüz, 2014: 468). Kasabaya yeni atanan genç 

Kaymakam’ın, kasaba üzerinde hâkimiyet kurmuş çeltik ekicileri ile yaşadığı çatışma ve 

zorbalığı, baskıyı ve kişisel çıkarı temsil eden ağa/eşraf kesimi ile sıtmaya maruz kalan 

yoksul, savunmasız ve ezilen halk kesimi arasında yaşanan çatışma, sınıfsal çatışmayı ortaya 

koyar. 

Teneke romanında yaşanan sınıfsal çatışma; eşraf-halk, güçlü-güçsüz, zengin-fakir, 

madde-ruh ve iyi-kötü bağlamında değerlendirilen bir çatışmadır. “Toprak eşitsizliği, üretim 

araçlarının az ya da çok hızlı gelişimi, yaşama kavgası kısa zamanda toplumsal eşitsizlikler 

yaratmış, bunlar da üretim ve dağılım arasında karşıtlıklar, dolayısıyla sınıf kavgaları 

olarak biçimlenmiştir.” (Camus, 2019: 239). Çeltik ekim kanununa uymayan ağa, eşraf ve 

mütegallibe kesimi daha fazla ve keyfi maddi çıkar sağlamak için yerleşim alanları içinde 

çeltik ekimi yapar ve insanların hayatını tehlikeye atarak onların ölümüne neden olur. 

Yerleşim bölgelerinin çok yakınında kimi zaman da hemen içinde çeltik ekilmesine karşı 

çıkan yoksul halk, usulsüz çeltik ekimine engel olmak için gücü temsil eden mütegallibe 

kesim ile çatışma yaşar. Ancak verdiği tüm mücadeleye rağmen çeltik ekimiyle evlerinin 

sular altında kalışını ve sıtma nedeniyle yaşanan ölümleri çaresizce izler. Aynı şekilde 

mütegallibe kesiminin gerçek yüzünü görerek onlara ekim ruhsatı vermeyen genç 

Kaymakam’ın verdiği mücadele yine kurgudaki çatışmayı ortaya koyar. Bu bağlamda 

Teneke romanında öne çıkan çatışmalar, mütegallibe-halk ve mütegallibe-Kaymakam 

arasında yaşanan çatışmadır. 

Mütegallibe ve Kaymakam arasındaki çatışma, çeltik ekim ruhsatı ve ekim yerlerine 

su verme izni noktasında gün yüzüne çıkar. Bu kişilerden çeltik ekim ruhsatına onay 

alamayan Murtaza Ağa, Kaymakam’a öfkelenir. Bunun sonucu olarak Kaymakam’ın 

pencerelerini taşlatır, onu öldürmek amacıyla ona kurşun sıktırır. Kaymakam’ın çeltik ekim 

yerlerini teftişe gitmesini ve sıtmadan hastalanan insanları görmesini engellemek için ziraat 

dairesinin cipini bozdurur, zehirlenmesi için lokantadan bozuk yemek göndertir. Bunun 

yanında Ankara’ya günde elli farklı telgraf çektirerek Kaymakam aleyhinde ağza 

alınmayacak çirkin iftiralarda bulunur. 
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 Aynı şekilde mütegallibe kesiminin, insani şartlarda yaşamak ve kendi yaşam 

alanlarını korumak isteyen halk ile yaşadığı sınıfsal çatışma ve mütegallibe kesiminin çaresiz 

halk üzerinde kurduğu hâkimiyet şöyle aktarılır: “Bu insanlar, ne insanlar böyle? 

Faydalarının dışında gözleri dünyayı görmüyor. Görmüyor değil, bir kuruş için bir insana 

kıyabiliyorlar. Her yıl, sırf çeltik yüzünden binlerce kişi, çocuk ölüyor. Onlara analar 

‘Katiller!’ diye bağırıyorlar. Onlar gene tınmıyorlar. Bir kasaba halkı ellerinden zar 

ağlıyor.” (T, s. 70). Ağa ve mütegallibenin, daha fazla maddi çıkar sağlamak için kasabalının 

canına kastettiği ve bu durumun normalleştiği görülür. Güçlü ile zayıf arasında yaşanan bu 

sınıfsal çatışmanın, güçlünün galip gelmesiyle sonuçlandığı görülür. 

3. 2. 1. 9. Ahlaki Çatışma 

İnsan Kurdu romanında ise kasabaya çalışmak için köyden gelen başkişi Ali ile 

kasaba halkı arasında, ahlaki değerler noktasında yaşanan ahlaki çatışma üzerinde durulur. 

Ali kasabada çalıştığı süre içinde gayriahlaki hayat yaşayan Gülizar adındaki bir kadının 

kızına âşık olur ve onunla evlenir. Gülizar, evine damat gelmesiyle beraber kötü yaşantısını 

bırakır ancak kasabanın erkekleri bu durumdan rahatsız olur. Gülizar’ın bu yaşantısını 

bırakmasında damadı Ali’yi suçlar. Bu suçlama, Ali ile özellikle kasaba erkekleri arasında 

çatışma yaşanmasına neden olur. Düşünce ve ahlaki değerler bağlamında gerçekleşen bu 

çatışma, daha sonra Ali ile kasaba erkekleri arasında silahla yaşanan fiili çatışmaya kadar 

varır. Bu bağlamda Ali bir akşam, atlı arabasıyla giderken kasaba kahvehanesinden bir anda 

sekiz-on delikanlı çıkar ve Ali’nin yolunu keser. Ali’ye zor kullanarak ve ölüm tehditleri 

savurarak onun, Gülizar’ı ve kızı Zeynep’i bırakıp terk etmesini ister. Ali ile bir grup 

kasabalı arasında gerçekleşen şu diyalog, yaşanan çatışmayı gözler önüne serer: 

“Bak yiğit… Sana yazık olur sonra. Bu kasabayı dar ederler sana, komazlar. Var git, 

doğru yoluna. Gülizar’ın da kızının da başını bırak.” 

Ali, “Gülizar…” diyecek oldu. Burnunun ucuna sokulanı dışlık mintanının yakasını 

avuçladı. Bir sarstı, sırtını arabanın demir kenarına vurdu. 

“Ben ne söylüyorum lan…” dedi. “Canını seviyorsan… İşte o kadar. Bizden kulağını 

bükmek. Sonra demediler … deme.” (…) 

Haydi yoluna şimdi, tozut. Biz akşama varıyoruz. Erkeksen, çık önümüze dur…” (İK, 

s. 63) 

Gülizar’a giden yolda Ali’yi bir engel olarak gören kasaba erkekleri, Ali’nin hâlâ 

kasabada bulunması üzerine bir gece Ali’nin evine baskın düzenler. Ali, kapıdakileri 
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uzaklaştırmak için silahını ateşler ve bu kişilerin uzaklaşmalarını sağlar. Ancak bu kişilerle 

baş edemeyeceğini anlayan Ali; Kayınvalidesi Gülizar’ı ve eşi Zeynep’i alarak kasabadan 

gitmenin hazırlığını yaparken ev tekrar baskına uğrar. Baskına uykuda yakalanan Ali, 

yüzüne aldığı darbeyle bayılır. Evi basanlar ise Gülizar’ı ve Zeynep’i bağlara kaçırır. 

Yüzünden ağır bir şekilde yaralanan ve uzun süre baygın kalan Ali, kendine geldiğinde 

akşam olmuştur. Ali; Gülizar’ı ve Zeynep’i, kasaba erkeklerinin elinden kurtarmak için bağ 

evine gider ve evden çıkan herkesi vurmaya başlar. Kurşunu bittikten sonra eve girer ve 

Zeynep’i alarak kasabadan kaçar.  

Yaşanan bu çatışma, Ali ve Zeynep’in mekânsal düzlemde kaçışına neden olur. Bu 

çatışma ile toplum yapısının, bir hayat kadınının kızıyla yapılan evliliğe müsaade 

etmeyeceği ve böyle bir evliliğin toplum tarafından kabul edilemeyeceği gerçeği 

somutlaştırılır. Başkişi Ali’nin, eşi Zeynep uğruna verdiği mücadele, toplum baskısına karşı 

kendi değerlerini savunma çabasının bir sonucudur. 

3. 2. 2. Yozlaşma/Ahlaki Çöküntü 

Yozlaşma; bir yapının, bir durumun, bir işin veya bir kişinin bozuma uğramasıdır. 

“Yozlaşma, insanın mesleki ve ahlaki bakımdan kendisine, değerlerine ve bütün insanlığa 

yabancılaşmasından kaynaklanan bir problemdir.” (Korkmaz, 2016: 133). Genellikle 

siyasi, mesleki ve ahlaki düzlemde gerçekleşen yozlaşma, bireysel ve toplumsal olarak 

yabancılaşmayı ve özünden uzaklaşmayı içerir. 

Yeşil Gece romanında yozlaşma, toplumun/kasabanın geneline yayılmış bir hastalık 

gibi görülür. Sosyal ortamlarda görülen bu yozlaşmanın aynı zamanda devletin pek çok 

kurumunu da içine aldığı görülür. “Laiklik” ilkesine doğru gidilen bir yolda, ulema sınıfı, 

kendi gücünü perçinleştirmek için daha fazla çaba göstermeye başlar. Kendi varlıklarını ve 

çıkarlarını korumak amacıyla yapılan bu girişimler, devletin resmî kurumlarında bulunan 

kişilerin görevini hakkına uygun olarak yerine getirmemesine, softaların ve ulemanın, halkın 

zayıf noktası olan dinî inanışlarını kullanarak onların saflığından yararlanmasına, 

sömürülmesine ve ülke içinde birlik ve beraberliği zedeleyici olan çift başlılığa neden olur.  

Müderris ve softaların, dini, kendi çıkarlarına göre yorumlayarak yoksul ve cehalet 

içinde olan halka dikte etmeye çalışmaları ve halkın da kendisine din adı altında sunulan bu 

yaptırımları sorgulamadan kabul etmesi, dinî inanışlarda ve sosyal düzende yaşanan 

yozlaşmanın doğal bir sonucudur. Halkın akılını kullanmaması, düşünmek ve sorgulamak 

gibi kavramların farkında bile olmaması, romanda sosyal eleştiri olarak sunulur. Bu 
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bağlamda “din olgusu,” bilinçli bir tercihtir. Ulemalar, kendi varlıklarının devamı ve 

bütünlüğü için “din”i güçlü bir kalkan olarak kullanır. Her türlü yaptırıma maruz kalan 

halkın cephesinde ise din, ulemalar tarafından kendilerine sunulan ve sorgulanması söz 

konusu dahi olmayacak bir olgu olarak algılanır. Halkın bu algısı, romanda “Ne koyun gibi 

ahali, Yarabbim! … icap etse yine pir aşkına birbirlerini boğazlayabilirlerdi. Feci şu ki, 

daima böyle oldu. Öldük; fakat neye öldüğümüzü bir türlü anlayamadık…” (YG, s. 89) 

şeklinde ifade edilir. İnsanların, ne yaptığını bilmeden başkaları tarafından yönlendirilmesini 

ve başkalarının telkinlerini sorgusuz kabul etmesi eleştirilir. Bütün bu olanlar, Sarıova 

kasabasında yaşanan yozlaşmanın ve sömürünün önemli göstergelerindendir. Romanda 

ayrıca kasabadaki resmî kurumların durumu değerlendirilerek bu kurumların, görev ve 

sorumluluklarını tam olarak yerine getiremediği ve yozlaştığı görülür. Kasabada yalnızca 

kurumların yozlaşması değil, aynı zamanda yerli halkın etrafında yaşananlara karşı 

duyarsızlaşması da söz konusudur. Bu durumda yozlaşmanın, devletin üst kademesinden alt 

tabakasına doğru yayıldığı görülür. 

Sarıova kasabasına atanmadan önce İstanbul’da Somuncuoğlu Medresesinde softa 

olan başkişi Ali Şahin, etrafında olup bitenleri, ulemaların din üzerindeki söylemleri ve 

davranışları arasındaki tutarsızlığı akıl süzgecinden geçirerek ve sorgulayarak dinin ve 

kurumların yozlaştırıldığının farkına varır. Bu nedenle Somuncuoğlu Medresesinden 

ayrılarak Darülmuallim’e geçer ve okulu bitirdikten sonra ilk mektep hocası olarak yeşil 

bayrağa hizmet etmeye çalışır. Yeşil Gece romanında Ali Şahin’in gözünden aslında tüm 

resmî kurumlardaki yozlaşmalar verilmeye çalışılır. Bu bağlamda mektep-medrese 

çatışmasında mektebi savunan Ali Şahin aslında mekteplerin de yozlaşmış kurumlar 

listesinde olduğu kanısına varır ve bu düşüncesini şöyle dile getirir: 

“Doğrusunu söylemek lazım gelirse onun darülmuallimdeki fesli talebeyi de pek gözü 

tutmamıştı. Birçoğu cahillik ve kabiliyetsizlik bakımından sarıklı talebeye taş çıkarıyordu. 

Softalarda medreselerine karşı hiç olmazsa körü körüne bir itimat vardı; kafalarını elleri 

arasında sıkarak gözlerini yumdukları gibi bir yığın şey ezberlerlerdi. Bunlar, fazla olarak 

ukalâ ve tembeldi. Bir kısmı sırf tesadüf ve vakaların sevkiyle darülmuallime girmişti. 

Mektep hocalığını adi bir geçim vasıtası sayıyor, daha kârlı bir iş bularak meslek 

değiştirmeye can atıyorlardı.” (YG, s. 47) 

Medresedeki sarıklı talebe ile mektepteki fesli talebeyi karşılaştıran Ali Şahin, 

aslında mekteplerin ve mektepli öğrencilerin durumunun da pek iç açıcı olmadığını görür. 

Mektep hocalarının da medrese hocalarında olduğu gibi amaçlarının “insanı eğitmek” 
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olmadığı, işlerini özveriyle yapmadığı hatta daha kârlı bir iş bulmaları hâlinde mektep 

hocalığını bırakacaklarını belirtir. Bu durum mekteplerin de yozlaştığının ve iş göremez 

duruma geldiğinin birer göstergesidir.  

Yeşil Gece romanında toplumsal düzeyde görülen bir başka yozlaşma ise dinî 

yozlaşmadır. Türbeleri ile öne çıkan Sarıova kasabasında türbedarın oğlu ve bir memur, 

Kelâmi Baba Türbesi’ndeki değerli eşyaları çalar ve yaptıkları bu hırsızlığı gizlemek için 

türbeyi ateşe verir. Bu soygundan haberi olmayan kasaba ahalisi, Kelâmi Baba Türbesi’nin 

yanmasını, kasabada yaşanan birtakım olumsuzluklara bağlar ve Kelâmi Baba’nın ahaliye 

kızarak kasabadan gitmek istediği şeklinde yorumlar. Hatta Kelâmi Baba’nın kasabadan 

gidişiyle kasabanın başına çeşitli musibetlerin geleceği yönünde korkular yaşanır. Kasaba 

ahalisinin bu durumu, romanda şöyle ifade edilir: 

“Kasabada günden güne artan dinsizlik ve ahlaksızlık karşısında Kelâmi Baba, artık 

gazaba gelmişti. Belki daha sabah olmadan yangının aksiyle kızıllaşan bulutlardan bir 

yıldırım yağmuru başlayacak yahut bir zelzele şu dağları kasabanın üstüne yıkacak(tı) ... 

Ahali tekbir getiriyor, kadınlar pencerelerde: ‘İki gözüm, bizi kimlere bırakıp gidiyorsun?’ 

diye bağrışıyorlardı.” (YG, s. 160) 

Kasaba ahalisi, dini yanlış yorumlayarak türbeye anlamından başka değerler yükler. 

“Toplumsal kesimin alt tabakasında, avam kesimin de dertlerine derman arama, aidiyet 

oluşturma gibi nedenlerle türbelere sık sık gidilir. Daha da ileri götürülen bu törenler, çaput 

bağlama, para atmaya kadar varır.” (Yıldırım, 2006: 109). Halk, isteklerini türbeden 

bekler, yaşam şekillerini türbeye göre düzenler. Hatta sosyal yaşamdaki değişimlerden 

dolayı, Kelâmi Baba’nın kızmış olacağı ve bu nedenle kasabanın başına çeşitli felaketlerin 

geleceğine dair senaryolar üretir. Kasaba halkının, “İki gözüm, bizi kimlere bırakıp 

gidiyorsun?” şeklinde feryat etmeleri, insanların cahilliğini ve eğitimsizliğini gözler önüne 

sererken aynı zamanda insanların din algılarındaki ikilemi, yanlışlığı ve yozlaşmayı ortaya 

koyar. 

Kelâmi Baba Türbesi yangınında bir kısım hocaların düşüncesine göre ise Sarıova 

ahalisinin ahlaksızlığına yalnız Kelâmi Baba değil, türbede metrûkâtı bulunan bütün 

peygamberler kızmıştır. Bu nedenle yangın, yalnız türbe sahibi Kelâmi Baba ile değil; bütün 

evliyaların ittifakıyla çıkmıştır. Bütün bunlarla beraber kasabada çeşitli rivayetler de baş 

göstermeye başlar. Bunlara göre yangın gecesi Kelâmi Baba kasabanın önemli zatlarından 

Örfi Dede’nin rüyasına girer ve “Yandım, artık duramıyorum… Bu kasabayı çeşit çeşit 
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belalar ve musibetlerden koruması için Allah’a yalvarmaya yüzüm kalmadı!” (YG, s. 162) 

diye veda eder. Ahali türbedarlardan ve evliyalardan af dilemek için tövbe istiğfar getirir, 

kahvede tavla oynayan gençlere, temiz ve süslü çarşafla sokağa çıkan kadınlara sataşılır. Bu 

yaşananlar, olayları kendi bağnaz düşüncelerine göre yanlış yorumlayan ve halkı yanlış 

yönlendiren cahil insanların kasabadaki hâkimiyetini ortaya koyar. Bütün bunların sonunda 

yangının, Kelâmi Baba ve diğer evliyaların tarafından kasaba halkına olan kızgınlığından 

değil; bir kasıt sonucu çıktığı anlaşılır. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise ekonomik çıkar, bürokratik çürüme, adam kayırma, 

ahlaki çöküntü, kişilik bozukluğu, sorumluluktan kaçma ve mevcut düzen karşısındaki 

çaresizlik gibi pek çok etkenden dolayı yaşanan toplumsal yozlaşma gözlemlenir. Bu 

yozlaşmanın temelinde ise ahlaki çöküntü içinde olan eşrafın ve işleyemez durumda olan ve 

eğlence hayatına düşmüş bürokrasinin kendi istek ve çıkarları doğrultusunda hareket etme 

isteği yatmaktadır. Romanın başkişisi Yusuf; doğruluğu, bozulmamışlığı, doğallığı, 

maneviyatı, yardımlaşmayı simgeler. Yusuf’un karşısında yer alan Şahinde Hanım, Hilmi 

Bey, Şakir, Hacı Etem, Kaymakam İzzet Bey, ceza reisi, avukat, hâkim, savcı, çavuş, 

jandarma gibi pek çok karakter ise yapaylığı, maddiyatı, bozulmuşluğu, çıkar ilişkilerini, 

Osmanlı’nın olumsuz kurum ve kuruluşlarını ve hatta çöküşünü simgeler. 

Kaymakam Salâhattin Bey’in vefatından sonra kasabaya atanan Kaymakam İzzet 

Bey, kasaba eşrafının istekleri doğrultusunda hareket eden, içki ve eğlence sofralarından 

hoşlanan biridir. Kaymakam İzzet Bey, Yusuf’un hiçbir yanlış davranışına tanıklık etmediği 

hâlde hem Yusuf’a düşman olan Şakir’in etkisiyle hem de eski Kaymakam’ın damadı olması 

nedeniyle Yusuf’u dışlar ve onun kaymakamlıkta çalışmasını istemez. Muazzez’in, Yusuf’la 

evlenmesini kabullenemeyen Şakir ise Yusuf’tan intikam almaya çalışır. Bunun için 

Kaymakam İzzet Bey’le anlaşarak kaymakamlıkta çalışan Yusuf’un köylere tahsildar 

görevlisi olarak gönderilmesini ve böylece kasabadan uzaklaştırılmasını ister. Bu sayede 

Muazzez’e rahat bir şekilde yaklaşabilmek için gerekli ortamın hazırlanmasını amaçlar. 

Yusuf’un görev için köylere gitmesiyle Muazzez, günlerce doğru dürüst bir şey 

yiyemeden evde yalnız kalır. Şahinde Hanım ise arkadaşlarına gider, geç vakitlere kadar 

eğlenir ve çeşitli ziyafet sofralarında bulunur. Yalnızlıktan boğulmak üzere olan kızının, bu 

durumdan pes ederek kendine yaklaşmasını, kendinden emin bir şekilde sabırla bekler. 

Henüz on beş yaşında olan Muazzez, bir süre sonra annesinin etkisinde kalarak komşu ve 

ahbap gezmelerine katılır. Daha sonra farkında bile olmadan kendini içkili eğlence 

sofralarında bulur. Hatta Şakir başta olmak üzere Hilmi Bey, Hacı Etem, Kaymakam İzzet 
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Bey, Jandarma Bölük Kumandanı Kadri Bey ve daha pek çok memur, artık Şahinde 

Hanım’ın evine gelir ve burada sabaha kadar süren çalgılı eğlenceler düzenlenir. Eğlence 

masalarına oturmaya ilk başta direnen Muazzez, kendisine verilen hediyelerin etkisiyle ve 

yiyecek-içecek sıkıntısının ortadan kalkmasından duyduğu memnuniyetle zamanla 

gayriahlaki ilişki yaşamaya başlar. Gayriahlaki hayata alışan Muazzez’in, kızını maddi 

sıkıntıdan kurtarmak adına onun bu duruma gelmesine öncülük eden Şahinde Hanım’ın, bu 

eğlence ortamlarında herkesin Muazzez’i elde ettiğini görerek Yusuf’tan yediği yumruğun 

öcünü almaya çalışan Şakir’in, yozlaşmış Kaymakam’ın ve diğer memurların ahlaki çöküntü 

içinde olduğu görülür. Hatta bu yaşantının, ülkenin savaş hâlinde bulunduğu bir dönemde, 

kasabanın eli silah tutan bireylerinin vatan uğruna savaş meydanında çarpışırken 

gerçekleşmesi ve böyle bir süreçte devleti temsil eden bürokrasinin kendini eğlenceye 

vermesi, durumun vahametini daha da artırmaktadır. Böyle bir savaş döneminde halkın ve 

hükûmetin; fedakâr, özverili ve çalışkan yönetici ve idarecilere ihtiyacı varken Kaymakamı, 

jandarma kumandanı, mal müdürü gibi kasabanın ileri gelen memur ve bürokrasisinin 

eğlenceye düşkünlüğü ve vurdumduymazlığı eleştirilir. Maddi imkânsızlıklar içine düşmüş 

halkın sıkıntılarına çözüm üretmek yerine, bürokrasinin zengin gece eğlenceleri 

düzenlemesi, ülkenin içine düştüğü durumu ve Anadolu’nun kasabalarının merkezden 

kopukluğunu ortaya koyar. 

Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf adlı eseriyle aslında Osmanlı Devleti’nin yıkılışının 

üzerinden pek çok kişinin çıkar sağlamak amacı olduğuna dikkat çekmek ister. “Osmanlı 

toplumunun yıkılan değerleri üzerine yeni bir bina inşa edilmek istenmektedir. Millet 

fakirdir. Yıllar yılı süren devamlı harpler, hastalıklar, sömürülmeler, milletin kanını iliğini 

emmiştir. Kadrosuzluk alabildiğinedir. Cehalet korkunçtur. Memleketi içinde bulunduğu 

iktisadi ve sosyal bunalımdan kurtaracak aydınlar feragat ahlakından yoksundur. Oysaki 

milletin yaralarını saracak şefkatli ellere ihtiyaç vardır. Bir süre önce vatanın tehlikede 

olduğunu sezerek uyanan Kuvay-ı Milliye ruhu, aydınlar ihanetiyle sönmeye yüz tutmuştur. 

Artık ne hükûmet tabibinde, ne muayenehanesi olan doktorda, ne hapishane müdüründe, ne 

mülkiye amirliğinde millet menfaatine Çerili bir hareket kalmıştır. Gelir dağılımı korkunç 

bir dengesizlik içindeyken memur saltanatı sürüp gitmektedir. S. Ali böyle bir ortamda 

gerçeklerden bahsettiği için çoklarının uykusunu kaçırır olmuştur.” (Kutlu, 1972:199). Gelir 

dağılımındaki dengesizlik, bürokratların vatanın birliği ve bütünlüğü hususunda 

vurdumduymazlığı ve kendi eğlence ve sefalarına düşkünlüğü, çıkarlarına ters düşen 

insanları bin bir eziyet ve baskıyla sindirmeleri, kimi bürokratların ise pasifliği ve korkaklığı 
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nedeniyle işleyemez durumda oluşu, rüşvet ve torpil gibi etkenlerle devlet kadrolarının 

niteliksiz kişilerle doldurulması ve devletin zarara uğratılması gibi ülkenin içinde bulunduğu 

sosyal, iktisadi ve idari tabloyu gözler önüne serer. 

Osmanlı’nın son dönemimde bürokrasinin işleyemez durumda olduğu Salâhattin 

Bey, bünyesinde de yansıtılır. Yusuf’un eğitimle ilgili hiçbir niteliği olmadığı hâlde 

Salâhattin Bey tarafından kaymakamlığa memur olarak alınması, devlet kadrolarının haksız 

ve niteliksiz kişilerce işgal edilmesini somutlaştırır. Salâhattin Bey’in, memuriyet teklifini 

Yusuf’a söylemesi üzerine aralarında geçen şu diyalog durumun korkunçluğunu ortaya 

koyar:  

“İlk söylediği söz, teşekkür yerine: ‘Ben ne okuma yazma bilirim ki bu işi yaptın?’ 

demek oldu. Babası gülerek cevap verdi: ‘Bildiğin yeter, üst tarafını orada öğrenirsin!’ 

Sen bilirsin baba... Ben gayret ederim ama... 

Elinden yazı yazmak geliyor, ilk zamanlar ben söylerim, sen yazarsın, sonra yavaş 

yavaş alışırsın. Bizim tahrirat kalemindekiler iyi insanlardır, sana yardım ederler.” (KY2, 

s. 148) 

Salâhattin Bey’in, memuriyetle ilgisi olmayan damadını kaymakamlığa memur 

olarak aldırması, Osmanlı’nın çöküşüne neden olan girişimlerden biri olarak değerlendirilir. 

Hükûmeti temsil eden ve halkı aydınlatması gereken dönemin memur ve bürokrasisinin 

genel olarak milletin ve hükûmetin iktisadi ve sosyal problemlerine çözüm üretecek 

girişimlerden yoksun olduğu görülür. 

İnsan Kurdu romanında ise görülen ahlaki yozlaşma, toplumsal düzeyde ele alınır. 

Ahlaki yozlaşma, söz konusu kasabada gayriahlaki hayat yaşayan Gülizar adında bir kadın 

aracılığıyla sunulur. Kasabanın kadınları tarafından hoş karşılanmayan Gülizar, kızı 

Zeynep’in, Ali adında bir gençle evlenmesinden sonra bu kötü yaşantısına son verir. Ancak 

kasaba erkeklerinin bazıları, bu değişimi kabul etmez ve Gülizar’ın evini basarak onu ve kızı 

Zeynep’i bağ evine kaçırır. Bu durum, “Kasaba hovardalarının, delikanlılarının âdetidir: 

Tiyatro kumpanyalarından karı alsalar (…) hep bağlara götürürler. Orada zevklenirler, 

oynatırlar karıları.” (İK, s. 79) şeklinde ifade edilerek kasabada kadının, cinsel olarak 

sömürüldüğü ve kimliğinin yok sayıldığı ortaya konur. 

Yediçınar Yaylası romanında ise toplumun geneline yayılmış olan ahlaki yozlaşma 

ile devletin kurumlarının işleyemez duruma gelmesi ve görevlerini yerine getirememesi 

sonucu ortaya çıkan toplumsal yozlaşma gözler önüne serilir. Bu bağlamda eşkıya 
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meselesinde hükûmetin çeşitli kurumlarının içine düştüğü çatışma, bir madalyonun iki yüzü 

gibi sunulur. Buna göre dağda eşkıyanın varlığı, hükûmetin, halkı koruma görevini tam 

olarak yerine getiremediği sonucunu ortaya koyar. Devlet, bu duruma çözüm üretmek için 

eşkıyaların affedileceğini söyleyerek onların teslim olmasını ister. Teslim olmayan eşkıyalar 

ile mücadele etmek için zaptiyelere başvurulmak istendiğinde istibdat döneminden kalma 

zaptiyelerin zaten yozlaşma içinde olduğu, eşkıya gibi hareket ettiği, üstelik eşkıyaya 

devletin cephanesini sattığı görülür. Başka bir ifadeyle eşkıyayla mücadelede, devletin 

zaptiyesine güvenilemeyeceği vurgulanır. Diğer taraftan devlet için aşar vergisinin 

toplanabilmesi, eşkıyanın varlığı sayesinde gerçekleşir. Vergi toplama işinde devlet ile 

eşkıyaların iş birliği içinde olduğunu ve eşkıyaların aslında devlet eliyle desteklendiğini 

gören halkın da hükûmetine güvenemediği görülür. Eşkıyaların teslim olması hâlinde ise 

halk vergi vermek istemeyecek ve devletin vergi toplama işi sıkıntıya girecektir. “Dolaylı 

denetimin yerel ayanlar üzerinden sürdürülmesine imkân sağlayan bu yeni süreçte devlet, 

eşkıyalarla da pazarlık yaparak eşkıyalığı, iktidarını ve denetim gücünü muhafaza etme ve 

taşra üzerindeki hakimiyetini sürdürme amacıyla kullandı.” (Ertaş, 2009: 149). Âyanların, 

devletin kendisinden daha fazla ön plana çıktığı dönemlerde devlet, Anadolu’nun köy ve 

kasabalarında vergi toplayabilmek, kendi gücünü ve hâkimiyetini tesis edebilmek için 

eşkıyalardan yararlanır. Bu bağlamda devlet, yaşayış ve davranışlarını hiç tasvip etmediği 

Abuzer Ağa gibi kişilere doğrudan silah yardımında bulunarak vergi toplama işini garantiye 

alır. Abuzer Ağa bu silahları eşkıyalara vererek hem devletin köylere gönderdiği kâtiplerin 

korunmasını sağlar hem de güçlük çıkaran halkın gözünü korkutur. Bu durumu kasabanın 

İttihat ve Terakki Cemiyeti Başkanı Cevdet Bey şöyle izah eder:    

“Dağda eşkıya var, dağda eşkıya var demek, hiçbir yerde güven yok demek… Köylü 

hükümete güvenemediğinden eşkıyadan korkuyor. Haklı… Üzerlerine zaptiye gönder 

diyeceksin. İstibdat devrinden kalma zaptiye, eşkıyadan farksız… Gezdiği yeri batırıyor. 

Eşkıyaya cephane satması da caba… Bundan başka eşkıya dediğin, köy yerlerinin en pis, en 

yüreksiz, en namert itleri… Haklarından gelememeyi erkekliğime yediremiyorum. Çete reisi 

Musa çavuş, kavat Abuzer’in sözünden çıkmaz. Abuzer’i kullanmak zorundayım. Buna 

karşılık benden beş mavzerle beş yüz fişek istedi. Hiç duralamadan ‘olur’ dedim. Çünkü, 

Çorum toprağında bir mavzer tüfeğinin, bugün beş mecidiyeye serbestçe alınıp satıldığını 

biliyorum. Abuzer’in en azdan yirmi beş tane hiç kullanılmamış mavzeri olduğunu da 

biliyorum. Yağlı muşambalara sarılmış, kız gibi, yirmi beş tüfek, Yediçınar Yaylası’nın 

mağaralarında yatıyor (…) 
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— Vallah birader, biz Osmanlı aydınları birer acıklı herifleriz. Hani ‘burnunun 

ucunu görmez’ lafı var ya, işte o laf bizim için söylenmiş. Biz birçok şeyleri ayrı ayrı biliriz 

de, yan yana getiremeyiz. Abuzer, benden mavzer almasa, köylüyü baskı altında tutamaz mı? 

Tutar. Neden? Vergi toplama işleri yapıyor. Bizde vergi mal olarak toplanır. İlkbaharda, 

köylere mahsulü göz kararıyla yazmak için kâtipler çıkar. Harmandan öşür almak için 

bekçiler konur. Abuzer gibiler, bunları her zaman eli silahlı adamlarına, yataklık ettikleri 

eşkıyalarına koruturlardı. Şimdi herif eşkıyasını bana teslim edince ne yapacak? Benden 

candarma isteyecek (…) Biz bir ipte oynayan iki cambaz gibiyiz (...) Politika kirli iş… İçine 

girdiniz mi, paçalarınız çamurlanmasın olmaz. Göze alacaksınız. Bütün bizim gibi 

düşünmeyenleri tepelemeye kalkarsak, bugün ortada kaç kişi kalırız? ‘Bizim gibi 

düşünmek…’ Lafı da bir bulanık laf… Çünkü, her yeni duruma göre, biz de düşüncelerimizi, 

sık sık değiştiriyoruz. Abuzer’i tepelemek mi, Abuzer’le işbirliği yapmak mı daha zor 

bakalım?” (YY, s. 362-364) 

Osmanlı aydın ve yöneticilerinin yozlaştığı, eli kolunun bağlı olduğu görülür. Bir 

zamanlar hürriyetin gelmesi ve yeni hükûmetin kurulması durumunda Abuzer Ağa gibi 

ağalara, eşkıyalara, soygun ve kaçakçılara yaşam hakkı verilmeyeceği yönünde söylemler 

dile getirilirken şimdi onlara karşı ellerinden bir şey gelmediği ve işin içinden çıkılamadığı 

ifade edilir. Halkı baskı altında tutmak ve onlara söz geçirebilmek için yine ağa ve eşkıyalara 

ihtiyaç duyulması, asayişi sağlaması için devletin görevlendirdiği zaptiyelerin, eşkıya gibi 

davranması hatta devletin silahını eşkıyaya satması birer yozlaşma örneğidir. Karşılıklı çıkar 

ilişkisine dayanan bu durum, eleştirilmesi gereken toplumsal bir meseledir. Romanda 

kasabanın güvenlik görevlisi olan Zaptiye Kolağası Celil Efendi’nin, Kördede adlı eşkıya 

liderine cephane göndermesi, dönemin zaptiyelerinin genel durumunu örneklendirir. Ağalar, 

toprak vergisini toplayabilmek için eşkıyaların gücünden yararlanır. Zaptiye Kolağası da 

devletin ekonomisini ilgilendiren bu meselede ağalar aracılığı ile eşkıyalara silah yardımında 

bulunur. 

Aynı şekilde Işıksalan, ittihatçıların yanılgılarını, “Meşrutiyet’in ilanı ile iktidara 

gelen ittihatçıların bazı yanlış uygulamaları vardır. Özgürlüğün verdiği coşkuyla işe 

başlarlar. Oysa, devlet yönetiminde gerekli olan bilgi, deneyim ve güçlü kadrodan 

yoksundurlar. Tabanca zoruyla hükümet etmeyi yeterli sanırlar. Boş yere pek çok insan 

öldürerek bir bakıma kendi acı sonlarını hazırlamışlardır. Özellikle aydınları, gerçek 

yurtseverleri yutan korkunç canavar ‘istibdat’ın, gerici ayaklanması 31 Mart’ın ruhlarında 

yarattığı büyük korkunun izlerini taşırlar.” (Işıksalan, 1990: 131) şeklinde ifade eder. 
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Yediçınar Yaylası romanında aynı zamanda mekânsal düzlemde kasabanın âdeta 

ahlaki ve sosyolojik topografyası, roman karakterlerinin kişilikleri ve yaşam şekilleriyle 

çizilmeye çalışılır. Böylece Çorum kasabasının, toplumsal düzeyde gerçekleşen ahlaki 

yozlaşması gözler önüne serilir. Bu bakımdan anlatıya, “… vaktin birinde, Çakır 

Kâhyalardan Halil Efendi’nin Ömer oğlan, Başıbozuk paşası Dilâver Ağa’yı, katiyen adam 

hesabına almayıp herifin kahpesini güpegündüz atına hoplatarak Yediçınar Yaylası’na 

çıkarmıştı da, dünyanın yüzüne ‘Yiğit-Erkek’ diye nam salmıştı. 

Ömer oğlanın gösterdiği bu hüner karşısında, Çorumlular (…) — Karı meselesidir, 

böyle olur. Delikanlı kısmı on dokuzunda azıp kudurmayacak da hangi çağda coşacak?” 

(YY, s. 5) şeklinde başlanılması, kasabanın ahlaki bakımdan sosyolojisini ortaya koymak ve 

ileride olacakları sezdirerek okuyucuyu gelecekteki olaylara hazırlamak içindir. Aynı 

şekilde kasabaya gelen Abuzer ve ailesini gören kasaba halkı, Emey’in güzelliği karşısında 

büyülenir. Başta Ömer Ağa olmak üzere kasabanın erkeklerinin, Emey’i rahat 

bırakmayacağı ve onlara eğlencelik bir kadın geldiği düşünülür. Bu durum, romanda şöyle 

ifade edilir:   

“— Bak, dediydi, dersin… Sizden geçti ama, köyün kopuklarına selâm ederim. Bu 

sarı kıza hazırlansınlar. Ne denilmiş? ‘Komşuda pişer, bize de düşer’ denilmiş. Ömer Efendi 

bunu adama alıştırmasıyla bu karı hiç zaptolmaz ağa, hepinize yeter de artar bile…” (YY, 

s. 94). 

Kasabanın erkeklerinin, Emey’e karşı ortaya koyduğu bu düşünceler, söz konusu 

kasabada kadını cinsel bir obje olarak görmenin ve tanımanın, yaşamın bir parçası hâline 

geldiğini ve bu sürecin normalleştiğini gözler önüne serer. Bu normalleşme süreci ve kadının 

algılanışı, kasabanın ağalarından Ömer Ağa’nın düşüncesi ile bir kez daha somutlaştırılır. 

Ömer Ağa, Avukat Cevdet Bey ile yaptığı bir sohbet sırasında bir baba olarak aile algılarını 

ve ahlaki değerlerini, henüz on beş yaşında olan oğlu Kenan’a verdiğini söylediği şu 

nasihatle ortaya koyar: 

“Karı oynat! Kahpe karıya alış (…) Yiğitlik bende kalsın dedim (…) Hovardalık, 

bizim kabilemize dede mirası… Benim oğlum elbette karı oynatacak… Artık vaktidir. 

Yaşıtlarından geri kalmasını sen ister misin?” (YY, s. 126) 

Ahlaki çöküntü içinde olmak ve gayriahlaki hayat yaşamak, Ömer Ağa’nın nesilden 

nesile gelmiş ve normalleşmiş bir yaşam şekli olarak belirir. Küçücük çocuğuna verdiği bu 

nasihat ve göstermiş olduğu yol, “yiğitlik”in bir göstergesi olarak algılanır. Aynı zamanda 



  

374 
 

“yaşıtlarından geri mi kalsın” ifadesi, kasaba gençlerinin ahlaki sosyolojisini yansıtması 

bakımından önemlidir. Babasının onu yetiştirme tarzının da bir göstergesi olarak başkişi 

Kenan, küçük yaşından beri analığı Güllü ile beraber olur. Yine babasıyla ilişki içinde olan 

Benli Nazmiye’ye karşı ilgi duyar ve babasının öldüğü gece babasının ölüsünün yanında 

Nazmiye ile birlikte olur. Ömer Ağa’nın ve oğlu Kenan’ın kadına bakışı ve ahlak algısı 

aracılığıyla aslında kasaba halkının genelinin kadına bakışı ve ahlaki yozlaşmışlığı ortaya 

konur. Böylece kasaba halkının, kendi değerlerine yabancılaşarak ahlaki bakımdan bozuma 

uğradığı görülür. 

Köyün Kamburu ise toplumsal düzeyde görülen ahlaki ve mesleki yozlaşmanın ön 

plana çıktığı bir romandır. Bunun yanında romanda eğitim sistemindeki ve dinî inançlardaki 

yozlaşma da dikkat çeker. Bu yozlaşmanın başında, Çorum Medresesi’nin, ahlaki bakımdan 

çöküntü içinde olan molla ve hocalarının davranışları ve yaşam biçimleriyle yine bu 

medresedeki tükeniş noktasına gelen eğitim sistemi yer alır. Nitekim Çorum kasabasındaki 

medresede on yıl eğitim alan başkişi Çalık Kerim’in, köyüne döndükten sonra sergilediği 

olumsuz yaşamı ve kişiliği, söz konusu medresenin, sağlıklı bir eğitim sisteminden ve 

sağlıklı bireyler yetiştirmekten yoksun olduğunu gösterir. Çalık Kerim, medreseden aldığı 

eğitimle çeşmeden doldurduğu suyu, “Aman dayı, tazeden aptes almadınsa o şişelere el 

değdirme! Onlar Kâbe’nin bildiğimiz zemzem suyudur.” (KK, s. 166) diyerek insanlara 

yalan söyler. Bu bağlamda Çalık Kerim, medresede aldığı eğitimi kullanarak bir süre halkı 

maddi ve manevi bakımdan sömürür. Cahil ve bilgisiz halkı, akla gelebilecek hemen her 

konuda yazdığı muskalarla aldatır ve onların duygularıyla oynar. Hırsızlık yapar, küçük 

yaştaki kız çocuklarına cinsel istismarda bulunur. Köyün pek çok kadınıyla gayriahlaki ilişki 

içine girer. 

Medresede eğitim alan mollaların, cerre çıkarak kendi çıkarları için insanların dinî 

zaaflarını kullandıkları ve bu konuda sınır tanımadıkları görülür. Çalık Kerim, gittiği 

köylerde “Harmanları yangından, malı, davarı canavardan koruyan muskalar bunlar… (…) 

şu mübareklere sığınacaksın…” (KK, s. 165) diyerek halkın dinî duygularını kötüye kullanır 

ve onların para ve inançlarını istismar eder. Bu işi ticarete dökerek insanları yanlış 

yönlendirir ve muskalara sığınmaya çağırır. Bütün bunlar romanda, medresede eğitim alan 

mollaların, ahlaki bakımdan yozlaşmışlığını ve aynı zamanda eğitim sistemindeki ve dinî 

inançlardaki yozlaşmayı ortaya koyar. 

Kasaba medresesinde görülen yozlaşmanın dışında kasaba halkının, yaşanan savaşlar 

karşısındaki durumu ve düşünceleri de yine toplumsal yozlaşmayı gözler önüne serer. 
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Doğrudan savaşın içinde olmayan kasaba halkı, Trablus ve Balkan Savaşı’nı hatta I. Dünya 

Savaşı’nı bile pek ciddiye almaz yalnızca gazete haberlerinden aldığı haberler doğrultusunda 

yorumlar. Ancak I. Dünya Savaşı’nın başlamasından bir süre sonra eli silah tutan herkesin 

savaşa çağrılması üzerine kasaba halkı büyük bir şaşkınlık içinde korkuya kapılır. O zamana 

kadar medreselilere hiç dokunulmamasına karşın çıkartılan kanun ile mollalar da savaşa 

çağrılır. Medrese tarafından yadırganan bu durum, şöyle dile getirilir: 

“O zamana kadar, molla takımının askere götürüldüğü hiç görülmemişti. Allah’ın 

savaş emri, hoca tayfasını tutmadığından medresedekilerin yürekleri rahattı. İşin şakası 

kalmadığını anlayan ağa oğulları, açıkgöz zibidilerle birlikte canlarını medreseye 

atmışlardı. Az vakitte medresenin kırk hücresinde molla sayısı üç yüze yaklaştı, odalarda 

toprak atılsa yere düşmez oldu. Ne çare ki Kafkas-Kanal-Çanakkale kırılacak adam istiyor, 

sıra medreselere geliyordu. Çok geçmeden de bela kapıya dayandı. ‘Mollalar asker!’ lafıyla 

Çorum Medresesi, içine aç kurt girmiş koyun sürüsü gibi bir anda karıştı, çorba kazanı gibi 

fıkır fıkır kaynamaya başladı.” (KK, s. 186-187) 

Medresedeki mollaların savaşa çağrılmaması nedeniyle seferberlik ilan edilmeden 

önce kasabanın ağaları gibi variyetli aileler; çocuklarını, askerden kaçırmak için medreseye 

kaydettirir. Böylece kısa süre içinde medresede adım atacak yer kalmaz ve medrese, 

askerden kaçmak isteyenlerin barınağı hâline gelir. Bu durum söz konusu romanda yine 

medreselerdeki bozulmayı göstermek için bilinçli bir şekilde kullanılmıştır. Romanda resmî 

kurumlarla arası iyi olan ve bürokrasiye sözü geçen Abuzer Ağa’nın, parasal gücünü 

konuşturarak vatanın savunmaya en ihtiyacı olduğu bir dönemde hiçbir rahatsızlığı olmayan 

hatta güçlü ve sağlıklı durumuyla dikkat çeken oğlunu savaşa göndermediği görülür. Abuzer 

Ağa’nın, resmî kurumlardaki kişilere yüksek miktarda rüşvet vererek oğlunu askere 

gitmekten kurtarışı, romanda “…Kavat Abuzer, oğlu Sülük için önce bedel verdi, sonra da 

Sivas’ın askeriye hastanesinden sakatlık raporu çıkarttı. Şu kadar altına, bir düztaban 

raporu ki, fazladan bacaklarda ordubozan görünüyor.” (KK, s. 211) şeklinde ifade edilir. 

Abuzer Ağa’nın içinde olduğu bu durum onun, oğlunun ve buna imkân tanıyan resmî kişi ve 

kurumların, üzerine düşen görev ve sorumluluğunu yerine getirmediğini ve böylece ahlaki 

ve mesleki bakımdan yozlaşmışlığını ortaya koyar. Burada dikkat çeken başka bir husus da 

vatan savunması gibi kutsal bir göreve yoksul halkın gitmesine karşın ekonomik bakımdan 

güçlü insanların bir şekilde askerlikten kaçma gayreti içinde olmasıdır.    

Savaşa çağrılma haberi karşısında yıkılan sözde mollalar, askerlikten ve savaştan 

kaçmak için türlü girişimlerde bulunur. Mollalar, “-Molla kısmı askere mi alınırmış? -Töbe! 
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Kitaplarda görülmemiş bir dinsizlik… Firavun’un, Yezit’in aklına gelmemiş bir gâvurluk…” 

(KK, s. 187) diye söylenerek bu işten kurtulmak için müftüye, mutasarrıfa ve Hıdırlık 

şeyhine başvurur ancak sonuç değişmez. Bunun üzerine Farmoson olarak nitelendirdikleri 

Davavekili Cevdet Bey’in yanına giderler ve verilen emirde bir yanlışlık olup olmadığını 

sorarlar. Buradan da beklentileri doğrultusunda bir cevap almayınca saraya tam üç yüz 

imzalı telgraf çekilir ve karşılığında Osmanlı toprağında eli silah tutan mollaların, dervişlerin 

ve hocaların dâhil, verilen Savaş Fetvası’yla askere çağrıldığı haberini alırlar. Bunun üzerine 

mollalar isyan etmeye başlar: 

“Mollalar gömleklerinin yakalarını yırtarak bağrışmaya başladılar, sonra da gözleri 

karardığından başkaldırdılar: 

-Biz gitmeyiz! Hayır, kitapta yeri yoktur. Cümlemiz medresemizde bire kadar kalırız 

da gitmeyiz. Osmanlının bu zamana kadar son dayanağı nedir bakalım? Hacı, hoca, imam, 

molla takımı değil mi? Bunlar gâvur kılıcıyla kırılırsa İslam’ın temeli çökmez mi? Hayır biz 

bir yere gitmeyiz.” (KK, s. 188)    

Vatan sevgisinden ve fedakârlıktan yoksun oldukları görülen mollaların, dinin 

arkasına sığınarak dini, kendi çıkarları doğrultusunda kullanmak istediği görülür. Üstelik 

mollalar, iman gücüyle vatan savunmasına gitmeleri gerekirken kendi söylediklerinin 

gerçekliğine kapılırlar ve kendilerini kaybederek gömleklerini yırtmaya ve bağırmaya 

başlarlar. Romanda vatan savunmasından kaçan, çeşitli hile ve yollara başvuran, inancı 

istismar etmeye çalışan mollaların bu durumu, yine yozlaşmayı ortaya koyar. 

Medresedeki mollaların taşkınlıklarını gören Davavekili Cevdet Bey, yanındaki asker 

ve zaptiyelerle beraber mollaları kırbacıyla döver. Çoğunun yüzü, gözü ve vücudunun çeşitli 

yeri yaralanır ve mollalar, o gün bir depoya kapatılır. Bu durum, romanda “‘Bre medet! 

Müslüman yok mu?’ bağırtılarına, çoktan erkeksiz kalmış, koca Çorum kasabasında karşılık 

verecek bir tek yiğit çıkmadı.” (KK, s. 188) şeklinde ifade edilir. 

Köyün Kamburu romanında kasaba medreselerinde yaşanan pek çok yanlışın yanında 

medrese hocalarında ve mollalarında görülen cinsi sapkınlıklara ve ahlaki çöküntülere yer 

verilir. “Taşralar, baş eğmez din sapkınlığının da fesat yuvalarıydı.” (Mardin, 2017: 40). 

Söz konusu romanda Çorum Medresesi’nde mollaların esrar kullandığı, içki içtiği, küfürlü 

konuştuğu, medreseye gizlice kötü kadın getirdiği, hırsızlık yaptığı, bağ evlerine kadınlarla 

eğlenmeye gittiği ve sapkınca cinsi eğilimlerde bulundukları üzerinde durulur. Ayrıca 

mollaların, cer için gittikleri köylerde insanların bilgisizliğinden yararlanarak batıl inanışları 
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kendi çıkarları için kullandığı, ezberledikleri birkaç hutbenin anlamını da canları ne isterse 

o şekilde uydurdukları vurgulanır. Bütün bunlar, fiziki bakımdan kötü olan medresenin 

kendisi gibi hocalarının ve öğrencilerinin de işlevini yitirdiğini ve yozlaştığını ortaya koyar. 

Medrese mollalarından Karagöz Kasım, başkişi Çalık Kerim’in fiziki bakımdan çirkinliğine 

vurgu yapar. Düzgün ve güzel bir genç olması dâhilinde Çalık Kerim’in daha farklı bir görev 

ve hizmette bulunacağını ifade ederek medresedeki ahlaki yozlaşmaya dikkat çeker:  

“- Oğlum, sen hiç ayna görmedin mi? Maymun gibi bir oğlansın. Senin gibilerin, 

nerede yattığı kimin umurunda… Senin etin yenmez, gönün giyilmez. (…) Bizim Sarı Sıtkı, 

Alyanak Ferhat gibi parlak olsan seni bize elbette kaptırmazlar. Önce Kemercibaşı yanına 

alır, yol yordam öğretir. Bir zaman Kemerbaşı köçekliği yaparsın. 

- Töbe! Medrese yerinde bu nasıl bir köçeklik?.. 

- Bildiğimiz oyuncu köçekliği değil oğlum, hizmetine bakacaksın. (…) Gündüzki 

hizmetine, haydi ‘Allah için’ diyelim, ya gece hizmeti? Korkma sana göre değil Çalık Ağa, 

sen istesen de seni köçek alan bulunmaz.” (KK, s. 155) 

Medrese mollalarından Karagöz Kasım, medrese çatısı altında “oğlancılık” adıyla 

yaşanan çirkinliklere işaret eder. Çalık Kerim medreseye geldiğinde Medrese Müderrisi 

Hüsamettin Efendi, ona medresenin duvarlarındaki cinsel içerikli resim ve yazılar ile 

küfürleri silme görevini verir. Çalık Kerim sildiği bu yazılardan Hüsamettin Efendi’nin, 

medresede kalan ve güzelliği ile ön plana çıkan Cemal adlı bir mollaya karşı cinsi 

eğilimlerinin olduğunu ve dahası medreseye alınan yeni mollaları Hüsamettin Efendi’nin 

kırk yaşlarındaki karısının beğenerek seçtiğini ve medreseye aldırdığını öğrenir. Bu durum 

romanda, “Çalık Kerim silip durduğu bu yazılardan, Hüsamettin Efendi’nin de Cemal âşığı 

olduğunu, daha beteri, çömezleri asıl, kırklık karısının beğenip seçtiğini öğrenmişti. Sarı 

Sıtkı’nın çarşıdan öteberi alıp eve bıraktığı günler, neden medreseye geç geldiği 

ayakyollarının duvarlarına açıktan açığa yazılıyordu. Gene bu yazılara bakılırsa, hanım, 

eski çömez Pelvan Niyazi’nin arkasından çok ağlamış… Bereket versin bu parlak Sıtkı 

yetişmiş de karının derdi savuşabilmiş…” (KK, s. 163) diye ifade edilir. Hafızlık eğitimi 

almak için gelinen söz konusu bu medresede en tepedeki hocadan, hocanın eşinden 

öğrencilere kadar pek çok kişinin cinsi sapkınlık içinde olduğu ve gayriahlaki ilişki yaşadı 

görülür. Bir müderrisin, medrese için önemi düşünüldüğünde durumun vahameti ve 

toplumsal çöküntü daha da korkunç bir hâl almaktadır. Bütün bunlar Köyün Kamburu 
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romanında ortaya konan medresenin gerek hocası ve gerekse öğrencileriyle ahlaki bakımdan 

yozlaştığını ve işlevini yitirdiğini ortaya koyar. 

Teneke romanında ise kasabanın çeltik eken ağa, eşraf ve mütegallibe kesiminin 

aracılığıyla toplumsal ve bürokratik düzleme görülen yozlaşma ortaya konur. Kasabanın 

Tahrirat Kâtibi Resul Efendi, kasabaya yeni kaymakam atanana kadar kaymakam vekilliği 

yapar. Kasabanın çeltik ekicileri, yönetmelik gereği çeltik ekilemeyecek sahaya ekim ruhsatı 

alabilmek ve gerekli evrakları imzalatabilmek için Resul Efendi’ye yirmi bin lira kadar 

rüşvet teklif eder. Ancak Resul Efendi, halkı sıtmadan kıran bu çeltik ekimini hiçbir şekilde 

desteklemez ve imza atmaktan kaçınır. Bunun üzerine işlerini görmeyen Resul Efendi’nin 

karalanması ve kasabadan sürgün edilmesi için çeltikçiler tarafından Ankara’ya ve Adana’ya 

sayısız telgraf çekilir ve Resul Efendi’ye çok çirkin iftiralar atılır: 

“Ankara’ya Adana’ya Resul Efendi aleyhine tel üstüne tel çekildi. Ne rüşvetçiliği, ne 

namussuzluğu, ne ahlaksızlığı kaldı. Karısının o… olduğunu, kızını parayla sattığını, Resul 

Efendi’nin gece gündüz içerek Kaymakamlık odasından nara attığını bile yazdılar. Bütün bu 

telgraflar, çekildiği andan itibaren satırı satırına kasabada ezbere okunuyordu. PTT 

Müdürü teli çekmeden önce bir örneğini de yanına ağlıyordu. Önüne gelene okuyordu.” (T, 

s. 9) 

PTT Müdürü, kendisi de bir memur olmasına rağmen işini düzgün yapan bir başka 

memura atılan iftiraya engel olmak yerine, Ankara’ya gönderilen hakaretler içeren telgrafın 

bir nüshasını alarak kasabada her önüne gelene okur ve Resul Efendi’nin bu durumuyla 

eğlenir. Böylece görevini olması gerektiği gibi yapan Resul Efendi’nin, yozlaşan 

çeltikçilerin ve meslek ahlakından yoksun kişilerin karşında düştüğü hâl gözler önüne serilir. 

Resul Efendi, yerleşim birimlerinin yakınında ekilen çeltiklerin, sıtma hastalığına neden 

olduğunu ve buna bağlı olarak pek çok masum kişinin öldüğünü görür. Bu duruma sebebiyet 

vermemek için yönetmeliğe uyar ve çeltikçilere ekim ruhsatı vermez. Resul Bey’in bu dik 

duruşu karşısında çeltik ekmek isteyen ve türlü iftiralara başvuran ağa, eşraf ve kasabadaki 

bir kısım memurlar yozlaşma örneği sergiler. 

Daha sonraki süreçte kasabaya atanan yeni Kaymakam Fikret Bey de çeltik eken ağa 

ve eşrafın gerçek yüzünü görerek gerekli şartları sağlamayan çeltik ekim taleplerine onay 

vermez. Buna öfkelenen ağalar, Kaymakam’ı yıldırmak ve onu öldürmek için kaymakamlığı 

taşlatmak, Kaymakam’ı zehirlemek, ona kurşun sıkmak gibi çeşitli girişimlerde bulunur. 

Bunun yanında bu kişiler tarafından Ankara’ya Valiye, Başbakan’a, Cumhurbaşkanı’na, 
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İçişlerine, Ziraat Bakanlığına hatta Millî Eğitim Bakanlığına her gün sayısız telgraf çekilerek 

Kaymakam aleyhinde türlü iftiralar ortaya atılır. Bu telgrafların eninde sonunda işe 

yarayacağı düşünülür. En sonunda da Kaymakam’ı görevden aldırmak için beş kişilik bir 

heyet kurularak Ankara’ya gitmeye karar verilir. Kasabanın mütegallibe kesiminin, bireysel 

çıkarlarını ön planda tutarak sergilediği bu akıl almaz davranış ve girişimler, onların 

yozlaşma içinde ve insani değerlerden yoksun olduğunu gösterir. Devletin görevlendirdiği 

Kaymakam’ı öldürmek planı, bu yozlaşmanın boyutunu ortaya koyar. 

Kasabanın çeltik eken kişilerinden Murtaza Ağa’nın, Kaymakam Fikret Bey’e 

yaptığı şu itiraf ve karşılaştırma, yozlaşmayı bir kez daha gözler önüne serer: “Sana 

hakigatını söyleyeyim mi? Bizim gazancımız insan ganı. Biz ganı emiyoruk. Sinek gan 

emmiyor, biz emiyoruk.” (T, s. 58). Mütegallibe kesiminin, kişisel kazançları için masum 

halkı yok saydığı ve asıl kan emenlerin kendileri olduğu, Murtaza Ağa ile birinci ağızdan 

itiraf edilir. Çeltik ekiminden kaynaklı oluşan sinekler, köy ve kasabalarda yaşayan 

insanların kanını emer ve sıtmaya neden olur. Sıtma hastalığı da çocuklar başta olmak üzere 

zaten yoksullukla cebelleşen pek çok masum insanın ölümüne yol açar. Murtaza Ağa her 

şeye rağmen şehirdeki iki çocuğunun okuyabilmesini, bu çeltik ekiminden elde edeceği 

kazanca bağlayarak olayı dramatize eder: 

“Elini ayağını öpüyüm. Gaymakamım. Bütün servetimi buraya yatırdım, kurudu 

getdi. Etme eyleme. (…) ocağına düştüm. Neyim varsa yatırdım. İflas edersem bu yaşta, 

gülerler bana. (…) Bişey söyle Gaymakamım. Öldürme beni! Kurudu getdi. Acı bana. Ben 

kederimden ölürüm. Çoluk çocuğum da ölür. Senin okuduğun yüksek mekteplerde iki tene 

okuduyorum.” (T, s. 58) 

Murtaza Ağa, çeltik ekimine bağlı olarak diğer masum insanların ölmesi pahasına 

kendi çocuğunun eğitim almasını ister. İnsanların ölümü ile kendi çocuğunun eğitim alması 

arasında doğru orantı kurar. Aynı şekilde bir tarafta masum insanların ölmesine karşın 

trajikomik bir şekilde kendi çıkarının, şan ve şöhretinin korunmasını ve insanların kanıyla 

kazanılan parayla kendi çocuklarının okumasını isteyerek bencilliğini ortaya koyar. 

İnsanların gerçek anlamda ölümünü hiçe sayarak çeltik ekiminin durdurulması durumunda 

elde edeceği yüksek miktardaki maddi kazancın sonlanması ile kendisinin ruhen öleceğini 

ifade edecek kadar basitleşir. Murtaza Ağa’nın yaptığı bu karşılaştırma ve vicdanen kurduğu 

bu denge, Murtaza Ağa’nın ve diğer mütegallibe kesiminin bencilliğini, insana bakışını ve 

yozlaşmanın boyutunu açıkça ortaya koyar. 
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Teneke romanında üzerinde önemle durulan ve toplumsal düzeyde görülen bir diğer 

yozlaşma da bürokratik yozlaşmadır. Bürokratik yozlaşma, genel olarak resmî kurum ve 

kişilerin görevlerini titiz çalışmalara dayandırmaması ve ağa, eşraf gibi maddi bakımdan 

güçlü mütegallibe kesiminin etkisi altına girmesi şeklinde görülür. Kaymakam Fikret, sıtma 

hastalığı nedeniyle tanınmaz hâle gelen insanlar karşısında, “Nasıl olur? Hükümet bu 

faciaya nasıl müsaade eder?” (T, s. 73) diyerek üzüntüsünü ve çaresizliğini dile getirir. 

Anadolu’nun bir kasabasına devleti temsil için gelmiş biri olarak görevini yapmasına el 

birliğiyle engel olunması karşısında duyduğu üzüntüyü ifade eder: 

 “Nasıl olur? Nasıl, nasıl olur? Çukurova bir pamuk bölgesidir. Pamuğu söküp 

yerine pirinç ekiyorlar. Pamuk ölüyor. Birkaç adam kolaylıkla bol kazanç sağlıyor diye. 

Nasıl, nasıl, nasıl olur? Atacaklarmış!.. Kanuni ödevimi yapmışım diye nasıl atarlar?..” (T, 

s. 73). 

Kanunlara göre hareket eden Kaymakam’ın, bürokratik engellere takılarak vazifesini 

icra edememesi, bürokratik kurumların yozlaşmasının bir sonucudur. Romanda maddi 

bakımdan her türlü imkâna sahip mütegallibe kesiminin, devletin pek çok resmî kurumuna 

uzanabilmesi ve bu kurumlarda, kanunlara karşı söz sahibi olması, toplumsal bakımdan 

eleştirilir. Bu durum aynı zamanda bir toplumun çöküşünü hızlandıran etken olarak 

değerlendirilir. Nitekim söz konusu kasabanın kendi değerlerine yabancılaşarak bozuma 

uğramış, çeltik eken ağa ve eşrafının, çeltik ekim kanununa uymayan yerlerde kendilerine 

ekim ruhsatı vermeyen genç Kaymakam’ı türlü oyun ve iftiralarla Ankara’ya yazdıkları 

dilekçeler sonucunda görevden aldırmaları ve sürgün ettirmeleri, bunun en somut 

göstergelerindendir. Bu hâliyle Anadolu’nun bir kasabasına hizmet için giden, kanunlara 

göre hareket ederek işini gerektiği gibi yapan genç Kaymakam; haksızlık, zulüm ve halkın 

sömürülüşü karşında verdiği mücadelede yenik düşer. 

Zeliş romanında ise toplumsal yozlaşma, kasaba adliyesinde çalışanların zihniyeti ve 

meslek algısı üzerinden sunulur. Romanda kasaba adliyesinin küçük oluşu ve üç dört kişiyi 

geçmeyen kadrosu üzerinde durulur. Küçük kasabalarda, sayılarının az olması nedeniyle bu 

kişilerin her durumda birbirlerinin düşüncesini kayıtsız şartsız desteklemesi gerektiği 

anlayışının hâkim olduğuna vurgu yapılır. Bu anlayış, “… bir sulh hâkiminin, savcının 

dileğini yerine getirmemesi ne dostluk ne de meslek dayanışması ile bir arada 

düşünülemez!” (Z, s. 206) şeklinde ortaya konurken savcı ve hâkimin, işini olması gerektiği 

gibi değil; meslek arkadaşlarının isteği ve hatırı doğrultusunda yapması eleştirilir. Bütün 

bunlar, toplumsal düzeyde mesleki bakımdan yaşanan yozlaşmayı gözler önüne serer. “… 
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yazar kendi bilgilerine dayanarak bizdeki adli ve idari mekanizmanın, bu kız kaçırma olayı 

dolayısıyla, halkın yaşama düzeni ve temposuna uymayan yanlış işleyişi üzerindeki 

tenkitlerini de ortaya koyuyor.” (Alangu, 1965b: 834-835). Böylece toplumun bir biriminde 

cereyan eden yozlaşmanın aslında kademeli bir şekilde toplumun diğer birimlerine ve 

bireylerine doğru yayıldığı üzerinde durulur. 

Kasabalarda devlet kurumlarında çalışan kişilerin, sayılarının az olması nedeniyle 

her durumda birbirlerinin düşüncesini kayıtsız şartsız desteklediğini ve bu anlayışın her 

şeyin üstünde tutulduğunu, kasabanın sevilen eşrafından Avni Bey adlı iş veren ile savcı ve 

hâkim arasında geçen görüşme somut bir şekilde ortaya koyar. Savcılığa verilen düzmece 

bir dilekçe ile Ali Onbaşı, oğlu Cemal ile birlikte Zeliş’i zorla kaçırmakla suçlanır ve Ali 

Onbaşı’nın tutuklu yargılanmasına karar verilir. Ali Onbaşı’nın üç gündür kendi deposunda 

çalıştığına tanıklık eden Avni Bey, onun uğradığı haksızlık karşısında rahatsızlık duyar. Bu 

nedenle Ali Onbaşı’nın suçsuz yere tutuklanmasına üzülerek onun suçsuz olduğuna şahitlik 

etmek ve tutukluluğunu sonlandırmak için savcı ve hâkimle görüşür. Avni Bey’e öteden beri 

saygı duyan ve ona güvenen savcı, Avni Bey’in anlattıklarının doğru olduğuna ve şahitlerin 

varlığına inanır. Ancak bir gün önce tutuklattığı bir kimsenin bir gün sonra serbest 

bırakılması durumuna canı sıkılır. Hâkim Bey de Avni Bey’in anlattıklarına inanır ancak 

meslektaşıyla aralarında olan dayanışmadan dolayı şahitlerin dinlenme isteğini ve Ali 

Onbaşı’nın suçsuzluğunun ortaya çıkmasını reddeder. Savcı, kendi verdiği kararın, dışarıdan 

gelen bir kişi tarafından düzeltilmesini ve her ne kadar suçsuz da olsa tutuklattığı bir kişinin 

serbest bırakılmasını, savcılık yetkileriyle bağdaşmayan bir durum olarak görür. Bu nedenle 

Avni Bey’i geçiştirmeye çalışır. 

Avni Bey işin yokuşa sürüldüğünü anlar ve savcıya, “Sizden bütün istirhamım, 

bizlerin de ifadelerinin alınmasına emir buyurmanız olacaktır beyefendi. Bilahare takdir 

elbetteki makamı celilinize aittir…” (Z, s. 226) diyerek isteğini kibarca dile getirir. Bunun 

üzerine savcı, birkaç gün geçsin sizin göstereceğiniz şahitleri dinleriz, diyerek Avni Bey’i 

bilinmez bir tarihe geçiştirmek ister. Hâkim Bey ise savcı ile Avni Bey’in arasını bulmak 

için net bir tarih belirtir ve “Önümüzdeki salıya çarşambaya kadar bekleyin. Salı günü bir 

dilekçe ile müracaat edin, şahitlerinizi dinler, ne icap ederse karar altına alırız.” (Z, s. 226) 

diyerek konuşmayı sonuçlandırır. Savcının ve hâkimin meslek ahlakıyla bağdaşmayan bu 

davranış şekli, toplumsal düzeyde gerçekleşen mesleki yozlaşmayı ortaya koyar. 

Avni Bey’in tüm çabalarına rağmen şahitleri bir hafta sonra dinleyen savcı, ifadeler 

doğrultusunda Ali Onbaşı’yı suçsuz bularak onun tutukluluğunu kaldırır. Kasaba halkı; 
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savcının, şahitleri keyfi olarak geç dinlemesine ve Ali Onbaşı’nın suçsuz bir şekilde bir hafta 

tutuklu kalmasına şaşırır. Ardından, “Doğrusu, bir kimsenin, dövmek, sövmek, öldürmek, 

her neyse, hakkıyla hapiste kalmasına saygı duyulacak bir çeşit erkeklik bulunduğuna 

akılları yatıyordu ama, böyle hiç yoktan, hak etmeden?.. Hapse girip çıkmak da bu kadar 

ucuzladı mı ki?” (Z, s. 228) diyerek yargı birimlerindeki işleyişe ve aksaklığa vurgu yapar 

ve insanın bu denli hakir görülmesini toplumsal boyutta eleştirir. 

Nâbi’nin Park Kahvesi romanında ise toplumsal düzeyde görülen yozlaşma, devlet 

dairelerinin işle(me)yişi ve resmî dairelerdeki tıkanıklık nedeniyle halkın karşılaştığı 

sorunlar ve bürokratik engeller aracılığıyla ortaya konur. Kır Kahvehanesi kanununa uygun 

bulunmadığı gerekçesiyle kahvehanesi kapatılan İnce Kadri, sıkıntısını anlatmak için 

Kaymakam Bey’e bir dilekçe yazdırır. İnce Kadri, dilekçesini Kaymakam Bey’e verdiğinde 

Kaymakam’ın, dilekçeyi hemen havale edeceğini söyleyerek imzaladığını Hurşit’e anlatır. 

Bunu dinleyen Hurşit, yılların tecrübesine dayanarak Kadri’ye acıyarak bakar ve “Daha çok 

beklersin … Kırk yıldır kaymakam beylerin çetelesini tutarım, hani Allah da şahidimdir ya! 

Bir tek havaleci olmayanına rastlamadım. Tevekkeli bütün köylü, kasabalı, kaymakamların 

bir adına da ‘havaleci’ der. Millet yerden göğe haklı.” (NPK, s. 9) diyerek resmî dairelerin 

işi yavaşlattığına ve işleyemez durumda olan bürokrasinin, halkın problemlerini çözmekten 

uzak oluşuna vurgu yapar. Halk, kaymakamın, kendisine gelen her yazıyı başka birime 

göndermesinin, sunulan dilekçeyi işleme koymayacağı, kasaba halkının sıkıntılarını 

gidermek için vazifesini yapmayacağı anlamına geldiğinin bilincine varmıştır. Burada devlet 

dairelerinin işle(me)yişine işaret edilerek resmî dairelerdeki tıkanıklığın, halkın karşılaştığı 

sıkıntı ve bürokratik engellerin eleştirisi yapılır. 

Romanda görülen bir başka toplumsal yozlaşma da kasaba eşrafından Zati Bey 

aracılığıyla sunulur. Zati Bey, Menderes Irmağı’nın taşmasıyla ovanın sular altında 

kalmasını ve bu sayede bataklıklarda yetişecek olan sazlardan yüksek miktarda para 

kazanmayı amaçlar. Bunun için kasabanın Su İşleri Müdürü’ne rüşvet vererek düzmece bir 

gerekçeyle onun bir resmî yazı yazmasını sağlar. Su İşleri Müdürü, yazdığı yazıyla 

makinelerin yanlış yerde durduğunu ve bu makinelere artık yakıt tahsisatı da 

yapılamayacağını gerekçe göstererek Menderes’in denize rahat dökülebilmesi ve bu sayede 

taşmasını engellemesi için çalışan makinelerin durdurulması hususunda karar verir. Böylece 

Menderes’in taşarak tüm ovayı sular altında bırakmasına zemin hazırlar. Beklenildiği gibi 

Menderes taşar ve tüm ova sular altında kalır. Verdikleri bin bir emeğe rağmen hâlâ 

yoksulluk içinde yaşayan halk, tarım ürünlerinin sular altında kalışını çaresizce izlerken Zati 
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Bey, Menderes’in taşmasıyla hiç emek vermeden otuz bin lira kazanmanın rahatlığını yaşar. 

Burada bir eşrafın çıkarı için pek çok insanın mağdur edildiği görülür. Bu süreçte resmî 

kurumlardaki yozlaşma gözler önüne serilerek bürokrasinin, mağdur olan yoksul halkın 

yanında değil, Zati Bey gibi kasaba zenginlerinin yanında olduğu ve âdeta onların oyuncağı 

hâline geldiği ortaya konur. Böylece sistemin, zengini desteklerken yoksulu ise iyiden iyiye 

ezdiğine işaret edilir. 

Denizin Çağırışı adlı romanda ise toplumsal düzeyde değerlendirilen ahlaki ve 

mesleki yozlaşma ortaya konur. Başkişi, öğretmenlik için gittiği kasabada insanların genel 

olarak ahlaki bakımdan uygun olmayan bir yaşantıya sahip oluşuna dikkat çekerek özellikle 

kayısı bahçelerinde hastalıklı kadınlarla yapılan eğlencelerden bahseder. Kasaba halkının 

ahlaki değerlerinden uzaklaşarak bozuma uğrayışını ve gayriahlaki yaşantısını, “…frenginin 

yerel hastalık hâline geldiği bir kasabada, beş yıl oturmuş bir insanın, böyle sinirsel 

bulantılara tutulması kadar doğal ne vardır?” (DÇ, s. 35) şeklinde dile getirerek kasaba 

genelinde yaygın olan gayriahlaki ilişkilerin boyutunu gözler önüne serer. 

Denizin Çağırışı romanında ahlaki yozlaşmanın dışında mesleki yozlaşmanın 

varlığından da bahsetmek mümkündür. Küçük bir kasabaya öğretmen olarak giden başkişi, 

bu kasaba okulunu Anadolu’nun en güzel okulu yapmak, çeşitli projelerini ve ideallerini 

gerçekleştirmek için çeşitli girişimlerde bulunur. Ancak yeniliklere kapalı olan millî eğitim 

memurunun ve kasaba kaymakamının her defasında ödenek olmaması gerekçesiyle genç ve 

idealist öğretmenin istek ve heveslerinin önünde birer set gibi durması, öğretmenin 

projelerini ve ideallerini gerçekleştirmesine engel olur. Öğretmenin projelerinin önünde 

engel olarak duran bu yozlaşmış kişiler, Anadolu’nun bu kasabasını aydınlatmak ve bilgiyle 

donatmak için gelen genç öğretmeni desteklemek yerine onun kendi kabuğuna çekilmesi 

için olumsuz şartları hazırlar. Bu kişiler, yapıcı olmak yerine çalışkan gençleri körelterek 

yıkıcı bir duruş sergiler. Romanda görülen bir başka yozlaşma ise eğitim alanında 

gerçekleşen mesleki yozlaşmadır. Kasabada zenginliği ile öne çıkan bir eşraf, okulda 

başarısız olan çocuğunun her şeye rağmen sınıf geçmesi için kasaba kaymakamını devreye 

koyar ve kaymakam, iltimas ile öğretmenden çocuğu geçirmesini ister. Burada eşrafın 

durumu bireysel yozlaşmayı, kurallara aykırı bir şekilde haksız kayırma ve ayrıcalık isteyen 

kaymakamın durumu ise toplumsal düzeydeki mesleki yozlaşmayı ortaya koyar. 

Yağmur Duası adlı romanda ise toplumsal yozlaşma, ahlaki bakımdan çöküntü içinde 

olan kasaba erkekleri ve insanların dinî hassasiyetlerini sömüren yozlaşmış zihniyetler 
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aracılığı ile ortaya konur. Bu kasabadaki yozlaşmanın oluşumu; cehalet, eğitimsizlik ve 

sömürü gibi etkenlere bağlı olarak izah edilir. Romanda Avusturyalı Muhabir Herr Mayer, 

kendi gazetesinin yaptığı bir görevlendirme ile Orta Doğu ülkelerindeki ilerleme belirtilerini 

gözlemlemek amacıyla Türkiye’ye gelir. Geçen son otuz senelik sürede ilerlemenin, 

şehirlerden ziyade köy ve kasabalarda gerçekleşip gerçekleşmediğini anlamak ve 

karşılaştırma yapmak için I. Dünya Savaşı yıllarında müşavir göreviyle bulunduğu Çorum 

civarındaki bir bölgeyi seçer. Bu yolculuğa, dünyanın önemli yerlerini görmüş ve seyahat 

röportajlarıyla tanınmış ünlü bir gazeteci olan başkişi Ferhat ile gazetenin Ankara temsilcisi 

Seyfi de dâhil olur. 

Yola çıkan ekip, geceyi geçirmek için İ… kasabasında bir handa konaklar. Ekibin bu 

kasabada tanıklık ettiği olaylar, ahlaki çöküntüyü ve yozlaşmış zihniyeti açıkça gözler önüne 

serer. Ferhat, Mayer ve Seyfi, karınlarını doyurduktan sonra hana dönerken elektrik olmayan 

kasabada jeneratörle işleyen bir sinema olduğunu görür ve içeri girerler. Filmde sefahate 

düşerek ailesini ihmal eden bir babanın yaşamı konu edinir. Başlangıçta sinemada Ferhat, 

Mayer ve Seyfi’den başka hiç kimse yokken filmin ilerleyen süreçlerinde “…kapı ardına 

kadar açıl(ır), sınıfa talebe girer gibi itiş kakış ve iskemle takırtıları arasında içerisi tıklım 

tıklım doluver(ir).” (YD, s. 32-33). Ferhat yanına oturan eli tespihli kişiye bu hücumun 

nedenini sorduğunda kişi, “Karı oynayacak!” (YD, s. 33) cevabını verir. Ardından Ferhat’ın 

yanında oturan eli tespihli kişinin dediği gibi film sahnesinde raks eden yarı çıplak kadınlar 

belirir. Kasaba erkekleri, bu sahneyi hayranlıklarını dile getiren nidalar eşliğinde izledikten 

sonra raks sahnesinin bitimiyle sinemayı aniden boşaltır. Bu sırada Seyfi, kasaba 

erkeklerinin tekrar gelip gelmeyeceğini öğrenmek için kapıdaki bekçiye başka raks sahnesi 

olup olmadığını sorar. Bekçi başka raks sahnesinin olmadığını belirterek filmin sonunda 

adamın karısının öldüğünü ve bir mevlit sahnesinin olduğunu bu nedenle kasaba erkeklerinin 

bu kez de mevlit sahnesine geleceklerini söyler. Ardından “Dini bütündür bura halkı.” (YD, 

s. 33) diye ekleyerek ahlaki bakımdan bozulmuş ve yıkıma uğramış kasaba erkeklerinin dar 

kalıplar içindeki tutarsızlığını ve yozlaşmışlığını ortaya koyar. Aynı şekilde yadırganacak 

ölçüde ağır ağır hareketlerle sessiz bir şekilde dolaşan kasaba erkeklerinin, cinsel içerikli 

kadın sahnelerini izleyebilmek için sinemaya hücum edişleri ve hiç beklenmeyecek nidalarla 

seslenişleri, bu insanların yaşamdaki tezatlığı ve çöküntüyü bir kez daha gözler önüne serer. 

Kasabada görülen bir başka yozlaşma ise insanların dinî inançlarını ve 

hassasiyetlerini maddi çıkar sağlamak için kullanan din işportacıları (YD, s. 38) ve bu 

işportacılara itimat eden kasaba insanları ile ortaya konur. Bir din işportacısı; Arapça 
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yazılardan oluşan çeşitli levhalar, karınca duaları, ilmihaller, Elifbeler, kâğıtlara sarılı 

tütsüler ve büyü yapmak için kullanılan çeşitli malzemelerden oluşan tezgâhını, kasabanın 

meydanında satışa sunar. Sonra kasaba halkına seslenerek evlerin bereketi ve selameti için, 

günahlardan arınmak için mürekkebine şeyh tükürüğü karışmış dua yazılı bu malzemelerden 

halkın satın almasını ister. İşportacının etrafında toplanan ve onun vaazını büyük bir dikkatle 

dinleyen kasaba halkı ise bu levha ve dualardan alır ve “…iyi bir iş yapmış insanların 

kendilerinden memnun hâliyle kalabalığın arsına dön(er) ve oradan uzaklaşmayıp ticari 

vaazı dinlemeğe devam ed(er).” (YD, s. 37-38). İşportacının, insanların dinî duygularını 

çeşitli yalan ve hilelerle sömürmesi, pazarladığı malzemeleri gündelik yaşamdaki tüm 

olumsuzluklara karşı çare olarak sunması ve bu sayede maddi çıkar sağlaması; kasaba 

insanının ise dini yanlış ve eksik uygulamalarla yaşamaya çalışması ve din işportacısının 

ticari vaazlarına (YD, s. 38) büyük bir gönül rahatlığı ile sorgusuz sualsiz teslim olması hem 

din işportacısının hem de kasaba insanının dinî inanç ve değerlerinin bozulmuşluğunu ve 

yozlaşmışlığını ortaya koyar. Bu hâliyle Anadolu’nun kasaba ve köylerinde hüküm süren 

yozlaşmanın, insanların cehaleti ve eğitimsizliğiyle aynı eksende ilerlediğine işaret edilir. 

Bir satış sırasında din işportacısının alışveriş yapan bir çocuktan yirmi kuruş fazla 

para alması ve çocuğun ısrarına rağmen aldığı fazla parayı vermemesi ve “Oğlum, biz ehli 

diniz, şuracıkta çil çil altınlar dursa haram der bakmayız. Senin yirmi kuruşunu mu 

yiyeceğiz?” (YD, s. 38) diyerek inkâr etmesi hatta çocuğun “Defol ulan velet!” (YD, s. 38) 

denilerek itilmesi, yine bir yozlaşma örneği olarak sunulur. Bu garip olayı ve çocuğun 

çaresizce ağlayışını seyreden kalabalığın ise hiçbir müdahalede bulunmadan olanları 

izlemesi de kasaba insanının bireysel ve toplumsal bakımdan yozlaşmışlığını ve insani 

değerlerini yitirmiş olduğunu gözler önüne serer.  

Başkişinin, İ… kasabasında gördüğü bu yozlaşmışlıklar, Anadolu’nun kasabalarının 

içinde bulunduğu cehaleti, eğitimsizliği ve geri kalmışlığı görmesinde ve başkişinin değişim 

ve dönüşüm geçirmesinde etkili olur. Bu nedenle İ… kasabası, başkişinin kendi varlığını 

sorgulaması ve romanın seyri içinde gideceği Anadolu’nun köylerine karşı 

hazırbulunuşluğunun ve tutumunun oluşmasında önemli bir yere sahiptir. 

3. 2. 3. Dedikodu ve İftira 

Toplumsal hayatın önemli sıkıntılarından biri olarak görülen dedikodu, “başkalarını 

çekiştirmek ve kınamak üzere yapılan konuşma” (www.sozluk.gov.tr., Erişim tarihi: 

02.02.2020) anlamına gelir. Dedikodu, aynı zamanda toplumsal bir problem olarak 
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tanımlanır. Bir haberleşme ve iletişim ihtiyacıyla oluşan dedikodu, söz konusu konuşmanın 

içine kasıtlı veya kasıtsız olarak yanlış bilgi dahil edilmesiyle gerçekleşir. İnsanlar, sosyal 

yaşam içerisinde gerek gerçek dünyada ve gerekse kurmaca dünyada herhangi bir konuyla 

ilgili olarak başka insanlar hakkında konuşur. Bu nedenle toplumsal bir sorun olarak gün 

yüzüne çıkan dedikodu, yazarlar tarafından da romanlarında önemli bir unsur/izlek olarak 

kullanılır.  

Çalıkuşu romanında görülen dedikodu izleği, romanın akışını doğrudan etkilemesi 

bakımından önemli bir yere sahiptir. Bu izlek, Feride’nin bulunduğu kasabadan başka bir 

kasabaya kaçışını zorunlu hâle getiren bir etken olarak sunulur. Feride’nin dikkat çeken 

güzelliği, Ç… kasabasında pek çok dedikodunun çıkmasına neden olur. Bu durumu 

mektebin müdiresi şöyle izah eder: “… kızım gençliğiniz, güzelliğiniz, her rastgeldiğiniz 

erkeğe baş çevirtiyordu. Öyle ki kasabada gizliden gizliye bir dedikodu başladı … kışladaki 

zabitlerden, kahvedeki esnaftan tutunuz da idadi mektebindeki büyük talebelere varıncaya 

kadar sizi, uzaktan tanımayan, sizden bahsetmeyen yokmuş.” (Ç, s. 285). Feride’nin hem 

tecrübesiz olması hem de çocuksu davranışları, kasabada çıkan dedikodulara imkân sağlar. 

Akşamüstleri okula kızlarını, kardeşlerini almaya gelen erkeklerin asıl amacının, Feride’yi 

görmek olduğu anlaşılır. Hatta bir gün Feride’nin bir kız çocuğunun saçlarını örerek ona 

taktığı kurdeleyi, kasabada çapkın bir kişinin çocuktan parayla aldığı ve Gülbeşeker’den 

nişan aldığını belirterek yakasına taktığı bilinir. Meyhaneden dönen bazı sarhoşların, 

mektebin duvarındaki siyah taşa Feride’nin elini sürdüğünü söyleyerek o taşa dokunmak için 

birbirleriyle yarıştıkları görülür. Bütün bunlar, kasabada Feride hakkında dedikoduların 

çıkmasına neden olur. Bu dedikodular nedeniyle Feride, evden dışarı çıkmamaya başlar ve 

yalnızlığa mahkûm olur.  

Bunların yanında Feride’nin, Abdürrahim Paşa’nın konağına giderek Yüzbaşı 

İhsan’la konuşması ve ondan evlilik teklifi alması yine dedikodulara sebep olur. Feride’nin, 

kasabada oldukça iyi bir kısmet olarak görülen Yüzbaşı İhsan’ın evlilik teklifini kabul 

etmemesi de onun kasabada başka birini sevdiğine dair dedikoduların çıkmasına neden olur. 

Bütün bunları öğrenen Feride, bu kasabadan kurtulmak ister. Bu nedenle Müdire Hanım’a 

başvurarak tayininin başka bir yere çıkarılması için ondan yardım talep eder.    

Feride, Ç… kasabasının dışında Kuşadası kasabasında da korkunç bir iftiraya uğrar 

ve kasabada çıkan dedikodular nedeniyle tüm yaşamı değişime uğrar. Munise’nin ölümüyle 

birlikte beyin humması geçiren ve on yedi gün baygın yatan Feride, bakımının yapılabilmesi 

için Doktor Hayrullah Bey’in evinde kalır. Feride’nin Hayrullah Bey’in evinde kalması, 
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okuldaki öğrencilerin tedavisi için Hayrullah Bey’in kimi zaman okula uğraması ve 

Munise’nin rahatsızlığıyla Hayrullah Bey’in ilgilenmesi gibi pek çok etken kasabada, Feride 

ve Hayrullah Bey’in âşık olduğu ve gayri meşru ilişki yaşadığına dair pek çok dedikodunun 

çıkmasına neden olur. Kasabada çıkan bu dedikoduyu Hayrullah Bey, şöyle ifade eder: 

“Mahalle namına kaymakama bir heyet gitmiş. Benim evimde ailemden, 

akrabamdan olmayan bir genç kızla yaşamamın örf eve şeriata aykırı göründüğünü 

söylemiş. Hatta hatta senin başka bir memlekete gönderilmeni istemiş. Herkesin kabahatini 

açık açık yüzüne söyleyen bir “Kör kadı” olduğum için beni zaten kimse sevmez. Bu vesile 

ile niçin bana da bir darbe indirmemeli, değil mi?” (Ç, s. 358) 

Feride ve Hayrullah Bey hakkında kasabanın örf ve âdetlerinin hiçe sayıldığı, ırz ve 

iffetiyle alay edildiğine dair dedikodular, Maarif Encümeni’ne ve kaymakama kadar gider. 

Feride hakkında tahkikatlar yapılır ve tahkikat sonucunda Feride’nin görevden alınmasına 

karar verilir. Bunun üzerine Feride, ömrünün bir parçası ve yaralı gönlünün bir tesellisi 

olarak gördüğü mesleğinden istifa eder. 

Hayrullah Bey, dedikoduların sebep olduğu çaresizlikten Feride’nin kurtulması için 

çözüm yolu bulmaya çalışır. Öncelikle Feride’nin İstanbul’a ailesinin yanına dönmesini 

önerir. Sonra iyi bir gençle evlenmesini teklif eder ancak kalbini Kâmran’a adayan ve ona 

mühürleyen Feride, bu teklifleri kabul etmez. Hayrullah Bey daha sonra hatırı sayılır 

derecede bulunan servetini Feride’ye bırakacağını söyler. Feride’nin hangi sıfatla sizden 

para yardımı almayı kabul edeyim cevabı üzerine de Hayrullah Bey, son çare olarak 

Feride’ye yalnızca kâğıt üzerinde olacak olan evlilik teklifini yapar. Böylece yapılan bu 

evlilik, kasabada çıkan dedikoduların son bulmasını sağlamış olur. 

Bir başka toplumsal problem olan iftira da “bir kimseye kasıtlı ve asılsız suç yükleme, 

kara çalma” (www.sozluk.gov.tr., Erişim tarihi: 02.02.2020) anlamına gelir. Yeşil Gece 

romanında iftira izleği, romanın seyri içinde oldukça önemli bir yere sahiptir. Kasaba halkı 

için oldukça önemli bir yere sahip olan Kelâmi Baba Türbesi’nde bir gece yangın çıkar. Bu 

yangının sorumlusu olarak kasaba öğretmenlerinden Mehmet Nihat Efendi gösterilir. 

İnsanların türbeleri yanlış anlamlandırmasının farkında olan Nihat Efendi’nin, türbeler 

hakkındaki konuşmalarından ve içki içmesinden yola çıkan ahali, türbe yangının sorumlusu 

olarak Nihat Efendi’yi işaret eder. Ona planlı, kasıtlı ve korkunç bir iftira atılır ancak daha 

sonra işin aslı ortaya çıkar. Buna göre bu suçlama, Nihat Efendi’yi yangından az evvel 

türbenin yakınında gördüğünü söyleyen türbedarın büyük oğlu ile bir mütekait memuru 
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tarafından kendi yaptıkları hırsızlığı gizlemek için atılan bir iftiradır. Bu iki kişinin, Kelâmi 

Baba Türbesi içinde bulunan pek çok kıymetli ve tarihî eşyayı satmak için çaldığı ve sırf bu 

hırsızlığı gizlemek için de türbeyi ateşe verdikleri anlaşılır.  

Yeşil Gece romanında bir başka iftira da Ali Şahin cephesinde yaşanır. Sarıova 

kasabasında aydın bir öğretmen olan Ali Şahin’in varlığını kabullenemeyen ve kasabadan 

bir an evvel gitmesini isteyen Eyüp Hoca ve destekleyicileri, Ali Şahin’in aleyhinde birtakım 

suikast planları yaparlar. Beraber kaldığı arkadaşı Rasim’in bir miras meselesi için 

İstanbul’a gitmesi nedeniyle Ali Şahin, Emir Dede Mektebindeki odasında tek başına kalır. 

Bunu fırsata çevirmek isteyen gericiler, bir oyun hazırlar. Bu oyuna göre fırtınalı bir gecede 

okulun kapısını çalar. Kapıya çıkan Ali, kapı eşiğinde oturan ve “Allah rızası için bir parça 

su” (YG, s. 151) diye inleyen yüzü kapalı, çarşaflı bir kadın bulur. Kadın, Sarıova kasabasına 

kardeşini görmek için köyden geldiğini, yolda adres kâğıdını kaybederek kaybolduğunu, 

üstelik hastalandığını ve kendisini mektebe misafir etmesini söyler. Ardından da ağlayarak 

bayılır. Ali Şahin tüm çabalarına rağmen kapıdan ayrılmayan ve baygın hâldeki kadını içeri 

alır. 

Öte yandan Ali Şahin’e atılacak olan iftiraya razı olmayan Emir Dede 

öğretmenlerinden Afif Hoca, mektebe gelerek Ali Şahin’e kurulan tuzak hakkında bilgi 

verir. Bu plana göre Ali Şahin’i, mektebe geceleri kadın alıyor diye göstererek mektebe 

baskın yapılacak ve böylece onun kasabadan gönderilmesi sağlanacaktır. Panik içinde olan 

Ali Şahin ve Afif Hoca, buna fırsat vermemek için baygın bir şekilde yatıyormuş numarası 

yapan kadının yanına gelir. Oyunun bir parçası olan ve ayaklarının tutmadığını söyleyen bu 

kadın, gerçeğin anlaşıldığını anlayarak yerinden fırlar ve küfür ederek Ali Şahin’e ve Afif 

Hoca’ya saldırır. Onlar da kadını güçlükle dışarı atarak bu oyunu ve atılacak iftirayı 

engellemiş olurlar.  

Yine bu olaydan birkaç hafta önce (olmayan) çocuğunu okula kaydettirmek için 

geldiğini söyleyerek Emir Dede Mektebine sık sık gelen genç bir kadının da aynı amaç için 

kasabanın karanlık/gizli güçleri tarafından gönderildiği gerçeği ortaya çıkar. Gayriahlaki 

hayat yaşayan ve kasabaya İstanbul’dan bilinçli olarak getirilen bu kadın aracılığı ile Ali 

Şahin’e iftira atmak ve onu kasabadan göndermek istenir. Kasabayı aydınlatmak isteyenlere 

engel olmak için gericilerin ve gizli güçlerin, ne denli tehlikeli oyunlara başvurdukları ve 

ülkenin geleceğini karartma çabaları acı bir şekilde gözler önüne serilir. 
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Yeşil Gece romanında ise dedikodu izleği, kasabada olayların belirleyicisi 

niteliğindedir. Bu bağlamda dedikodu, romanda kasabanın Yunan askerleri tarafından 

kuşatılmasından sonra Rumların silahlandığı ve Müslüman ahaliyi katledeceği yönündeki 

çıkan asılsız haberler şeklinde ortaya konur. Bunun dışında Kelâmi Baba Türbesi yangınının 

suçlusu olarak tutuklanan Nihat Efendi’nin yargılanması sırasında Avukat İhsan, Nihat 

Efendi’yi mahkemede oldukça güzel bir şekilde müdafaa eder. Ertesi sabah bu durumdan 

hoşlanmayan softalar tarafından kasabada hızla bir dedikodu yayılır:    

“Kelâmi Baba yangını yalnız Nihat Efendi’nin eseri değildir. O, kasabadaki dinsizler 

ve farmasonların el birliği ile meydana çıkardıkları bir faciadır. Daha fenası bu, bir 

başlangıçtır. Failler ile geçirilecek en şiddetli cezalara çarptırılmazsa daha başka türbeler 

yakılacak, arkasından sıra, camilere ve medreselere gelecektir. Hasılı, dinsizler ve 

farmasonlardan mürekkep bir komite, kasabadaki bütün dinî müesseseleri yakıp yıkmaya 

karar vermiştir. Bu şeriat dahilinde ehl-i İslam’ın canı ve malı dahi emniyette değildir.” 

(YG, s. 200)   

Avukat İhsan’ın başarılı savunması sonucunda softaların ve gericilerin karşı hücuma 

geçtikleri ve “din elden gidiyor ve Müslümanların can ve mal güvenliği tehlikededir” 

şeklinde açıklamalarla ahaliyi kışkırtmaya çalıştıkları görülür. Arka planda sosyal 

yaşamdaki her şeyin softaların isteği doğrultusunda gerçekleştiği, bu kişilerin toplum 

üzerindeki hâkimiyeti ve genel anlamda ülkede ikiliğe neden oldukları ortaya konur.  

Eski Hastalık romanında ise kasabada Belediye Reisi ve arkadaşları hakkında çıkan 

dedikodu nedeniyle Belediye Reisliği görevini yürüten Yusuf, bu görevini kaybeder. 

Kasabada günlerce onun idaresizliğine, müsrifliğine, para suistimallerine hatta Ankara’ya 

gidip rakipleri hakkında olumsuz işlerde bulunacağına dair pek çok şey konuşulur. Yusuf, 

idarecilikte dost ve arkadaş olan kişilerin, kimi zaman insana düşmandan bile tehlikeli 

olabileceğini şöyle dile getirir: 

“Mesela, fakir birkaç ameleye, formalitesi tamamen olmamış bir iş için para, yahut 

hasta bir hademeye çalışmadığı aylar için ücret veriyorsunuz. Bunda bir fenalık olmadığı 

aşikâr… Hatta çok kere bu kombinezonları kalemlerdeki kâtip arkadaşlar size tavsiye 

ediyorlar… Fakat gün geliyor ki yine aynı arkadaşlar bunları size karşı silah gibi 

kullanıyorlar…” (EH, s. 70-71) 

Yusuf kasabada insanlar arasında konuşulan bu asılsız sözlerin ve olayların altında 

ezilir ve çareyi görevini bırakarak Gölyüzü’ndeki çiftliğe gitmekte bulur.   
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Ateş Gecesi romanında ise başkişi Kemal Murat’ın kasabaya sürgün edilme nedeni 

noktasında pek çok dedikodu çıkar. Bunlar içinde Kemal Murat’ın gizli bir cemiyete mensup 

olduğuna, mektep arkadaşlarını ihtilale teşvik ettiğine, Avrupa’ya kaçmak isterken 

yakalandığına ve hatta padişaha atılan bir bombada Kemal Murat’ın ilgisinin olduğuna dair 

söylentiler kasabada yayılır. 

Değirmen romanında ise ülke sınırları içinde ve dışında yayılan deprem haberi 

üzerine Sarıpınar kasabasına yardım heyeti ve deprem sırasında yaralandığı haberi alınan 

Kaymakam’ın yerine de Kaymakam Vekili Eşref Bey gönderilir. Kasabanın tanınan 

eşrafından Ömer Bey, kasabaya gelen bu kişileri sıklıkla çiftlik evine eğlenceye davet eder. 

Bu durum, kasabada birtakım dedikoduların çıkmasına neden olur. Bu dedikodular, romanda 

Kaymakam Halil Hilmi Efendi tarafından okuyuculara aktarılır. 

Kasabanın Meşrutiyet kıraathanesindeki yapılan dedikoduya göre Ömer Bey ile 

kasabaya yeni gelen Kaymakam Vekili Eşref arasında sıkı bir muhabbet gelişir, bu nedenle 

Kaymakam Vekili Eşref sıklıkla Ömer Bey’in çiftliğine giderek gece yarısına kadar orada 

kalır hatta bazen orada sabahlar. Bunlardan cuma akşamı yapılan bir saz âleminde birtakım 

uygunsuz kadınlar getirtilerek oynatılmış ve sonunda bir kıskançlık kavgası çıkaran cemaat, 

birbirine girmiş ve silahlar atılmıştır. Kasabanın çarşı kahvelerindeki rivayete göre ise kavga, 

Ömer Bey’in misafirleri arasında değil; bu misafirlerle çiftlikte oynatılan kadınları zorla alıp 

götürmek isteyen deveciler arasında olmuştur. 

Daha sonra biraz gecikmekle birlikte genellikle havadisin en doğrusunu ortaya koyan 

Ohannes eczanesine göre ise meselenin şekli bütünüyle farklıdır. Eczacı Ohannes’e göre 

kasabadaki diğer dedikodularda yer alan uygunsuz kadınlar ve bu kadınları almak için 

çiftliğe baskın yapan deveciler ve atılan silahlar asılsızdır. O gece, eğlencede yalnızca 

Kızanlıklı Naciye vardır. Yardım heyetinden genç bir doktor ile Eşref, Naciye’yi birbirinden 

kıskanarak birbirlerini tokatlamışlar; Bulgar kızını onlardan kıskanan Ömer Bey ise misafir 

falan demeyerek sabaha karşı her ikisini kapı dışarı etmiştir. Kaymakam Halil Hilmi 

Efendi’ye göre zaten Ömer Bey’in çiftliği sapa bir yerde bulunduğundan birkaç el silah sesi 

değil, iki ordu muharebe etse kasaba halkının duyması imkânsızdır. 

Kasabada çıkan dedikodulardan haberdar olan Kaymakam Vekili Eşref, bu 

dedikoduları yalanlamak için kasabada dolaşarak iyi görünmeye çalışır. Kaymakam Vekili 

Eşref’in, kasabalıların düşüncesini değiştirmeye çalışması, romanda “Kaymakam vekili 

bunu en kuvvetli bir delil ile yalanlamak için Ömer Bey’i bir koluna, doktoru ötekine alarak 
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günde birkaç nöbet çarşıda dolaştığı hâlde kimseye fikrini değiştiremiyordu. Zaten 

kasabada adını doğru basmaza çıkarmak için Ömer Bey’le ahbap olmak kâfi idi.” (D, s. 

122) şeklinde ifade edilir. 

Kaymakam Halil Hilmi Efendi de aslında kasabada söylenen bütün bu rivayetlerin 

asılsız olduğunu düşünür ancak kendi yerine vekil olarak gelen Eşref’in bir şekilde kasaba 

halkı tarafından kötü algılanması, onlara konuşma malzemesi olması, hükûmeti temsil eden 

ve kendi yerine gelen birinin bu hâllere düşmesi, Kaymakam Halil Hilmi Efendi’nin hoşuna 

gider. Çünkü bu dedikoduların doğru olma ihtimali onun işine gelir ve kendi çıkarlarını ön 

plana çıkarırken hükûmetin itibarını hiçe sayar. 

Bunun dışında Halil Hilmi Bey, kendi bilgisi dışında tüm Anadolu’da yaygınlaşan 

kasabadaki asılsız depremin sorumlusu olarak gösterilmesini, “Kasabada hacısı, hocası 

birleşip bütün olup bitenlerin mesuliyetini, döndürüp dolaştırıp benim sırtıma yüklüyorlar.” 

(D, s. 96) şeklinde ifade ederek aslında kasabada dolaşan dedikodulara da dikkat çekmeye 

çalışır. 

Kasabaya yardım heyetinin başında gelen Kaymakam Vekili Eşref ile ilgili kasabanın 

eczacısı Ohannes tarafından ortaya atılan bir rivayet de bulunmaktadır. Bu rivayete göre 

Eşref, sancak mutasarrıfı Hamit Bey’in akrabasıdır ve bu genç yakında mutasarrıfın damadı 

olacaktır. Bu nedenle Eşref’in, Mutasarrıf Hamit Bey tarafından korunup kollandığını 

belirtir. Bu durum, romanda “Bu genç Mülkiye mezunu iki yıl evvel mektepten çıkınca Vilayet 

Maiyet Memurluğu’na tayin ettiren oydu. Şimdi de rivayete göre onun için vilayet dahilinde 

münasip bir kaymakamlık aranıyordu.” (D, s. 74) şeklinde dile getirilir. Kasabadaki bu 

dedikodudan hareketle sancak mutasarrıfından çekinen Halil Hilmi Efendi, Eşref karşısında 

son derece güçsüz kalmış ve eli kolu bağlanmıştır. Ancak ilerleyen süreçte Mutasarrıf Hamit 

Bey’in de Sarıpınar kasabasına gelmesi üzerine Halil Hilmi Efendi aslında mutasarrıfın hiç 

evladı olmadığını öğrenir. Böylece Eşref’in, mutasarrıfın damadı olacağı haberinin yanlış ve 

yalnızca bir dedikodudan ibaret olduğunu anlar. 

Vurun Kahpeye romanında ise öncelikle başkişi Aliye’ye atılan iftira dikkat çeker. 

Aliye’nin aydın kişiliğinden paniğe kapılan ve onu kendi çıkarlarına tehlike gören Hacı 

Fettah Efendi, Aliye’nin yüzü peçesiz dolaşmasını ve Yunan Kumandanı Damyanos’la 

Rumca konuşmasını sebep göstererek onu ahlaksız bir kadın ve Müslüman gibi görünen bir 

Yunan ajanı olmakla karalar. Onun lanetlenmiş olduğunu belirterek ona tepkisiz kalınması 

durumunda kasaba ahalisinin Allah’ın gazabına uğrayacağını söyler. Böylece kasaba 
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meydanında verdiği vaazlar ve çeşitli iftiralar ile kasaba halkına Aliye’yi parçalatmayı 

amaçlar.  

Ayrıca kasabaya gelen Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey’in, Ömer Efendi’nin 

evinde kalmasını fırsat bilen Hacı Fettah Efendi, bu durumu kendi lehine çevirir ve kasabada 

iğrenç bir dedikodu yaymaya başlar. Kuvayımilliyecileri, gittikleri kasabalarda kadın ve 

genç kızların namusuna el uzatmakla suçlar. Tosun Bey’e ise misafir olduğu Ömer 

Efendi’nin evinde evlatlığı Aliye ile bir ilişkisinin olduğu yönünde iftira atar. Böylece 

kasabaya İstanbul’dan gelen ve kimsesiz olan Aliye’yi, “gâvur kahpesi” (VK, s. 124) olarak 

damgalayarak kasabada onun hakkında çirkin bir dedikodu çıkarır.  

Bunun dışında bir başka dedikodu da Kuvayımilliye birliği hakkında çıkarılır. İşgal 

kuvvetlerine karşı vatanı savunmak için oluşturulan ve memleketin resmî hazinesinden 

yardım alamayan Kuvayımilliye birliğinin, varlıklarını devam ettirebilmek için kasabanın 

yalnız belirli zenginlerinden olmak üzere bir defaya mahsus otuz bin lira para toplanması 

istenir ve toplanan paraların ne şekilde kullanılacağına dair ayrıntılı bilginin kasaba halkına 

verileceği belirtilir. Böylece gönüllü gençlerin para için değil, memleketleri için mücadele 

ettikleri insanlara gösterilmek amaçlanır. Bu hâliyle Kuvayımilliye birliği, kasaba ahalisinin 

sevgisini ve güvenini kazanır. Ancak kendisinden para kesilmesini istemeyen eşraf, 

Kuvayımilliye’yi kasaba halkının nezdinde karalamak adına birtakım dedikodular yaymaya 

başlar. Buna göre kasabanın bir gecede yüz bin liraya mahkûm edildiği ve bu duruma karşı 

çıkan Hacı Fettah Efendi’nin akıbetinin bilinmediği ve yaşanılanların korku verici olduğu 

yönünde söylentiler kasabada yayılmaya başlar. Bunun üzerine yoksul kasaba halkı, endişe 

içinde Kuvayımilliye’den ve Tosun Bey’den uzaklaşmaya başlar. Bu işin en büyük 

sorumlusunun Ömer Efendi olduğuna dair de birtakım iddialar ortaya atılır. Buna göre Ömer 

Efendi, Aliye’nin güzelliğinden yararlanarak Tosun Bey’i etkisi altına almış, böylece 

Kantarcıların Hüseyin’den ve Hacı Fettah Efendi’den intikam almak istemiştir. Bu yanlış 

algının doğal bir sonucu olarak ertesi gün okulda bütün çocuklarda Aliye’ye karşı gözle 

görülür bir soğukluk hissedilir. 

Aynı şekilde Ömer Efendi, Hacı Fettah Efendi’nin yönlendirmesiyle Damyanos 

tarafından tutuklanır. Ömer Efendi, siyaset yapmak ve Kuvayımilliyecilerle beraber hareket 

etmek suçundan yargılanır ve onun öldürülmesine karar verilir. Bu durumu haber alan Aliye, 

Damyanos’la konuşmak için karargâha gider ve Damyanos’tan Ömer Efendi’nin serbest 

bırakılmasını ve işgal edilen mektebin boşaltılarak eğitime izin verilmesini ister. Aliye’ye 

âşık olan Damyanos, Aliye’nin isteklerini kabul eder. Bu durum, kasabada büyük bir 
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dedikodunun çıkmasına neden olur. Aliye’nin Damyanos’la tercümansız Rumca 

konuşmasından dolayı kasabada Aliye’nin yalandan Müslüman görünen bir gâvur kahpesi 

olduğu hatta Yunan Kumandanı Damyanos’a büyü yaptığı yönünde birtakım dedikodular 

çıkar. Bu dedikoduların, kasaba halisinde oluşturduğu tereddütler romanda şöyle ifade edilir: 

“Herkes, bu efsunun kendilerine temin ettiği huzur ve emniyetten ziyade, ona karşı 

kalplerinde uyanan yabancı hislerin, şüphelerin tesiri altına giriyor, hatta kendisine çok 

muhabbetli olan kasaba kadınlarının bile gözlerinde zaman zaman garip ve mütereddit 

(karasız) bir şüphe dolaştığını görüyordu.” (VK, s. 124) 

Aliye hakkında yapılan bu dedikoduların ve ona atılan iftiraların, bir şekilde gerçekmiş 

gibi algılanmaya başlandığı görülür. Anadolu’nun söz konusu bu kasabasına eğitim hizmeti 

için gelen ve kendini pek çok yönden iyi yetiştirmiş bir öğretmene karşı yapılan bu cahilce 

yaklaşım gözler önüne serilir. Aliye’nin Rumca konuşabilmesi, aydın kişiliğinin bir parçası 

olarak değerlendirilmez, Hacı Fettah gibi cahil ve bağnaz kişilerin zihninde Müslüman 

kılığına girmiş bir casus olarak algılanır. Kasabada aydın kişilerin varlığından rahatsız olan 

bu bağnaz kişiler, olayları ve kişileri görmek istedikleri gibi algılayıp değerlendirir. 

Diğer taraftan Yunan Kumandanı Damyanos ise Aliye’yi elde etmek için onun yalnız 

kalması gerektiğini düşünür. Bu nedenle babası olarak gördüğü Ömer Efendi’yi siyaset 

yapmak ve Kuvayımilliye taraftarı olmakla suçlayarak tutuklatır ve idam edeceğini duyurur. 

Bunun üzerine Aliye, çeşitli girişimlerden sonra Damyanos ile görüşerek Ömer Efendi’nin 

idam edilmesine engel olur. Bu sırada kasaba işgal edilmeden önce kasabayı, Aliye’nin 

kendisine verilmesi şartıyla Yunan güçlerine teslim eden yerel iş birlikçi olan kasaba 

eşrafından Hüseyin Efendi, Damyanos’un Aliye’yi kendisine vermemesine artık kızar. 

Gizliden gizliye kendini Kuvayımilliye destekçisi gibi göstermeye çalışır. Kasabada el 

altından Yunan idaresini ve Kumandan Damyanos’u eleştirmeye başlar. Bu bağlamda 

Aliye’nin, Ömer Efendi’yi idamdan kurtarmasını ve onun Yunanistan’a sürgün edilmesini 

kanıt göstererek Aliye’nin, Yunan Kumandanı Damyanos’a yüz verdiği ve Türk 

kuvvetlerinin kasabayı kurtarması durumunda öncelikle Aliye’nin cezalandırılması yönünde 

dedikodular yayar. Bunların dışında Aliye’nin idealist duruşunu ve yeni sistem öğretmenlik 

anlayışını kıskanan kasabanın diğer bir öğretmeni Hatice Hanım, Aliye’ye iftira atar. Okulu 

ziyarete gelen Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey’e, Aliye’nin, öğrencilere “dinsizlik ve 

millîyetsizlik” (VK, s. 53) öğrettiğini söyleyerek Aliye’yi değersizleştirmeye çalışır. 
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Kuyucaklı Yusuf romanında ise Kaymakam Salâhattin Bey’in ölümünden sonra 

maddi anlamda zor günler yaşayan Şahinde Hanım, damadı Yusuf’un bir işe yaramamasını 

ve kızının genç yaşta bu kadar sefalet ve zorluk çekmesini bahane ederek birtakım 

girişimlerde bulunur. Kendince kızının iyiliği için çaba sarf ettiğini savunan Şahinde Hanım, 

kızı Muazzez’i gayriahlaki bir yaşamın içine çeker. Şahinde Hanım’ın, on beş yaşındaki 

kızını maddi rahatlık uğruna kasabanın ileri gelen erkeklerine sunması, kasabada büyük bir 

dedikodunun dolaşmasına neden olur. Bir zamanlar Şahinde Hanım’la beraber gezen, şimdi 

ise onun gerçek yüzünü gören namuslu komşu ve tanıdıklar, Şahinde Hanım ile ilişkisini 

keser. Kasaba halkı bir taraftan birlikte hareket ederek bu duruma engel olmak ister diğer 

taraftan bu gayriahlaki ilişkinin içinde kasaba eşrafının ve Kaymakamın da olması nedeniyle 

eli kolu bağlı bir şekilde çaresizce bekler. Harp nedeniyle daha dik duruşlu ve söz sahibi 

kişilerin askere gitmesi ve kasabada yalnızca yaşlı ve engelli kişilerin kalması, bu 

gayriahlaki ilişkinin, daha rahat yaşanmasına ortam oluşturur. Romanda maddi gücüne 

güvenen ve kendine engel tanımayarak her türlü gayriahlaki davranışı sergileyen Hilmi Bey 

ile oğlu Şakir’in gayriahlaki ilişkilerde bile beraber hareket etmeleri, kasabada dolaşan başka 

bir dedikoduyu oluşturur. Bu durum, romanda şöyle ortaya konur: 

“Bu adamın oğlu ile münasebeti memlekette oldukça kuvvetli bir dedikodu 

menbaıydı. Çünkü Hilmi Bey, Şakir'in hareketlerini düzelteceği, onu yola getireceği yerde, 

aynı şeyleri kendisi de, hatta çok kere oğlu ile beraber yapar, İzmirli, Midillili veya yerli 

Rum çocukları ile yazın Cennetayağı, kışın hamam âlemleri tertip eder, avuç avuç para 

saçardı. Bunları gören Şakir’in niçin daha ileri gitmediğine hayret edebilirdi. 

Oğul ile baba arasında bazı gizli meseleler mevcut olduğu ve ikisinin birbirine bazı 

sırlarla bağlı bulunduğu da şehirde dolaşan laflardandı.” (KY2, s. 45) 

Hilmi Bey ile oğlu Şakir arasındaki bu yakınlık, çocuk yaştaki Kübra’ya bağ evinde 

baba ile oğlun birlikte saldırmalarında olduğu gibi ahlak dışı eylemlerde bile kendini somut 

bir şekilde gösterir. Bir baba olarak Hilmi Bey’in, oğlunun davranışlarını düzeltmesi ve onu 

sağlıklı bir birey olarak yönlendirmesi yerine onunla birlikte hareket etmesi ve oğlunun 

gayriahlaki yaşamına imkân tanıması, kasaba ahalisi tarafından yadırganmasına ve dilden 

dile konuşulmasına neden olur. 

İnsan Kurdu romanında ise dedikodu izleği incelenen romanlar içinde en detaylı 

şekilde verilen izlektir. Kasabada gayriahlaki yaşantısıyla bilinen Gülizar’da ve kasaba 

erkeklerinin uğrak yeri olan Gülizar’ın evinde birtakım değişimler görülmeye başlanır. Kızı 
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Zeynep’in, Ali ile evlenmesiyle artık başlarında bir erkek olmasının mutluluğunu duyan 

Gülizar, gayriahlaki yaşantısına tövbe eder. Gülizar’ın yaşamında ve evinde gözlemlenen bu 

değişim, kasaba kadınlarının bir araya gelerek uzun uzun dedikodu yapmasına neden olur: 

“Gülizarların evindeki değişikliğin farkına ilk, bakkalın karısı vardı. Evlerdeki 

tulumbalardan acı su aktığından, bütün o mahalleli içme suyuna Gülizarların karşısındaki 

tek çeşmeye gelirlerdi. Bakkalın karısı, çeşmeye geliş gidişlerinde, sabahleyin evden kara 

yüzlü bir çocuk-delikanlının bir arabayla çıkıp gidişine rastlıyordu. Ön odaya görülmemiş 

aklıkta perdeler asılmıştı. Kapıya geceleri sarhoşlar dayanmıyordu. Kocasına söylediğinde, 

bakkal, “Gülizar artık tövbe etmiş. Kızını evermiş biriylen. Damadına da atlı araba 

alıvermiş…” dedi. 

Gün ortasıydı. Bakkalın karısı, başını bile örtmeden konu komşunun kırk ipini 

çekmeye çıktı. Erkekler işte, çocuklar sokaktaydılar. Rizelilerde bakkalın karısı, duyduğunu 

duymadığını bir solukta ortaya döktü. 

“Ah bacım, ah! Gülizar o…su da tövbekâr olmuş artık. Gökten dolu yerine taş yağsa, 

bu kadar olur. Kızı Zeynep’i de evermiş, birilerini içeri damat almış. Bunla kalsa yine iyi, 

o…tan kazandıklarıyla bir at, bir araba da almış mı sana?” 

Rizelinin karısı, “Ben gördüm bacım…” dedi. “Sabah gün ışımadan daha, evden bir 

araba çıkıyor, gece karanlıkta bir araba giriyor…” 

Gelini, “Ah hanımanneciğim…” dedi. “Pazar günü göreydiniz bir. Arabayı tellemiş 

pullamışlar güzelce. Atı da öyle. Bir düzgün çekmedikleri kalmış. Bindikleri gibi arabaya, 

Düzlük yoluna gittiler, ben penceredeydim. Gülizar, bizim kapıdan geçerken bir burunladı 

beni… Pis o… parçası… Kapatıverdim kanadı yüzüne ben de.” 

Hasena’nım dibekte kahve dövüyordu. 

“O…! O…!” dedi. Erkeklerimizi az mı baştan çıkardı, pis o…! Neyineymiş onun 

burun kıvırmak? Hoşt diyeydin, hoşt köpek…” 

Rizelilerin gelini, “Kötüyle kötü mü olayım teyze’cim?” dedi. “Çirkefe taş atsan, 

üstüne sıçrar…” 

Doğru kızım, doğru…” (…) 

“Damat bulmuş demek kızına, ha?” 

“Bulmuş bacım. Elin bir sağırını mı, körünü mü bulmuş, bozuk kızını yutturmuş.” 
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“Şimdi eve zamparalarını almaz, öyle ya?” 

“Allah’tan çekinmedikten sonra, kızından çekinmedikten sonra, damadından mı 

çekinecek? Şaşarım aklına bacım…” 

“Ben de bizimkinin yalancısıyım. Gülizar damat edineli beri yoldan sarhoş 

zamparalar geçmez olasıymış.” 

“Bir belası vardı; çolak kollu bir herif. Her gelişinde mahalleyi ayağa verirdi de 

sesini bizim evden duyardık. Onun da mı kesilmiş ayağı?” 

“Hiçbiri gelmiyormuş artık. Allah’ın bildiği…” 

“Valla’i inanmam. Gözümle görsem de hiç… Zamparaları gelmiyorsa, Gülizar’ın 

kendi gidiyordur zamparalarına. Ondan kolayı mı var? Böyle oldu mu, ne damat duyar ne 

mamat. Baksana ne söylüyorsun: Herifçi, sabah karanlığı gidiyormuş, akşam karanlığı 

geliyormuş. Nereden görecek, nereden duyacak? Allah bilir, kasabının da yabancısıdır.” 

“Köylü parçası canım, inşaatçıymış.” 

“Demedim mi sana ben? Gülizar o… ama, akıllı karı. Sapına kadar akıllı hem de. 

Kötülüğünü bilmeyen bir köylücük buldu; parmak kadar bir çocuk, hem kızına koca yaptı, 

hem evine ekmekçi. Fena mı?” 

“Böyle gideydi, daha yıllarla koca bulamazdı kızına. Kim alır o…nun kızını?” 

“Altınlar yığsalar önüme, elini eline sürdürtmem Hasan’ımın. Gitsin, gönül 

eğlensin… erkektir, hakkıdır. Ama gelin almak mı? Orada dursun bacım, orada dursun…” 

(İK, s. 60-62) 

Mahalle kadınları, Gülizar’ın, kızını evlendirmesinin ve yeni ailesiyle yeni bir yaşam 

kurmasının dedikodusunu yapar. Bu sırada Gülizar’a karşı tüm nefret duygularını ve 

aşağılamalarını dile getirir. Hatta Gülizar’ın evinin penceresindeki perdenin beyazlığına 

dikkat çekerek bu evin böyle beyaz bir perde takmaya layık olmadığını düşünür. 

Rahmet Yolları Kesti romanında ise eşkıya Uzun İskender, Kuru Zeynel, Katır Adil ve 

Maraz Ali’nin Sarıca köyünde soygun yaptıklarından sonraki gün Sungurlu kasabasının 

Belediye Kahvehanesi’nde, yapılan soygunla ve eşkıyaların ele geçirilmesiyle ilgili 

birbiriyle çelişen sayısız dedikodu ortaya çıkar. İnsanların bir nevi iletişim şekli olarak 

değerlendirilebilecek dedikodu, söz konusu romanda trajikomik bir şekilde sıralanır. 

Bununla ilgili yayılan haberler abartılarak yanlış bir şekilde konuşulmaya başlanır. Buna 
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göre yanında üç kişiyle soyguna çıkan Uzun İskender için yanına on beş atlı aldığı, 

yanlarında bulunan birer silah için ise “Çapraz armalarda beşer yüz fişek… Bellerde Çerkez 

kamaları… Çifte Alaman bombaları… Parabellum tabancalar… Omuzlarında kız gibi 

Osmanlı mavzerleri…” (RYK, s. 364) şeklinde abartılarak konuşulur. Sadece Dede 

Kasım’ın evine yapılan soygun, “Köyleri büsbütün bitirmişler. On beşe yakın köy ipten 

kuşağa indirilmiş. Kasım Dede’yi bilirsin. Önce onun köyünü basmışlar.” (RYK, s. 164-

165) şeklinde yayılır. Bunun dışında soygun sırasında sandıklardan çıkan güzel kıyafetler ve 

eşyalar ile ilgili olarak da “Fistanları, pırtıları evlenecek çağdaki fukara kızlarına 

dağıtmışlar, öküzü olmayana öküz parası, tuzu-gazı olmayana münasip miktarda harçlık 

vermişler. Köy sandığına kara salgından borcu olan fukaranın borcu silinmiş… ‘Olmaz’ 

diyerek, kızını fukara delikanlılara vermezlenen ağa takımına öyle bir meydan dayağı 

çekmişler ki…” (RYK, s. 365) denilerek yanlış haberler birbiri ardına sıralanır. 

Soygunu ihbar alan Yozgat yüzbaşısıyla çatışma yaşandığı ve ilk atışta yüzbaşının beş 

yüz liralık Arap atının vurulduğu konuşulur. “Duyduğum böyle…. Ben de bizim bacanağın 

yalancısıyım.” (RYK, s. 369) denilerek dedikoduya devam edilir. Kastamonu dağına doğru 

yol alan eşkıyaların oradan Ankara’ya geçecekleri ve Gazi Mustafa Paşa’ya, “Yol parasını 

şu kadara indireceksin. Sayım vergisi kalkacak. Köylüyü sıkmak yok… Ormanı serbest 

bırakacaksın…” (RYK, s. 371) gibi birtakım tekliflerde bulunacakları söylenir.  

Bu arada Köse Hacı adlı bir kasaba sakini, Uzun İskender’in, köylülere “Köy yerinde 

kahpe avrat istemem (…) her köy kendi kötüsünü dört saata varmadan temizleyecek…” 

(RYK, s. 374) dediğini belirterek geçenlerde Çorum’un Büyük Cami’sinde verilen bir 

vaazda hocanın, yakında Mehdi gelecek dediğini, o hâlde eşkıya Uzun İskender’in de sarhoş 

kılığında görünen Allah’ın sevgili hizmetkârı olabileceğini söyler. Bunun üzerine 

kahvedekiler, “Yoksa Hacı, sen bu dediklerine hep inandın mı? (…) Hak taala bula bula 

bizim rezil İskender’i mi buldu yahu? Haşa sümme haşa, o da adam kıtlığına mı uğradı 

kurban olduğum?..” (RYK, s. 375) diyerek ortaya atılanlara tepkisini koyar ve ardından yeni 

dedikodular trajikomik bir şekilde sıralanmaya devam eder. Buna göre Kasım Dede, evdeki 

altınları koruması için Uzun İskender’e silah verir: “—Demek ki ciğeri kediye bekletirim 

sanmış akılsız Dede! Belasıdır, çeksin! (…) Dediğim gibi… İskender, mavzer omuzda, 

Dede’yi beklerken bir yandan da eski eşkıyalık arkadaşlarına haber uçurmuş… Heriflere 

kapıyı açı vermiş… Para dersen sandıkta, hazır. Dede’nin boğazına pala bıçağını 

dayamışlar, o kadar…” (RYK, s. 377) denilerek Kasım Dede’nin tam yirmi bin sarı lirasının 

alındığı belirtilir ve bu durum kasabalılar tarafından şöyle konuşulur: 
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“Sungurlu Belediye Kahvesi’nde kalemler çekildi, rakamlara çöküldü. Herkes 

soluğunu kesmiş bakıyordu. Güdük kalemler beyaz kâatlara rakamlar dökmeye başladı ki, 

Allah beterinden saklasın, ucu bucağı görünmez rakamlar... (…) 

—Bre kardeşim, her söze hemen inanı mı vermeli? Yirmi bin altun ne demek? Aklımda 

doğru kaldıysa bir altun, iki dirhem bir çekirdek… Çekirdeği sittir et, şu hâlde yüz elli altun 

bir kilo… On beş bin altun yüz kilo… Beş bini de otuz kilo diyelim. O çamurda, o selde yüz 

otuz okka altunu nereye götürmekte bu zibidiler? Bunlar trenin posta vagonu mu?” (RYK, 

s. 378-379) 

Birbirini çürüten pek çok dedikodu ortaya konduktan sonra herkes kendi inandığı 

söylentileri kasabada yaymak için kahvehaneden ayrılır ve akşama doğru işin aslı duyulur. 

Uzun İskender’in, yanında üç kişiyle Kasım Dede’nin evini soyduğu, yağan rahmetin yolları 

kesmesiyle Sarıca köyünden kaçamadıkları ve sabah olunca köylülerin baskın yaptığı, çıkan 

çatışmada bir eşkıyanın öldüğü ve diğerlerinin teslim olduğu gerçeği öğrenilir. Aynı şekilde 

Uzun İskender ile Arif Ağa’nın Sungurlu kahvesinde ettikleri düzmece kavga, “O pazar 

Sungurlu’nun Belediye Kahvesi’nde olup bitenler kolay unutulmamış, köylüler köylerinde 

bire bin katarak anlattıklarından Çorum toprağında duymayan da kalmamıştır.” (RYK, s. 

101) şeklinde dile getirilerek söz konusu kasabada olayların yayılma hızı, insanların olaylara 

yaklaşımı ve iletişim algısı ortaya konur. 

Dedikodu, Yediçınar Yaylası’nda da öne çıkan izleklerden biridir. Dedikodu unsuru 

ile Çorum kasabasında haberlerin dilden dile nasıl yayıldığı ve hangi boyutlara taşındığı 

Kemal Tahir’in sunumuyla ironik bir şekilde sunulur. Buna göre kasabada çıkan 

dedikodulardan biri Âyan Dilâver Paşa üzerine yapılan konuşmalardır. Dilâver Paşa, 

birbirinden güzel dört eşe sahip olmasına rağmen altmış yaşına geldiğinde güzelliğini 

duyduğu on altı yaşındaki Cemile’ye âşık olur. Bir konak yaptırarak Cemile’yi oraya 

yerleştirir. Cemile’ye öyle bağlanır ki o, aklına geldiğinde en önemli işini bile bırakır, 

konağa gelir. 

Öte yandan Cemile, bir gün cirit meydanında Çakır Kâhyaların Halil Ağa’nın Ömer 

oğlanı görür ve ondan hoşlanır. Ömer on dokuz yaşında güçlü bir gençtir. Cemile, kahvesini 

içmesi için ona haber gönderir. Ömer oğlan bu davete gitmez, bunun üzerine Cemile, Ömer 

oğlanın yolunu keser. Bu olaydan sonra Ömer oğlan, Cemile’yi Yediçınar Yaylası’na kaçırır. 

Bunun üzerine kasabada çıkan sayısız dedikodu, “O gün Çorum’a düşen fısıltıyı, Çorum, 

Çorum olalı hiç görmemişti.” (YY, s. 49) şeklinde ifade edilir. 
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Buna göre Ömer oğlanın, Cemile’yi kaçırırken Dilâver Paşa’nın Delibaşısı Kara 

Cehennem’i pala bıçağı ile ikiye biçmesi, Cemile’nin kaçırıldığını öğrenen Dilâver Paşa’nın 

namus elden gitti diyerek başını taşlara vurması, atlı birlik oluşturarak kaçanların peşinden 

gitmeleri ve daha Yediçınar Yaylası’na varmadan onları bulmaları, ceza olarak Ömer’in 

tecavüze uğraması ve Cemile’nin de zaptiye birliğindeki erkeklere sunulmasının ardından 

ölmesi şeklinde pek çok söylenti ortaya çıkar. Diğer yandan oğlunun Cemile’yi kaçırdığını 

haber alan Halil Ağa’nın ise artık benim öyle oğlum yok diyerek Dilâver Paşa’dan, oğlu 

Ömer’i öldürmesini istediğine dair dedikodular yapılır. Hatta Halil Ağa’nın, Dilâver Paşa 

karşısında duyduğu endişe şöyle dile getirilir: 

“— Ne halt etsin? Şimdi densiz oğlan için bunca zenginliği dağıtsın mı? Kendin 

bilmez değilsin ya, bu Çakırların bütün variyeti esnafın, köylünün üzerindedir. Dilâver 

Paşa: ‘Bundan böyle Çakırlara borcu olan faizini de, ana parasını da vermeyecek! Köylü 

de adamlarını harmana uğratmasın!’ dedi mi bitti. Sen olsan oğluna arka çıkabilir misin?” 

(YY, s. 50)  

Kasaba ahalisi bu konuyla ilgili konuşmaya devam ederken yazar, “Millet böyle 

konuşurken meselenin aslı öğrenildi.” (YY, s. 50) diyerek dedikoduya dayanan yeni 

söylentilerin kasabada dilden dile dolaştığına işaret eder. Buna göre oğlunun, Dilâver 

Paşa’nın Cemile’sini kaçırdığını haber alan Halil Ağa, derhâl Dilâver Paşa’ya gider, ağlayıp 

sızlayarak oğlunun canının bağışlanmasını ister. Dilâver Paşa, el sürülmeden Cemile geri 

getirilirse Ömer oğlanı bağışlayacağını Halil Ağa’ya söyler. Ancak kasaba halkı, yiğit erkek 

olarak gördükleri Ömer oğlanın, Cemile’yi vermeyeceğini düşünürken “Akşama doğru iş 

büsbütün anlaşıldı, Çakırların Halil Efendi hemen atlayıp yaylaya çıkmış, oğlanı bulmuş, 

hiçbir hata erişemeden karıyı geri getirmiş.” (YY, s. 51) denilerek dedikoduya bir yenisi 

daha eklenir. Buna göre Cemile, konağa getirildikten sonra Delibaşı Kara Cehennem, 

Cemile’nin ya kesilerek ya da konağın önünde ateş yakılarak öldürülmesini istediğine dair 

yeni söylenti ironik bir şekilde yayılmaya devam eder. 

Kasabada çıkan bir başka dedikodu da Bağdat elinden gelen Abuzer ile kasabanın 

Zaptiye Kolağası Celil Efendi ile ilgilidir. Söz konusu kasabada dedikodu, önemli bir 

iletişim aracı olarak kullanılır. Bu durum, “Kasaba kazan olmuş kaynıyor.” (YY, s. 123) 

şeklinde ifade edilir. Kasabadan birinin yaptığı bir şaka kasabada büyük bir dedikodunun 

dolaşmasına neden olur. Buna dedikoduya göre kasabaya gelen Abuzer aslında Zaptiye 

Kolağası Celil Efendi’nin babasıdır. İstanbul’a sürü götürürken oğlunu dünya gözüyle 

görmek için kasabaya gelir, dört eşek yükü de hediye getirir. Kimileri Celil Efendi’nin, 
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babasını karşısında görünce hemen elini öptüğünü kimileri ise babasını tanımazlıktan 

gelerek kırbaçladığını söyler. Kasaba ahalisinin dilinde bu dedikodu ironik bir şekilde şöyle 

dallanıp budaklanmaya başlar: 

“Bre namussuz… desem, sen bir koca zaptiye Kolağası iken… Ve de bunca maaş 

alırken bir babanı çobanlıktan kurtarsana... (…) — Celil Efendi’ye kalsa hiç tanışlık 

vermeyecekmiş. Zavallı herif: ‘Oğlum! Oğlum!’ diye üstüne vardıkça, beriki: ‘Geri dur! 

Bitiririm!’ diyerek kırbaca davranmasın mı? (…) — Neden kendi evine indirmemiş peki? — 

Ömer Efendi’yi bilmez değilsiniz ya. Zaptiyeyle arası iyi olduğundan… — Arası iyi 

olduğundan mı, herifin babasını, boş ahıra doldurmuş?..  —Boş ahıra, evet… — Neden 

selâmlığa kondurmamış, bakalım? —Nasıl kondurabilirsin? Herifteki bit gayet yaman! 

Herifteki bit, kanatlı… Çekirge gibi şurdan şuraya hopluyormuş ki, hiç zaptolmuyormuş… 

(…) Zaptiye dairesindeki bu gürültü, çarşıdaki dedikoduyu büsbütün ayağa düşürmüş, 

büsbütün karıştırmıştı: —Bunlar, baba yurtlarında hayvan kısmının yalnız kellesini 

yerlermiş… — Neden? — Gövdeyi yemek günah… (…) — Durun kardaşlar, biz bu Celil 

Efendi’yle bir düğünde bulunduk. Herif davar kebabının budunu, kızıl koltuk etlerini, hep 

biyana bıraktıydı da kafayı kemirdi durduydu. ‘Neden ki hey Allah?’ dedik şaştıktı. —Bırakın 

şimdi kelleyi kulağı… Herif tepeden tırnağa silahlıymış ki (…) Kuşağında bir döner… Bunun 

yanında bir eski zaman piştovu... Ağızdan dolma uzun tüfek… (…) iki yüzlü Çerkez kamasına 

vuruldum. Götür çarşıya tellala ver, yüz sarı lirayı al savuş… (…) Fazladan kılıcı ne 

yapalım? (…) Bununla herif kuş avlarmış… (…) —Herif bunu böylece söylemiş. Bizim Deli 

Elvan inanmamış. Celil Efendi’nin babası, o sıra, üstlerinden geçen ala kargayı bir kılıçta 

aşağıya almaz mı? Elvan yemin içmekte. (…) —Bırak şu kılıç lafını… Ya küçük oğlana ne 

demeli? Oğlan leblebi gibi toprak yemekte… Ben gözümle gördüm. Taş da yerlermiş… —

Pişirirler de yerler öyleyse… Demek ki oraların geçimi kolay… —Kolay olmaz mı? Geçim 

kolaylığından herif bir don, bir gömlek… Ama görünüşe aldanma! Kör karının kafasında 

taşıdığı koca küp, silme altın doluymuş… Tütün kaçakçısı Gâvur Ali: ‘Altın sesinden aklım 

dolaştı, elim ayağım kesildi’ diyerek yemin etmekte… —Yalnız altın mı? Fazladan büyü 

muskası… Okunmuş incir, şeker… Karı, bildiğimiz cadı karı… —Nesi oluyor? Kolağasının 

nesi, dedim? —Anasıymış… Günde yediği, Arabistan’da yetişen adamotu kökünün bir 

çiğnemi… ‘Benim yüz elli yıldır yaşadığım işte bundan…’ demiş.” (YY, s. 118-122)  

Kasabada Celil Efendi ve Abuzer hakkında yapılan bu dedikodular, bir süre sonra 

yerini Ömer Ağa’nın oğlu Kenan’ın üç yüz altına bir Arap atı almasına bırakır. Buna göre 

iki yüz altına alınan at, tam üç yüz altına alınmış diye konuşulur. Üstelik Kenan’ın, bu pahalı 
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atı, konağın ahırında kalan ve güzelliğiyle tüm kasabanın dilinde olan Emey’e yakın olmak 

için aldığına dair asılsız söylentiler. 

Teneke adlı romanda ise dedikodu, kasabaya yeni atanan Kaymakam hakkında 

yapılan asılsız konuşmalardan ibarettir. Kaymakam Fikret, çeltik ekicilerin sözde 

samimiyetlerine aldanır ve onların oyununa gelerek çeltik ekim kanunundan habersiz bir 

şekilde çeltik ekim ruhsatını onaylar. Bu onay ile yerleşim bölgeleri içinde çeltik ekimine 

izin vererek insanların sıtma hastalığından daha çok etkilenmesine neden olur. Bu duruma 

tanıklık eden kasaba halkı, Kaymakam’ın böyle bir ruhsata izin vermesini, yüklü miktarda 

rüşvet almış olabileceğine bağlar ve bu doğrultuda yorumlar yapmaya başlar. Bu iftira ve 

dedikodulardan bazılarına kasaba kahvehanesine giden Resul Efendi tanıklık eder. 

Resul Efendi, yeni kaymakam atanana kadar kasabaya kaymakam vekilliği yapan bir 

memurdur ve çeltik ekmek isteyen ağa ve mütegallibe kesimin onca baskısına rağmen onlara 

çeltik ekim ruhsatı vermemesiyle tanınır. Bu nedenle tam sürgün edileceği sırada söz konusu 

kasabaya kaymakam ataması yapılır ve Resul Efendi, sürgün edilmekten son anda kurtulur. 

Buna göre kasaba kahvehanesinde Resul Efendi’nin en yakın arkadaşı Hacı Ali Çavuş’un da 

içinde bulunduğu bir grup kalabalığın, Kaymakam hakkında yaptığı dedikodular şöyle 

aktarılır: 

“Çavuş gülerek gene başladı: 

‘İrasul,’ dedi, ‘gördün mü dünkü çocuğu? Nasıl koydu çeltikçileri kafese! Pardon 

vallaha. Aboov! Ne adammış be! Vay anasını! El kadar çocuk. Soydu soğana çevirdi 

kasabayı. Yüz bin lira rüşvet almış ruhsat vermek için. On para da hisse… Sen bir imza 

atmaya korktun İrasul… Herifçioğlu bir günde beş yüz imza atıvermiş. Akılsız İrasul… Kuru 

kafa… (…) Kundağa yatır İrasul,’ diye gülüyorlardı. ‘Kundakta bile rüşvet alır. Bir kere 

bellemiş. Anasının karnında bellemiş. Yoksa daha genç. Anasının karnında bellemese bu 

kadar işi nasıl çevirirdi yoksa!” (T, s. 36-37). 

Kasaba halkı, devleti temsil eden bir kişinin/kaymakamın, işini yapmadığını ve 

gayriahlaki bir şekilde kasabayı ve kasaba ahalisini maddi yönden sömürdüğünü düşünür. 

Bu nedenle Kaymakam hakkında alaylı konuşmalar yapar. Bütün bu konuşulanların asılsız 

olduğunu ve işin iç yüzünü bilen Resul Efendi, bu durum karşısında üzülür ve kahvedekilerin 

alaylı tepkisini alsa da Kaymakam’a iftira atmamaları konusunda onları uyarır. Bu 

dedikodulara öfkelenen ve hiçbir şeyden habersiz olan Kaymakam’a üzülen Resul Efendi, 

kasabada olup biten tüm gerçeği genç ve tecrübesiz olan Kaymakam Fikret’e anlatmaya 
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karar verir. Eline bir “çeltik kanunu” alarak sabah erkenden Kaymakam’ın yanına gider ve 

ona her şeyi anlatır. Bu sayede Kaymakam Fikret, etrafında bulunan eşraf, ağa ve mütegalibe 

kesiminin sözde samimiyetine inanarak oyununa geldiğini anlar. Kasabadaki dedikodularla 

ilgili Resul Efendi ile Kaymakam arasında geçen diyalog şu şekilde aktarılır: 

“‘Çok dedikodu var. Hakkınızda ağza alınmadık şeyler söylüyorlar. Ben yerin dibine 

geçiyorum. (…) Güya siz çeltikçilerden yüz bin lira rüşvet almışsınız. Kasaba günlerdir 

çalkalanıyor. Şöhretiniz Ankara’ya bile ulaştı şimdiye… İftira… Kötü iftira…’ (…) 

‘İnanıyor mu halk?’ 

Resul Efendi zehir gibi gülümsedi: 

‘İnanır efendim. Halk böyle iftiralara inanmak için can atar. Bu da olmasa, sizin 

verdiğiniz şekildeki ruhsatiyeler yüz bin liradan aşağıya verilmemiştir efendim. Yüz bin biraz 

mübalağa ama, çok para döner ruhsatiye işinde. Kanunu okursanız haklı olduğumu 

anlarsınız. Dedikodunun sebebini anlarsınız.” (T, s. 38-39)  

Kaymakam’ın çeltik ekim kanunundan habersiz bir şekilde verdiği ruhsat sonucu, 

Okçuoğlu Mustafa Bey’in ektiği çeltik ile civardaki Sazlıdere köyü sular altında kalır. Bunun 

üzerine köyün, evsiz kalmış ve aynı zamanda çamura bulanmış kadın, erkek, çocuk, genç, 

ihtiyar bütün halkı, bu hâllerini göstermek için kasabaya Kaymakam’ın yanına gelir. 

Köylülerin bu durumu, romanda şöyle aktarılır: 

“… bütün köy başta Zeyno Karı yola düştü. Dizlerine kadar gelen suları geçip 

kasaba yoluna çıktılar. Kadınlar kucaklarında bebekler, eteklerine yapışmış çocuklar… 

Tepeden tırnağa, yüz göz tüm çamur. (…) Kasabaya yaklaştıklarında hiçbirisinin insana 

benzer bir tarafı kalmamıştı. Üstlerindeki çamurlara toz yapışmış, kaşları kirpikleri 

bembeyaz olmuştu. Yarı kurumuş çamurlar da beyazlaşmıştı. 

Böylece, kalabalık ayaklarını sürükleyerek geldi. Kaymakamlık dairesinin önünde 

durdu. Tepeden tırnağa çamura, toza batmış, dize kadar çemrek kalabalığı görenler bunda 

bir iş, mühim bir iş olduğunu anlamakta gecikmediler. Dükkancılar gürültüyle 

dükkanlarının kepenklerini indirdiler. Kahvedekiler oyunlarını bırakıp Kaymakamlık 

binasının oraya toplandılar. Sinek vızıldamaz kasabada, doyulmaz bir seyirdi bu! Az sonra 

bütün kasaba oraya yığıldı. 

Zeyno Karı bas bas bağırıyordu: (…) ‘Bakın, bakın, Muhammed ümmetleri, bakın 

hâlimize. Ne hâldeyik görün bizi. Okçuoğlu neler getirdi başımıza. Müslüman olana bu 
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zulüm yapılır mı? Söyleyin yapılır mı? Bir koca köy su altında koyulur mu? Bakın hâlimize. 

Kaymakam da baksın. Baksın da o taş yüreği azıcık yumuşasın.” (T, s. 46) 

Bir süre sonra bu kalabalıktan iki kişi, Kaymakam’ın yanına çıkar ve Kaymakam’ın, 

Okçuoğlu’na verdiği çeltik ekim ruhsatı sonucunda evleri, ekinleri ve pamukları başta olmak 

üzere tüm köyün sular altında kaldığını ifade eder. Bunun üzerine Kaymakam, civar köylere 

gider; onların dertlerini dinler. Bundan sonra etrafında bulunan eşraf, ağa ve mütegalibe 

kesiminin sırada bekleyen diğer çeltik ekim ruhsatlarını imzalamaktan vazgeçer ve bu 

kişilerin, Kaymakamlık binasına girmelerini de engeller. 

İnce Memed 1 romanında ise dedikodu izleği, diğer eşkıyalardan farklı olması ve 

köylüler tarafından kurtarıcı olarak algılanması nedeniyle İnce Memed’in tüm kasabada 

konuşulması şeklinde görülür. Aynı şekilde hapishanede birbirinden güzel nakışlarla yün 

çorap ören Hatçe ve Iraz’ın şöhreti kasabada yayılır. “Acı”nın en etkili ve derinden 

yansıtıldığı motiflerle örülen çoraplar, “Nişanlısını öldüren kızla oğlu vurulan kadının 

çorabı…” (İM, s. 218) diye dilden dile konuşulur. Bu durum, “Kasaba, kasaba oldu olalı 

nakışın bu kadar etkileyenini, acısını, güzelini görmemiştir. Kasaba bunu böyle kabullenmiş. 

Böyle söylüyor.” (İM, s. 218) şeklinde ifade edilir.  

Hatçe’nin hapse atılmasından sonra İnce Memed, Kozan Hapishanesine götürülen 

Hatçe’yi, jandarmaların elinden alarak dağa kaçırır. Peşlerine düşen Asım Çavuş’un ve 

beraberindeki bir bölük jandarmanın çabası sonuç vermez. İnce Memed’i yakalayamadığı 

için kumandan karşısında zor anlar yaşayan ve ondan azar yiyen Asım Çavuş’un bu durumu 

ve kasabada hakkında yapılan dedikodular şöyle aktarılır: 

“Kumandandan azar üstüne azar işitiyordu. Asım Çavuş o hâle gelmişti ki başını 

kaldırıp da çarşının içinden yürüyemiyordu. Utanıyordu. Aleyhinde, öyle çok dedikodu 

oluyordu ki, bunların çoğunu kulaklarıyla duyuyordu. ‘İnce Memed dedikleri de (…) el 

kadar çocuk. Parmağına takmış koca Asım Çavuş’u oyum oyum oynatıyor.’” (İM, s. 411) 

Abdi Ağa’nın, İnce Memed’in korkusundan dolayı köyünü bırakarak kasabaya 

kaçmasının ardından köylüler, tarladan yetiştirdikleri buğdaydan Abdi Ağa’nın ambarına tek 

bir tane bile bırakmamaya başlar. Bunu haber alan Abdi Ağa, durumu kaymakam ve 

jandarma kumandanı olmak üzere pek çok kişiye bildirir. Bunun üzerine Bucak Müdürü ve 

jandarma köye gönderilir. Köylüler -o yıl çok verimli bir hasat yapılmasına rağmen- bu yıl 

ekin olmadığını söyleyerek ürünleri saklar. Bucak Müdürünün ve jandarmanın baskı ve 
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aramalarına rağmen hiçbir ürüne rastlanmaz. Dikenlidüzü’nde yaşanan bütün bu olaylar, 

kasabada günü gününe duyulur ve uzun süre konuşulur. 

Zeliş romanında ise dedikodu izleği, Zeliş ile Cemal’in birbirlerine olan aşkları ovada 

duyulduktan sonra komşular arasında yapılan konuşmalarla yer alır. Buna göre Cemal’in 

ailesinin yoksul olması nedeniyle Zeliş’e düğün yapacak durumlarının olmadığı üstelik 

henüz askerliğini yapmamış olan Cemal’in, Zeliş’i arkasında bırakarak askere gitmesi 

gerekeceği, bu sırada kayınvalidesinin ve görümcelerinin Zeliş’e eziyet edeceğine dair 

birbirinden farklı pek çok söylenti ovada konuşulmaya başlar. 

Bu sırada Zeliş’te gönlü olan gözlemecinin oğlu Yaşar, Zeliş’in, kendisi yerine 

Cemal’i tercih etmesine öfkelenir ve Zeliş’ten öç almak için ortaya Cemal’in, Zeliş’i 

kaçıracağına dair asılsız bir söylenti çıkarır. Bu söylenti kısa sürede tüm ovada ve kasabada 

yayılır. Recep, kasaba pazarına indiğinde Mestan Ağa’nın oğlu, Recep’e, Zeliş’in 

Kadıovacıklılar tarafından kaçırılacağını duyduğunu, komşu olarak kendisini uyarmak 

istediğini ve tedbir alması gerektiği söyler. Bu sırada Recep’in karısını kuyu başında su 

doldururken gören Halil’in karısı da Zeliş’in kaçırılacağı haberini Zeliş’in annesine verir:        

“Söyleyeyim de kızın da duysun bari; gizli değil ki, bütün âlemin dilinde… 

Kadıovacıklılar senin Zeliş’i kaçıracaklar, göz kulak ol!..” (Z, s. 99) 

Sonraki süreçte Recep’in kızının, Cemal’le kaçışı da kahvehanede ve tüm kasabada 

konuşulur. Buna göre Zeliş’in, Boşnak Bekir ile sözlü olup olmadığı, on sekiz yaşını 

doldurup doldurmadığı, kızın rızasıyla kaçıp kaçmadığı, Cemal’in başka biriyle sözlü olan 

ve reşit olmayan bir kızı kaçırdığı için ne kadar ceza alıp almayacağı başta kahvehane olmak 

üzere tüm kasabada konuşulan en önemli konuların başında yer alır. Bunun dışında komşular 

arasında Zeliş ile Cemal’in her hareketi aşklarıyla ilişkilendirilerek konuşulur. Seven 

gençleri ayırdığına dair her iki tarafın da annesi ve babası suçlanır: 

“— Ben dedim anasına. 

— Ben söyledim bizimkine, kandırsın babasını! 

— Kıysınlar nikâhını olsun bitsin… 

— Madem Cenabı Hak ikisini birbirine yazmış… (…) 

— Pek güzel söylersin ama, ah ah ah!.. 

— Senin yüreğin gene benden temiz! Ah ah ah... 
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— Kör olsun o anası… 

— Kör olsun o babası… 

— Gözleri çıksın inşallah… 

— Hayır görmesinler…” (Z, s. 139) 

Gençlerin kavuşmasını istiyormuş gibi görünen bu komşular, önce Zeliş’in annesinin 

yanına gider, onunla beraber Cemal’in ailesini kötüler. Sonra burada Zeliş’in annesinden 

duydukları “Benim kızım onlara mı kaldı?” (Z, 138) cümlesini, “Benim kızım o 

baldırıçıplaklara mı kaldı?!” (Z, s. 138) şeklinde değiştirerek Cemal’in annesinin yanına 

gider ve ona iletir. Bu kez de Cemal’in annesinden yana bir tavır takınarak Cemal’in 

annesinin söylediği “O kendi çıplaklıklarını görsün önce de, sonra konu komşuya söz etsin! 

Benim oğlum ne kör, ne topal! Ne kel, ne uyuz! Aslan gibi erkek! Kimin kızını istesem onu 

alırım!..” (Z, s. 138) cümlesini, Zeliş’in annesine size, “Onlar kıçlarındaki yamalı donlara, 

çadırlarında döşeli bir çul olmadığına bakmadan…” (Z, s. 138) şeklinde değiştirerek 

iletirler. Böylece komşuluk görevini yerini getirmenin huzurunu içlerinde duyarak iki aile 

arasında konuşulanların dedikodusunu yapmaya devam ederler. 

Sonraki süreçte Zeliş ile Cemal’in birlikte kaçmalarından sonra geçen süre içinde 

jandarmanın onca çabasına rağmen Zeliş ile Cemal’in hâlâ bulunmamaları, tüm kasabada 

merak edilen ve konuşulan bir durum hâline gelir. On beş günün sonunda bulunan gençler, 

jandarma eşliğinde Altıntaş Mahallesi’nden kasabaya girer. Çeşmenin başında su dolduran 

çocuk ve kadınlar, kaçak gençlerin bulunduğunu görünce hemen testilerini bırakarak 

annelerine ve komşularına haber vermek için koşar. Kadınlar pencerelere çıkar, fırıncılar 

işini bırakır, kahvehanede oturanlar dışarı çıkarak biriken kalabalığın arasına karışır ve 

büyük bir kalabalık tutuklu gençlerin ardından karakolun önüne kadar gelir. Zeliş ile Cemal 

hakkındaki konuşmalar, “İlerleyen grubun arkasından, kapıdan pencereye, pencereden 

sokağa geçerek, Urla’nın içine doğru yayıldı.” (Z, s. 257) denilerek kasaba halkının, kaçma 

olayına duyarlılığına ve bu konudaki konuşmalarına işaret edilir. 

Nâbi’nin Park Kahvesi adlı romanda ise dedikodu izleği, anlatı boyunca sıkça yer 

bulan izleklerden biridir. Romanda yapılan dedikodular, Nâbi’nin Park Kahvesi ile Yusuf’un 

Berber Dükkânından kasabaya yayılmaya başlar. Buna göre kasabada yapılan 

dedikodulardan biri, Menderes’in taşmasını engelleyen çalışmaların yarım kalmasına neden 

olan Su İşleri Müdürü ve kasabanın eşrafından Zati Bey hakkında yapılan konuşmalardır. 

Menderes’in taşmasıyla tüm ova sular altında kalır, dolan su ile uzun süre kurumadan 
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durabilen bataklıklarda bolca saz yetişir. Bu sazlardan yılda binlerce lira kazanç elde eden 

Zati Bey, Su İşleri Müdürüne rüşvet vererek Menderes Irmağı’nın taşmasını sağlar. Su İşleri 

Müdürü, bu amaçla Mühendis Bekir’in Menderes Irmağı’nın taşmasını engellemek için iş 

makineleri ile çalışmasını önler. Bir resmî yazı yazarak iş makinelerinin çalışması için yakıt 

tahsisatının bittiğini ve iş makinelerinin zaten yanlış yerde konumlandığını ileri sürer. Bu 

nedenle Menderes Irmağı’nın taşmasını engelleme çalışması durdurulur. Böylece Zati Bey, 

amacına ulaşmış olur. Durumun yalnızca bir yakıt tahsisatı olmadığını anlayan kasaba halkı, 

işin iç yüzünü anlar. Zati Bey’in, köy ve kasaba halkının tarım alanlarının sular altında 

kalmasını ve o yıl çiftçilerin tarladan mahsul kaldıramamalarını hiç önemsemeden kendi 

çıkar hesabını yaptığının farkına varır. Bu durum, tüm kasabada konuşulmaya başlanır. 

Bir süre sonra tam da beklenildiği gibi Menderes taşar ve tüm ova sular altında kalır. 

Buna engel olamadığı için üzülen ve aynı zamanda sıtmanın ve Menderes’in soğuk sularında 

verdiği mücadelenin etkisiyle bedenen zaten zayıf düşen Mühendis Bekir, kahrından ölür. 

Özverili çalışmasıyla kasabada sevilen Mühendis Bekir’in ölümü, yoksul halkı derinden 

üzer ve tüm kasabada çıkar güçlerinin, Mühendis Bekir’in sonunu nasıl getirdiği 

konuşulmaya başlanır: “…son iki ayın kasabamızdaki en önemli olayı, Mühendis Bekir’in 

ölümüydü. Dedikodu, Bekir’in başına gelenler kasabamızda ayyuka çıkmıştı. Olay, olayın 

nedenleri, (…) kasabalıya bir güzel, bütün ayrıntıları anlatılmıştı. (…) Şimdi Mühendis 

Bekir halkın gözünde, kendini kasabalının yararına feda eden bir kahramandı!” (NPK, s. 

116). Kasaba halkı, Mühendis Bekir’i, kendi haklarının savunucusu ve temsilcisi olarak 

görür, bu nedenle ona karşı büyük bir sevgiyle bağlanır.    

Başka bir dedikodu ise Hükûmet Doktoru Sezai Bey’in görevden alınmasıyla ilgili 

söylenenlerden oluşur. Meslek ahlakından yoksun olan Sezai Bey, kasaba dispanserini 

kömür deposu ve tavuk kümesi olarak kullanır ve bu sayede ciddi gelir elde eder. Görevi 

başında bulunmaz, kasaba halkını aşağılayarak onlara hakaretlerde bulunur. Söke kasabasını 

ziyarete gelen Sağlık Bakanı, dispanserin bu hâlini görünce Sezai Bey’i, Bakanlık emrine 

alır. Bu noktada kasaba halkı günlerce Sezai Bey’in akıbetini ve ne gibi bir ceza alacağını 

konuşmaya başlar. Kimileri Sezai Bey’in Ankara’da Divan-ı Harp’e çekileceğinden kimileri 

ise Ankara Kalesi’nin altında bulunan ve bütün vatan hainlerinin bulunduğu bir zindana 

atılacağından bahseder. 

Kasabada önemli yer edinen konulardan biri de Halkevi’nin Edebiyat Kolu 

Başkanlığını yürüten kasaba öğretmenlerinden Zafer Bey’in, Halkevi’ne ait Servet-i Fünûn 

ciltlerini, eski gazete ve dergi koleksiyonlarını, Halkevi’ne konferansa gelen ziyaretçilerin 
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çay ve pasta masrafını karşılamak gerekçesiyle gizlice satmasıdır. Kasaba halkı bu durumu; 

devlet ve millet malına el uzatma, ilim ve irfan düşmanlığı ve namussuzluk olarak 

nitelendirir ve bu olay dilden dile yayılmaya başlar. 

Bunun dışında Belediye Doktoru Reşat Bey hakkında da kasabada pek çok dedikodu 

dolaşır. Bu dedikodu aynı zamanda Reşat Bey ile Zati ve Hulki Bey arasındaki çatışmayı 

ortaya koyar. Yaşanan çatışmada ezici ve hâkim gücü temsil eden Zati ve Hulki Bey’in galip 

geldiği görülür. Sonunda Reşat Bey, kasabadan sürgün edilir ve verdiği mücadelede yenik 

düşerek görevinden istifa eder. Bu bağlamda Reşat Bey hakkında çıkan dedikodular, daha 

çok kasaba eşrafından Zati ve Hulki Bey’in, Reşat Bey’e karşı kasaba halkını kışkırtması 

şeklinde gelişir. Yusuf’un Berber Dükkânında bir araya gelen Zati Bey ve kasabanın 

milletvekili, Reşat Bey hakkında konuşmaya başlar. Buna göre Reşat Bey’in halkı 

bilinçlendirmesinden ve aydınlatmasından korkan Zati Bey, Doktor Reşat Bey’in sağlık 

sebebiyle kasabadaki su kuyularını kapattırmasının, tulumbaları söktürmesinin ve sinemayı 

geçici olarak kapattırmasının, kasaba halkının kalbini kırdığını ve bütün bu yaptıklarıyla 

Reşat Bey’in, kasabanın başına bela kesildiğini ifade eder. Kasaba halkının da Reşat 

Bey’den rahatsızlık duyduğunu bu nedenle kasabada bir isyan çıkmasından endişelendiğini 

dile getirerek Reşat Bey’in, kasabadan sürgün edilmesinin iyi olacağına vurgu yapar. 

Milletvekili de Ankara’ya döndüğünde bu işi hemen halledebileceğini söyler. 

Kasabada Doktor Reşat Bey aleyhine yapılan bir başka dedikodu ise Reşat Bey’in 

kasabada bir genelev açılması hususunda verdiği kararın konuşulması şeklinde görülür. 

Reşat Bey, kasabada Deli Saadet adında gayriahlaki ilişki yaşayan bir kadın hakkında bilgi 

verir. Buna göre Deli Saadet, yirmi beş otuz yıldır Uzun Çarşı’daki esnaflarla gayriahlaki 

hayat yaşamış bir kadındır. Bu kadın iyice yaşlandıktan sonra delirir ve çayın üzerindeki 

köprünün başına giderek tam yirmi dört saat boyunca kimse yanına yaklaşmadığı hâlde 

“Bana dokunmayın! Beni ellemeyin!” (NPK, s. 139) diye sesi çıkmayıncaya kadar bağırır. 

Sonunda belediye çavuşları, Deli Saadet’i güçbela bir çöp arabasına koyarak götürür ve 

dispanserin bodrumuna kilitler. Ertesi gün aynı çöp arabası, Deli Saadet’i mezarlığa götürüp 

bırakır. Deli Saadet’in ölümünün ardından aslında Deli Saadet gibi pek çok kadının var 

olduğu görülür. Reşat Bey, bu kadınlar yüzünden hastalanan erkeklerin çoğunu kasabada 

iyileştiremeyerek şehirdeki hastanelere gönderdiğini belirtir. Mahalle aralarında zaten 

yaşanan bu gayriahlaki ilişkilerin, genelev aracılığı ile denetlenebileceğini söyler. Bu sayede 

kasabada açılması düşünülen genelev ile kadınların sağlık kontrollerinin yapılacağına ve 

bulaşıcı hastalıkların önleneceğine vurgu yapar. Bu nedenle kendisine, genelevin açılıp 
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açılmaması konusunda ne düşündüğünü soran Belediye Başkanı’na, “Hiç olmazsa bulaşıcı 

hastalıklara engel oluruz. Gizli kadınları da karakol iyice izler…” (NPK, s. 140) diyerek 

düşüncesini belirttiğini dile getirir. 

Reşat Bey’in, bu düşüncesini belirtmesinin ardından genelevin açılması için rüşvet 

aldığına ve kasabanın ahlakını bozan alçak biri olduğuna dair dedikodular kasabada yayılır. 

Bu dedikoduların kaynağının yine Reşat Bey’e karşı ahlaki değerleri bahane ederek kasaba 

halkını kışkırtan Zati Bey ile Hulki Bey olduğu anlaşılır. Kasabada dedikoduların yayıldığı 

en önemli yer olan Nâbi’nin Park Kahvesinde yaşanan olaylar şöyle anlatılır: 

“Bu konuda Doktor’un söylediği, söyleyeceği çok şey vardı ama dedikoducularla 

başa çıkmasının olanağı yoktu. Daha dün, Nâbi’nin Park Kahvesi’nde Reşat’ın üstüne 

yürümek için Zati Bey’le Hulki Bey, çok güzel bir fırsat buldular. (…) Zati Bey kahvenin 

ortasında dikilip, şimdiye değin hiçbir zaman kendisinde görmediğim bir cesaretle, herkese 

sesini duyurmak için bağırdı: 

‘Doğrusu Doktor Reşat Bey’i sadece rahmetli arkadaşı Mühendis Bekir Bey gibi 

isyankâr ruhlu sanırdım. Hiçbir zaman kasabamızın namusuna el atacağı, dil uzatacağı 

aklıma gelmezdi. Kerhaneciden rüşvet aldığını söylüyorlar; buna inanmam ama, 

kasabamızda genelev açmak istediği de ortada. Ne diyelim, Allah bizi bu çeşit 

ahlaksızlıklardan korusun! Değil Doktor Bey, dünya bir araya gelse, bunca yıldır namusuyla 

yaşayan bizlerin memleketinde genelev açamaz! Zaten kendisinin kasabamızdan kalkıp 

gitmesi yaklaştı…”  (NPK, s. 140) 

Zati Bey’in kahvehanede yaptığı bu konuşmaya başkişi Mustafa karşı çıkar. 

Kahvehanede bulunan kasaba halkı da Zati Bey’i destekleyenler ve desteklemeyenler olarak 

iki ayrılır ve Reşat Bey hakkında çıkan tartışma uzar gider. Bu sırada Mustafa, Hulki Bey’in 

de kahvehanede olmasına şaşırdığını belirtir ve “Meğer sonradan öğrendim ki, milleti 

kışkırtmak için Zati Bey’le kasabadaki kahveleri gezerlermiş…” (NPK, s. 141) der. Bütün 

bunlar, Reşat Bey’in ayağını kaydırmak ve sürgün edilmesine zemin hazırlamak için Zati ve 

Hulki Bey gibi kasabanın yozlaşmış hâkim güçleri tarafından bilinçli ve planlı bir şekilde 

yapıldığını ortaya koyar. 

Karanlık Dünya romanında ise Kadıbaba olarak bilinen kasabanın ihtiyar hâkimi, 

kasabaya yeni atanan hâkim adayı Ahmet’i, davranışları ve yaşayışı bakımından beğenir ve 

bu gençle Ankara’da Kız Enstitüsünü bitirerek kasabaya dönen kızı Canan’ı evlendirmek 

ister. Ahmet’i, kızına münasip bir eş adayı olarak gören Kadıbaba, bu kasaba yerinde 
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Canan’ın ancak Ahmet gibi okumuş ve kültürlü bir gençle evlenmesi gerektiğini düşünür. 

Bu nedenle Ahmet’e, damadı gözüyle bakar. Kadıbaba’nın bu isteği ve Ahmet’i damadı 

olarak görmesi tüm kasabada konuşulan bir konu hâline gelir. 

3. 2. 4. Bürokratik Çürüme 

Bürokratik çürüme, bürokrasinin işleyemez ve ağır yapısı altında insanların ihmal 

edilmesi ve ötelenmesidir. İncelenen romanlarda yönetim kadrosundaki üst düzey kişiler, 

genel olarak halka hizmet eden veya kanunların gereklerini uygulayan değil; kasaba eşrafına 

hizmet eden kişiler olarak yer alır. Bu nedenle bürokrasi olarak adlandırılan yapının, kasaba 

halkının yanında olup onlara yardım etmek ve işlerini kolaylaştırmak yerine aşılması 

gereken bir engel olarak durduğu görülür. Bunun da en büyük nedenlerinden biri üst düzey 

yöneticilerin, Anadolu’nun kasaba ve köylerinden uzak olması, oraları aracılar vesilesiyle 

tanımaları ve kendi insanına yabancılaşmalarıdır. Bunun yanında bireysel ve mesleki 

bakımdan yozlaşmış ve görev bilinci olmayan yöneticilerin varlığının da bürokrasiyi ağır ve 

işleyemez duruma getirdiği görülür. 

Değirmen romanında söz konusu romanın adı olan “değirmen” sözcüğü ile Sarıpınar 

kasabasında, sistem içerisinde bürokratların, memurların ve insanların öğütülmesi kastedilir. 

Romanda gerçekleş(mey)en deprem aracılığıyla resmî makamlar arasındaki ilişkiler, gün 

yüzüne çıkarılır. Böylece devlet dairelerinin nasıl yozlaştığı, bürokrasinin görevlerini yerine 

getiremez olduğu gerçeğine dikkat çekilerek aslında Osmanlı Devleti’nin son dönemindeki 

problemler ortaya konur. Romanda, memleket sınırları dışına taşan Sarıpınar depremine 

karşı duyarsız kalmak istemeyen Şehzade Şemsettin Efendi Hazretleri, içinde İngiliz ve 

Alman ve gazetecilerin de bulunduğu bir heyetle İstanbul’dan Sarıpınar’a gitmek üzere yola 

çıkar. Şehzade’nin bir ekiple kasabaya geleceği haberini alan Vali, bu durum karşısındaki 

çaresizliğini yanında bulunanlara şöyle dile getirir: 

“Sarıpınar faciasını, harabeleri, yaralıları göstereceğiz onlara… Yani, insanın dili 

varmıyor ama bir tek çaresi var bu muazzam rezaletin… Bu gece, yahut da yarın gece bir 

zelzelenin Sarıpınar’ı hakikaten yıkması… Başta zatıâliniz, ortada burnunun dibinde bir 

kazada ne olup bittiğinden bîhaber Mutasarrıf Bey, arkada bu iki büyük memuruna körü 

körüne emniyet eden ben… Görüyorsun ki, bir kelle ile bu muazzam rezaleti bertaraf etmek 

mümkün değil. Anlat bakalım Kaymakam, ne yapmalıyız dersin? Cevap yok, değil mi? 

Bakalım bir kere de kasabanın âyan ve muteberanı ile konuşalım şu işi.. Biraz da onların 

uykusu kaçsın bu gece…” (D, s. 137-138). 
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Vali’nin bu konuşması, bürokrasinin ufacık bir deprem olayı karşısında bile nasıl eli 

kolu bağlı bir şekilde çaresiz kaldığını gösterir. Bürokrasinin görevini yerine getiremeyişi, 

sistem içerisinde bir olayın sorumlusu olarak öğütülecek insan arayışı içine gidilmesi gerçeği 

önüne serilir.  

Bireysel düzeyde Kaymakam Halil Hilmi Efendi’nin şahsında görülen bürokratik 

çürüme, Hilmi Bey’in meseleler üzerinde derinlemesine konuşmasına rağmen meseleleri bir 

sonuca bağlamaktan ve evet-hayır cevabını vermekten kaçınması şeklinde yer alır. Hilmi 

Bey, gerektiği yerde elini taşın altına koymaktan ve sorumluluk almaktan kaçınır. Bu durum 

romanda, “… evet veya hayır’a kadar inen hüküm, ne demir leblebiydi yarabbi! Fakat 

dünyanın aksiliğine bakın ki büyük, küçük herkes her gün ondan sade bunu istiyordu. Yirmi 

beş yıla yaklaşan idarecilik hayatında onu perişan eden bu idi.” (D, s. 6) şeklinde ifade 

edilerek Hilmi Bey’in görevini yaparken sorumluluktan ve düşüncelerini açıkça ortaya 

koymaktan kaçındığı görülür. Yine aynı şekilde depremle ilgili merkeze gönderilen yanlış 

telgraf sonrasında merkezi bir türlü doğru bilgilendiremeyişi, deprem için kasabaya 

gönderilen yardım parasını nasıl kullanacağı karşısındaki pasif duruşu da onun işleyemez 

durumda oluşunu ve hantal yapısı altında kasabanın ihmal edilip ötelenişini ortaya koyar. 

Kasabadaki depremzedelere yardım için gönderilen heyet, kasabada depremle ilgili 

bir bulguya rastlayamadıktan sonra asıl amaçlarını unutarak bir süre kasabada gezip eğlenir. 

Daha sonra heyet reisi, “Ne yapacağız arkadaşlar, (…) Aldığımız emir üzerine geldik, her 

tarafı arayıp tarayarak yorulduk. Fakat bir şey bulamadık. Kaza idaresi, merkezi aldatmış 

demeye pek dilim varmayacak amma, doğrusu, işi çok mübalağalandırmışlar. Siz de belki 

okumuşsunuzdur; bugünkü posta ile gelen İstanbul gazetelerine göre burada taş yağıp 

kıyamet kopuyormuş. Bana kalırsa keyfiyeti telgrafla Mutasarrıfa bildirip avdet müsaadesi 

istemeliyiz. Yoksa mesul oluruz… hem de doğrusu, fol yok, yumurta yokken ortalığı velveleye 

veren ve hazineyi zarara sokan kasaba idaresinden hesap istenmeliydi.” (D, s. 87-88) 

şeklinde düşüncelerini ifade eder. Heyet reisi, ortada hiçbir deprem alameti yokken yanlış 

bilgilendirmelerle tüm memleketi paniğe veren kasaba bürokrasisinin, işini yapmadığını ve 

devletin hazinesini zarara uğratmaktan dolayı sorgulanacağını belirtir. Ancak henüz 

konuşması bitip merkeze bilgilendirme telgrafı yazılmadan Sarıpınar kasabasına Mutasarrıf 

Bey’in geleceği bilgisi alınır. Bu durum, yardım heyetinin de kasabadaki görevini yerine 

getiremeyişini gözler önüne serer.  

Değirmen romanında bürokratik çürüme, kasaba halkının, yozlaşmış idari yönetim 

tarafından ötelenmesi şeklinde de görülür. Deprem sonrasında dağıtılacak yardım parasından 
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pay almak isteyen muhacirler, çayın öteki tarafına geçerek belediyenin önünde toplanmaya 

başlar. Bunun üzerine kasabanın kumandanı Niyazi Efendi, büyük köprünün başına iki 

jandarma dikerek muhacirlerin çayın karşı kıyısından diğer tarafa geçişini engellemeye 

çalışır. “Karşı kıyıdan bu tarafa muhacir değil, kuş bile uçurtmayaca(ğını)” (D, s. 72) diyen 

Kumandan Niyazi Efendi, belediyenin depremzedelere para yardımı yapılacağını duyan 

muhacirlerin belediyenin önünde toplanmasına tepkisini ise “Ben olsa idim orada, mümkün 

mü idi çıkarsınlardı o rezaleti … Kamçının ucunu uzaktan gösterdim mi, sıçan deliği bir 

paraya…” (D, s. 72) şeklinde dile getirerek muhacirleri ötelediğini ve onları insan olarak 

bile görmediğini ortaya koyar.  

Kumandan Niyazi Efendi, birkaç kasabalı rençberin sıcaktan kendinden geçmiş bir 

hâlde yattığını görünce “Bre namertler! Allah’ın zulmü olur da siz nasıl farkında 

olmazsınız? diye bağırmaya, üstelik Bolatin de köylülerin şalvar ve poturlarına burnunu 

sürerek havlamaya başlayınca bazıları hakikaten böyle bir şeyi hatırladıklarını söylediler.” 

(D, s. 33-34). Kumandanın yalnızca muhacirlere karşı değil, kasaba halkına karşı da 

sergilediği bu tutum, onun yozlaşmışlığını ve insani değerlerden uzak oluşunu gözler önüne 

serer. Aynı şekilde Şehzadenin depremden zarar görmüş Sarıpınar kasabasını ziyareti 

sırasında Şehzade ile kasaba halkının yakın diyalog kurmasını önlemek isteyen Jandarma 

Kumandanı Niyazi Efendi’nin, kasaba halkına kötü davrandığı ve halkı ötelediği görülür. 

Bu durum romanda şöyle dile getirilir: 

“Atla oradan oraya koşan Jandarma Kumandanı Niyazi Efendi hayvan mürebbileri 

gibi kamçısını şaklatarak: Efendi hazretleri bir şey soracak olursa, sakın olmaya ki bir 

zevzeklik edesiniz. Allah ömürler versin dersiniz kâfidir. ‘Sökerim dişlerinizi yoksa!’ diye 

talimat veriyordu.” (D, s. 142). 

Her şeyin kasaba halkı için yapıldığı bu süreçte bile kasabanın ileri gelenlerinin, 

insanları önemsemediği, ötelediği ve onlara kötü muamelede bulunduğu görülür. 

Kasabalıların ötelenmesi, Vali’nin şahsında da kendini gösterir. Şehzadenin kasabaya 

geleceği sırada zaten kötü olan binaların zelzeleden zarar görmüş gibi gösterilmeye 

çalışılmasını eleştiren kasabadaki medrese hocalarına Vali’nin, “Hocalara benden selam 

söyleyin, medreseye gelirsem kazma kürekle değil, iple gelirim.” (D, s. 141) diye haber 

göndermesi, kasabadaki aydınların da susturularak ötelendiğini gösterir. 

Romanda küçük bir depremin abartılarak içinden çıkılamayacak bir hâl alışı ironik 

bir şekilde ortaya konur. Kasabanın Kaymakamı Halil Hilmi Efendi’nin, mevcut 
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Kaymakam’ın depremde yaralanması haberi üzerine kasabaya merkezden gönderilen 

Kaymakam Vekili Eşref Bey’in ve beraberindeki yardım heyetinin, Mutasarrıf Hamit Bey’in 

ve kasabaya en son gelen Vali Bey’in de dahil kasabada deprem sonucu bir zaiyat olmadığına 

dair merkeze rapor sunamaması, Osmanlı bürokrasisinin tükenmişliğini ironik bir tarzda 

gözler önüne serer. Bunun yanında romanda kurumsal düzeyde görülen bir başka bürokratik 

çürüme ve işleyemez durumda olma hâli, Şehzade’nin durumuyla ortaya konur. Kasabanın 

deprem yaşamamış hâlini, Şehzade Şemsettin Efendi Hazretleri’nin kasabada büyük bir 

deprem olmuş gibi algılaması, yöneticiler ile yönetilenler arasındaki iletişim kopukluğunu 

ve uzaklığı gösterir. Bu durum, yönetim kadrosundaki üst düzey kişilerin, kendi ülkesine ve 

halkına yabancılaşmasını ortaya koyar. 

Son Sığınak romanında ise Doğu ve Güneydoğu Anadolu Bölgesi’ne turneye çıkan 

tiyatro ekibi, yol üzerindeki kaldıkları bir kasabada, inkılaplara rağmen hâlâ aktif olan bir 

tekkeye gece eğlencesine davet edilir. Bu tekkeye mebuslar, kaymakam, jandarma 

kumandanı, öğretmenler ve halk olmak üzere pek çok kişinin geldiği ve burada yemekler 

yendikten sonra bu kişilerin eğlendiği görülür. Tam bir gece âlemi yapılan dergâhta zurnalar 

çalar, taklitler yapılır, oyunlar oynanır. Bu hâliyle tekkenin kapanmış gibi görünse de 

kapanmadığı anlaşılır. Tekkenin asıl işlevini kaybederek içinde hem amacına uygun 

olmayan pek çok şey yapıldığı hem de yapılan inkılaba rağmen hâlâ tekkecilik faaliyetlerine 

devam edildiği görülür. Bu durum, Anadolu’da pek çok tekke ve zaviyenin aslında 

kontrolden çıkarak amaç dışı işlerde ve eylemlerde kullanıldığını bu nedenle yapılan 

inkılapların ne denli doğru olduğunu ortaya koyar. Ancak bütün bu inkılap hareketlerine 

rağmen devletin kaymakamı, jandarması, öğretmeni, mebusları olmak üzere daha pek çok 

kişinin arka planda inkılabı destekler gibi görünüp desteklemediği hatta tekke ve zaviyelerin 

işleyişini sürdürmesine katkıda bulunduğu görülür. Bürokratik çürümenin ve devlet 

kadrolarındaki yozlaşmanın göstergesi olan bu durum, romanda şöyle ifade edilir: 

“Hoca, bana yavaşça: -Burada tekke kurulmuş yahu! diyor. Bunlar âdeta 

kumpanya… tekke bal gibi işliyor. Kaymakam, jandarma kumandanına bak… Şeyh Sait 

isyanından darağacından indirilmiş gibi…  

-Bu inkılap, deniz motorları gibi yahu! Yerden dalgaları havaya kaldırıyor, deniz 

allak bullak oluyor. Motor geçtikten sonra her şey sütliman… 

Yalnız kaldıkları zaman Hoca, kaymakamın, Gazali’nin elini öptüğünü görmüştür: 

‘Bir bu marifetimiz eksikti, diyor, tekkeciliği de oynadık. Çeşitli marifetlerimiz arasında 
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sıkışarak seyyar tekke de kurarız… Bize karada ölüm yok… Dine dönüyoruz yahu! Bak sen 

şu işe… 

En son mülahaza, Azmi’den geliyor, yattığı yerden Halkodası duvarlarındaki resme 

bakarak: -İnkılap, emin ellerde … Emin ellerde … diyor.” (SS, s. 195-197)  

 Her ne kadar tekke ve zaviyelerin kapatılması için inkılaplar yapılsa da bu 

inkılapların, Anadolu’nun kasabalarının bürokratik yapısında ve idari birimlerinde 

bütünüyle benimsenmediği görülür. “İnkılap emin ellerde” ifadesi ile pek çok kişinin, 

inkılabı kabul ediyormuş gibi görünüp aslında arka planda tekke ve zaviyelerin yaşamına ve 

devamlılığına imkân sağladığı ironik bir şekilde gözler önüne serilir. Tekke ve zaviyelerin 

kapatılması için yapılan inkılaba rağmen kasabanın idari yapısının ve ileri gelenlerinin hâlâ 

buraya gelmesi aslında inkılabın, devletin tüm birimlerinde uygulanmadığını yalnızca 

uygulanıyormuş gibi göründüğü gerçeğini vurgulamak içindir. Ayrıca bu hâliyle devlet 

memurlarının yozlaşmasına ve bürokratik çürümeye dikkat çekilerek yönetimdeki ikiliğe 

işaret edilir. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise devlet memurlarının ve bürokrasinin, eşraf karşısında 

eli kolu bağlı ve işleyemez durumda oluşuna dikkat çekilir. Yazar anlatıcı, pasifliğinden de 

yararlanılarak yüklü bir borcun altına sokulan ve kendisine zorla senet imzalatılan 

Kaymakam Salâhattin Bey’in bu durumunu, samimi bir şekilde şöyle ifade eder: 

“Memleketin bütün sözü geçen takımı seferber hâle gelerek Salâhattin Bey’i 

sıkıştırmaya başladı. İlk zamanlarda rica ve kandırma yolu tutan bu adamların sözleri 

Salâhattin Bey’in mütemadi redleri karşısında yavaş yavaş bir tehdit kılığı alır oldular. 

Zavallı adam, işin bu şekle gireceğini düşünmemişti. Memleketi asıl idareleri altında 

bulunduran bu adamların karşısında bir hükümet memurunun ne kadar az kıymeti 

olabileceğini; bir kaymakamın, aşağı yukarı, kendisine itibar edilen, fakat işlerine engel 

olmaya başlayınca derhâl tüydürülen bir kukla olduğunu bildiği için, vaziyetten tamamen 

ümidi kesmiş gibiydi. Elde bulunan bir tek çare, yani burayı bırakıp gitmek, Hilmi Bey’in 

elinde o senet kaldıkça imkânsızdı. Hâlbuki bu vaziyette biraz daha beklemek memleketteki 

nüfuzlu kimselerin müştereken kendi aleyhine harekete geçmelerine, azline, en sonunda 

kepaze olmasına bile yol açabilirdi.” (KY2, s. 56-57) 

 Salâhattin Bey, kasabayı idare eden insanların, arka planda aslında kasabanın ileri 

gelen eşrafı olduğunu bu itirafı ile somut bir şekilde ortaya koyar. Bu itiraf, eşraf karşısında 

hükûmet memurlarının çaresizliğini ve mahkûmiyetini belirtir. Hatta görevlerini olması 
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gerektiği gibi yapan memurların, eşrafın çıkarlarına ters düşmesi nedeniyle eşrafın isteği 

üzerine sürgün edilmesinin de kaçınılmaz son olduğunu vurgular. Bu nedenle eşraf 

karşısında ezilen ve köşeye sıkıştırılan Salâhattin Bey, başka bir kasabaya sürgün edilmeyi 

bile kurtuluş olarak algılamaya başlar. Ancak kendisine zorla imzalatılan yüklü bir borç 

senedi nedeniyle bu kasabada sonuna kadar ezileceğini ve eşrafın kuklası olarak kalacağını 

itiraf eder ve bu durumunu çaresizce kabullenir. Salâhattin Bey’e gayrimeşru yoldan zorla 

senet imzalattırılması ise eşrafın gücünü ve yapabileceklerinde sınır tanımadıklarını bir kez 

daha ortaya koyar. Hükûmeti temsil eden bir memurun “hiç”e sayılması, eşrafın keyfi 

çıkarları doğrultusunda bir kukla gibi kullanılması somut bir şekilde gözler önüne serilir. 

Böylece bürokrasinin işleyemez durumdaki hantal yapısına dikkat çekilir.    

Bir kaymakam olarak Salâhattin Bey’in işleyemez durumda olan hâli ve eşraf 

karşısındaki korkak ve pasif duruşu, kasabada on üç yaşında bir kız çocuğu olan Kübra’nın 

başına gelenlerle bir kez daha somutlaştırılır. Kasaba eşrafından Hilmi Bey ve oğlu Şakir’in 

saldırısına uğrayan Kübra, başından geçenleri ve baba ile oğlunun gerçek yüzünü Salâhattin 

Bey’e anlatır. Kübra ve annesinin anlattıklarını dinleyen Salâhattin Bey, bir kaymakam 

olarak büyük bir huşu içinde Hilmi Bey ile oğlu Şakir’in cezalandırılması için elinden geleni 

yapacağını söyler. Ancak bir süre sonra Hilmi Bey’in elinde bulunan yüklü miktardaki borç 

senedini hatırlayarak eli kolu bağlı bir şekilde susar.  Bu durum romanda şöyle ifade edilir:      

“Size karşı bir fenalık yapıldı ise, onu cezalandırmak kaymakam olduğum için de 

vazifemdir! (…) Benim kudretim yeter! diyecekti, fakat bunu laf olsun diye söylemek bile 

elinden gelmedi. Bilhassa, kendisinin ne kadar aciz ve ehemmiyetsiz kaldığını, son günlerin 

vukuatı açıktan açığa göstermişti. Herhangi bir palavra artık gülünç olmaktan başka bir işe 

yaramazdı.” (KY2, s. 61) 

Hükûmeti temsil eden bir kişinin, eşrafa olan mahkûmiyetinden dolayı görevini 

sağlıklı bir şekilde yapamadığı ve hatta gayriahlaki işlenen suçlar karşısında bile sesini 

çıkaramadan çaresizce kaldığı görülür. Bir kaymakamın, genç bir kızın namusunun 

kirletilmesi durumunda bile eşrafa karşı elinin kolunun bağlı olması, bürokratik çürümeyi 

en somut şekilde gözler önüne serer. Böylece Anadolu’nun kasabalarının sosyal düzenine, 

başı boşluğuna ve hükûmet gücünün hissedilmemesine vurgu yapılır. Aslında Salâhattin 

Bey’in, Kübra’nın başına gelenlerden dolayı Şakir’in cezalandırılması için hiçbir girişimde 

bulunamaması, yalnızca topluma verilen bir zarar olarak değerlendirilmez. Şakir’in ve 

babasının cezalandırılmaması aynı zamanda ileride kendi kızı Muazzez’in ve damadı 

Yusuf’un yaşamlarını doğrudan etkilemesine hatta Muazzez’in ölümüne neden olur. Bu 



  

415 
 

hâliyle Salâhattin Bey’in içinde bulunduğu yozlaşma ve bürokratik çürüme nedeniyle 

görevini yerine getirmemesi, ailesini kendi eliyle karanlığa sürüklemesine imkân 

sağlamıştır.   

Kuyucaklı Yusuf romanında görülen bir başka bürokratik çürüme de kaymakamlık 

dairesinde çalış(may)an memurların yozlaşmışlığı ve Kaymakam Salâhattin Bey’in, damadı 

Yusuf’u kaymakamlık dairesine tahrirat kâtibi olarak tayin etmesiyle ortaya konur. 

Salâhattin Bey’in memuriyetlikle hiç ilgisi olmayan damadını kaymakamlığa aldırması, 

rüşvet ve torpil gibi etkenlerle devlet kadrolarının niteliksiz kişilerle doldurulmasını ve 

böylece devletin zarara uğratılmasını gözler önüne serer. Salâhattin Bey, Yusuf ile 

Muazzez’in evliliğinden bir süre sonra Yusuf’u, Kaymakamlığa tahrirat kâtibi olarak tayin 

eder. Burada Nuri Efendi ve Hasip Efendi adında yaşlı iki memur daha bulunur. Yusuf, bu 

memurların bütün gün tozlu bir odada masa başında uyuduklarına şahit olur. Kaymakamlığın 

bu odasında hiçbir iş yapılmadan tüm gün boş oturulmasını ve sadece mesainin bitmesinin 

beklenmesini korkunç bir tablo olarak değerlendirir. Etrafında olup bitenleri 

anlamlandıramayan Yusuf, bu işin kendisine göre olmadığını düşünür. Bunun üzerine 

Salâhattin Bey, kasabadaki devlet dairelerinin bozuma uğramış durumunu ve buna bağlı 

olarak Anadolu’daki bürokratik çürümeyi şöyle ifade eder: 

“Bu iş sana göre değil ama, ne yapalım? … Biliyorum, canın sıkılacak, fakat insan 

yavaş yavaş alışır. Gördün ya, kimsenin bir iş yaptığı yok. Mesele o odanın içinde beş on 

saat oturuvermekte... Lüzumsuz gibi görünür ama, bunsuz da dünya dönmüyor. Öyle ya, 

herhâlde böyle boş oturmanın da bir hikmeti var. Bir bakarsın, hükümetteki işlerin hepsini 

eli kalem tutan iki kişi bile çevirir dersin. Lâkin o kalabalık olmasa âlem birbirine girer. 

Mesele memurların yaptığı işte değil, onların mevcut olmasında. Şimdi sen o tozlu odada 

oturdukça kendi kendine: ‘Benim burada ne lüzumum var?’ diyeceksin! Yanlış!.. Mademki 

sen bir kere hükümet kapısından içeri adımını attın, artık lüzumlusun. Sen olmasan 

muhakkak bir yerde bir aksaklık çıkar... Bunları işkembeden atıyorum sanma, bir zamanlar 

ben de başka türlü düşünüyordum; her şeyi aklımla halletmeye kalkıyordum. Fakat artık 

dünyada bir tek şeye inanıyorum: O da tecrübe. Sana söylediğim şeyleri otuz seneye 

yaklaşan bir hayat bana öğretti. Sen de yavaş yavaş yola gelirsin.” (KY2, s. 150-151) 

Salâhattin Bey’in bu düşünceleriyle devlet memurlarının hâli, işlerin ve sürecin 

işle(me)yişi ortaya konur. Devlet dairelerinde insanların tembelliği, boş oturması, işlerin 

yavaş ilerlemesi, birkaç kişinin kısa bir sürede yapabileceği bir işin pek çok kişiye rağmen 

yapılamaması, işin başkalarına atılması, kayırma yolu ile bazı insanların devlet kadrolarında 
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istihdam edilmesi gibi pek çok bürokratik soruna dikkat çekilir. Hatta bu sürecin 

normalleşmesi, memurların boş vermişliği, işinde gayretli ve sorumluluk sahibi memurların 

bile zamanla ortama uyum sağlaması üzerinde durulur. Değirmenin çarkları gibi çalışan 

işinde gayretli memurların, önceleri diğer memurlar tarafından dışlanmasına ve zamanla 

çevresince sindirilmesine vurgu yapılır. Bütün bunlar, hükûmetin ve sürecin hantallığını aynı 

zamanda çürümüş bürokratik yapının, devletin sırtında bir kambur oluşturduğunu ortaya 

koyar. Halka hizmet için kurulan kurumların, amacı dışında, kişilerin bireysel çıkarları 

doğrultusunda hareket ettiğine işaret edilir. Romanın sonunda başkişi Yusuf, resmî işlerin 

ve kanunların, olması gerektiği gibi işlememesi nedeniyle kendi kanunlarını uygulamış ve 

bir gece Muazzez’in gayriahlaki hayata sunulduğu evde bulunan herkesi kuşuna dizmiştir. 

Rahmet Yolları Kesti romanında ise Anadolu’nun kasabalarında görev yapan ve 

hükûmeti temsil eden yetkililerin, görev ve sorumluluklarını tam olarak yerine getirmediğine 

vurgu yapılır. Bireye, köye ve köylüye önem verme düşüncesiyle hareket eden Cumhuriyet 

yönetimi, kendi sistemlerini kurarak halka yıllarca türlü sıkıntılar yapan ağa ve mütegallibe 

kesime karşı yoksul halkı koruma politikası izler. Bu düşünce romanda, “…hükümet bu 

sıram mütegallibe ile fena uğraşmaktadır. Ankara’dan yeni bildiriler geldi (…) Ankara 

demekte ki: ‘Çorum havalisinde mütegallibe güruhuyla gereği gibi mücadele edilmediği 

ihbar olunmakta, birçok şikâyetnameler alınmaktadır. İcap edenlere icap eden sıkı emirlerin 

verilmesi, mütegallibe takımının karayılan misali ezilmesi, neticenin acele şifrelenmesi...’” 

(RYK, s. 52-53) şeklinde dile getirilir. Böylece toplumsal bir eleştiri olarak vurgulanan bu 

durum, Sungurlu kasabasında yerel bürokrasinin, mütegallibe kesimle gereği gibi mücadele 

etmediği ve bürokratik çürüme içinde olduğu gerçeğini ortaya koyar. 

Nâbi’nin Park Kahvesi adlı romanda ise bürokratik çürüme, kasaba eşrafından Zati 

Bey ile iş birliği yapan kasabanın Su İşleri Müdürü aracığıyla ortaya konur. Mühendis 

Bekir’in Menderes Irmağı’nın taşmasını engellemek için iş makineleriyle çalışması, Zati 

Bey’i rahatsız eder. Zati Bey, Menderes’in taşmasıyla ovanın sular altında kalmasını böylece 

ovada bulunan bataklığın kurumamasını ister. Bu bataklıkta yetişen sazlardan hiç emek 

vermeden her yıl binlerce para kazanan Zati Bey, Menderes Irmağı’nın taşmasını sağlaması 

için kasabanın Su İşleri Müdürü’ne rüşvet verir. Rüşvet alan Su İşleri Müdürü, yazdığı resmî 

yazıyla makinelerin yanlış yerde durduğunu ve bu makinelere artık yakıt tahsisatı da 

yapılamayacağını gerekçe göstererek Menderes’in denize rahat dökülebilmesi ve bu sayede 

taşmasını engellemesi için çalışan makinelerin durdurulması hususunda karar verir. Böylece 

Menderes’in taşarak tüm ovayı sular altında bırakmasına imkân tanır. Kasaba halkının iş 
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makinelerinin tekrar çalışması için yaptığı bütün girişimler, yozlaşmış bürokrasi karşısında 

sonuçsuz kalır. Böylece Menderes’in taşmasıyla bin bir emek veren yoksul halk, tarım 

ürünlerinin sular altında kalışını çaresizce izler. Burada bir eşrafın ve Su İşleri Müdürü’nün 

kişisel çıkarı için pek çok insanın mağdur edildiği görülür. Bu süreçte resmî kurumlardaki 

yozlaşmış bürokrasinin, mağdur olan yoksul halkın yanında değil; aldığı rüşvetle Zati Bey 

gibi kasaba zenginlerinin yanında olduğu ve onların güdümüne girdiği ortaya konur. Böylece 

sistemin, zengini desteklerken yoksulu ise iyiden iyiye ezdiğine işaret edilir. 

Denizin Çağırışı romanında ise bürokratik çürüme, öğretmen ve doktor olarak 

Anadolu’nun bir kasabasına giden gençlerin, çeşitli bürokratik engellerle ideallerinden 

vazgeçmeleri ve tükenişe sürüklenmeleri şeklinde ortaya konur. Küçük bir kasabaya 

öğretmen olarak giden başkişi, bu kasaba okulunu Anadolu’nun en güzel okulu yapmak, 

çeşitli projelerini ve ideallerini gerçekleştirmek için çaba sarf eder. Ancak yozlaşmış kişiliğe 

sahip olan millî eğitim memuru ve kasaba kaymakamı, her defasında ödenek olmaması 

gerekçesiyle genç ve idealist öğretmenin istek ve heveslerinin önünde aşılması gereken bir 

engel olarak durur. Millî eğitim memurunun ve kaymakamın bu hâli, bürokrasinin işleyemez 

durumda oluşunu ve problemleri çözerek yapıcı olmak yerine idealist ve çalışkan öğretmeni 

körelterek yıkıcı bir rol üstlendiğini gözler önüne serer. Bir başka bürokratik çürüme ise 

kasaba kaymakamının, öğretmenden, okulda başarısız olan zengin bir eşraf çocuğunu iltimas 

ile geçirmesini istemesiyle görülür. Kasabadaki çocukların eğitimi için öğretmenin 

projelerini desteklemeyen ve sınıf geçme esaslarına uygun davranmayarak iltimas isteyen 

kaymakamın bu durumu, yönetim kadrosunda bulunan bir kişinin halka hizmet etmek yerine 

kasaba eşrafına hizmet ettiğini ve bürokratik çürüme içinde olduğunu ortaya koyar. 

Denizin Çağırışı romanında görülen bir başka bürokratik çürüme ise kasaba 

doktorunun sıtma hastalığına karşı verdiği mücadeleyle ortaya konur. Kasaba doktoru, 

kasabada pirinç tarlalarında oluşan sivrisineklerin sıtma hastalığına neden olduğunu tespit 

eder. Bu tespitinden sonra sıtmaya son vermek amacıyla kasabadaki çeltik bataklıklarının 

kurutulması için hükûmete ve ilgili birimlere sayısız dilekçe yazar. Ancak kasabanın İl Genel 

Meclisi üyesi olan Osman Nuri Bey adlı bir eşrafın çeltik fabrikasına sahip olması, doktorun 

hükûmet yetkililerine yazdığı dilekçelerden ve girişimlerden bir sonuç alamamasına neden 

olur. Osman Nuri Bey, bürokrasinin desteğini de alarak insanların sıtmadan hastalanmasına 

rağmen kendi fabrikasını ve kişisel çıkarını ön planda tutmaya devam eder. Bu durum 

bürokrasinin, halkın sağlığını düşünerek halka hizmet etmek yerine kanunsuzluğa göz 

yumarak kasaba eşrafına hizmet ettiğini ortaya koyar. Kasaba doktorunun sıtma hastalığını 
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bitirmek için verdiği savaş görmezden gelinerek yazılan onca dilekçeye karşılık yetkili 

kişilerden “…bütün tahriratlara kâfi miktarda kinin gönderilmiştir.” (DÇ, s. 15) şeklinde 

cevap alınması, yine bürokrasinin işleyemez durumda olduğunu ve kasaba halkının sağlığını 

hiçe sayarak güçlünün yanında olduğunu gözler önüne serer. 

3. 2. 5. Toplumsal Eleştiri 

Memleket, sınırları içindeki tüm mekânlarıyla bir bütündür. Bu nedenle bir ülkenin 

kalkındırılması, köy ve kasabalarının kalkındırılmasını da gerektirir. Bu bağlamda bir 

ülkenin geleceğini belirleyen etkenlerden biri olan bürokrasinin, masa başında birtakım 

yasalar düzenleyerek Anadolu’nun köy ve kasabalarını düzeltmeyi ve geliştirmeyi 

amaçlanması düşünülemez. Önemli olan düzenlenen bu yasaların uygulamaya konması ve 

halk nezdinde bir karşılık bulmasıdır. Bu nedenle bürokrasinin İstanbul’dan Anadolu’nun 

kasabalarına gelmesi ve masa başından halkın arasına karışması gerekir. Bu durum devleti 

temsil eden kişilerin, kendi insanını iyi tanımasına ve onların sorunlarına sosyo-ekonomik 

ve kültürel yapısı doğrultusunda çözüm üretmesine olanak sağlar. 

Önertoy, Osmanlı Devleti’nin, Anadolu’yu ihmal edişine vurgu yaparak bütün 

ilginin İstanbul’a gösterildiğini ve Anadolu’nun küçük şehir ve kasabalarının görmezden 

gelindiğini belirtir. Aynı zamanda devlet adamlarının Anadolu’yu yalnızca asker ve zahire 

deposu olarak gördüğüne işaret eder. “… Anadolu ile bilinçli olarak ilgilenmek gerektiği, 

sadece İstanbul’la devletin kurtulamayacağı düşüncesi Balkan Savaşı yenilgisiyle uyanmaya 

başlamıştır (…) Bu bilinçlenişi Reşat Nuri, aynı zamanda kendisini Anadolu ile ilgilenmeye 

yönelten bir neden olarak belirtiyor.” (Önertoy, 1974: 82). Bu nedenle sosyal duyarlılığı 

yüksek bir yazar olan Reşat Nuri, romanları aracılığıyla hem kasaba yaşayışını hem de 

Anadolu’nun kasabalarındaki sorunları ortaya koymayı amaçlamıştır. Yazar, bu sorunlara 

sadece dikkat çekmekle kalmamış aynı zamanda çözüm önerileri sunmuştur. 

Mekân, toplumsal olaylara ve insan hâllerine sahne olması bakımından aynı zamanda 

sosyolojik bir gerçekliktir. Değirmen romanında Osmanlı Devleti’nin son dönemlerinde 

içinde bulunduğu durum, Sarıpınar kasabasında açık bir şekilde gösterilmeye çalışılırken 

aslında tüm Anadolu’nun durumuna dikkat çekilir. Aynı zamanda romanda, “… I. Dünya 

savaşı öncesi bunalım geçiren dünyanın değişen yüzü ve ne tarafa yanaşacağını bilmeyen 

Osmanlı Hükümetinin kararsızlığı karşısında kendi milletini unutan siyasetçilerin durumu 

gösterilir.” (Kanter, 2008: 401). Böylece Osmanlı aydınlarının ve kendi milletinden uzak ve 

onların yaşayışından habersiz olan Osmanlı siyasetçilerinin durumu ortaya konarak 
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toplumsal bir eleştiri yapılır. Romanda Sarıpınar kasabasındaki gerçekleş(mey)en depremi 

yerinde görmek için Sarıpınar kasabasına giden Şehzade Şemsettin Efendi Hazretleri, 

kasabada gördüğü manzara karşısında şaşırır. Şehzade’nin bu durumu romanda şöyle dile 

getirilir:   

“O güne kadar Beykoz’dan uzak yola gitmemiş ve Ortaköy ile Çengelköy’den başka 

köy görmemiş olan Şehzade Şemsettin Efendi, Sarıpınar’ı daha uzaktan görünce karşısında 

oturan Valiye: ‘Hakikaten harabe hâline gelmiş biçâre şehir… Vah, vah… Vah, vah…’ dedi.  

Biraz sonra heyet şerefine en yeni elbiselerini giyerek ilk sokağın iki tarafında selam vaziyeti 

almış olan halkı gördüğü zaman ise: ‘Ne sefalet Yarabbi, ne sefalet!’ diye içini çekti, ‘Zelzele 

ne kıyafete sokmuş zavallıları.’ (…) Zelzelenin ne korkunç bir afet olduğunu şimdi anladım. 

Birkaç dakika içinde bir mâmureyi ne hâle getirmiş!” (D, s. 142-143) 

Değirmen romanında ömründe İstanbul’dan dışarı çıkmamış olan Şehzade, depremin 

hiç zarar vermediği Sarıpınar kasabasına gidince orada gördüklerini, büyük bir yıkım ve 

sefalet olarak niteler. Deprem olmadığı hâlde kasabanın evlerini ve kasaba halkının en güzel 

kıyafetlerini giymiş bu hâlini, sefil ve perişan olarak değerlendiren ve bu durumun deprem 

sonucu oluştuğunu zanneden Şehzadenin, kasaba halkının yaşantısı hakkında hiçbir bilgi 

sahibi olmadığı ironik bir dille ifade edilir. Şehzade’nin, kasabanın her zamanki bu hâlinin 

deprem sonucu oluştuğunu düşünmesi, Anadolu’yu ve halkın yaşantısını gerçekte 

bilmediğinin göstergesidir. Osmanlı Şehzadeleri başta olmak üzere Osmanlı siyasetçilerinin 

Anadolu coğrafyasını ihmal ettiğini gösteren bu durum, idarecilerin sahaya inmediğini bu 

nedenle Anadolu’yu ve kasaba halkını tanımadığını ortaya koyar. Kendi halkına 

yabancılaşmış aydın ve siyasetçilerin bu hâli, Anadolu’nun kasaba ve insanlarının içinde 

bulunduğu gerçeğin farkında olmadığını ortaya koyar. Hükûmetin kendi insanına ve 

bürokrasinin, kendi sorumluluğunda bulunan köy ve kasabaların sıkıntılarına uzak oluşuna 

dikkat çekilir. Bu hâliyle toplum ve halk arasında iletişimi sağlayan bürokrasinin, işini iyi 

yapmadığı ve halkın gerçeğini doğru yansıtmadığı eleştirisi yapılır. 

Kasabanın ve insanların görünüşü karşısında üzüntüsünü dile getiren Şehzade, 

Sarıpınar kasabasında suyun öteki tarafında kalan muhacir mahallesinin yıkık dökük 

manzarası karşısında artık gözyaşlarını tutamaz. Bu durum romanda şöyle ifade edilir: 

“Sıra, çay karşısındaki muhacir mahallesine gelince, hiçbir sahne rejisörünün ve 

hiçbir Deli Kâzım’ın tertip edemeyeceği bu haraplık ve sefalet manzarası karşısında Şehzade 

Şemsettin Efendi’nin gözlerinden yaşlar akmaya başladı. 
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Ecnebi gazeteciler kapısı, çerçevesi, damı yıkılarak dört duvardan ibaret kalan, 

bazılarının hatta bir duvarı da çökerek içi görünen evlerin, sokakta kerevetler üzerine 

yatırılmış yarı çıplak hastaların resimlerini çekiyorlardı.” (D, s. 142). 

Sarıpınar kasabasında halkın ve muhacirlerin böyle yıkık dökük, virane mekânlarda 

yaşamlarını devam ettirmeleri, onlar için kabullenmişliğin ve çaresizliğin işaretiyken 

Şehzade ve yanındakiler için şaşılacak ve üzülecek bir durum olarak algılanır. Kasabanın 

yerli halkının da durumunun kötü olmasına rağmen muhacirlerin yaşam koşullarının kabul 

edilemeyecek şekilde kötü olması, kasabalı ile muhacirler arasındaki sosyal eşitsizliği gözler 

önüne serer. Aynı zamanda kasaba halkının sosyal duyarlılığına/duyarsızlığına dikkat 

çekilir. Romanda ayrıca Vali’nin kasabanın yollarındaki çukurlara dikkat çekmesi hatta 

girdiği bir kasaba dükkânında, dükkân sahibini temizliğe dikkat etmemesinden dolayı 

azarlaması, bireysel düzeyde görülen sosyal eleştiri olarak değerlendirilir. Vali Bey’in 

kasaba halkına yönelik eleştirisi romanda şöyle yer alır: 

“… maşallah görüyorum ki hepiniz sıhhattesiniz, demir gibisiniz. Yalnız, şu kahvede 

tembel tembel tavla atacağınıza biraz fazla çalışarak şu şirin kasabanızı bir şeye 

benzetseniz. Hatırınız kalmasın amma, hani şu hayvanlarınızı bağladığınız ahır, 

sokaklarınızdan daha temizdir. Aşağıda yol kenarında çukurlar gördüm. Gece evlerinize 

giderken nasıl bacaklarınızı kırmadığınıza hayret ederim. Mucize buna derler. Her biriniz 

tavla atacak yerde birer kürek toprak atıverseniz bitti, gitti. Ne sakala minnet, ne bıyığa, ne 

belediye reisine!..” (D, s. 127) 

Devletin, halkına karşı sorumluluğunun yanı sıra her şeyin devletten beklenmemesi 

gerektiğine dikkat çekilir. İnsanların içinde yaşadığı mekânın şartlarını iyileştirmesi 

hususunda bilinçli ve girişken olması gerektiği vurgusu yapılır. Aynı şekilde Vali’nin 

kasabanın mahallelerini, çarşı ve pazarlarını dolaşmaya çıktığı zaman girdiği bir mahalle 

bakkalında, “… bir tavanda sarkan sinek kâğıdına, bir kavanozun üstündeki tozlara, daha 

olmazsa dükkâncının sakal ve tırnaklarının uzunluğuna gözü ilişerek bağırıp çağırmaya 

başla(ması)” (D, s. 132) yine sosyal eleştiri bağlamında değerlendirilir.  

Son Sığınak romanında ise toplumsal eleştiri, idari yapının eleştirilmesi şeklinde 

görülür. Anadolu’ya turneye çıkan tiyatro ekibinin yolu küçük bir kasabaya düşer. İçinden 

dere geçen bu kasabada evlerin seyrek bir şekilde bahçelerin içine serpiştirilmiş hâli tiyatro 

ekininin dikkatini çeker. Ekip, zamanında bir Vali’nin bu kasabayı kalkındırmak için çeşitli 

imar planları yaptığı ancak bu planını gerçekleştiremeden gittiği için kasabanın bu şekilde 
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tam bir merkez hâline getirilemeden dağınık kaldığı bilgisini edinir. Bu durumu kasabanın 

Halkevi reisi şöyle ifade eder: 

“Geçen seneye kadar yapıcı bir valimiz vardı. Programının içine burayı 

kalkındırmayı koymuştu. Vaktini merkezden ziyade burada geçirirdi: “Burası vilayet 

merkezi olmaya layık bir yerdir.” derdi. Çok çalıştı, uğraştı. 

Sonra ilerideki tepede ağaçların arasından görünen bir harabeyi göstererek ilave 

etti: 

Kasaba buraya kurulmalı derdi, çerçeveler, evvela çevreler hazırlanmalı. Büyük 

çerçevelerden korkmamalıyız. İçler nasıl doldurulur. Ben de onun fikrindeyim. Fakat 

çerçeveleri fazla geniş tuttu ve kendi gidince…” (SS, s. 187).  

Burada Vali’nin kasabanın gerçeğiyle bütünleşmeyen bir işe kalkışması ve gelen 

bürokrasinin işini tam olarak bitiremeden gidişi eleştirilir. Bunun yanı sıra yeni gelen 

Vali’nin ise işleyemez durumda oluşu ve görevini yerine getirmekten bile aciz olduğu, “İyi 

bir valimiz var, fakat o kadar yılgın ki ‘bir çivi çakalım!’ dedik mi, hemen: ‘Yine mi 

spekülasyon başlıyor?’ diyor…” (SS, s. 190) şeklinde dile getirilir. Böylece halkın 

eleştirisine maruz kalmak istemeyen Vali’nin, hiçbir girişimde bulunmadığı görülür. Bu 

durum, Vali’nin yozlaşmışlığını ve bürokratik çürüme içinde olduğunu ortaya koyar.  

Yediçınar Yaylası’nda ise Osmanlı Devleti tarafından Anadolu’nun köy ve 

kasabalarına gönderilen ve devleti temsil eden bürokratik kişi ve memurların kimi zaman işi 

öğrenmek maksadıyla kimi zaman da maddi çıkar sağlamak amacıyla kasaba âyan ve 

ağalarının hükmü altına girdiği görülür. Bu durum, “…o devirde kadılar, hükümet adamları 

hep âyanın hükmüne girmişler.” (YY, s. 40) şeklinde dile getirilir. Bu bağlamda hükûmet 

ile halkın birbirinden uzaklaşması, birbirini anlamaması ve buna bağlı olarak oluşan 

iletişimsizlik ve güvensizlik, kaçınılmaz sonuçlar olarak ortaya çıkar. Bürokratik kişi ve 

memurların, kasabanın âyan ve ağalarının hükmü altına girmesi aynı zamanda yoksul halkın, 

âyan ve ağalar tarafından ezilmesine ve emeğinin sömürülmesine neden olur. 

Yediçınar Yaylası’nda görülen bir başka toplumsal eleştiri de İttihat ve Terakki 

Cemiyeti temsilcileriyle ilgilidir. Sultan Abdülhamit’in baskıcı rejiminden duyduğu 

rahatsızlığı dile getiren İttihat ve Terakki Cemiyeti savunucuları, yönetimde söz sahibi 

olduktan sonra Abdülhamit hükûmetini aratmayacak bir yönetim anlayışı benimser. 

Hürriyeti ve özgürlüğü savunmalarına rağmen kendi oluşturdukları ortamda insanlara 

özgürlük tanımayarak kendi kendileriyle çelişir. Bu durumu, kasabaya İttihat ve Terakki 
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Müfettişi olarak gelen Seyfettin Bey, “Hürriyetten sonra uğradığımız çeşitli hayal 

kırıklıkları akıl alır şeyler değil. Hepimiz hiç istemediğimiz işleri yapıp duruyoruz. Daha 

korkuncu: Buna ne kadar da yatkınmışız (…) Arada içime kuşku düşüyor (…) acaba farkında 

olmadan iş başında bulunmanın keyfine mi alıştım? Hükmedenlerden olmanın keyfine (…) 

hürriyetten önceki hayatımızı mı özlüyorum?” (YY, s. 359-360) şeklinde dile getirir. 

Kasabanın İttihat ve Terakki Cemiyeti Başkanı Cevdet Bey ise “Biz kardeşim, hepimiz acemi 

dövüşçüleriz. Sultan Hamid’i, bu kafayla bizler mi devirdik? Hayır. Herif çoktan idare 

edemez hâle gelmiş de, bizim haberimiz yokmuş. Dayanağı çoktan çürümüş (…) İlk günler, 

bu balkondan yuvarladığım nutuklar aklıma geliyor da suratım kızarıyor. Yolda bulduğum 

bir parayı cebime indirmişim gibi… Ama gene de buradayım. Sülük oğlanın omuzunu 

okşayıp, Kavat Abuzer’e, ‘Ağa’ diyerek maskaralık ediyorum. Neden mi? 31 Mart’ta 

yobazlığın nasıl hortladığını gördüm de ondan…” (YY, s. 365) ifadeleriyle eleştirir. 

Kasabanın İttihat ve Terakki Cemiyeti Başkanı Cevdet Bey, Meşrutiyet’in ilanından 

sonraki sürecin umulduğu gibi olmadığını, daha önce eleştirdiği hususların şimdi yine kendi 

elleriyle devam ettirildiğini belirtir. Türeme ağaların varlığına son verilmesi planlanırken 

şimdi o kişilerle iş birliği içinde olduğunu, yeni hükûmetin kurulması ve hürriyetin 

gelmesiyle aslında gözle görülür bir değişikliğin yaşanmadığını ve aynı düzenin bir şekilde 

devam ettiğini utanarak itiraf eder. Geçen zamana, değişen kişilere ve yeni düşünce 

akımlarına rağmen Anadolu insanının, yaşadığı mekân içinde aslında kaderinin değişmediği 

gerçeği vurgulanır. 

Gerileme ve çöküş sürecine giren Osmanlı Devleti’nin, ekonomik ve idari alanda 

sistemli bir politika geliştirememesi, sosyal adaletsizliğin oluşmasına zemin hazırlamıştır. 

Bu nedenle Osmanlı Devleti; ağa, âyan, mültezim ve eşkıya gibi gücü temsil eden 

mütegallibe kesiminin, halkı sömürmesi ve halk üzerinden gelir elde etmesi meselesinde 

çaresiz kalır. Bu nedenle Yediçınar Yaylası romanında mütegallibe kesimine karşı halkını 

koruyacak bir politika üretmekten yoksun olan devletin, eleştirisi yapılır. Tanzimat ve 

Meşrutiyet yıllarında Osmanlı Devleti’nin değişen idari, politik ve ekonomik yapısına 

rağmen halkın, her dönem ve her şartta yine ağa, âyan, mültezim, eşraf ve eşkıya tarafından 

ezildiği ve bunun değiştirilemez bir kader olduğu ortaya konur.  

İstanbul dışında kalan Anadolu’nun köy ve kasabaları, taşra olarak kabul edilir. Bu 

düşüncenin hâkim olduğu bir süreçte hükûmet ile halk arasında iletişim kuran aracı kişilerin, 

Anadolu’nun ve insanların durumunu, gerçekçi bir şekilde yansıtmadığı yalnızca kendi 

inisiyatifleri ölçüsünde hükûmeti bilgilendirdikleri görülür. Bu nedenle toplumsal bir 
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problem olan bu durum, edebî eserlerde de ele alınarak Anadolu insanı ile hükûmet 

arasındaki iletişim kopukluğuna dikkat çekilir ve böylece yöneticilerin kendi halkından 

kopukluğu eleştirilir. Bu durum, Teneke romanında kasabanın önemli eşrafından Kemal 

Taşan’ın “Bakmamışlar efendim, bakmıyorlar Anadolu’ya… Bakmamışlar. İşte bu aziz 

insanların yurdu gerilik içinde, pislik içinde çalkanıyor.” (T, s. 19) sözleriyle ifade edilir. 

Teneke romanında mütegallibe kesiminin, çeltik ekimi ruhsatı vermeyen 

Kaymakam’ı görevden aldırmak için başvurduğu çeşitli girişimlere karşılık Kaymakam 

Fikret de çeşitli mücadelelerde bulunur. Bu bağlamda yasal olmayan çeltik aleyhine 

kasabada büyük bir kampanya başlatır. Kardeşini çeltik ekiminden kaybeden arzuhalci Kör 

Cemal, “Benim kardeşimi çeltik öldürdü. Çeltik olmasaydı, sinek olmazdı. Sinek olmayınca 

da sıtma olmazdı. Kardeşim de sıtmadan ölmezdi.” (T, s. 55) diyerek Kaymakam’a ve bu 

kampanyaya destek olur. Bunun yanında “…köylerden heyetler geliyordu. Acıklı, yürek 

parçalayıcı sıtma hikayeleriyle. Tatarlı köyü muhtarı köydeki kırk kadar dalaklı, karnı şiş, 

bacakları incecik, yüzleri kemik, gözleri kocaman kocaman çocuğu toplayıp kasabaya, 

Kaymakama getirdi. Kaymakam da çocukların fotoğrafını çektirip, Sağlık Bakanlığına 

yolladı. Çeltik düşmanları da tel üstüne tel çekmeğe başladılar Ankara’ya. Bu arada 

çeltikçiler Kör Cemali kurşunladılar. Hastaneye kaldırıldı. Vuranlar ele geçmedi. Mustafa 

Pehlivanın portakal bahçesini kökten kestiler. Ağaçlarını bir gecede doğradılar. Böylelikle 

mukabil taarruz gevşedi. Yalnız bir iki muhtar dayanıyordu. Bir de Kaymakam.” (T, s. 55). 

Kaymakamın başlattığı mücadeleye kasabadan Kör Cemal ve Mustafa Pehlivan adlı kişiler 

de önemli destek verir. Ancak Kör Cemal bu mücadeleyi desteklediği için kurşunlanır, 

Mustafa Pehlivan ise kendisine uygulanan yıldırma politikaları nedeniyle karşısındaki ağa 

ve eşrafla mücadele edemeyeceğini anlayarak pes eder. 

Kaymakam Fikret Bey, bu haklı mücadelesinde Sağlık Bakanlığı başta olmak üzere 

hükûmetin pek çok merciine sıtmadan hastalanan çocukların fotoğraflarını kanıt olarak 

göstererek başvurur. Ancak kasabadaki sıtma hastalığının şiddetini gösteren onca kanıta 

rağmen eşraf ve ağaların hiçbir gerçeği yansıtmayan iftiraları karşısında yozlaşmış 

bürokrasiye yenik düşer. Kendi ellerine geçen sıtmalı hastaların fotoğrafına karşın ağa ve 

eşrafın sözlü bildirisi ve istekleri doğrultusunda hareket eden Ankara’daki yetkili kişilerin, 

Kaymakam’ı kasabadan sürgün ederek Kars’ın Kağızman kazasına göndermesi, hükûmetin 

eleştirilecek eksik yönlerinden birini daha ortaya koyar. Böylece mütegallibe kesimin 

kasabalarda hüküm sürmesine olanak sağlayan bu durum ile hükûmetin işleyişindeki 

eksiklikler gün yüzüne çıkarılarak toplumsal eleştiri yapılır. 
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Nâbi’nin Park Kahvesi romanında ise Cumhuriyet’in oluşumuna karşın çıkar 

güçlerinin hâlâ eskinin süregelen devranını döndürdüklerine işaret edilir. Yeniliği getiren 

Cumhuriyet temsilcilerinin ise halktan uzak oluşu ve halkla bütünleşememesi eleştirilir. 

Sistemdeki bu boşluğun bilincinde olan çıkar güçleri, arkalarına politik güçleri de alarak 

durumu her zaman kendi lehine çevirmeyi bilmiş; yoksul halkın daha da ezilmesine, maddi 

ve manevi yönden sömürülmesine neden olmuştur. Bu durum, Nâbi’nin Park Kahvesi adlı 

romanda şöyle dile getirilir: 

“Bunlar Osmanlı’dan kalma, yeni Cumhuriyetimizin çıban başlarıdır. İyileşmeleri, 

ortadan kaldırılmaları için elbette zaman ister. Bunlarla ben, kendi payıma uğraştım. İş 

tabancalı, bıçaklı olmaya değin vardı. Baktım ki dert, sade bizim kasabanın değil, bütün 

Türkiye’nin derdi. Yukarıdan tedbir gerek. Halk Fırkası Mutemedi olaraktan Fırka 

Merkezi’ne bir rapor yazdım. On yıl oluyor, ne hükûmetten, ne de Fırka Merkezi’nden bir 

haber var… Demek çıban, yara, sandığımızdan da derin, büyük.” (NPK, s. 15)     

“Şimdi kasabamıza bir bakıyorum da, bütün ülkede de böyle olacak, istiklal 

davamıza ihanet edenler, Mustafa Kemal Paşa’nın zafer çelenklerinin üstüne oturup, milleti 

Osmanlı dönemindeki gibi yine soymaya başladılar. Osmanlıdan iliklerimize işleyen, 

bilinçaltımıza yerleşen huylarımızı da Mustafa Kemal Paşa, düşmanı süngüsüyle denize 

attığı gibi, nasıl ülkenin dışına atsın? Politik taktik ve dehasıyla dize getirdiği batılı siyasileri 

yendiği gibi, içimizdeki şeytanı nasıl yensin? Bu iş zaman isteyen bir düzen kurma işidir. 

Hemen toplumumuzun bütün kişilerinin hidayete ulaşmasını bekleyemeyiz.” (NPK, s. 19) 

Nâbi’nin Park Kahvesi’nde, Söke kasabasından hareketle aslında tüm Anadolu’nun 

durumu ele alınmış ve yansıtılmıştır. Yazar, Söke kasabasını araç olarak kullanarak 

Anadolu’nun içinde bulunduğu realiteyi gözler önüne serer. Bu nedenle Söke, Anadolu’nun 

özü niteliğindedir ve bu öz, bütün bir Anadolu coğrafyasının siyasi, politik ve sosyolojik 

durumunu içerir. Bunların dışında romanda eğitim sistemindeki eksikliklerin eleştirisi 

yapılır. Buna göre gençlerin, eğitimi yalnızca para kazanma amacı olarak algıladığı 

vurgulanarak meslek sahibi olma, mesleğini sevme ve insanlara faydalı olma amacından 

bütünüyle uzaklaşıldığına dikkat çekilir. Kasabanın sevilen öğretmenlerinden Sıtkı 

Öğretmen, bu durumu şöyle izah eder:  

“Okuyabilen gençlerimiz yanlış eğitiliyor. Meslek sahibi olmayı, para kazanma 

amacıyla karıştırıyor. Ne olursan olacaksın, ille de çok para kazanacaksın. Oysa mesleğinde 

ne denli iyi olursan, kendiliğinden para arkandan gelir. Toplumumuz yoksul olduğundan, 
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gençlerimizin kafasına, yüreğine insancıl duyguları katamıyor. Ortalıkta onca yoksulluk var 

ki, öylesine yoksulluğun içinden gelenler var ki, karınları doyuyor da gözleri doymuyor… 

Gözümüz tok olduğu geleceklerde adam olacağız…” (NPK, s. 63) 

Sıtkı Öğretmen, gençlerin, eğitimi yalnızca para kazanmak için başvurulan bir süreç 

olarak algıladığını belirtirken bu algıdaki en büyük etkenin ülkenin içinde bulunduğu 

yoksulluk ve gelecek kaygısı olduğunu da ekler. Ülkenin içinde bulunduğu bu zor koşullar 

dikkate alındığında bu algının aslında haklı bir temele dayandığını ifade eder. 

Romanda karşılaşılan başka bir toplumsal eleştiri ise “insanın nasıl olması gerektiği” 

konusunda yapılan eleştiridir. Doktor Reşat Bey’in, kasaba eşrafının türlü hile ve oyunlarıyla 

kasabadan sürgün edilmesinin ardından kasabaya yeni atanan Doktor Cemal ile kasabanın 

hâkimi, savcısı, Zafer Öğretmen ve başkişi Mustafa bir araya gelir ve sohbet etmeye başlar. 

Konu; gazete, dergi ve kitaplarla ilgili ilerlerken bir süre sonra “eleştiri sorununa gelir. Zafer 

Öğretmen, “…eleştirinin memleket hesabına zararlı olduğunu, bu yüzden milletin birbirine 

düşebileceğini, eleştirisiz işlerini daha iyi yürüyebileceğini ileri sürüyordu. Hele iyi bir 

yurttaşın, eğer yurdunu seviyorsa, bütün eleştirilerden kaçınarak kendisine verilen görevi 

yapmaya çalışması gerektiğini ortaya at(ar).” (NPK, s. 189). Doktor Cemal ise Zafer 

Öğretmen’in bu düşüncesine katılmadığını sakin bir şekilde “Bana sorarsanız Zafer Bey (…) 

Böyle bir insan, iyi bir vatandaş değil, bal gibi bir vatan hainidir!”  (NPK, s. 189) diyerek 

ifade eder. Doktor Cemal, iyi bir insanın/vatandaşın; toplumsal sorunlar, yapılan 

haksızlıklar, yozlaşma ve iftira gibi pek çok sorun karşısında duyarsız kalmayarak ciddi bir 

toplumsal bilince sahip olması gerektiğini vurgular. 

Denizin Çağırışı romanında ise kasaba doktorunun sıtma hastalığını sonlandırmak 

için verdiği tüm mücadeleye ve hükûmete verdiği sayısız dilekçeye rağmen pirinç 

bataklıklarının kurutulması için hükûmet yetkilileri tarafından hiçbir girişimde 

bulunulmaması, toplumsal bakımdan eleştirilir. Kasabanın İl Genel Meclisi üyesi ve çeltik 

fabrikasının sahibi olan kasaba eşrafından Osman Nuri Bey ise kasaba doktorunun sıtma 

hastalığını bitirmek için verdiği savaşı görmezden gelerek bürokratik güçlerin de desteğiyle 

kasabada pirinç üretimine devam eder. Bu noktada kasaba doktorunun, pirinç tarlalarında 

çoğalan sivrisineklerin kasabada sıtmaya neden olduğuna dair yazdığı onca dilekçeye 

karşılık yetkili kişilerden “…bütün tahriratlara kâfi miktarda kinin gönderilmiştir.” (DÇ, s. 

15) şeklinde cevap alınması, doktorun kaygılarının hiç önemsemediğinin ve hükûmetin 

kasaba halkının sağlığını hiçe sayarak güçlünün yanında olduğunun ispatıdır. Bu cevap ile 
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yetkililer, sıtma hastalığına rağmen kasabada pirinç üretimini destekleyeceğini, 

hastalananlara ise gerekli kinin ilacını göndereceğini ifade ederek aslında insanların 

sağlığıyla oynandığını açıkça ortaya koyar. 

Denizin Çağırışı romanında görülen bir başka toplumsal eleştiri ise eğitim alanında 

kendini gösterir. Öğretmen olan başkişinin, mesleğini icra etmek için gittiği kasabada pek 

çok bürokratik engele takılarak içindeki halkı bilinçlendirme ve aydınlatma ışığını 

söndürdüğü ve ruhuna sonsuz bir karanlığın hükmettiği üzerinde durulur. Bir eğitim 

gönüllüsü olarak Anadolu’nun kasabalarına gelen çalışkan ve idealist gençlerin, 

girişimlerinin maddi ve manevi yönden desteklenmesi ve resmî işlemlerde işlerinin 

kolaylaştırılması gerekirken bu gençlerin, yozlaşmış kişilerin karşısında çeşitli bürokratik 

engel ve baskılara maruz bırakılarak bastırılmaya çalışıldığı ve tükenişe sürüklendiği 

görülür. Eğitim sisteminde yeniliğe kapalı olan bu kişilerin, başkişide olduğu gibi ortaya 

konan projeleri “çizmeyi aşmak” olarak tanımlamasının eleştirisi yapılır. 

Denizin Çağırışı romanında görülen bir başka eleştiri konusu ise istibdat dönemiyle 

ilgilidir. Başkişinin benliğinde görülen yalnızlık ve karanlık korkusunu, ruhsal bir hastalık 

olarak tanımlayan doktor, bu durumu, baskı yönetimi devrinin sosyolojisiyle bağdaştırır ve 

bunu çağın olağan bir hastalığı olarak tanımlar. Doktorun bu düşüncesi, romanda şöyle yer 

alır: 

“…yüzyılımızın insanlarının hangisinde bir fobi yoktu ki. Bizim memleketimizde ise 

bu ruhsal hastalık kadar doğal bir şey olamazdı. Otuz üç yıl bir vampir gibi ülkemizi 

kucaklamış bulunan baskı yönetimi devrinin torunları değil mi idik? Babalarımızın kanı ve 

sinirleri, her gün ölümün bin bir baskısını omuzları üzerinde hissederek, bir çeyrek 

yüzyıldan fazla bir zaman, kamçılanmamış mıydı? Bu trajik devrin kanı bir ürün verirse, 

onda fobi bulunmaz da, ne bulunurdu?” (DÇ, s. 24) 

Başkişi de doktorun çağın hastalığı olarak nitelendirdiği istibdat döneminin etkilerini 

kendinde açık bir şekilde gözlemlediğini ifade eder: 

“Ben istibdat karanlığıyla boğulmuş bir kandan gelme, Genel Savaş yıllarının 

silindiriyle ezilmiş, mısır çorbası ve süpürge tohumu lapası ile beslenmiş manevi bir çöküntü 

ile güneş aydınlığını bile karartan bir kuşkuya düşmüş, acınacak bir kuşaktandım.” (DÇ, s. 

91) 
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Yazar, otuz üç yıl süren baskı yönetimi devrinin insanlarda yol açtığı buhran ve 

korkuya işaret ederek dönemin eleştirisini yapar. O dönemde vuku bulan buhran ve 

korkunun, gen yoluyla sonraki nesillere de aktarıldığını ifade eder. Kişinin bilinçdışındaki 

bastırılmış bu duygular, uygun ortam bulduğunda tekrar gün yüzüne çıkar. Başkişinin 

babasında bulunan karanlıktan ve ölümden korkma ruh hâlinin, zamanla başkişide kendini 

göstermesi, tümüyle bir soyaçekim meselesi olarak tanımlanır. Başkişinin babasının, kendi 

döneminde maruz kaldığı yönetim ortamının yol açtığı bu korku buhranı, ileride başkişide 

de gittiği kasabada millî eğitim memuru, kaymakam ve eşraf gibi yozlaşmış kişilerin 

baskısıyla gün yüzüne çıkar. Bu nedenle kasabaya geldikten kısa bir süre sonra başlayan 

ruhsal sıkıntılarını doktora anlatan başkişi, “Bir korku, içimde büyüyor Doktor, (…) beni bir 

karanlığın istila etmekte olmasından korkuyorum.” (DÇ, s. 24) diyerek hastalıklı ruh hâlini 

ve korkularını dile getirir. Burada yine öğretmen olarak bu kasabaya gelen başkişinin 

kasabada yaşadıklarının, onun hastalıklı ruh hâlinin oluşmasına ve ortaya çıkmasına neden 

olduğu görülür ve böylece mekân-insan ilişkisi bir kez daha gün yüzüne çıkarılır. 

Karanlık Dünya romanında ise asıl üzerinde durulan konu, bireysel veya toplu bir 

şekilde bir ordu hâlinde yurdun dört bir yanına dağılmış aydınların, geri kalmışlığa karşı 

vereceği mücadeleler ile Anadolu insanının eğitilerek ve bilinçlendirilerek içinde bulunduğu 

karanlık uykusundan uyandırılması gerektiği gerçeğidir. Bu bağlamda başkişi Ahmet ile 

kasaba Kaymakam’ı, kasabaya elektrik getirilmesinin, kasaba halkı üzerinde bir değişime 

neden olup olmadığı ve kasaba halkına fayda sağlayıp sağlamadığı hususunda konuşur. 

Kaymakam, herhangi bir iş mükemmel olabilir ancak asıl önemli olanın, o mükemmel işin 

halkın cephesinde oluşturduğu etki olduğunu ve bu etkinin hiç olmazsa yarı yarıya müspet 

olması gerektiğini ifade eder. Ahmet ise elektrik getirilmesiyle kasabaya medeniyet ışığı 

girmiş olduğunu belirtir. Kaymakam, Ahmet’in bu düşüncesine hiddetlenir ve Mazılık 

kasabasına elektrik getirmenin, bu kasaba insanı için fayda sağlayıp sağlamadığı ile ilgili 

düşüncelerini şöyle dile getirir: 

“Elektrik yapıldı da ne oldu? Tarlaların bereketi mi arttı, hastalar mı iyileşti, çocuk 

ölümleri mi azaldı, ocaklarda sığır tersi yerine elektrik sobaları mı yanacak, ahırlarda 

hayvanlarla koyun koyuna yatmaktan vaz mı geçilecek, damlara saz yerine kiremit mi 

çekildi, kerpiç duvarlar mı badanalandı. Hasan ekecek toprak mı buldu, Hüseyin bir saban 

mı aldı, Ali’nin su bekleyen ekinleri yağmura mı kavuşacak, Mehmet köyünde çeltik 

ekilmesine niçin izin verilmediğini anlayabildi mi? (…) 
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Bize medeniyetin ışığı değil kendisi lazım oğlum (…) Kervanın en gerisinde 

gidiyoruz. Gidiş ne kelime, her an biraz daha geri kalış bu… Kervan öyle sür’atle gidiyor 

ki… Daha dün o senin ışığından bahsettiğin medeniyet bu toprakların üstünde oturuyordu. 

O günden beri bir hayli zaman geçti. Davalarımız şekil değiştirdi ama mahiyeti hep aynı 

kaldı. Tâ büyük Reşit Paşa zamanında içtimai ve siyasi ıslahat şeklinde tecessüm etti. Daha 

sonra derdin çaresini sanayileşme davasında, az sonra zirai ıslahatta, bir müddet sonra da 

kültür davamızda bulduğumuzu sandık. Hiçbirini tam manası ile ele alıp başaramadık ki 

bütün bu görüşlerin doğru veya yanlış olduklarını söyleyebilelim. Şimdi ise bu bir yaşamak 

veya ölmek davası oldu. Dava hep o dava, ama biz işi nihayet bu hâle getirdik. (…) Artık bir 

ölüm kalım savaşı içindeyiz, anlıyor musun, küçük hâkim, ölüm kalım savaşı… (…) 

Gençliğinizin verdiği bu sarsılmaz enerjiyi müspet yollara çevirmek lazım… Suya bir 

çark koyarak üç ampul yakmak marifet değil, cemiyeti o hâle getirin ki o ampulleri kendisi 

yaksın. Hasan’la Hüseyin’in davasını görürken Hasan’a ‘Sen haklısın’ demek marifet değil, 

cemiyeti o hâle getirin ki Hasan karşısına gelsin ve sana ‘Ben haklıyım’ desin. Ali’nin 

gözündeki trahom mikrobunu öldürmek marifet değil, cemiyeti o hâle getirin ki o mikrobu 

yaşatmasın.” (KD, s. 82-83) 

Kaymakamın yapmış olduğu bütün bu eleştireler aslında Anadolu’nun kasabalarına 

hizmet için gelen gençlerin ilk önceliğinin, bu mekânları değiştirmeye çalışmak yerine 

buradaki insanları aydınlatmak ve bilgilendirmek olması gerektiğini ortaya koyar. Asıl 

değişim ve ilerlemenin, insanları eğitmek ile mümkün olacağı ve bu nedenle temelden 

başlanması gerektiğine vurgu yapar. Kasabaya elektrik getirmek ve kasabanın sokaklarına 

sekiz tane direk dikerek sokaklarını aydınlatmak gibi yapılan yenilik ve çalışmaların, kasaba 

halkı ile bütünleşemedikten sonra pek bir anlam ifade etmediği gerçeğine işaret eder. 

İdealist gençlerin bu kasabada yapacağı çalışmaların, kasaba insanının öncelikli 

ihtiyaçları doğrultusunda olması gerektiğine vurgu yapılır. Kasabaya dikilen sekiz tane 

elektrik direğinin; tarlaların bereketine bir katkı sağlamadığı, sıtmadan kırılan halka ilaç 

olmadığı, çocuk ölümlerinin önüne geçemediği ve ahırlarda yatan insanların yaşadıkları 

mekânda değişiklik yapmadığı ortaya konur. Bunun yanında yine bu elektrik direklerinin, 

kasabadaki sosyal dengeyi değiştirmediği; güçlülerin, zayıfları ezmesine ve insanların 

topraklarına el koyan ağaların, köylü ve kasabalıyı kendi topraklarında köle gibi 

çalıştırmasına engel olmadığı ve yapılan haksızlıkların önüne geçmediği gibi pek çok husus 
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üzerinde durulur. Bu nedenle elektrik aşamasına gelene kadar kasabada daha yaşamsal olan 

pek çok hususun öncelikli düzeltilmesi ve iyileştirilmesi gerektiğinin önemine dikkat çekilir. 

Aynı zamanda kasaba mahkemesinde görülen bir dava hatırlatılarak yapılan 

haksızlıklar karşısında ağasının başını taşla yaran köylünün çaresizliğine ve köylünün, haklı 

olduğu hâlde hakkını arayamayışına vurgu yapılır. Bu durumu Kaymakam, Hasan’la 

Hüseyin’in davasını görürken Hasan’a ‘Sen haklısın’ demek marifet değil, cemiyeti o hâle 

getirin ki Hasan karşısına gelsin ve sana ‘Ben haklıyım’ desin, diyerek ifade eder. İnsanların 

ezen ve ezilen olarak sınıfsal çatışmalardan çıkıp insani yaşam koşullarına ulaşması gerektiği 

gerçeği sorgulanır. Yine insanların sıtma hastalığına ilaç tedarik etmek yerine sıtmaya neden 

olan etkenlerin ortadan kaldırılması gerektiğinin bilincine varması gerekliliğine dikkat 

çekilir ve bu durum, “Mehmet’in köyünde çeltik ekilmesine niçin izin verilmediğini 

anlaması” gerekir şeklinde dile getirilir. 

Yağmur Duası romanında ise dünyanın önemli yerlerini görmüş olan ünlü bir 

gazetecinin kendi memleketine uzak oluşu eleştirilir. Aslında burada verilmek istenen mesaj, 

gerçek anlamda dönem aydınlarının da kendi memleketine uzak oluşudur. İstanbul dışına 

çıkmayan aydınların, Anadolu’nun kasaba ve köylerini masa başında hayal ederek 

betimlemeleri ve Anadolu’nun gerçeğinden ve sorunlarından habersiz oluşları eleştirilir. 

Aynı zamanda Anadolu’yu bakımsız, geri kalmış ve mahrumiyet bölgesi olarak algılayan 

aydınların Anadolu’ya hizmet için gitmekten kaçınmaları toplumsal bir sorun olarak ele 

alınır. Romanda ayrıca Anadolu insanının tembelliğine dikkat çekilir. Kuru bir çeşmenin 

başında günlerdir yağmur yağmasını bekleyen yaşlı adamın, “Bekleriz yeğenim, bekleriz, 

(…) Beklemekten gayri ne işimiz var ki?” (YD, s. 45) sözleriyle bu tembellik ve yapılacak 

işlerin hep başkalarından veya doğaüstü güçlerden beklenilmesi ortaya konur. 

Başkişi Ferhat, Avusturyalı Muhabir Herr Mayer ve Seyfi’nin Anadolu’daki son otuz 

yıldaki ilerlemeleri gözlemlemek için çıktıkları Anadolu seyahatinde Ferhat, yol üzerindeki 

kasaba ve köylerin geri kalmış, bakımsız ve bir hastayı andıran görünüşünü; tabiatın susuz, 

ağaçsız ve toprağın verimsiz oluşuna bağlar. İnsanların bu mahkûmiyetinin, tabiatın ağır 

şartlarının doğal bir sonucu olduğunu belirtir. Bunun üzerine Herr Mayer, Ferhat’a, “Hemen 

kabahati araziye yüklüyorsunuz. Ankara’yı, arazinin kötülüğüne rağmen ne güzel 

kurmuşsunuz. Kalkınmanız o hızla devam etseydi aynı işi her tarafta yapabilirdiniz.” (YD, 

s. 35) cevabını verir ve kalkınmanın doğa şartlarıyla ilgili olmadığını, insanların azmi ve 

gayretinin bir sonucu olduğunu vurgular. 
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Yolda, susuzluktan dolayı bir tepeye yağmur duasına çıkan insanları gören Ferhat ve 

Herr Mayer, o insanların yanına gider. Tepeye çıktıklarında geniş bir vadide susuzluktan 

kurumaya başlayan ekin tarlalarının tam ortasında, kocaman bir ırmağın aktığını görürler. 

Tepeye doğru çıkarken Anadolu insanını müşkül duruma düşüren toprağın çoraklığına 

küfreden hatta toprağa tekme atarak tüküren Ferhat, bu toprakların arasında akan ırmağı 

gördüğünde büyük bir şaşkınlık yaşar. Herr Mayer ise “Memleketinizin toprağına haksız 

yere küfretmişsiniz, (…) Köylüleriniz yağmur duasına çıkacaklarına ırmak suyunu 

tarlalarına akıtmanın bir çaresine…” (YD, s. 51) baksınlar diyerek alay eder. Ferhat, bu 

durum karşısında şaşırarak kendisinin ve memleketinin insanının, bir yabancı karşısında 

düştüğü trajikomik durumdan utanır. Ardından öfkelenmiş bir vaziyette hızla tepeden 

inmeye başlar ve bu sırada zihninden geçen şu soruların hücumuna uğrar: 

“Benim memleketimin insanları başka milletlerden daha mı aptal, daha mı tembel? 

Yanan ekinlerini kurtarmak için burunlarının dibindeki ırmaktan su almağı nasıl akıl 

etmezler, yahut buna nasıl üşenirler? Her şeyi Allah’tan mı bekler bunlar? (YD, s. 51) 

“Anadolu’ya dair bütün okuduğum ve işittiklerimden öğrenmiştim ki gayet bakımsız, 

geri, fakir vesaire bir yerdir. Kabul. Fakat böyle bir kepazelik göreceğimi de tahmin 

etmemiştim. Yolun iki tarafındaki tarlaların hâline baktıkça sinirleniyor, ne olduğunu 

bilmediğim bir şeye içimden var kuvvetimle küfrediyordum. Zira bu iş sırf gerilik, fakirlik 

veya cehaletle izah edilemezdi. Bir mesulü olmalıydı mutlaka.” (YD, s. 53) 

Ferhat, zihnindeki bu sorular ile Anadolu’nun kasaba ve köylerinde bulunan 

insanların hep başkalarından veya doğaüstü güçlerden bir şeyler umarak tembelce 

bekleyişlerini eleştirir. Bunun yanında dönemin siyasi ve sosyolojik yapısına dikkat çekerek 

taşradaki insanların görmezden gelindiği gerçeğine vurgu yapar. Kendisi de dâhil olmak 

üzere aydın gibi geçinen insanların ancak Anadolu’nun gerçeğini gördükten ve onun 

sorunlarını ötelemekten vazgeçip kendine dert edindikten sonra gerçek aydın olabileceği 

mesajını verir. Böylece roman, Cumhuriyet’in ilanının bireysel ve toplumsal düzeydeki 

yansımalarını, değişim ve dönüşümlerini gözler önüne serer.  

3. 2. 6. Kasaba İnsanı 

Ele alınan kasaba romanlarında karşılaşılan karakterler; eşraf, ağa, âyan, eşkıya, 

kadın, çocuk, memur, muhacir, işçi, din adamları, işgal güçleri ile iş birlikçiler ve kasabada 

yeniliğin savunucuları olmak üzere farklı şekillerde sınıflandırılmış böylece daha sistemli 

bir inceleme yapılması amaçlanmıştır. 
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3. 2. 6. 1. Eşraf 

Eşraf; “bir yerin zenginleri, sözü geçenleri ve ileri gelenleri” (www.sozluk.gov.tr., 

Erişim tarihi: 02.02.2020) olarak tanımlanır. İncelenen romanlarda kasaba eşrafının genel 

olarak “kaba ve egemen güç”ü temsil eden kişiler olduğu görülür. Bu hâliyle eşraf hem 

kasaba halkı hem de kasabaya gelen yüksek memur ve bürokratlar üzerinde yaptırım gücüne 

sahiptir. Bu nedenle parasal gücü simgeleyen eşrafın, kendinde sınırsız bir davranış 

özgürlüğü görerek son derece rahat davrandığı ve etrafındaki insanlar üzerinde hâkimiyet 

kurmaya çalıştığı ortaya konur. “…üstünlüğü zenginliğinden ileri gelen, her türlü reforma 

karşı koyan, iki yüzlü, kurnaz ve gerici, devrimleri benimsetmeye çalışan genç devlet 

memurlarını, ülkücü aydınları susturup ezdiren, bazen de devlet memurlarını elinde oyuncak 

eden, çok partili rejimle durumu daha da sağlamlaşan, kendine karşı koyan hükümet 

unsurlarını, öğretmenleri keyfince ayıklatan” (Karpat, 1962: 56) eşrafın, aslında arka planda 

mevcut düzene hükmeden zorba kişiler olduğu görülür. 

Akşam Güneşi romanında tanık anlatıcı Doktor Kemal Bey’in, kasaba ve başkişi 

Nazmi Bey hakkında bilgi verdiği ilk bölümde kasaba eşrafı ile ilgili de bazı bilgiler sunulur. 

Kemal Bey, kasabaya geldiği ilk günlerde kasaba ilkokuluna et tedarik eden Meşincioğlu 

Kerim Bey adlı bir kasaba eşrafından şikâyet edildiğine tanık olur. Buna göre söz konusu bu 

eşraf, kasaba ilkokuluna bir zamandan beri bozuk et verir. Bu duruma göz yummak 

istemeyen okul müdürü, gazeteye sarılı bir et parçasını elinde sallayarak ve üzüntüsünden 

ağlayarak şöyle feryat eder: 

“Beyefendi evladı vatanı elimizle öldüreceğiz… Kerim Bey isminde, eşraftan, daha 

doğrusu mütegallibeden bir kontratçımız var… Bir türlü diş geçiremiyorum… Herif aynı 

zamanda vilayet meclisinde de üye. İcap eden bütün makamata başvurdum. Kimseden imdat 

yok!” (AG1, s. 9) 

Okul müdürünün içini döktüğü bu konuşma, onun yapılan bu haksızlık karşısındaki 

çaresizliğini ve başvuracak, yardım alacak bir resmî kurumun olmayışını gösterir. Bu durum 

aynı zamanda kasaba bürokrasisinin, eşraf karşısında işleyemez durumda olduğunu ve 

Kerim Bey’in hâkimiyeti altına girdiğini ortaya koyar. Üst düzey memurların, görevlerini 

layıkıyla yerini getirmediği bu kasabada Kerim Bey, küçücük çocukların bile sağlığıyla 

oynamayı kendinde hak görür. Okul müdürünün bu feryadına kulak veren Hükûmet Doktoru 

Kemal Bey, okul müdürüne bozulmuş etleri kendisine getirmesini söyler. Kemal Bey, gelen 

etleri kasaba meydanında belediyenin önünde ve toplanan tüm kalabalığın gözü önünde 
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mahalle köpeklerine verir. Bunu haber alan Meşincioğlu Kerim Bey, bir eşraf olarak 

kendisine yönelik yapılan böyle bir girişim karşısında hiddetlenir ve eşraftan birine karşı bu 

tür davranış içinde bulunulmasının şaşkınlığını yaşar. Hatta kendisinin haksız olduğunu bile 

hiç aklına getirmeyerek Kemal Bey’in kasaba meydanında yaptıklarını, şahsına yönelik 

yapılan büyük bir hadsizlik olarak algılar ve yarım saat demeden Kemal Bey’in odasına 

baskına gelir. Bu baskını, Kemal Bey şöyle dile getirir: 

“Yarım saat sonra Meşincioğlu Kerim Bey, dairedeki küçük odamı mübarek 

vücuduyla şereflendiriyordu. O bir nevi derebeyi idi. Hükûmet memurlarına uşak gibi 

muamele etmeye alışmıştı. Vurmadan oda kapımı açtı. Küstah bir tavırla masamın önüne 

dikilerek hırsından tıkanmış sert bir sesle: 

-Efendi, sen kim oluyorsun, diye bağırdı ... Masamın ucuna bir yumruk indi.  

-Efendi, sana söylüyorum… Sen, Meşincioğlu’nun etlerini ne cesaretle köpeklere 

atarsın? … Sen benim Kerim Bey olduğumu bilmiyor musun? … yumruklarını sıkıyor, 

üstüme atılacak gibi vaziyetler alıyordu.” (AG1, s. 10-11) 

Kasabanın eşrafından Meşincioğlu Kerim Bey’in devlet memuruna yaptığı bu 

muamele hem maddi gücüne hem de vilayet meclisine üye olması sebebiyle manevi gücüne 

güvenmesinin bir göstergesidir. Devlet memuruna “uşak gibi muamele etmesi,” onun daha 

önceki süreçte kasaba bürokrasi ile olan ilişki düzeyinin ve alışılagelmiş bir durum gibi 

algılamasının bir sonucudur. Kasabanın yüksek memurlarının izlediği yanlış politikalar ve 

kasaba eşrafına verdiği imtiyazlar neticesinde Kerim Bey’in, devlet memuruna emir verme, 

hakaret etme hatta şiddette bulunma hakkını kendinde gördüğü ve bu durumun normalleştiği 

dikkat çeker. Doktor Kemal Bey’in kendisini tanımamasını şiddetle yadırgar ve bunu, 

kendisine yapılan büyük bir hakaret olarak algılar. Meşincioğlu Kerim Bey’in “Vurmadan 

oda kapısını açması, sen kim oluyorsun diye bağırması, masanın ucuna yumruk indirmesi, 

ne cesaretle” gibi ifadeler kullanması onun, karşısındaki kişiye söz hakkı ve davranış 

özgürlüğü tanımadığının birer kanıtıdır. Buna karşın etrafındakilere karşı her türlü davranış 

özgürlüğünü ve baskı yapma gücünü/hakkını kendinde gördüğü ve etrafındakilere 

hükmettiği görülür. Gücüne güvendiği için de hiç kimsenin karşısında duramayacağına dair 

bir rahatlık içinde olduğu dikkat çeker ancak Kemal Bey’in, ona bir ders verir niteliğinde 

kendisini “tanımıyormuş gibi” yapması, Kerim Bey’in aşağılık duygusuna kapılmasına ve 

şaşırmasına neden olur. 
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Acımak romanında ise Reşat Nuri, kasaba eşrafının, devlet kurumları ve memurları 

üzerindeki baskı ve etkisini gözler önüne serer. Romanda Mürşit Efendi, Sivas’taki maiyet 

memurluğu görevinden sonra Sivas’ın R… kasabasına kaymakam olarak atanır. Kaymakam 

olarak atanan Mürşit Efendi bu kasabada, güçlü ve nüfuzlu kasaba eşrafının âdeta kuklası 

hâline getirilmeye çalışılır. Devletin ve milletin çıkarları doğrultusunda değil, kendi kişisel 

çıkarları doğrultusunda hareket etmelerini isteyen bu insanlar karşısında Mürşit Efendi, 

çareyi, kasabadan kaçmakta bulur. Bu durum, kasabada kendini yabancı hisseden Mürşit 

Efendi’nin bu mekândan uzaklaşması şeklinde kendini gösterir. Mürşit Efendi, bu kasabadan 

ayrılmayıp eşrafın çıkarlarına müdahil olmadığı takdirde kendisine bağ bahçe bile 

verilebileceğini ifade eder. Kendisine verilecek olan bağ-bahçeye ve sunulacak iyi bir 

yaşama rağmen Mürşit Efendi’nin, bu eşrafın kirli işlerine alet olmamak için kasabadan 

gitmesi, şahsi menfaatlerini ön plana çıkarmadığını ve hak ve adaletten yana olduğu gösterir. 

Kasaba eşrafının ise ahlaki bakımdan yozlaşmışlığı, devlet kurumlarını ele geçirmiş hâli ve 

bu kurumlarda kendi düzenlerini inşa etmekte oldukları gözler önüne serilir. Mürşit Efendi, 

kaymakamlık göreviyle gittiği R… kasabasının halkı ve eşrafı hakkında bilgi vererek halkın 

ve kasaba eşrafının, kasabaya dışarıdan gelen bir memura/kişiye bakışını ortaya koyar: 

“(R…) kazasını çok sevmiştim. Havası iyi, suyu iyi, manzarası iyi… Bunların 

hepsinden daha mühim olarak ahalisi iyi. Kendi işlerinde güçlerinde sakin, halûk, melek gibi 

insanlar… Fakat halk ne kadar iyi ise eşraf o kadar küstah ve menfaatperest… Besbelli 

ailedeki yumuşaklık onları şımartmış. -Eşraf, elbirliğiyle hükümeti kendi nüfuzu altına almış, 

gayet mahirane bir surette elini kolunu bağlamış, kaymakamlarda kıpırdanmaya mecal 

bırakmamışlar, teşkilât gayet mükemmel… Kazaya yeni bir kaymakam geldi mi hemen 

etrafını alırlar, bugün burada, yarın orada kuzular, helvalar, rakılar, çalgılarla sünnet 

çocuğu gibi avuturlarmış. Bana da öyle yaptılar: ‘Siz istikamet dairesinde çalıştığınız 

müddetçe biz sizi başımıza taç ederiz’ dediler… Bereket versin vaziyeti çok çabuk kavradım. 

Onların istikamet dairesinde çalışmaktan maksatları hükümet işine, daha doğrusu kendi 

işlerine karışmamamdı. Böyle yaparsam kazada mesuliyetsiz meşrutiyet hükümdarları gibi 

bir nevi fuzuli saltanat sürecektim… Hattâ biraz gayret etsem bağ bahçe sahibi de 

olabilirdim.” (A, s. 87-88) 

Mürşit Efendi, R… kasabası halkını, uyumlu ve kendi işinde gücünde olan iyi kişiler 

olarak belirtirken eşrafını ise kendi menfaati için türlü yollara başvuran kötü kişiler olarak 

tanımlar. Kasaba eşrafının, yönetim kadroları üzerinde de son derece etkili olduğunu ve bu 

kadrolara âdeta hükmettiklerini vurgular. Kaymakam olarak geldiği bu yerde kaymakamlık 
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görevini, eşrafın istek ve çıkarları doğrultusunda yerine getirdiği takdirde çok mutlu ve 

mesut yaşayabileceğini hatta gayriahlaki yoldan kendisinin bağ bahçe sahibi olabileceğini 

belirtir. Bütün bunlardan uzak durmak isteyen Mürşit Efendi, R… kasabasında çalışmak 

istemez ve M… kasabasında kaymakam olan bir arkadaşıyla yer değiştirir. 

Değirmen romanında ise kasaba eşrafından Ömer Bey’in, kasabada ve merkezde 

bulunan bürokratlar üstündeki etkisi dikkat çeker. Deprem gecesi Bulgar kızının oynatıldığı 

eğlence, Ömer Bey’in konağında yapılır. Bu eğlenceye, tüm yaşamı boyunca yaptığı tek 

kaçamak olarak değerlendiren kasaba Kaymakamı Halil Hilmi Efendi de katılır. Halil Hilmi 

Efendi’nin bu eğlenceye katılması, anlatı boyunca içinden çıkılmaz durumların asıl 

sorumlusu olarak Kaymakam’ın gösterilmesine neden olur. 

Sarıpınar kasabasında küçük bir sarsıntı olmasına rağmen büyük bir deprem 

yaşandığına dair ülke genelinde yayılan haberler üzerine kasabaya bir yardım heyeti 

gönderilir. Ömer Bey, kasabaya gelen yardım heyeti için de çiftliğindeki evinde düğün 

programını andıran yoğun bir eğlence tertip eder. Aynı şekilde kasabaya gelen Mutasarrıf 

Hamit Bey, Ömer Bey tarafından akşam yemeğine davet edilir. Hamit Bey önce bu daveti 

kabul etmek istemez ancak Hamit Bey’in doktoru Nikolaki, Hamit Bey’i bu davete gitmesi 

hususunda ikna eder. Nikolaki “Buraların âdetleri tuhaftır Beyefendi… Ömer Bey 

Sarıpınar’da ikinci geliyor. Siz, Ömer Bey’in yemeğini yemezseniz sonra o Belediye Reisi 

Reşit Bey’in başını yer. Biz bile sancakta acısını çekeriz bunun.” (D, s. 100) diyerek kasaba 

eşrafının bürokratlar ve memurlar üzerindeki gücünü ve hâkimiyetini ortaya koyar. 

Sarıpınar kasabasına gelen işleyemez durumdaki bürokrasinin, kasabada depremin 

izlerini yansıtan bir bulguya rastlayamadıklarına dair merkeze bir bilgi ulaştıramaması 

üzerine inceleme yapması için kasabaya pek çok kişi gönderilir. Bu kişilerden Vali’nin 

Sarıpınar kasabasına geldiği zaman Ömer Bey’le arasında geçen konuşma, kasaba eşrafı ile 

Vali arasındaki ilişkiyi ortaya koyar. Vali’nin “Vay Ömer Bey… Şükür görüştüğümüze. 

Senin hâlâ ihtiyarlamaya niyetin yok mu? … Bana bak… Kaçayım deme Ömer Bey… Sana 

misafir geliyorum.” (D, s. 124-125) demesi, kasabanın eşrafından Ömer Bey’le daha önceki 

dönemlerde de tanışmış olduklarını ortaya koyar. Vali’nin kasabada kalacak yer olarak 

kendine Ömer Bey’in evini seçmesi ve aralarındaki samimiyet, eşrafın, bürokrasi üzerindeki 

etkisini gözler önüne serer. 

Kavak Yelleri romanında ise kasaba eşrafı olarak öne çıkan kişi, eski bir derebeyi 

torunu olan Hacı Ömer’dir. Hacı Ömer, bu romanda diğer romanlarda sunulan kasaba eşrafı 
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çizgisinden çok farklı bir şekilde ortaya konur. Reşat Nuri, kasaba halkı tarafından sevilen 

Hacı Ömer’e pasif değil; aktif olarak yer verir ve Hacı Ömer’i kendi yöresel ağzıyla 

konuşturarak onun canlı ve sevilen karakter olarak algılanmasını sağlar. Hacı Ömer hem 

kasaba halkı için ekonomik bakımdan önemli bir yere sahiptir hem de kasabaya alışma 

mücadelesi veren Doktor Sabri Bey için iyi bir dosttur. Romanda Müftü’nün kurduğu 

Yetimler Yurdu’nun başkanlığını üstlenerek yardım faaliyetlerinde görev alır ve yöreye 

özgü konuşmalarıyla kurguya sıcaklık ve doğallık katar. Bu nedenle romanın son derece 

önemli karakterlerinden biridir.  

Birkaç günden beri aşağı köylerin pirinç tarlalarında sel nedeniyle yıkılan bir arkın 

tamiri için kasabadan uzaklaştığı sırada Sabri Bey’in eşi Celile’nin ölümünden haberdar 

olamaz. Celile Hanım’ın ölümüne ve cenaze törenine katılamayışına üzülen Hacı Ömer, 

yörük köylerine kadar haber ileten kasabanın kaymakamına, belediye reisine ve özellikle 

jandarma kumandanına kendisine bu ölüm hakkında haber göndermedikleri için çıkışır. Hacı 

Ömer ile hükûmet görevlileri arasında geçen konuşma, romanda şöyle dile getirilir: 

“‘Hacı Bey senin pirinç tarlaları devlet içinde devlet gibi maşallah, Allah’ın kırında 

seni nerede buluruz?’ diye zayıf tarafından avlamak istediler. Gözlerini kısıp iki eliyle 

yanından kovma işareti yaparak: ‘Get, get… Bir köylükte bir Hacı Ömer’i bulamazsanız ne 

deyi Hükümet diye başımızda durursunuz!’ diye söyleniyordu.” (KY1, s. 13)  

Olumlu bir profilde sunulan kasaba eşrafından Hacı Ömer ile kasabanın kaymakamı, 

belediye reisi ve jandarma kumandanı gibi hükûmeti temsil eden kişiler arasında geçen bu 

konuşma, her iki tarafın da birbirine yakınlığını ortaya koymakla birlikte hükûmet 

temsilcilerinin, Hacı Ömer’i sevdiklerini ve önemsediklerini gösterir.     

Vurun Kahpeye romanında ise eşrafın, anlatının seyri içinde çok etkin bir şekilde yer 

aldığı görülür. Romanda eşraf, tam anlamıyla “kaba güç”ü simgeler. Kasaba eşrafının ve 

kasabadaki devlet memurlarının durumu, okul hademesinin zihninden geçenlerle ortaya 

konur. Buna göre okul hademesi, “…eşrafın oğullarını, yeni Maarif Müdürü’nün evinden 

cuma günleri taşan dümbelek seslerini, koltuğunun altında taşıdığı beyaz suyu, giden 

muallimenin macerasını …” (VK, s. 24) zihninde canlandırarak kasaba bürokrasisi ile 

eşrafının son derece yakın olduğuna, kendi çıkar ve zihniyetlerine göre kasaba 

öğretmenleriyle âdeta bir oyuncak gibi oynadıklarına dikkat çeker. 

Bir gün Maarif Müdürü’nün, bir kadın üzerindeki yaptırımına karşı kasaba 

sakinlerinden Ömer Efendi’nin “Hele ben bir bizim eşrafa bir danışam baham.” (VK, s. 25) 
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demesi, yapılacaklar üzerinde herkesten önce kasaba eşrafının söz sahibi olduğunu ve 

eşraftan onay alınması gerektiğini gösterir. Eşrafın, memurlar üzerindeki bu etkin gücü ve 

devlet memurlarının kasaba eşrafı önündeki durumu, devlet memurlarının yozlaşmasını ve 

bürokratik çürümeyi ortaya koyar.   

Kasaba okulunda başkişi Aliye’nin yaşadığı bir olay, kasaba eşrafının gücünün okul 

sıralarında çocuklar arasında da doğrudan etkili olduğunu gösterir. Buna göre okulda yoksul 

görünümlü bir öğrenci, sıranın altında ayağını sallarken kasaba eşrafından Kantarcıların 

Hüseyin’in küçük oğlu Sabri’ye çarpar. Bunun üzerine eşraf çocuklarının hepsi bir olup 

Sabri’ye ayağı çarpan çocuğu şiddetli bir şekilde dövmeye başlar. Okulun bir diğer 

öğretmeni olan Hatice Hanım da elinde sopayla gelir ve olayı anlayıp dinlemeden Sabri’nin 

ve diğer eşraf çocuklarının dövdüğü çocuğu kulaklarından çekerek dövmeye başlar. Burada 

Hatice Hanım’ın, öğrenciler arasında yaşanan bu sorunu çözmekten ziyade kasaba eşrafının 

çocuğuna taraf olduğu ve onu desteklediği görülür. Bu hâliyle Hatice Hanım’ın davranışı, 

onun bireysel ve mesleki anlamda yozlaşmışlığı gözler önüne serer. Bu olay karşısında Aliye 

Öğretmen, Hatice Hanım’a asıl suçlunun eşraf oğullarından Sabri olduğunu söyler ve 

Sabri’yi uslanıncaya kadar okula gelmemek üzere evine gönderir. Bu duruma alışık olmayan 

memur ve eşraf aileleri, okula birer birer gelerek Aliye’ye baskı yapmaya başlar. Bunlardan 

biri de Sabri’nin ağabeyi Uzun Hüseyin Efendi’dir. Kasabada eşraf ailelerine her zaman 

ayrıcalıklı davranılmasına alışık olan Uzun Hüseyin Efendi, Aliye’nin bu davranışına çok 

sinirlenir ve okula baskına gelir. Bu durum romanda şöyle dile getirilir: 

“-Sen kim oluyon garı, diye haykırdı. Sen muallime değil misin? Sen bu kasabanın 

muallimesi değil misin? Ne haddine bir eşraf çocuğunu koğuyon, ne haddine benim suratıma 

haykırıyon? İstanbul’un hayasız garılarına, erkeklerin suratına haykıran, yol iz bilmeyen 

garılarına burada lüzum yok. Ne okutmanı, ne de seni isteyoz.” (VK, s. 36)  

Eşrafın kasabadaki gücünü ve hâkimiyetini gösteren bu davranış, kasabada o kadar 

normalleşmiştir ki Uzun Hüseyin Efendi, bir eşraf çocuğunun işlediği bir suçtan dolayı eve 

gönderilmesini kabul edemez. Konunun asıl amacından uzaklaşarak Aliye’ye “kadın”lığı 

üzerinden hakaretler yağdırmaya başlar. Öğretmeni sindirmeye ve yok saymaya çalışarak 

bir öğretmen olarak Aliye’nin kendi karşısında konuşmasını bile hadsizlik olarak 

değerlendirir. Bu durum kasaba eşrafının öğretmene bakışını ve onun birey olma hakkının 

âdeta elinden alınmak istendiğini gösterir. Uzun Hüseyin Efendi, Sabri’nin sınıfta haksız 

yere kavga çıkarmasına ve şiddete başvurmasına rağmen bir eşraf çocuğunu ceza olarak eve 

gönderen Aliye Öğretmen’i, Maarif Müdürü’ne şikâyet edeceğini söyler. Aliye, bu duruma 
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çok öfkelenir ve sınıfa bu şekilde baskına gelen Uzun Hüseyin Efendi’yi, güçlü ve dik 

duruşuyla sınıftan kovarak kendinin de şikâyette bulunacağı cevabını verir. Bu durum 

romanda şöyle ifade edilir: 

“-Şimdi buradan dışarı çıkın Efendi, dedi. Kasaba demek siz (demek) değilsiniz, ben, 

Anadolu’ya çocuklarını okutmak için geldim. Bu kasabada sizin gibi terbiyesi eksik 

adamların yüzünden kalamazsam, başka yere gider, vazifemi yaparım. Çıkınız ve beni 

Maarif Müdürü’ne şikâyet ediniz. Fakat ben de bir kadın mektebine hususi odasına girer 

gibi, hem de söylediğini bilmez bir tarzda gelen sizi şikâyet edeceğim. Haydi, çabuk, şimdi!” 

(VK, s. 36-37). 

Öte yandan Aliye’nin, bir eşraf çocuğunu suçlu bularak okuldan evine göndermesi, 

kasabada alışık olunmayan bir durum olması nedeniyle okuldaki diğer öğrencilerin Aliye 

Öğretmen’e bakışını etkiler: “Küçük hayatlarında bir eşraf çocuğuna henüz böyle muamele 

eden muallime görmemişlerdi. Esnaf ve küçük memur çocuklarının gözlerindeki dikkate 

perestiş (tapınma) ile karışık bir minnet vardı. Eşraf ve büyük memur çocukları sinmiş, fakat 

müteyakkız (tetikte) ve muntazır (bekler) görünüyorlardı.” (VK, s. 34). Aliye Öğretmen bu 

davranışıyla daha önceki öğretmenlerden farklılığını ortaya koyar. Hatta esnaf ve küçük 

memur çocuklarının beğenisini kazanır. 

Romanda kendi basit çıkarları için işgal güçlerinin kasabayı ele geçirmesine yardımcı 

olan kasaba eşrafından Hacı Fettah Efendi ve Kantarcıların Hüseyin Efendi gibi iş birlikçiler, 

kasabanın işgalinden sonra da Yunan askerlerinin her türlü ihtiyacının karşılanmasına destek 

olur. Bunlar arasında ilk sırada yer alan Kantarcıların Hüseyin Efendi, işgalden sonra 

Aliye’nin kendisine verilmesi için Yunan Kumandanı Damyanos’tan söz alır. Bu nedenle 

Damyanos’u her konuda memnun etmek için kasabada güzelliğiyle öne çıkan kadınları, 

Damyanos’un önüne çıkarır ve işgal güçlerine her türlü eğlenceyi tertip eder. Yunan 

Kumandanı Damyanos’un da kasaba eşrafı hakkında, “… Kantarcıların ailesi gibi bu kadar 

nüfuzlu bir eşraf ailesi Yunanlara düşman olursa Yunan kuvvetlerinin mevkii, çok emin 

sayılmazdı.” (VK, s. 159) şeklinde düşünmesi, kasaba eşrafının etki gücünü ve 

belirleyiciliğini ortaya koyar. Bu düşünce, işgal güçlerinin kasabadaki varlıklarının kabul 

görmesinde kasaba eşrafının önemli bir unsur olarak kabul edildiğini gösterir. Bu bağlamda 

Yunan Kumandanı Damyanos, Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey’in ele geçirilmesinde 

bile kasaba eşrafından Kantarcıların Hüseyin’in en kilit isim olduğunu düşünür. Bu nedenle 

Tosun Bey ele geçirilinceye kadar himayesindeki kişileri, Kantarcıların mal varlığına 

dokunmaması noktasında uyarır. 
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Vurun Kahpeye romanında kasaba eşrafından Latif Ağa ise olumlu duruşuyla öne 

çıkan bir eşraftır. Latif Ağa, Aliye’nin baba olarak gördüğü Ömer Efendi’nin uğradığı 

haksızlığa karşı durur. Aliye’nin linç edilmesinden sonra da Hacı Fettah Efendi ve 

Kantarcıların Hüseyin Efendi gibi düşman iş birlikçileri hakkındaki gerçeklerin ortaya 

çıkmasında ve onların idam edilmesinde büyük rol oynar. Acımak romanında ise olumlu 

duruşuyla romanda yer edinen bir kasaba eşrafı, kasaba öğretmeni ile eğitim üzerine birlikte 

hareket ederek eğitim-öğretim faaliyetine katkı sağlar. Romanda vefat eden annesine 

görkemli bir mezar yaptırmak isteyen eşraf, Zehra Öğretmen’in isteği üzerine bu 

düşüncesinden vazgeçer. Onun yerine okulda bir kış teneffüshanesi yaptırarak çocukları 

soğuktan korumuş olur. Kavak Yelleri’nde ise kasabanın önemli eşrafından Hacı Ömer 

Efendi, olumlu duruşuyla öne çıkar. Hacı Ömer Efendi, kimsesiz çocukları koruma altına 

almak için açılan Yetimler Yurdu’na koruyucu başkan olmayı kabul ederek onlara maddi ve 

manevi yönden destek olur. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise eşraf, güçsüz ve savunmasız halkın üzerinde 

hâkimiyet kuran bir güç olarak sunulur. Kuyucaklı Yusuf romanı ile “Yazarın yalnızca 

romantik bir aşk öyküsü yazmak istemediği, amacının, aynı zamanda, Anadolu’nun diğer 

kasabalarından farkı olmayan Edremit’teki haksız düzeni belirtmek olduğu açık. Bundan 

ötürü, örf ve adetleri, gelenekleri, bayramları, düğünleri ve içki alemleriyle kasaba yaşamı 

canlandırılmaya çalışılırken egemen sınıfın gücü konur ortaya.” (Moran, 2001: 29).  Bu 

bağlamda romanda “eşraf” tanımı, kasaba eşrafından Hilmi Bey’in oğlu Şakir üzerinden 

yapılır. Buna göre eşraf, “Her yerde ve daima hükmünü yürütmeye alışmış olan bu şımarık” 

(KY2, s. 56) şeklinde ifade edilir. Romanda kasaba eşrafı ve zenginleri, kendi gücünü ilk 

etapta karın tokluğuna çalışmak zorunda kalan çaresiz işçiler üzerinde kullanır. İnsanlık dışı 

yaklaşımlarıyla işçi kesimini bedenen ve ruhen sindirme yolunu seçer. Başkişi Yusuf, eşrafın 

işçilere bakışını sorgulayarak şöyle dile getirir: 

“Sonra bu fakir işçilere bu köpek muamelesini yapmaya neden lüzum görüyorlardı? 

Evet, Allah onları bir kere fıkara yaratmıştı, bunda kimsenin kabahati yoktu, fakat onlar 

böyle yaratılmışlar diye niçin tepelerine binmeli, onları adam yerine koymaktan niçin 

çekinmeliydi? Ya Allah bu ağaları ve ağazadeleri de fıkara yaratsaydı? Öyle ya, mademki 

hepsini Allah yapıyordu... O zaman kendilerine aynı muamelenin yapılmasını isteyecekler 

miydi?” (KY2, s. 27) 

Kasabada işçi sınıfının maruz kaldığı bu muamelelere karşın kasaba halkı, eşraf 

ailelerine ve zenginlere karşı gıpta ile bakar; onların şöhret ve eğlencelerine katılabilmek 
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için çaba sarf eder. Hatta parasını tüketen eşraf, kasaba halkının gözünde hâlâ eski itibarlarını 

korurlar. Kasaba halkının zihninde önceden tanık oldukları görkemli eşraf düğünleri, bu 

düğünlerde takılan takılar, bayramlarda gerçekleştirilen eğlenceler kaldığı için pek çok kişi, 

hâlâ bu düşkün eşraf evlerine gitmek ister ve onlara özenerek bakar. Halk, hayatını 

eğlenceyle geçirmiş müsrif eşraf oğullarını normal karşılar; çoğunun yaşının ilerlemesine 

rağmen on beş on altı yaşındaki kızlarını onlara vermek için uğraşır. Eşraf ailelerinin durumu 

zamanla kötüleşse dahi kızlarını eşraf ailelerine verme düşüncesi, her zaman uyulması 

gereken bir anlayış olarak telakki eder. Kasaba halkının bu zihniyeti, romanda şöyle ortaya 

konur: 

“Yaşlıca kadınlar bu düşkün eşraf konaklarından birine gittiler mi, orada eski 

âlemleri, merhum ağanın hayalini tekrar görür gibi olurlar ve hiçbir şeyin değişmediğini 

zannederlerdi. Bunların nazarında kızlara bulunacak en iyi ve münasip koca gene bu eşraf 

züğürtü serseriler, bu müflis ayyaşlardı. Hovardalıklarından, daha ziyade mazur gören bir 

teessüfle bahsederler, ‘Biraz yaşlanınca uslanırlar, ne diyeceksin, delikanlılık!’ derlerdi. 

Fakat bu ‘delikanlı’ların çoğunun yaşı kırkı aşkındı. Şehrin en iyi aileleri arasında bile 

bunların istedikleri zaman alamayacakları kız yoktu. Âdeta bütün eşraf aileleri arasında 

ezelden beri mevcut, değişmez bir mukavele vardı ve buna, harici şeklin değişmesine, 

vaziyetin tamamen başka olmasına rağmen, daima riayet ediliyordu. Bunun için bunların 

herhangi bir talebini reddetmek akla gelmez ve 15-16 yaşındaki temiz, güzel kızcağızlar bu 

saçı kırarmaya başlamış, manen ve maddeten çürümüş, on parasız sefihlerin kucağına 

atılırdı. Ekserisi pis birtakım hastalıklarla malul olan bu heriflerin evleri bundan sonra 

dışardan pek belli olmayan ve şiddetle saklanan faciaların yuvası olurdu.” (KY2, s. 33) 

Toplumsal yozlaşmayı somutlayan bu durum, kasaba insanının eşrafa bakışını ve 

onlara ne kadar büyük bir önem atfettiklerini ortaya koyar. Eşraf karşısında kasaba halkının 

âdeta büyülenmiş ve bilinci köreltilmiş bir kitle olarak durduğu görülür. Eşraf hayranlığı, 

Kaymakam Salâhattin Bey’in eşi Şahinde Hanım’da da görülür. Şahinde Hanım, Edremit 

kasabasına geldikten sonra kasaba eşrafından Hilmi Bey’in konağının ihtişamının etkisinde 

kalır. Bu nedenle Hilmi Bey’in eşi ile aralarında sıkı bir dostluk geliştirmeye çalışır. Üstelik 

onlardan gelen hediyelerin cazibesi hem aileyi hem de evin oğlu Şakir’i Şahinde Hanım’ın 

gözünde yüce bir yere oturtur. Sonraki süreçte de kızı Muazzez için Şakir’in Ali’yi öldürmüş 

olması, Şahinde Hanım’ı gururlandırır. Şahinde Hanım’ın bu durumu romanda, “Belki bu 

şehirde adam öldürmenin biraz şerefli ve kahramanca bir şey gibi telakki edilmesi, belki de 

bu katlin kendi kızı için olduğunu bilmesi, ona Şakir’i daha sıcak gösteriyordu.” (KY2, s. 
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111) şeklinde dile getirilir. Son günlerde rahatsızlanan Salâhattin Bey’e bir şey olması 

durumunda, Yusuf’un kendilerine bakamayacağını düşünen üstelik onun ekmeğini yemek 

ve emri altına girmek istemeyen Şahinde Hanım, Yusuf’a karşın Şakir’in sarhoşluğunu ve 

bozuk kişiliğini görmezden gelir. Hatta Şakir’in kasıtlı olarak birini öldürmesi, Şahinde 

Hanım’a korkunç gelmez. Aksine bu cinayeti kızı için işlemiş olması, Şahinde Hanım’a, 

Şakir’i daha sıcak gösterir. Hiçbir iş tutmayan ve boş gezen evlatlığı Yusuf yerine, Şakir gibi 

zengin bir eşraf çocuğunu damat almanın en akıllıca iş olduğunu düşünür. 

Romanda öne çıkan kasaba eşrafı, Fabrikacı Hilmi Bey’dir. Hilmi Bey, Edremit’in 

eski eşraf ailelerinden birine mensuptur. Midilli İdadisinden mezun olduğu için okumuş biri 

olarak algılanır ve çevresinden hürmet görür. Ancak bu hürmetin asıl sebebi büyük bir 

servete sahip olmasıdır. Edremit’te en çok zeytin bahçesine sahip olan kişidir. Nakit 

parasının ise sayılamayacak kadar çok olduğu için şinikle ölçüldüğü söylenir. Bu söylentide 

Hilmi Bey ile oğlu Şakir’in akıl almaz israfına rağmen hâlâ büyük bir servete sahip olması 

etkili olur. Pek çok gayriahlaki davranışta bulunan Hilmi Bey, servetini insanlar üzerinde 

söz sahibi olmak için kullanan ve çoğu kez oğlu Şakir ile birlikte hareket eden yozlaşmış 

biridir. 

Kuyucaklı Yusuf romanında sosyal adaletsizlik ve eşrafın gücü ve üstünlüğü, 

Şakir’in, Ali adındaki suçsuz bir genci kasten öldürmesinden sonra yaşanan olaylarda da 

açıkça görülür. Şakir, tutuklanmasından bir hafta sonra yalancı şahitlerin verdiği ifade 

doğrultusunda suçsuz bulunarak serbest bırakılır. Bu bir haftalık süreci de gündüzleri 

müdürün odasında sigara içerek veya nizamiyenin bahçesinde gezinerek akşamları ise kendi 

evinde, kendi yatağında keyifli bir şekilde yatarak geçirir. Gizlice yapılan bu müsamaha 

aslında kasaba kaymakamının, savcının ve ceza reisinin bilgisi dâhilinde gerçekleşir. Bütün 

bu gerçekler, devlet kadrolarında devleti temsil eden pek çok kişinin, bir kasaba eşrafının 

çocuğu karşısındaki çaresizliğini, yenilmişliğini ve işleyemez durumda oluşunu acı bir 

şekilde ortaya koyar. Böylece toplumsal bir sorun olan sosyal adaletsizlik gerçeğine dikkat 

çekilir. Kasabada eşrafın durumu ve devlet kadrolarındaki yozlaşma romanda şöyle dile 

getirilir: 

“Güya gizli olarak yapılan bu müsaadeyi kaymakam, müddei-umumi ve ceza reisine 

kadar herkes biliyor ve bir şey demiyordu. Çünkü başka türlü olmasına imkân yoktu. Bu 

böyle gelmiş, böyle gidiyor ve kasabanın başında bulunanların aklı bile, hürriyete ve onun 

getirdiği birkaç müsavat fikrine rağmen, Hilmi Bey’in oğlunun sahiden hapsedilebileceğini 

kabul etmiyordu. Hapishane ancak serseriler, köylüler ve aşağı tabakadan insanlar içindi; 
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bir Hilmi Bey’in oğlu, adam öldürse bile, onlarla bir tutulamazdı. Değil böyle mahkûm 

olacağı şüpheli kimseler, on beş seneye mahkûm edilmiş eşrafzadeler bile, cürümlerinin 

cezasını çok kere yarı yarıya evlerinde çekiyorlardı. Hapishanede kaldıkları zamanlar, 

valinin veya bir adliye müfettişinin nadir ziyaretine münhasırdı. Bazen aksi bir karakol 

kumandanı veya hapishane müdürü geliyor, birkaç gün, o da kendini göstermek ve göz 

yıldırmak için, sertlik yapıyor, fakat bazı mahpusların dışardaki akrabaları gelip kendisiyle 

konuştuktan sonra, her şey eski şekline avdet ediyordu. Zaten ilk yapılan sertlik de, bir 

‘pahalıya satılmak’ manevrasından başka bir şey değildi.” (KY2, s. 96)   

Sınıfsal çatışmanın da gözler önüne serildiği eşraf çocuğunun yargılanması gibi bir 

durumu, kasaba halkının aklının almayacak derecede yadırgadığı görülür. Bir eşraf 

çocuğunun yargılanmasını, tutuklanmasını ve buna bağlı olarak düzenin değişmesini, 

kasabanın ileri gelen insanları bile kabul edilemez bulur. Eşraf her ne yaparsa yapsın 

“yargılanamaz, sorgulanamaz, davranışları kısıtlanamaz” mantığından hareketle bunun tersi 

bir durumun sözü dahi edilemez hükmünün geçerli olduğu görülür. Hatta toplumda ve söz 

konusu kasabada görülen ve yazılı olmayan bu kanunun, devletin yazılı olan kanunlarından 

ve hükmünden üstün tutulmasına dikkat çekilir. Bu durum, “devletin işleyişini ve varlığını 

yok sayma” hükmündedir. Kuyucaklı Yusuf romanını modern bir trajediye benzeten Fethi 

Naci (2007: 230), Anadolu’nun kasabalarındaki eşrafın isteğini ve gücünü, “eski Yunan 

Tanrılarının isteğine” ve gücüne benzetir. Toplumsal baskı, sosyal düzenin içinde öylesine 

yer edinmiştir ki eşrafın her konudaki haklılığı ve özgürlüğü, kasaba halkı tarafından olması 

gereken normal bir süreç gibi algılanır. Bu nedenle sosyal adaletsizliğin normalleştiği bu 

ortamda kasaba halkı, Şakir’in hiç ceza alamadan bu süreci atlatacağından emindir. 

Kasaba ahalisine göre hapishaneler, eşraf ve çocuklarının değil ancak kimsesiz, 

yoksul ve aşağı tabakadan insanların girebileceği yerdir. Bu durum yine eşraf ve halk 

arasında yapılan ayrımı, sosyal adaletsizliği ve sınıfsal çatışmayı ortaya koyar. Hatta eşrafın 

karakolda ya da herhangi bir resmî kurumda karşılaştığı sertlikler, “kendini pahalıya satmak 

için yapılan bir manevra” olarak değerlendirilir. Bu hâliyle hem eşrafın, devletin 

kurumlarına bakışı hem de Anadolu’nun kasabalarında hükûmeti temsil eden kişilerin eşrafa 

bakışı gözler önüne serilir. Eşrafın maddi ve psikolojik gücü karşısında yalnızca yoksul 

kasaba halkının değil; bürokrasinin ve devletin pek çok kademesinin de boyun eğdiği, 

“Şakir’in kendisine benzeyenlerden ibaret bir partisi vardı. Ne candarma, ne hükümet 

bunlara karışmazdı. Çünkü, parayı bolca oynatıyorlardı.” (KY2, s. 33) ifadesiyle dile 

getirilir. 
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Teneke romanında ise eşrafın, Anadolu insanını aşağılaması üzerinde durularak 

kendinden emin ve pişkin hâli, trajikomik bir şekilde sunulur. İnsanın varoluşuyla dalga 

geçme ve insanı hor görme olarak değerlendirilecek bu bağnaz gerçekliğe, eşrafın, kendini 

inandırdığı da acı bir şekilde ortaya konur. Bu bağlamda kasaba eşrafından Ziraatçı 

Okçuoğlu Mustafa Bey, Anadolu insanını yok sayışını ve bir sömürü nesnesi olarak 

görüşünü şöyle ifade eder: 

“Bu memlekete, bu cennet yurda can feda… İlerleyecek. Ah Atatürk ölmeseydi… 

Talihsiz millet. Efendim, biz pirinç ekmeyi icat etmeden önce şu topraklar çöldü, bataklıktı… 

Aaah Atatürk ölmeseydi. Köylü çırılçıplaktı. Bir lokma ekmeğe muhtaç. Şimdi ya? Şimdi 

ırgat olarak çalışıyor, bir. Başak topluyor, iki. Biz Çukurova’ya çeltik icat etmeden bunların 

kursağına bir tek pirinç tanesi girmemişti. Şimdi hangi eve girsen, bir kocaman pirinç 

çuvalıyla karşılaşırsın. Çeltik ihya etti bu memleketi. Buralar cibinlik mibinlik görmemişti. 

Kahkahayla güldü. İlk zamanlar bir köye gitmiştim. Gece cibinliği gerdim. Bir de 

baktım köyde kıyamet koptu. Bütün köylüler, çoluk çocuk, ihtiyar, hasta toplanmışlar dört 

bir yanıma, cibinliğe bakıyorlar. Onlara cibinliğin faydalarını anlattım. Şimdi hepsi 

cibinlikte yatıyor, sivrisinekten korunuyorlar. Ah Atatürk ölmeseydi.” (T, s. 26)  

Kasaba eşrafından Okçuoğlu Mustafa Bey’in, “Ah Atatürk ölmeseydi” cümlesini 

tekrar etmesi aslında iyi niyetli bir temenniden öte bir tezatlık içerir. Atatürk, “Köylü milletin 

efendisidir.” düsturuyla hareket ederek köylüye sahip çıkar ve ona hak ettiği değeri verir. 

Köylünün düşüncelerini benimseyerek ona seçme ve seçilme hakkı verir. Okçuoğlu aslında 

Atatürk’ün hayatta olması hâlinde Anadolu’nun köy ve kasabalarında yaşayan her vatandaşa 

en iyi şekilde sahip çıkacağını, Anadolu insanının daha iyi yerlere geleceğini; yoksul halkın, 

ağa ve eşraf kesiminin elinde ezilmesine hiçbir şekilde imkân tanınmayacağını bilir. Bu 

nedenle Atatürk’ün ölümüne üzülmüş ve bu milletin uğruna kendini feda edermiş gibi bir 

algı oluşturmaya çalışır. Okçuoğlu’nun ayrıca sıtmadan ölen insanlara çözüm olarak 

“cibinlik” dediği basit bir düzeneği göstermesi, kendi nazarlarında halkın bunu akıl 

edemeyecek kadar cahil ve akıldan yoksun insanlar olduğunu vurgulamak içindir. Her 

fırsatta halkı aşağılayan Okçuoğlu ve beraberindeki mütegallibe kesimi, bir cibinlikle sıtma 

sorununun kökten çözüleceğini trajikomik bir şekilde belirtir. 

Okçuoğlu diğer taraftan kendini vatanı ve milleti uğruna faydalı işler yapıyormuş 

gibi göstererek tecrübesiz Kaymakam’ın gözünü boyar. Kasabada çeltik ekiminin neden 

olduğu sıtma hastalığını ve buna bağlı olarak gerçekleşen ölümleri görmesini engeller. Bu 
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doğrultuda Kaymakam Fikret Bey’in, kendi ziraatçı ekipleri dışında başka birileriyle 

iletişime geçmemesi ve çeltik ekimiyle ilgili gerçeği öğrenmemesi için büyük çaba sarf eder. 

Bu nedenle Kaymakam’ın dış dünyayla irtibatını kesmek için onun başka insanlarla ilişkisi 

hatta konuşması gözetim altına alınır. Çeltik ekimiyle oluşan sıtmaya ve sıtmanın neden 

olduğu çocuk ölümlerine rağmen kendi çıkarını ve kazanacağı parayı düşünen Okçuoğlu, 

insan hayatını hiçe sayarak çeltik ekimini kendi açısından şöyle savunur ve etrafındakilere, 

kendi düşüncelerini Kaymakam Fikret Bey’in düşünceleri gibi aktarır: 

“… neden cennet olmasın bu kasaba? Bire seksen bire yüz veren bir mahsul olduktan 

sonra… Sayesinde kasabaya milyonlar girdikten sonra… Neden olmasın? Bu bir memleket 

mahsulüdür. Şerefli mahsul. Milli mahsuldür. Harbetmek ne kadar vatanca bir işse çeltik 

ekmek de öyle vatanca bir iştir. Kaymakam dedi ki, sizler pirinç ekmezseniz, hudut 

boylarında kan döken askerlerimiz ne yiyecek? Sizler ne yiyeceksiniz? Vatandaşlar ne 

yiyecek? Sizler olmasaydınız, ta Japonyadan vapur vapur pirinç getirtmek zorunda kalacaktı 

hükümet. Paramız su gibi dışarı akacaktı. Köylü milleti bunu idrak edemez. Vay beni 

sivrisinek ısırdı, vay evim su içinde kaldı, vay hava zehirlendi, vay sıtma kırıp geçiriyor 

bizi… Vay! vay! vay! Baltalamaya çabalarlar bu milli mahsulü… (…) Ama beş paralık köylü 

gelir… Sinek, sıtma… Kanımızı emiyor, öldürüyor bizi, der. Mahvetmeye çalışıyor milli 

mahsulü. Sinek olacak… Sıtma olacak… Olacak… Her şey olacak. Gül dikensiz olmaz. 

Çorbayı bile üflemeden içemezsin.” (T, s. 28-29) 

Okçuoğlu, milletin millî-manevi duygularını kullanarak kendi çıkarına bir kılıf 

uydurma ve aynı zamanda karşısında masum insanların ölümü olsa dahi yaptığı işi, haklı ve 

makul gösterme gayreti içerisindedir. Çeltik ekimindeki asıl amacının, cephede vatan 

savunmasını yapan askerlerin yiyeceğini karşılamak ve pirinç ithalatını önleyerek devletin 

parasının dışarıya gitmesinin önüne geçmek olduğunu belirtir. Üstelik insanların algısıyla 

oynayarak pamuk yerine pirinci, “millî mahsul” olarak ortaya koyar. Bu algısal yanılgıyı 

Kaymakam Fikret, “Nasıl olur? Nasıl, nasıl olur? Çukurova bir pamuk bölgesidir. Pamuğu 

söküp yerine pirinç ekiyorlar. Pamuk ölüyor. Birkaç adam kolaylıkla bol kazanç sağlıyor 

diye. Nasıl, nasıl, nasıl olur?” (T, s. 73) diyerek büyük bir şaşkınlık içinde dile getirir. 

Üstelik Okçuoğlu, onca ölüme rağmen yerleşim alanları içerisinde pirinç yetiştiriciliğini, 

cephede savaşmak gibi vatani bir görevle özdeşleştirir. Buna karşı çıkan köy ve kasaba 

insanını, durumun önemini idrak etmekten yoksun olduğunu söyleyerek aşağılar. Öte yandan 

devletin pirinç ithalatına bir yığın para akıtmasının önüne geçmek için pirinç ekimi 
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yaptıklarını söylerken yine bir tutarsızlık örneği sergiler ve kendilerinin milyonlar (T, s. 28) 

kazandığı belirtir. 

Teneke romanında dikkat çeken bir başka husus da eşrafın, Kaymakam ile köylü ve 

kasabalı arasındaki diyaloğu yadırgamasıdır. Daha önceki kaymakamları avuçlarının içine 

alarak onları âdeta bir kukla gibi oynatan ve onlara istediklerini yaptıran eşraf, yeni 

Kaymakam’ın yoksul kesim ile olan yakın münasebetine bir anlam veremez. Romanda 

eşrafın bu şaşkınlığı şöyle dile getirilir: 

“Bir de yıllardır olmayan bir şey olmuştu: Fıkara köylüler her istedikleri zaman 

Kaymakamı görebiliyorlar, dertlerini uzun uzun anlatabiliyorlardı. Eskiden tam bunun 

aksiydi. Eşraf, Kaymakamlık dairesinde ikinci bir kulüpmüş gibi oturup akşamlara dek 

sohbet ediyordu. Bir eşrafın parmağı olmadan hiç fıkara köylünün işi çıkmıyordu buradan. 

Bu yüzden de köylerde eşrafın nüfuzu arttıkça artıyordu. Şimdiyse haysiyetleri köylüler 

yanında beş paralık olmuştu. Bu yüzden deli oluyorlardı. 

‘Ne demek olsun efendim! Bir Kaymakam, koskoca devletin bir temsilcisi olsun da 

alsın karşısına yalınayak, başıkabak köylüleri çene çalsın. Hükümetin itibarı beş paralık 

oldu.’” (T, s. 70-71) 

Eşraf, halkın, kaymakamlık dairesine rahat bir şekilde girmesinden, istek ve 

şikâyetlerini Kaymakam’a birinci ağızdan dile getirmesinden rahatsızlık duyar. Kendi 

varlıklarının idamesi için yoksul halkın her zaman kendilerine muhtaç olmasını bekler. Bu 

nedenle kendini saf dışı kalmış görünce bu durumu yadırgar. Belli dönemde eşraf, 

Anadolu’nun köy ve kasabalarında devlet işlerinin yürümesinde söz sahibi olan önemli bir 

kesimdir. İnsanlar üzerinde diledikleri gibi hâkimiyet kurmaya alışan eşraf, Kaymakam 

Fikret Bey’in insanlarla olan yakınlığını basitlik olarak algılar. Kendini dışlanmış hissederek 

Kaymakam’ı ve etrafındakileri aşağılama arayışı içine girer. Eşraf aynı zamanda devletin 

kurumlarını korku mercii olarak göstererek halkın isteklerinin karşılanmasında ve işlerinin 

yürütülmesinde kendilerinin büyük payı varmış gibi bir izlenim verir. Kendilerini devlet ile 

halk arasında aracıymış gösterir, böylece yoksul insanlar üzerinde gücünü ve hâkimiyetini 

artırarak rant sağlama çabası içine girer. Ayrıca Kaymakam ile halkın konuşabilmesi 

karşısında eşrafın, “Hükümetin itibarı beş paralık oldu.” şeklinde değerlendirme yapması, 

halkın, devletin temsilcisi ile görüşmeye bile layık görülmediğini ortaya koyar. Halka saygı 

duyarak onlarla ilgilenen ve devleti temsil için geldiği bu kasabada işini olması gerektiği 
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gibi yapan Kaymakam Fikret ise işi bilmemekle suçlanır hatta bu durum Kaymakam’ın 

soyuna ve ailesine yapılan ağır hakarete kadar ulaşır. 

Zeliş romanında ise eşraf, diğer romanlardan farklı olarak olumlu, iyiliksever, işçiyi 

koruyup kollayan ve onların haklarını savunan bir profilde sunulur. Topal Avni Bey adında 

bir tütün işletmecisi, kasabanın eşrafı olarak romanda yer edinir. Avni Bey, kasabada öteden 

beri sevilen ve hatırı sayılan biridir. Başkişi Zeliş’in kaçtığı gencin babası olan Ali Onbaşı, 

Avni Bey’in deposunda çalışır. Ali Onbaşı, oğluna kız kaçırma işinde yardım ettiği 

gerekçesiyle tutuklu yargılanır. Avni Bey; Zeliş ile Cemal’in kaçtıkları zaman Ali 

Onbaşı’nın, üç gündür tütün deposundan dışarı çıkmadan çalıştığına tanıklık eder. Bu 

nedenle Ali Onbaşı’nın haksızlığa uğradığını bilir ve çalışanının başına böyle bir iş geldiği 

için ona üzülür. Bu duruma kayıtsız kalmamak ve Ali Onbaşı’nın üç gündür kendi 

deposunda çalıştığına tanıklık ettiğini bildirmek için savcı ve hâkimle konuşmak amacıyla 

kasabanın adliyesine gider. Savcıya ve hâkime, Ali Onbaşı’nın suçsuz olduğunu anlatır. 

Etrafındakilere güven duygusu veren Avni Bey, açıklamalarıyla savcı ve hâkimin, kendisine 

inanmalarını sağlar. Avni Bey’in zaten kasabada öteden beri sevilen ve takdir edilen biri 

olduğu savcının, “Vallahi Avni Bey, (…) sizi hepimiz severiz. Her zaman arkanızdan 

görgünüzün, nezaketinizin sözünü ederiz, keşke bu kazada sizin gibi beş on kişi daha olsa, o 

zaman bizim de çalışmalarımız kolaylaşır!” (Z, s. 225) sözleriyle ortaya konur. Bütün bunlar 

çalışanına değer veren Avni Bey’in, diğer eşraf ve beyler gibi savcı ve hâkime söz geçirmek 

istemesi şeklinde bir niyetinin olmadığını ve yargı birimlerine saygı gösterdiğini gözler 

önüne serer. 

Avni Bey’in, çalışanı Ali Onbaşı’yı kurtarmak için olay sırasında birlikte olduğu 

tanıkların dinlenmesi noktasında verdiği mücadele, savcının tüm ayak diremesine karşın 

sonuç verir. Ali Onbaşı suçsuz olduğu hâlde bir hafta yattığı hapishaneden serbest bırakılır. 

Bu durum romanda, “Çarşamba sabahı savcılığa Ali Onbaşı’nın imzasıyla bir dilekçe geldi. 

Ali Onbaşı olay sırasında birlikte olduğu savunma tanıklarının dinlenmesini istiyordu. Avni 

Bey, baskıcı Vehbi Usta, yardımcısı Hüseyin, kahve çırağı Mümin o gün karakolda 

dinlendiler. Ertesi gün hâkim verilen tutukluluk kararına itiraz dilekçesini inceledi. Ali 

Onbaşı’nın tutukluluğunun kaldırılmasına karar verdi…” (Z, s. 228) şeklinde dile getirilir. 

Bütün bu gelişmeler, Avni Bey’in çalışanlarını ezen, onları sömüren bir profilde olmadığını; 

onların hakkını savunan, onlara değer veren ve insani şartlarda yaşama hakkı tanıyan bir 

kimliğe sahip olduğunu ortaya koyar. 
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Nâbi’nin Park Kahvesi romanında ise eşraf, olumlu ve olumsuz olarak iki ayrı 

nitelikte yer edinir. Bu eşraftan biri, başkişi Mustafa’nın “amca” diye hitap ettiği Mehmet 

Bey’dir. Mehmet Bey, başkişi Mustafa’nın babasının arkadaşıdır. Mustafa’nın babasının 

ölümünden sonra Mustafa’nın yetişmesine katkı sağlamış, ailenin malını ve mülkünü 

koruyup kollamıştır. Mustafa’nın saygı ve sevgi duyduğu biridir. Mehmet Bey’in aynı 

zamanda kasabanın siyasi gelişimine önemli katkılar sağladığı bilinir. Mehmet Bey, İstiklal 

Harbine bizzat katılmış ve vatanı için çarpışırken kulağını kaybetmiş bir gazidir. Kahraman 

anlatıcı konumundaki başkişi Mustafa, Mehmet Bey’in kasabada sevilen bir eşraf olduğunu 

şöyle anlatır: 

“Bir kere Mehmet Amca’nın kasabamızın eşrafından olmasına karşın, Zati Bey gibi 

kötü şöhreti yoktu. Para canlısı değildi. Kasabada sivri işler yapmaz, kimsenin de gözüne 

batmazdı. Ne zaman sırası gelip sözü edilse, ‘Allah için namuslu adamdır!’ denirdi. Halk 

onun doğru sözlü, açık kalpli oluşundan ötürü hatırını çok sayardı. Benim çocukluğumda 

İstiklal Harbi’nden hemen sonra, kurulan Halk Fırkası’nın, kasabada mutemedi olmuştu.” 

(NPK, s. 13) 

Mehmet Bey’in, Halk Fırkasının kasaba mutemedi olması, onun son derece güvenilir 

ve haksızlığa mahal vermeyen bir kimliğe sahip olduğunu ortaya koyar. Bu bağlamda Halk 

Fırkasının yöneticiler toplantısında bir kişinin görevini kötüye kullandığını öğrenen Mehmet 

Bey, bu duruma çok öfkelenir ve hemen silahına sarılır. İnsanların güven telkin etmeyen bu 

davranışlarından uzaklaşmak için kendini politikadan çekmeye karar verir. 

Samim Kocagöz, Mehmet Bey ile yoksulun hakkını savunan ve herkes tarafından 

sevilip saygı duyulan vatansever bir eşraf ortaya koyar. Yazar, olumlu eşrafı temsil eden 

Mehmet Bey’in karşısına Hulki ve Zati Bey gibi olumsuz eşraf profilini koyarak eşraf 

algısını daha etkili verebilmek için zıtlıklardan yararlanma yolunu seçer. Bu bağlamda 

kasabanın olumsuz eşrafını temsil eden Hulki ve Zati Bey; kendi çıkarı için halkı ezen, 

sömüren, onları görmezden gelen, haksızlık yapan, türlü kötü işlere başvurarak resmî birim 

ve kişiler üzerinde hâkimiyet kuran özellikleriyle sunulur:  

“Bu adam, çıkarı için kasabanın her sorununa, kasabalının ensesine yapışan bir 

atsineğidir. Zati Bey gibilerle işbirliği yaparak kasabalıyı avucunun içine almak, sömürmek 

sevdasındadır. (…) Aklınca işlerini, işbirliği yaptığı kişilerin işlerini yürütmek için kasabaya 

her yeni gelen kaymakamı, memuru avucunun içine almak ister. Yönetimi bilinen bir 

yöntemdir, kasabaya her yeni gelen memur, kasabamızı şereflendirmesinin armağanı olarak 
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geldiğinin ikinci, üçüncü günü büyük bir ziyafet masasının başına oturur. Kasabada kaldığı 

sürece yönetimde söz sahibi memurların sık sık armağanları eksik edilmez. (…) Ben kendimi 

bildim bileli, bu kasabada hep Zati Beyler, Hulki Beyler olmuştur. Bunlar Osmanlı’dan 

kalma, yeni Cumhuriyetimizin çıban başlarıdır.” (NPK, s. 14-15) 

“Hemen kasabalımıza, Hulki Bey’in İstiklal Harbi sırasında İstanbul’da ‘İngiliz 

Muhipleri Cemiyeti’ üyesi olduğunu, Mustafa Kemal Paşa’ya karşı olduğunu, giderek 

Cumhuriyet’e karşı olduğunu yayacaksınız. İspata gerek yok, bunu ben yaştaki bütün 

kasabalı bilir.” (NPK, s. 16)  

Kasaba eşrafından Hulki ve Zati Bey’in, kasabanın sıkıntılarını kendi lehlerine 

çevirdiği ve her fırsatı değerlendirerek kişisel çıkarlarını ön planda tuttuğu görülür. Devlet 

memurlarını ve resmî kurumları hâkimiyeti altına alan bu kişiler aslında belirli bir ülkü 

değerlere sahip olmayan yalnızca her zaman gücün yanında olmayı tercih eden ve güçlü 

görünen zayıf kişilerdir. Hulki Bey, Kurtuluş Savaşı yıllarında İngiliz Muhipleri Cemiyeti’ni 

destekleyerek bu cemiyete üye olur ve Mustafa Kemal Paşa’ya ve Cumhuriyet’e karşı durur. 

Hâkim durumda olan işgal güçlerin yanında olan Hulki Bey, Mustafa Kemal Paşa ve silah 

arkadaşlarının başarısı neticesinde durumu kendi lehine çevirir ve hemen taraf değiştirerek 

kendini Kurtuluş Savaşı’na bizzat katılmış gibi gösterir. Hulki ve Zati Bey’in bir birey olarak 

yozlaşmışlığını ortaya koyar. Kasabada taksi şoförlüğü yapan İsmail, belediye başkanlığı 

seçimlerinde Hulki Bey’in, başkanlık için adaylığını koymasından duyduğu rahatsızlığı ve 

Hulki Bey hakkındaki düşüncelerini şöyle dile getirir: 

“Ulan o, bizim kasabayı yakar, kavurur be! (…) Onun, bunun namuslu karısının 

peşinden koşar. Kasabadaki benim bilmediğim o…ları bulup ortaya çıkarır. (…) Bu herif, 

İstiklal Harbi sırasında İngiliz Muhipleri Cemiyeti üyesiymiş.” (NPK, s. 29) 

Kasabanın aydın gençleri olan başkişi Mustafa, Öğretmen Sıtkı, Doktor Reşat ve 

Halkevi’nden gençler, Hulki Bey’in adaylığının karşısında durarak diğer adayı destekler. 

Hulki Bey’i bir vatan haini olarak nitelendirerek kendilerinin memleket adına çalışıp 

çabaladıklarını ifade ederler. Dolayısıyla kasabadaki bu belediye başkanlığı seçimi aslında 

Mustafa Kemal’i destekleyenler ile İngilizleri sevenler cemiyeti arasında yapılan 

mücadeleyi içerir. 

Aynı zamanda Zati Bey’in evliliği, kasabada dikkat çeken bir süreci içerir. Zati Bey, 

ilerlemiş yaşına rağmen on sekiz yaşında olan Cemile adında bir kızla nişanlanır. Zati Bey’in 

Cemile’yle nişanlanması, Cemile’yi seven helvacı çırağı Muhlis’in çöküşüne neden olur. Bu 
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süreçte kasaba halkını da şaşırtacak derecede şatafatlı bir nişan yapılır. Kasabada zenginliği 

ile öne çıkan Zati Bey, eski gelenek ve göreneklere uyarak Cemile’ye tam kırk bohça ve 

tepsi nişan hediyesi yollar. Bu kırk bohça ve tepsi, kırk kadın ile Cemile’nin evine gönderilir. 

Bu hediyeler kız evinde uzunca bir süre teşhir edildikten sonra sahiplerine dağıtılır. Başkişi 

Mustafa ve Doktor Reşat Bey, “Doğrusu, bu çeşit dolaplar Zati Bey’den başka kimsenin 

aklına gelmez… Adam kazanmak dediğin böyle olur. Taraftar dediğin böyle toplanır.” 

(NPK, s. 48) diyerek bu nişan ve hediyelerle Zati Bey’in insanların gözünü boyamayı ve bu 

sayede kendini kasabada kabul ettirmeyi amaçladığını ortaya koyar. 

Zati Bey, Su İşleri Müdürü’ne rüşvet vererek taşkını önlemek için çalışan iş 

makinelerinin durdurulmasını ve böylece Menderes Irmağı’nın taşmasını sağlar. Bu sayede 

sular altında kalan ovada yetişen sazlardan binlerce lira kazanır. Ancak Menderes Irmağı’nın 

taşması, yoksul kasaba halkının tarım ürünlerinin sular altına kalmasına ve taşkını önlemek 

isteyen Mühendis Bekir’in de kahrından ölmesine neden olur. Kasaba halkı, Zati Bey’in bu 

oyunlarının ve kendi çıkarı için Mühendis Bekir’in ölümüne yol açtığının farkındadır. Bu 

bakımdan Zati Bey’in geleneğe bağlı nişan yapması, insanlara hediyeler dağıtıp fakir bir 

ailenin kızını eş olarak alması, kasaba halkının zihninde daha önce sahip olduğu olumsuz 

algıyı silmek ve değiştirmek istemesi şeklinde değerlendirilir. Zati Bey, evlilik kurumunu 

bile kendi çıkarı için bir araç olarak kullanır ve bu amacında da başarıya ulaşır. Daha önce 

kasaba halkının zihninde kendisiyle ilgili var olan kötü algıları, bu nişan yoluyla değiştirerek 

bir anda halkın gözünde kahraman gibi algılanmaya başlanır. Zati Bey’in kendi çıkarı için 

yaptığı bütün bu girişimler, onun bireysel ve ahlaki bakımdan yozlaşmışlığını gösterir. Bütün 

bu yaşananlardan sonra kasabada konuşulanlar, Zati Bey’in sevilmeyen ve aynı zamanda 

korkulan bir eşraf olduğunu ortaya koyar: “Lutfullah Efendi, Zati Bey’in adını her ağzına 

aldıkça korkuyla iki yakasına bakınıyordu. ‘Aman, içimizde adamları vardır’ diye tir tir 

titriyordu.” (NPK, s. 41). Aynı şekilde karıştığı rüşvet olayından sonra Zati Bey’in, ilerlemiş 

yaşına rağmen Bakkal Mahmut’un on sekiz yaşındaki kızı Cemile’nin peşinde dolanması, 

kasaba halkının tepkisine yol açar. Bu durum romanda, “Bu olaydan kimin haberi oldu ise, 

Zati Bey’e büsbütün ateş püskürmeye başladı. Zaten kasabada ne iş çıksa Zati Bey’in başının 

altından çıkar. Her bir haltı o eder. Zaten en son Mühendise ettiği oyundan, Menderes’in 

ağzının temizlenmesi işinin yarım kalmasından sonra, kasaba ona büsbütün düşman 

olmuştu. Şimdi de Bakkal Mahmut’un kızına göz koyması bizi iyice çileden çıkarmaya yetti.” 

(NPK, s. 46) şeklinde dile getirilir. Hâkim güç konumunda olan Zati Bey’in, maddi 

imkânlarının etkisiyle davranışlarına hiç sınır tanımadan bencilce yaşadığı görülür. 
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Kasaba halkının bilinçlenmesinden ve aydınlanmasından korkan Hulki Bey, halkı 

temsil eden vatansever aydın gençlerin çalışmalarını, kendi çıkarına tehdit olarak görür. Bu 

nedenle bu gençleri, her fırsatta eleştirme ve çeşitli iftiralarla kasaba halkının gözünde 

itibarsızlaştırma gayreti içine girer. Bu noktada Hulki Bey, başkişi Mustafa’yı, Doktor Reşat 

ve Mühendis Bekir aleyhinde kışkırtmaya çalışır. Aynı zamanda başkişi Mustafa ile Hulki 

Bey’in arasındaki çatışmayı ortaya koyan bu durum romanda şöyle aktarılır: 

“Mustafa, senin baban bu kasabadan, bu kasabanın yerlisi değil miydi? Deden de 

öyle, dedenin dedesi de… Ne ki sen, bu kasabaya dışardan gelmiş bir memur gibi 

davranıyorsun. Ben senden çok bu kasabalıyım… Bakıyorum bütün düşüp kalktığı insanlar, 

hep yabancılar. Haklı bulduğun kişiler de hep yabancı. Günün birinde bu gelip geçici 

kimselerin kasabadan defolup gideceklerini hiç düşünmüyor musun? Bir gün yine biz bize 

kalacağız; yine bizim yüzümüze bakacaksın… Sana dostça bir söz edeyim; vazgeç şu 

adamların dalkavukluğundan! Aklını başına al, biraz da kendi çıkarını düşün… Bu 

adamların bizim kasabamızda bir alıp verecekleri yok. Aylıklarını, bizim rüşvet ve 

sadakalarımızı alıp geçerler. Seninse ekmeğin bu kasabadan. Onların kasabanın çıkarına 

diye davranışlarına nasıl inanıyorsun? Bu memur milleti zaten halkı, bizi kıskanır, her bir 

işimizi yokuşa sürer…” (NPK, s. 79) 

Kendini kasabanın yerlisi gibi gösteren Hulki Bey aslında İstanbulludur. Kurtuluş 

Savaşı sırasında Mustafa Kemal Paşa’ya karşı İngilizleri destekler, savaşın sonucuna göre 

taraf değiştirerek kendini bizzat Kurtuluş Savaşı’na katılmış bir vatansever olarak gösterir. 

Daha sonraki süreçte Söke kasabasına damat olarak gelir ve kendini kasabanın yerlisi olarak 

tanıtır. Bütün bunlara rağmen kasabaya hizmet aşkıyla gelen aydın gençleri, düşmanmış gibi 

göstererek onları kasaba eşrafından rüşvet almakla suçlayacak kadar basitleşir. Kendi 

çıkarlarına ters düşen bu aydın gençlerin, işlerini yapmalarına engel olmak için Hulki Bey’in 

her türlü gayriahlaki yola başvurduğu görülür. Sonraki süreçte Kaymakam’ın ve Doktor 

Reşat Bey’in kasabadan sürgün edilmesine neden olur. 

Denizin Çağırışı romanında ise İl Genel Meclisi üyelerinden Osman Nuri Bey adlı 

bir kasaba eşrafının, sıtma hastalığına ve ölümlere rağmen kendi çeltik fabrikasının işleyişini 

devam ettirmek için kasabada pirinç üretilmesini desteklediği görülür. Kendi kişisel çıkarı 

için sıtmaya son vermek amacıyla bataklıklarının kurutulması gerektiğini savunan kasaba 

doktorunun karşısında yer alır. Bütün bunları gerçekleştirirken bürokratik güçlerin desteğini 

de ardına alarak halkın sağlığı için çabalayan kasaba doktorunu yenilgiye uğratır. 
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Romanda bazı eşrafın ise kasabadaki memurları, kendi hâkimiyeti altına almak 

istedikleri dikkat çeker. Bu nedenle eşraf; bu memurları, kendi saflarına çekmek ve kişisel 

çıkarları doğrultusunda kullanabilmek için memurlar adına bağlarda eğlenceler düzenler. 

Bunun dışında zenginliği ile tanınan başka bir eşrafın ise okulda başarısız olan çocuğunun 

öğretmen tarafından geçirilmesi için kasaba kaymakamını okula, öğretmenin yanına 

gönderdiği ve öğretmene baskı yaptırdığı görülür. Bütün bunlar, söz konusu kasabada eşrafın 

yozlaşmışlığını ve kişisel çıkarları için kaymakam, savcı, jandarma komutanı, doktor ve 

öğretmen gibi kişiler üzerinde hâkimiyet kurarak söz sahibi olduğunu gözler önüne serer. 

3. 2. 6. 2. Ağa/Ağalık, Âyan/Âyanlık ve Mütegallibe 

Hükûmetin güçsüz olduğu dönemlerde ortaya çıkan ağa, âyan ve mütegallibe 

kesiminin, yoksul ve kendi kaderine terk edilmiş Anadolu kasabalarında önemli düzeyde söz 

sahibi oldukları görülür. Sahip oldukları “güç”e güvenen bu yozlaşmış kişiler, ahlaki ve 

insani değerlerden uzaklaşarak himayesi altındaki kişilere düşünce ve davranış özgürlüğü 

tanımaz. Kendi menfaatlerini ön plana çıkaran bu kişiler, romanlarda genellikle kasaba 

halkını ezen ve sömüren yönleriyle yer edinir. Aynı zamanda devlet kadrolarına nüfuz 

ederek onları hâkimiyeti altına alır. Ancak zaman zaman olumlu olarak sunulan ağaların 

varlığından bahsetmek de mümkündür. Kavak Yelleri romanında kasaba eşrafı ve ağası 

olarak öne çıkan kişi, eski bir derebeyi torunu olan Hacı Ömer’dir. Hacı Ömer, bu romanda 

diğer romanlarda sunulan kasaba eşrafı ve ağası çizgisinden çok farklı bir konumda 

okuyucuya sunulur. “1950’den sonra gördüğümüz Anadolu romanlarının betimlediği 

‘sömürü ağa’ tipinden çok uzaktır Hacı Ömer. Çünkü Reşat Nuri, 1920’lerin, 1930’ların 

‘kasabası’nı anlatıyor, Toplumsal sınıflaşmanın fazla belirgin olmadığı bir dönemin 

‘ağa’sıdır Hacı Ömer.” (Naci, 2007: 133). Reşat Nuri, kasaba halkı tarafından sevilen Hacı 

Ömer’e pasif değil, aktif olarak yer verir ve Hacı Ömer’i kendi yöresel ağzıyla konuşturarak 

onun canlı ve sevilen karakter olarak algılanmasını sağlar. 

Hacı Ömer hem kasaba halkı için ekonomik bakımdan önemli bir yere sahiptir hem 

de kasabaya alışma mücadelesi veren başkişi Doktor Sabri Bey için iyi bir dosttur. Romanda 

Müftü’nün kurduğu Yetimler Yurdu’nun başkanlığını üstlenerek yardım faaliyetlerinde 

görev alır ve yöreye özgü konuşmalarıyla kurguya sıcaklık ve doğallık katar. Bu nedenle 

romanın vazgeçilmez karakterlerinden biridir. Kasabanın kaymakamı, belediye reisi ve 

özellikle jandarma kumandanıyla yaptığı konuşmalardan Hacı Ömer’in kasabada sevilip 

sayılan bir kişi olduğu anlaşılır. Bununla beraber Hacı Ömer, bir ağa olmaktan ziyade 

kasabanın sevilen bir eşrafı olarak da değerlendirilir. 
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Rahmet Yolları Kesti romanında ise ağalık, yoksul ve kimsesiz halkı kendi istek ve 

çıkarları doğrultusunda kullanan ezici bir güç olarak sunulur. Söz konusu romanda sonradan 

“türeme ağa” olarak ortaya çıkan Çerçi Süleyman Ağa’nın, Maraz Ali ve eşkıya Uzun 

İskender’i kendi çıkarlarına göre kullanışı ve onların arkasından çevirdiği oyunlar, ağaların 

durumunu ortaya koyar. Sungurlu kasabasında türeme ağaların nasıl ortaya çıktığını eski 

eşkıyalardan Kuru Zeynel şöyle izah eder: “Bu ağalık da bizim bu temeline tükürdüğüm 

Sungurlu toprağında sudan ucuz… İnsafı elden bıraktın mı, öz oğlunu kazıkladın mı, 

komşunun namuslu karısını baştan çıkardın mı oldun ağa…” (RYK, s. 168). Kuru Zeynel’in 

tanımına göre ağalar; elindeki gücün etkisiyle istediği gibi davranmakta özgür olan, insanlar 

üzerinde hâkimiyet kuran, ahlaki ve insani değerlerden uzaklaşmış kişilerdir.        

Çerçi Süleyman Ağa, seferberlik yıllarında askerden kaçmış, sonraki dönemde bir 

yolunu bularak zaptiye olmuş ve devletin cephanelerini eşkıyalara satarak ve onlara yataklık 

yaparak zengin olmuş biridir. Sungurlu kasabasının çerçisi olarak bilinir. Kasabaya Kasım 

Dede adında nüfuzlu bir Alevi Dedesi’nin yeğeninin çerçi dükkânı açacağını öğrenir. 

Kendine rakip olmasını istemediği için çeşitli planlar yaparak buna engel olur. Bu bağlamda 

da kimsesiz gençleri ve eşkıyaları kendi çıkarları için kullanmaktan geri durmaz. 

Çerçi Süleyman Ağa, Sarıca köyünün muhtarı Arif Ağa ile Dede Kasım arasındaki 

anlaşmazlığı fırsata çevirerek Kasım Dede’nin mal varlığını hizmetkârı Maraz Ali, eşkıya 

Uzun İskender ve beraberindeki Kuru Zeynel ve Katır Adil adındaki eşkıyalara yağmalatır. 

Daha sonra jandarmaya, Maraz Ali’yi parasını ve silahını çalmakla suçlayarak ihbar eder. 

Planladıkları bu soygun işinden bilgisi yokmuş gibi davranarak Uzun İskender’i yarı yolda 

bırakır ve onun ve arkadaşlarının hazin sonunu hazırlar. Bu hâliyle Çerçi Süleyman, savaş 

dönemlerinde kendi çıkarları için gerektiğinde eşkıyayı destekleyen ve yeri geldiğinde de 

onları jandarmaya teslim eden mütegallibe sınıfı sembolize eder. Mütegallibe, “Gücüne 

güvenerek hükmü altında bulunanlara söz hakkı ve davranış özgürlüğü tanımayan 

kimse(dir).” (www.sozluk.gov.tr., Erişim tarihi: 02.02.2020). Böylece ağalık ile eşkıyalık 

arasındaki ilişkinin aslında birbirini besleyen bir çıkar ilişkisi olmaktan öteye geçmediği 

görülür. Nitekim romanın başında Bektaş Emmi adındaki bir kasabalının, Maraz Ali için 

“Çerçi şunu neden hizmetkâr tuttu bakalım! İş mi gördürecek? Hayır. Gerekirse düşmanı 

vurduracak! (…) Hizmetkâr şurda dururken ağasının başı derde mi girer?” (RYK, s. 11) 

diye söylenmesi hem ağalık-eşkıyalık ilişkisini hem de ağaların kendi çıkarı için diğer 

insanları istediği gibi kullanabildiğini ortaya koyar. Aynı şekilde ağaların, eşkıyalığa heves 

etmiş gençleri istediği gibi kullandığı, Maraz Ali’yi gözlemleyen Bektaş Emmi’nin, “Bu 
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oğlanı böyle havalandıran Çerçi Süleyman alçağı… İcabında düşmanlarından birini buna 

vurdursa gerektir.” (RYK, s. 23) şeklindeki düşüncesiyle desteklenir. 

Çerçi Süleyman Ağa’nın, Uzun İskender için Sarıca köyüne kız istemeye gitmesine 

şaşıran Bektaş Emmi, “Tevekkeli!.. Bir kötü iş olmasa Çerçi Ağan derhâl atlanıp koşmaz.” 

(RYK, s. 33) diyerek Çerçi Süleyman’ın çıkarı olmadan herhangi bir işe asla 

kalkışmayacağını ifade eder. Romanın ilk kısmında görülen Bektaş Emmi’nin, eşkıyalara 

karşı düşüncelerini ortaya koyması aslında Kemal Tahir’in sözcülüğünü yaptığını gösterir. 

Maraz Ali, Kasım Dede’nin soyulduğu gece afet derecesindeki yağmur nedeniyle 

bütün bahçe ve tarlaların sel altında kalarak toprağın sel mili ile öldüğünü ve ekinlerin telef 

olduğunu görür. Zor durumda kalan köy ve kasaba insanını düşünürken buna karşın ağaların 

gücünü ve onların yoksul halk karşısındaki durumunu şöyle getirir: 

“Şu hâlde fukara kısmının hâli harap bu yıl… Zengine geldin mi, ambarı, kuyuları 

ekin dolu olan ağa takımı, gizlice sevinir. Millete karşı yalandan of çekse de kulak verme! 

Tenhada keyfinden türkü çağırsa gerektir. Ekini şu kadar fazlasına satacak, şunun bunun 

amansızlığından yararlanıp tarlasını, arpalığını mülküne katacak… Zengin kısmını Allah 

sever. Sevdiğinden ekin olsa da yüzünü güldürür, olmasa da…” (RYK, s. 316-317) 

Ağaların, sahip olduğu maddi ve manevi güç ile en zorlu zamanlarda bile durumu 

kendi lehine çevirdiği, yoksul halkın dar günlerini fırsata çevirerek onların mal varlığına bir 

şekilde el koyduğu ve böylece halkın sömürüldüğü vurgulanır. 

Yediçınar Yaylası’nda da ağalığın, romanın seyri içinde önemli bir yere sahip olduğu 

görülür. “Kemal Tahir, bu romanında, beylik-ağalık düzeninin gelişen çağların yeni 

şartlarına bağlı evrimini, kişileri ile birlikte nasıl çürüyüp döküldüklerini…” (Alangu, 

1965b: 458) anlatır. Romanda soydan gelen ağalığın dışında soyguncu ve düzenbaz kişilerin 

de çeşitli hilelere başvurarak ağalık elde etmesi, dönemin sosyolojisinde “ağalık”ın ne denli 

önem arz ettiğini ve hükmedici bir güce sahip olduğunu gözler önüne serer. Bu bağlamda 

Çorum kasabasında Çakır Kâhyaların Halil Efendi ile Dilâver Ağa adında iki eşraf hüküm 

sürer. Bu iki ağa, pek çok konuda olduğu gibi bir kadın meselesi nedeniyle de birbirine düşer 

ve ağaların ezici kuvveti karşısında ezilen kasaba halkı, bu durumdan zarar göreceği 

endişesine kapılır. Bu endişe, romanda şöyle dile getirilir: 

“İyisi, bunlar akıllarını başlarına toplasınlar da, bir kahpe uğruna it gibi 

dalaşmasınlar. Hadlerini bilsinler de, oturdukları yerde otursunlar. Bir padişahlık yeri 

güzelce zaptetmişler, beş altı yüz köyün rüsumunu, iltizamını bölüşmüşler. Dilâver Ağa’nın 
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Merzifon toprağındaki çiftliği nasıl bir çiftlik?... Geçenlerde başkaldıran Karadağ kralı gibi 

iki zibidiye vatan olur bir çiftlik... Kasaba çarşısı da Çakır Kâhyaların faizli borcuna 

çalışmakta... Kudurdular mı bu namussuzlar?” (YY, s. 7) 

Kasaba halkı üzerinde kuvvetli haklara sahip olan bu ağaların çok fazla toprağa sahip 

olduğu ve altı yüz civarında köyün vergisini topladığı görülür. Hatta bu kişiler, kasabanın 

çarşı esnafını dahi kendi faizli borcuna çalıştırarak onları himayesi altına alır ve bulundukları 

kasabanın padişahı gibi algılanır. Bu nedenle tüm kasaba ve kasaba halkı, ağaların tekelinde 

ve hizmetinde bulunur. Romanda ayrıca bu ağaların, güzel ve sağlıklı bir aile hayatı yerine 

gayriahlaki bir yaşam sürmeleri ve kadına ve eğlenceye olan düşkünlükleri üzerinde durulur. 

Bu durum romanda şöyle ifade edilir: 

“Dilâver Ağa saf adamdı. Fazla para canlısı değildi (…) Bir kusuru vardı. Karıya 

düşkün, uçkuruna gevşekti. Oğlan, kız hiç çocuğu olmadığı için, bunu keyfinden değil, evlat 

uğruna yaptığını söylüyor, konakta birbirinden güzel dört karısı varken, üç vilayet ötede bir 

namlı kahpenin adını duysa, ossaat ısmarlayıp getirtmeden gözüne uyku girmiyordu. 

Fazladan gör-geç değil, gönlü sulu herifti. Güzel karıya hemen tutuluyor, aylarca of çekiyor, 

dumanı tepesinden çıkıyordu. Bütün baskın hovardalar gibi kıskançtı. Kasabanın 

kopuklarına göz açtırmaması milletin ırzını, namusunu korumak gayretinden çok, bu aşırı 

kıskançlıktan ileri geliyordu.” (YY, s. 13) 

Avukat Cevdet Bey, ağaların her şeye para gücü ile sahip olduğunu ve çocuklarının 

bir suça karışması durumunda bile kasabanın diğer gençleri gibi yargılanmayacağını belirtir. 

Bu düşüncesini, bir ağanın, suça karışmış olan oğluna, “Hiç korkma, seni zindandan para 

gücüyle çeker alırım …” (YY, s. 124) diyeceğini ifade eder. Böylece maddi güce sahip olan 

ağaların, devletin pek çok kurumuna nüfuz ettiğini vurgular.   

Kasabada söz sahibi olan âyanlar ise halk ile devlet arsındaki ilişkileri yürüten ve 

iletişim kuran kişi olması nedeniyle önemli bir yetkiye sahiptir. “…âyan ve eşraf, 

arabuluculuk işlerini yüklenmeye başla(r); artık bunlar, taşradaki vergi yükümlüleri ile 

merkezce atanmış gözü doymaz mültezimler arasında tampon görevini üstlenmişlerdi. 

Böylece, vergi yükümlülerince seçilen âyanın, vergi toplayan görevlilerle onlar adına yüz 

yüze geldiği ve alınacak verginin belirlenmesi sırasında yükümlülükleri savunduğu bir 

sistem gelişti. Merkezî otorite zayıfladığı için (devlet), kendi siyasetinin uygulanmasını 

sağlamak için âyanla işbirliği yapmak zorunda kalıyordu.” (Mardin, 2017: 107). Osmanlı 

Devleti’nin belli bir döneminde taşralar, âyanlar tarafından yönetilir. Yediçınar Yaylası’nda 
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Yozgat’a bağlı olan Çorum kasabasının âyanı Mahmut Pehlivan hastalanarak ölür. Yozgat 

âyanı Çapanoğlu Süleyman Bey ise ölen âyanın yerine Mahmut Pehlivan’ın kendi oğlu 

Dilâver Ağa’yı atar. Halk bu atamadan memnun kalmaz ama Çapanoğlu Süleyman Bey’den 

korktukları için ses çıkaramaz. Ancak bir süre sonra âyanlar, yetkilerini aşarak kendi 

çıkarları doğrultusunda hareket etmeye başlar. Daha sonraki süreçte Sultan Abdülmecit, 

tahta geçmesiyle beraber mültezimliği ve âyanlığı bir fermanla kaldırır. Bu karara çok üzülen 

Çorum Mültezimi Çakır Kâhyaların Osman Efendi kahrından ölür. Ancak “İstanbul’da 

okunan ferman buraya yetişemez.” (YY, s. 12) denilerek Sultan Abdülmecit’in fermanı 

dikkate alınmaz ve kasabada âyanlık ve mültezimlik devam eder. Burada Padişah’ın ilan 

ettiği fermanın ve verdiği hükümlerin, Anadolu’nun taşra ve kasabalarında çoğu zaman 

dikkate alınmadığı görülür. Bu durum merkez-taşra çatışmasını ve kopukluğunu ortaya 

koyması bakımından önemlidir. Böylece Osmanlı Devleti’nin son dönemlerindeki idari 

sarsıntılar, çöküşü hızlandıran birtakım olaylar ve merkezî otoritenin zayıflaması 

somutlaştırılır. Bütün bunlar, kasabadaki idari yönetimin şekillenmesini ve işleyişini ortaya 

koyar. 

Âyanlığın kaldırılmasıyla devlet, köy ve kasabalardan vergi toplama hususunda 

birtakım güçlükler yaşar. Bu nedenle kaldırılan âyanlık ve mültezimlik, başka bir Padişah’ın 

fermanıyla tekrar devam eder. Vergilerin toplamasını sağlayan âyanlar, bu durumu fırsata 

çevirir ve halkı bir sömürü nesnesi görerek daha fazla vergi toplamaya ve kendileri için daha 

fazla pay ayırmaya başlar. Kasaba halkı, âyanın, Padişah’a sırtını dayayarak elde ettiği 

gücünü şu benzetmeyle eleştirir: 

 “Bizim Anadolu’muzda, Allah sayesinde, bir de padişahımız sayesinde bitsiz yer 

yoktur. Hem de bizim bitlerimiz gayetle zorlu bitlerdir. Kendin bilmez değilsin ya, bizde 

adam etiyle geçinen bitler olur ki, değme pehlivanın gücü yetmez.” (YY, s. 79) 

Çeşitli isimler altında ağalar ve âyanlar tarafından ezilen, emekleri sömürülen ve 

âdeta canları, kanları emilen kasaba halkı; ağa ve âyanları kan emen bitlere benzetir. Onlara 

karşı yılgınlıklarını ve çaresizliklerini, “adam etiyle geçinen bitler” şeklinde dile getirir. 

Vergi ve öşürlerin toplanması için Osmanlı Devleti’nin kendilerine muhtaç olduğunun 

bilincinde olan ağa ve âyanlar, sırtlarını Padişah’a dayayarak görevini kötüye kullanmayı ve 

kasaba halkına istediklerini yapmayı kendinde hak görür. 

Osmanlı Devleti tarafından Anadolu’nun köy ve kasabalarına gönderilen ve devleti 

temsil eden bürokratik kişilerin ve memurların kimi zaman işi öğrenmek maksadıyla kimi 
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zaman da maddi çıkar sağlamak amacıyla kasaba âyan ve ağalarının hükmü altına girdiği 

görülür. Bu bağlamda hükûmet ile halkın birbirinden uzaklaşması, birbirini anlamaması ve 

buna bağlı olarak oluşan iletişimsizlik ve güvensizlik kaçınılmaz sonuçlar olarak ortaya 

çıkar. Aynı zamanda âyan ve ağalar tarafından yoksul halkın ezilmesine ve emeğinin 

sömürülmesine vurgu yapılır. Bu durum romanda şöyle ortaya konur:   

“…o devirde kadılar, hükümet adamları hep âyanın hükmüne girmişler. 

— Elinde koca padişah fermanı var ya? 

— Olmakla… ‘Ferman padişahın, dağlar bizimdir’ lafını sen hiç mi duymadın? Bunu 

kim demiş? Soyguncu, eşkıya takımı demiş… O zamanlar buraları halisinden dağbaşı 

sayılır… Şu hâlde padişah fermanı bizim Çorum kasabamızda sökmemiştir. Doğrusunu 

ararsan şimdi bile söker sayılmaz.” (YY, s. 40-41) 

Âyanların başlarına buyruk davranmaları sonucu merkezî otoritenin zayıflamasıyla 

âyanlık kaldırılır. “Merkezî otorite, haklı olarak (…) âyanı, kendi varoluşunu sürekli tehdit 

eden ögeler olarak görmekteydi.” (Mardin, 2017: 108). Ancak âyanlığı kaldıran ferman, 

Çorum’da önemsenmez ve eski sistem bir şekilde devam eder. Bu durum romanda, 

“Osmanlı’yı başka belalar bunalttığından, yeni padişah şerrini Çorum’a sıvaştıramadı. 

Ferman unutuldu. Dilâver Ağa âyanlığında, Çakırların Halil Efendi mültezimliğinde kaldı.” 

(YY, s. 12) şeklinde dile getirilir. Padişah’ın mührüyle gelen bir fermanın, Anadolu’nun 

kasabalarında nasıl karşılık bulduğu ve önemsenip önemsenmediği ortaya konur. Bunun 

yanında Osmanlı Devleti’nin son döneminde, Anadolu’nun kasabalarında merkezî otoritenin 

zayıflaması eleştirel bir dille şöyle ifade edilir: 

“Alalım bizim Çorumumuzu… Buraya padişah bir mutasarrıf mı yolladı? Mutasarrıf 

bizim gidişatımızı bilemez. Öğrenene kadar da epey zaman geçer. Âyan valiye, mutasarrıfa 

yol gösterecek (…) Lakin giderek âyan takımı azmış... İşleri parayla görür olmuş, hele bitleri 

kanlanınca vali mali saymazlarmış… Eskiden, ‘Devlet şu kadar öşür toplayacak, fazlası 

Müslümana zulümdür,’ diyenler, bu sefer, hep mültezim kesilip vergiyi, öşürü kendileri 

topladıklarından onda biri, beşte bire kadar çıkarmışlar. Padişah bakmış ki bunlara güç 

yeteceği kalmamış, dediğim gibi bir fermanla hepsini defterden silmiş…” (YY, s. 37-38) 

Anadolu’nun köy ve kasabalarında âyanlar artık Padişah’ın hükmünü dinlemeyerek 

kendi başlarına iş yapmaya başlar. Bu duruma bir çözüm bulmak isteyen Padişah, âyanlığı 

kaldırmaya karar verir. Bu konuda verilen hüküm romanda, Padişah tarafından şöyle dile 

getirilir: 
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“Toprağımda âyan takımı söz dinlemekten çıktı. Milletime zulmetmeye başladı. Bu 

sefiller fukarayı soyuyorlar. Hele bazı yerlerde bunlardan birkaç tanesinin birden âyanlık 

etmeye başladığım duydum. Valilerimi, beylerbeyilerimi it hesabına almadıktan başka, 

kadılarımı da dinlemez olmuşlar. Hepsi başlarına biriktirdikleri silahlı serserilerle mala, 

cana, ırza saldırıyorlar. Bu fermanım eline geldikte eski âyanları defterden silesin... Bundan 

böyle milletim, işlerini gördürmek için, Şehir kâhyaları seçecek... Bunlar kasabaların 

namuslu insanlarından, orta hâllilerinden olsun. Katiyen eski âyandan, eski âyanların 

adamlarından olmasın. Bu fermanımı mahkeme defterine yazasın…” (YY, s. 39) 

Kasabada hüküm süren âyanların durumu anlatılarak tarihî süreç içerisinde, Çorum 

kasabasında Osmanlı yönetim sisteminin geçirdiği değişimler, âyanlığın algılanışı ve 

geçirdiği evreler gözler önüne serilir. “Âyan da son hesapta, gücünü devletin kendisine 

tanıdığı ayrıcalıklardan almakta ve egemen rolünü büyük bir hevesle üstlenmekteydi. 

Böylece âyan da talana katıldı, onlar da kendilerine bağımlı olanları bunalttılar ve resmî 

sınıfın görenekleri ve dünya görüşüyle özdeşleştiler.” (Mardin, 2017: 108). Âyanların, 

devlet içinde âdeta kendi devletini kurduğu ve Padişah’tan bağımsız olarak faaliyet sürdüğü 

görülür. Bu durum, “Dilâver Ağa’nın Merzifon toprağındaki çiftliği nasıl bir çiftlik?... 

Geçenlerde başkaldıran Karadağ kralı gibi iki zibidiye vatan olur bir çiftlik... Kasaba çarşısı 

da Çakır Kâhyaların faizli borcuna çalışmakta...” (YY, s. 7) şeklinde ifade edilir. Ayrıca 

âyan ve ağaların halka baskı yapması, birlik ve beraberliğin bozulmasına neden olur. Bu 

nedenle Padişah, yeni bir fermanla işlerin daha sağlıklı yürütülmesi için halk tarafından 

seçilen kâhyaların görev yapmasını ister. Padişahın emriyle âyanlık kaldırılır ancak değişen 

pek bir şey olmaz, arka planda eski âyanlar yine faaliyet sürdürmeye devam eder. Aynı 

zamanda ağa ve âyanların zoru olmadan öşür ve vergi toplama işinin pek mümkün 

görünmediği ve yine onlara ihtiyaç olduğu açıktır. Bu nedenle bir süre sonra seçime valilerin 

ve hükûmet görevlilerinin müdahale etmemesi ve halkın istediği kişiyi kendi seçmesi 

koşuluyla âyanlık tekrar kurulur. 

Romanda vurgulanan önemli bir düşünce de ağa, âyan ve mültezimlerin, 

Anadolu’nun kasabalarında yürüttükleri vergi toplama sürecinde izledikleri yanlış 

politikalar nedeniyle Osmanlı Devleti’nin çöküşünü hızlandırmasıdır. Ağa, âyan ve 

mültezimlerin, bulundukları bölgelerde halka ağır vergiler yüklemesiyle hem halkın, devlete 

olan güveninin sarsılmasına hem o bölgenin ağa, âyan ve mültezimlerinin, devlete giden 

verginin kat kat fazlasını kendilerine toplamasıyla yoksul halkın daha da ezilmesine neden 

olunmuştur. Aynı zamanda bu baskılardan kurtulmak isteyen bir kısım toprak sahibinin, 
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toprağını ekmemesi nedeniyle devlet, ekonomik bakımdan zarara uğratılmıştır. Üstelik 

bütün bu olayların gerçekleşme sürecinde ağalar ve mültezimler, halkı kendi hâkimiyetleri 

altında tutabilmek ve korkutmak için sık sık eşkıya ile iş birliği yapmış ve eşkıyanın gücüne 

başvurmuşlardır. “Türkiye’de eşkıyalık bir başka işte bazı mültezim ağalar ve eşraf 

tarafından da kullanılmıştır. Verginin mal olarak alınması şartları, köylünün eşkıya korkusu 

altında tutulmasını bazı mıntıkalarda zorunlu hâle getirmiştir.” (Güneri, 1974: 4). Bu 

nedenle eşkıyanın varlığı aslında ağa ve âyanlar, arka planda ise ağa ve âyanlara bu yetkiyi 

veren Osmanlı Devleti tarafından desteklenmiştir. 

Devletin, halkı, mütegallibe kesimden ve eşkıyadan koruyacak bir politika 

geliştirememesi, halkın sömürülmesine ve savunmasız bırakılmasına; mütegallibe kesimin 

ise çok büyük mal varlığı elde etmesine ve güçlenmesine neden olur. Bu durum romanda, 

“Çakırların parasının mayası, faiz parası… Milletin canını yakarak dirhem dirhem 

topladıklarını, böyle batman batman harcamazlarsa, bunlara şeytan bile güç yetiremez.” 

(YY, s. 213) şeklinde dile getirilir. Kaçakçılık işinde de ağaların ve eşkıyaların birlikte 

hareket ettiği hatta bu sürece devlete bağlı kurumların ve askerlerin dâhil olduğu görülür. Bu 

birliktelik romanda, “Hayvan çalarlar, tütün kaçakçılığı yaparlardı. Mahpus damıyla, 

zaptiye kışlasına afyonu, esrarı yıllarca bunlar taşıdılar. Abuzer Ağa’nın bugün yataklık 

ettiği eşkıyalar, Yediçınar Yaylası’nın eski itleri… Neden canım? Abuzer Ağa, bir zamanlar, 

Çakırların Kenan Efendi’nin öşür toplama işlerinde eli-ayağı değil miydi?” (YY, s. 60) 

şeklinde ifade edilir. Devletin zayıfladığı dönemlerde kaçakçılık, faizcilik, baskı ve zorbalık 

önüne geçilemez bir hâl alır. 

Anadolu’nun pek çok yerinde olduğu gibi Çorum kasabasında da soydan gelmeyen 

türeme ağalar oluşur. Bu ağalardan biri de çeşitli kasabalarda kendine yer bulamadıktan 

sonra Çorum’a gelen ve karısı Emey’in güzelliğini kullanarak zengin bir ailenin servetine 

konan Abuzer Ağa’dır. “Her yerde olduğu gibi (…) bizim buraların türeme ağaları da 

geçmişlerinin kurcalanmasını hiç istemezler.” (YY, s. 59) şeklinde tanıtılan Abuzer Ağa, 

zengin olan ve kadınlara zaafı bulunan ağaları tuzağına düşürerek onların servetine sahip 

olur. Çakırların Halil Efendi’nin Ömer Ağa’nın servetine konması da bu şekilde olur. Bu 

sebeple Abuzer Ağa, türeme ağa olarak Yediçınar Yaylası’nın sahibi olur. 

Halkı sömüren ağa, âyan gibi mütegallibe kesimin güçlenmesinde eşkıyaların 

desteğinin büyük olduğuna, “… Kerbela dağlarının sefil Abuzer’i, başımıza yedi göbek 

soylu mu kesilecek? (…) Bizim buralarda ağa-âyan kısmının çoğu, nasıl türemiştir, sen 

benden iyisini bilirsin. Böylelerinin, fazla değil, iki göbek gerisine bak, ya tütün kaçakçısı 
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çıkar, ya da çarık hırsızı… Köy yerlerinin eşkıya yataklarını da unutmayalım. Bunlar, 

karılarını gözleri önünde bunca yıl kullanan eşkıyayı, zaptiye pususuna itelediklerinin 

sabahı, ağalık minderine kurulurlar.” (YY, s. 63) denilerek vurgu yapılır. 

Köyün Kamburu romanında ise ağalık, Yediçınar Yaylası romanında Çorum 

kasabasına dil bilmez, yoksul bir çoban kılığında gelen Abuzer Ağa’nın, türlü oyunlarla 

Yediçınar Yaylası’na çıkması ve böylece türeme ağa olması şeklinde görülür. Çakır 

Kâhyaların Ömer Ağa’nın ölümünden sonra eşi Emey Hatun’u kullanarak Ömer Ağa’nın 

oğlu Kenan’ın elindeki tüm varlığına konan Abuzer Ağa, tüm Çorum kasabasına nam salan 

ve resmî dairelerle de sözü geçen sonradan türeme bir ağa hâline gelir. I. Dünya Savaşı 

yıllarında güçlü ve sağlıklı yapısıyla dikkat çeken oğlu Sülük’ü askerlikten kurtarması, onun 

gücünü ve resmî dairelerdeki ağırlığını somutlaştırır. Bu durum romanda, “Seferberliğin 

ölüm harmanında, domuz gibi oğlanı, göz göre askerlikten kurtarması Kavat Abuzer’in, 

gerek para, gerek sözünü yürütme bakımından nerelere vardığını meydana koymuştu.” (KK, 

s. 212) denilerek ifade edilir. Gücü elinde tutan Abuzer Ağa, iltizam işinde kendine destek 

olması ve halkı korkutması amacıyla eşkıya reisi Kör Dede’ye Yediçınar Yaylası’nın 

kapılarını açar ve onun her türlü ihtiyacını karşılar. Ancak sonraki süreçte yine kendi çıkarı 

doğrultusunda Kör Dede’nin öldürülmesine neden olur. 

Romanda ayrıca Çakır Kâhyaların Ömer Efendi’nin ölümünden önce ağalığıyla ilgili 

bilgiler verilir. Buna göre ağaların, halkı sömürmek için eşkıyalarla iş birliği yaptığına dikkat 

çekilir. İşlerin bu noktaya gelmesine devletin, güçsüz düşerek otoritesinin zayıflaması ve 

bazı yanlış politikaları izlemesi neden olur. Bu bağlamda Ömer Ağa ile eşkıya arasındaki 

ilişki şöyle ortaya konur: 

“Çakır Kâhyaların Ömer Efendi, bütün mültezimler gibi öşür, iltizam işlerini çevirmek 

için sırasında zor kullanıyor, harman zamanı ekin kaçıranları, hayvan resmini, faizli 

borcunu inkârdan gelenleri, yataklığını ettiği eşkıya reisi Kör Dede’yle korkutuyordu. Yaz 

aylarında yirmi otuz kopukla gezen Kör Dede, kış gelip askerini dağıtınca iki arkadaşıyla 

Yediçınar Yaylası’nda barınmaktaydı.” (KK, s. 56) 

Halktan gerekli verginin toplanabilmesi için ağaların, eşkıyaların desteğine 

başvurduğunu ve eşkıyaların da yoksul halka karşı zor kullandığını bildiği hâlde devletin, 

birtakım düzenlemelerden yoksun olduğu ve kendi sınırları içinde yaşanan olumsuz olaylara 

müdahale etmekten âdeta kaçındığı görülür. “Devlet gücünün zayıf olduğu, kamusal 

hizmetlerin halka ulaşamadığı yerlerde ağalık bir toplumsal kurum olarak halkla devlet 
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arasındaki boşluğu doldurur.” (Yavuz, 2000: 267). Ağalar, belli bir dönem halk ile devlet 

arasında aracı rol üstlenir. Osmanlı toprak sisteminde mültezim sistemi ile toprak 

mülkiyetinin özel kişilerin eline geçmesi, halk ile devlet arasında aracılık görevi üstlenen 

ağaların, Anadolu’nun köy ve kasabalarında kendilerine özgü bir güç oluşturmalarına imkân 

sağlar. Romanda bu imkâna sahip olan ağa ve mültezimlerin, güçlerini halkı ezmek ve 

sömürmek için kullandıkları ortaya konur. 

Teneke romanında ise kaymakam vekilliğine bakan Resul Efendi, çeltik ekim zamanı 

geldiğinde usulsüz ekim ruhsatı isteyen çeltikçilere ekim ruhsatı vermekten kaçınır ve onları 

bir şekilde oyalamaya çalışır. Buna karşın istediklerini alamayan başta Murtaza Ağa, 

Mustafa Patır Patır, Uzun Rahmet, Kemal Taşan Bey, Tevfik Ali Bey, Mehmet Dalkesen, 

Emin Çelikdemir, Şeref Bey adlı ağalar ve kasabanın öne çıkan nüfuzlu kişileri, Resul 

Efendi’yi karalamak için Ankara ve Adana’ya sayısız telgraf göndererek Resul Efendi’ye 

ağza alınmayacak iftiralar atar. Bütün bunların bir çare olmadığını gören ağalar, bir süre 

sonra Resul Efendi’yi sokak ortasında açıktan açığa tehdit etmeye başlar. Bu ağalardan öne 

çıkan kişi, Murtaza Ağa’dır. Murtaza Ağa’nın önceki süreçte jandarma zabiti başta olmak 

üzere çıkarına ters düşen pek çok kişiyi öldürttüğü bilinmektedir. Aynı şekilde çeltik ekim 

evraklarını imzalamayan Resul Efendi’yi şöyle tehdit eder: 

“İrasul Efendi, İrasul Efendi, benim toprağa döktüğüm servetim senin gibi yüz itin 

kanına değer. Bu b… imzanı at gayri kâğıtların altına… Olmaz mı? Senin yüzünden ben 

servetimi batıramam. Şunu iyi bil ki, İrasul Efendi, bir kurşunun bedeli elli kuruştur.” (T, s. 

12) 

Murtaza Ağa’nın, kendi çıkarı için bir başkasının canını hiçe saydığı görülür. Kendi 

çıkarlarını her şeyin üstünde tutan bu anlayış hem söz konusu kasabadaki diğer ağaların 

düşüncelerini ve yaklaşımlarını somutlar hem de bireysel ve toplumsal yozlaşmayı ortaya 

koyar. Diğer taraftan Murtaza Ağa’nın, kasabaya yeni atanan Kaymakam hakkındaki 

düşünceleri de pek farklı değildir. Murtaza Ağa’nın, kasabaya atanan genç Kaymakam 

hakkındaki düşünceleri şöyle dile getirilir: 

“Onun işi tamamdır. Murtaza Ağa bunun başka türlü olamayacağını kesinlikle bilir. 

Tecrübeyle sabittir. Böylesi genç, kim olursa olsun, al kullan, maşa yap. Dünyanın en güzel 

maşaları böylesi genç idare adamlarından yapılır.” (T, s. 16) 

Ağaların, bürokrasiye ve kasabaya hizmet etmek için dışarıdan gelenlere bakışı 

ortaya konur. Buna göre kasabaya gelen Kaymakam’ın, kasabanın ileri gelenleri tarafından 
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âdeta bir kukla gibi oynatılmak ve kendi menfaatleri doğrultusunda maşa gibi kullanılmak 

istendiği görülür. Devletin temsilcisi olarak Anadolu’nun kasabalarına giden, topluma ve 

devletine hizmet için görevlendirilen Kaymakam’ın, kasabanın öne çıkan eşrafına ve 

ağalarına hizmet etmesi gerektiği düşünülür. Bu düşünce romanda, “Murtaza Ağa bunun 

başka türlü olamayacağını kesinlikle bilir. Tecrübeyle sabittir.” ifadesiyle ortaya konarak 

söz konusu düşüncenin normalleştiği vurgulanır.    

Kasabanın ağalarından Murtaza Ağa’nın, kasabaya hizmet etmek için gelen 

Kaymakam’ın, kendi çıkarları doğrultusunda hareket ettiği takdirde kasabada her bakımdan 

rahat edeceğini ve onu ihya edeceklerini, aksi hâlde kasabada barınmasının imkânsız 

olduğunu belirtir. Murtaza Ağa bu düşüncesini, “Gözümün bebeğini yesin, Murtaza Ağası 

onu zengin, lord edecek… Sırtını Murtaza Ağasına dayayan zarar görmüş müdür şimdiye 

gadar? Hııı söylen, görmüş müdür?” (T, s. 21) diyerek kendinden emin bir şekilde dile 

getirir.  

İnce Memed 1 romanında ise Ali Safa Bey adlı kişinin, eşkıyayı kendi çıkarı 

doğrultusunda kullandığı ve köylüye baskı yaptığı görülür. Ali Safa Bey, toprağını 

kaybederek yoksul düşmüş bir ağanın oğludur. Ali Safa Bey, İstanbul Hukuk Mektebi 

Âlisini yarıda bırakarak kasabada avukatlığa başlar. Bir süre sonra babasının kaybettiği 

toprakları ve köylülerin toprağını çeşitli hilelere başvurarak alır. Ali Safa Bey’in yirmi bin 

dönümlük toprağı, sonraki yıllarda elli bir bin dönüme kadar çıkar. Topraksız kalan köylüler, 

artık kendi toprakları üzerinde Ali Safa Bey’in ırgatı olarak çalışmaya başlar. 

Köylüleri birbirine düşürerek onların topraklarını ele geçiren Ali Safa Bey’in hain 

planları zamanla ortaya çıkar. Bunun üzerine Ali Safa Bey, artık tuzağına düşmeyen 

köylülerin toprağını ele geçirmek için yeni girişimlerde bulunur. Dağdaki çete başlarıyla 

anlaşarak onları, köylülerin başına musallat eder. Bu durum, “Artık Ali Safa Bey’in astığı 

astık, kestiği kestiktir. Yüreği varsa kımıldasın bir tek köylü bundan sonra!.. Bir gecede evi 

yıkılır, karısı kaçırılır, işkencelerle öldürülür. Bunları yaptıranın Ali Safa Bey olduğunu 

herkes bilir. Ali Safa Bey’in bu yüzden kılına bile hile gelmez. Candarmalar eşkıyaların 

peşine takılıp vurulurlar.” (İM, s. 293) şeklinde ifade edilir. Köylüler, Ali Safa Bey’in, 

eşkıyalarla hareket ettiğini bildiği için Ali Safa Bey’e karşı boyun eğerler. Hatta Ali Safa 

Bey’in çıkarı için jandarma ile eşkıyanın karşı karşıya geldiği ve bu çatışmada pek çok 

jandarmanın vurulduğu görülür. Ali Safa Bey’in eşkıya ile bağının bilinmesine rağmen resmî 

kurumların da onun gücü karşısında hiçbir müdahalede bulunmadığına dikkat çekilir.   
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Ali Safa Bey, civardaki köylerin toprağını ele geçirir yalnızca Vayvay köyünün 

toprakları kalır. Vayvay köyünün topraklarını da ele geçirene kadar eşkıyaları kendi çıkarı 

için kullanmaya, onların cephanesini tedarik etmeye devam eder. Hatta köylülerin, 

Ankara’ya eşkıyaları şikâyet etmesini engellemek için telgrafçıyla anlaşır ve “kasabanın 

adının lekelenmesini” bahane ederek yazılan dilekçelerin gönderilmesini önler. Bu durum 

romanda Ali Safa Bey tarafından şöyle dile getirilir: 

“Telgrafçıya tembih ettim, eşkıyalar hakkında, kasabayı lekeleyecek hiçbir telgrafı 

çekmeyecek Ankara’ya… Hiçbirisini… Amma iki yıl sonra Vayvay toprakları geçince 

elime… Ben bilirim o eşkıyalara yapacağımı…” (İM, s. 295) 

Ali Safa Bey, eşkıyayı önce kendi çıkarı için kullanır; sonra işi bitince hükûmete 

kendi eliyle şikâyet etmeyi planlar. Bu eşkıya çetelerinden biri de Kalaycı çetesidir. Çetenin 

başı Kalaycı Osman ile Ali Safa Bey arasındaki ilişki; mütegallibe kesiminin, eşkıya ile olan 

çıkar ilişkisini ortaya koyar. Bu ilişki romanda şöyle aktarılır: 

“Kalaycı Osman (…) Ali Safa Bey’in aleti gibi görünüyordu. Gerçekten aletiydi. Bir 

bakıma da Ali Safa Bey ona aletlik ediyordu. Şimdiye kadar candarmayla ancak bir iki kere 

karşılaşmıştı. Candarma, onun takibine çıktı mıydı, Ali Safa Bey’in kurduğu haberci ağı 

derhâl Kalaycı’ya yetişiyordu. Kalaycı kışları da Ali Safa Bey’in evinde, kendisi için 

yaptırdığı özel odada mükellef bir hayat sürüyordu. (…) Bunca serbestlik, bunca rahat hep 

Ali Safa Bey’in sayesindeydi. Bu yüzdendir ki Ali Safa Bey, öl desin ölürlerdi.” (İM, s. 315-

316) 

Kalaycı Osman ile Ali Safa Bey arasındaki ilişki, iki yönlü bir çıkar ilişkisidir. Ali 

Safa Bey, kirli işleri için eşkıya Kalaycı Osman’ı kullanır. Bu sayede yoksul ve savunmasız 

köylü üzerinde hâkimiyet kurarak onların toprağını zorla ele geçirir. Kalaycı Osman ise Ali 

Safa Bey sayesinde hem her açıdan rahat bir yaşam sürer hem de jandarmaya yakalanmaktan 

kurtulur. İnce Memed 1 romanında mütegallibe kesiminin, eşkıya üzerindeki etkisinin 

yanında kasaba bürokrasisi üzerindeki etkisini görmek de mümkündür. Bu bağlamda Ali 

Safa Bey’in, kaymakam başta olmak üzere devletin diğer temsilcileri karşısındaki duruşu, 

mütegallibe kesiminin, resmî kurumlar üzerindeki hâkimiyetini gözler önüne serer. Ali Safa 

Bey’in bu durumu romanda şöyle dile getirilir: 

“İşte bu sıralar kasabada gene kıyametler kopuyordu. Ali Safa Bey, İnce Memed’in 

yakalanmamasından dolayı Kaymakama, Candarma Kumandanına yapmadığını 

bırakmıyordu. Onları, eşkıyaları himayeyle itham ediyordu. Ankara’ya tel üstüne tel 
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yağdırıyordu. Ankara, Kaymakama eşkıyaları yakalaması için şiddetli emirler veriyordu.” 

(İM, s. 427) 

Ali Safa Bey’in devletin temsilcisi olarak kasabada bulunan kaymakamı ve jandarma 

kumandanını Ankara’ya şikâyet etmesi ve onlara ağır ithamlarda bulunarak emirler vermesi, 

bu kurumların ve Ali Safa Bey’in yozlaşmışlığını ortaya koyar. Aynı zamanda kaymakam 

ve jandarma kumandanının, kasabanın mütegallibesi karşısındaki durumu eleştirilir. 

3. 2. 6. 3. Eşkıya/Eşkıyalık 

Devletin otoritesinin zayıf olduğu dönemlerde veya devletin halkından kopuk olduğu 

dönemlerde henüz eğitimsiz olan halk, eşkıyaya ve eşkıyalığa birer kurtarıcı gözüyle bakmış 

ve onları, sıkıntılarına çareyi olarak görmüştür. Rahmet Yolları Kesti romanında eşkıyalık 

en önemli izlektir. Kemal Tahir, eşkıyalığın ortaya çıkmasına neden olan bireysel ve 

toplumsal etkenler üzerinde durur. Eşkıyalığın halk-ağa ve devlet ile olan çok boyutlu 

ilişkisini ayrıntılı bir biçimde ortaya koyar. “Ona göre, ahlak düzeni iyice gevşeyip devlet 

otoritesi de sarsılınca, soyguncularla başa çıkılamayan devirlerde, ruhlarda kalmış eski 

duyguların da ayaklanması ile cahil halk tabakalarında, haydutlara karşı kökü çok 

derinlerde, henüz eğitimle etkileri yok edilmemiş, eski savaş ve avcılık devirlerinin ilkel 

törelerinden kalma bir hayranlık duygusu uyanır.” (Alangu, 1965b: 456-457). Yazar, 

devletin himayesinden uzak kalmış ücra köy ve kasabaların, dış dünyadan habersiz ve ahlaki 

değerlerini kaybetmiş bir şekilde cahillik içinde eşkıyalara bağlanışının ve onların peşinden 

sürüklenişinin eleştirisini yapar. Kemal Tahir’in vermek istediği eşkıyalık algısı romanda, 

Kasım Dede aracığıyla şöyle somutlaştırılır: 

“Dede’nin eşkıya korkusu, seferberlikteki eşkıyalık devrinden kalmıştı. Eşkıyaların 

keyif için adam kulağı kestikleri, karıların boğazına nar gibi kızarmış sacayak geçirdikleri, 

çocukların sırtlarını yarıp tuz, kırmızı biber ektikleri, genç kızların ayaklarını -paranın 

yerini söyletmek, anasını babasını yola getirmek için- ocakta yaktıkları devirlerden kalma 

bir korku… Öylesine ağır, öylesine bitirici bir dehşet ki bir tek insanı değil, bir orduyu 

bozar.” (RYK, s. 225) 

Eşkıyalık, adaletsizliğe karşı duran, ağa ve mütegallibe kesime karşı yoksul halkı 

gözeten değil; kendi çıkarı için seferberlik yıllarında zaten yoksul ve bitkin düşmüş halkı 

soyan, onlara çeşitli işkencelerde bulunan ve bundan da keyif alan insan dışı bir varlık olarak 

sunulur. Eşkıyaların, seferberliğe katılan erkeklerin geride bıraktığı çaresiz ve kimsesiz 
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kalmış kadınlara, çocuklara, hasta ve yaşlılara saldırarak onların elinde kalan son lokmaya 

da göz diktiği acı bir şekilde ortaya konur. 

Başkişi Maraz Ali karakterinde eşkıyalıktan gelen her şeye özenme, bu dünyadaki en 

iyi şeyleri eşkıyaların yapacağına ya da layık olacağına kendini bağnaz bir şekilde inandırma 

dikkat çeker. Bu inandırma, eşkıyalığa sorgusuz sualsiz bağlanma şeklinde belirir. Maraz 

Ali’nin, eşkıyalığa körü körüne bağlanışı ve hayranlığı romanda şöyle dile getirilir: 

“Bir kere bu Uzun İskender Ağanın bağdaş kurup oturmasındaki ‘debdebe’ye 

bayılıyor, seyrine doyamıyordu. Köylü milleti yediden yetmişe bağdaş kurar. Ne fayda ki 

İskender Ağanın heybeti birinde yok (…) Belli bir şey İskender Ağa bu oturuşu çetelikten 

almış. Töbe, yalnız çetelikten değil, mahpus damından... Herife yaraşıyor ne olacaksa... 

Herif yiğit...” (RYK, s. 34-35) 

Romanın başkişisi Maraz Ali’nin eşkıyalığa özenme nedenlerinin başında toplumun 

güce verdiği önem, güce heveslenme, yiğitliğini gösterme ve “nam alma” isteği gelir. 

Romanın ilk bölümü “Nam Uğruna” başlığını taşır ve Ali’nin bu durumu yine romanın ilk 

sayfasında “Yiğit bu dünyada nam için yaşar.” epigrafıyla desteklenir. 

Eşkıyalık, toplumun sinesinde maddi ve manevi yönden derin yaralar açmış ve bir 

dönem gençleri buhranı sürüklemiştir. Yoksulluğun pençesinde kendini çaresiz ve yalnız 

hisseden gençler kimi zaman bu sıkıntılarından kurtulmak kimi zaman da nam almak için 

cahilce bir yaklaşımla eşkıyalığa özenmiştir. “Eşkıyalık töresini bir toplum hastalığı olarak 

ele alan yazar, bu hastalığın en hafif görüntülerinden en ağır buhranlarına kadar bütün 

safhalarını, destekleyici çevreleri ve eşkıya yatakları ile birlikte belirtiyor (…) Anadolu’daki 

bu eski törenin asıl dayanağı olan eşkıyaları besleyen, doğup yayılmasını etkileyen bir 

‘Epika havası’nın varlığından haber veriyor. Eşkıyalığı beğenen, ona bir destan havası 

veren, türküler çıkaran, lejandlar düzen havanın, toplum ortamının, eğitim, düzenli askerlik, 

sürekli bir barış, toplum düzenindeki denge, yeni bir rejimin güçlü ve haklı güvenlik anlayışı 

karşısında, silinip ortadan kalkacağını anlatıyor.” (Alangu, 1965b: 457). Yazar, toplumda 

derin yaralara yol açan eşkıyalığın; eğitim, eşitlik, düzenli askerlik, refah ortamı, güçlü bir 

yönetim sistemi ve bilinçlenme ile sonunun geleceğine işaret eder. 

Maraz Ali, Bektaş Emmi adlı bir kasabalı ile yaptığı konuşmada eşkıyalığı, nam ve 

yiğitlikle bağdaştırdığını ortaya koyar. Bektaş Emmi’ye eski eşkıyalardan Musa Çavuş, Kör 

Dede ve Kanlı İlyas’ı bilip bilmediğini sorar. Bektaş Emmi’nin onlarla karşılaşmadığını 
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öğrenince yakınır. Maraz Ali ile Bektaş Emmi arasında geçen konuşma romanda şöyle 

aktarılır: 

“-Musa Çavuş varmış sen gördün mü? 

-Görmedim, namını duydum (…) 

-Namını duydun da neden yanına varmadın Emmi? (…) Beraber eşkıyalık ederdiniz. 

Adam Musa Çavuş’un yanına varmaz mı? (…) Adam, Kör Dede’nin çetesine asker yazılmaz 

mı? (…) Peki, Kanlı İlyas’ı da görmedin mi? (…) Sen de görülecek yiğitleri hiç görmemişsin 

hay Emmi!” (RYK, s. 16-17) 

Eşkıyalığı gözünde çok yüksek bir yere oturtan ve onları kendine örnek alan Maraz 

Ali, eşkıyalık hakkında daha çok bilgi edinmek ister. Ona göre eşkıya kişinin adına bir türkü 

yakılmalı ve yiğitliğinin anlaşılması için namı Çin’e kadar gitmelidir. Aynı zamanda eşkıya, 

her şeyin en iyisine layık olandır. Maraz Ali bu düşüncesini, “Eşkıya kısmına kehribar 

tespih, kehribar ağızlık, gümüş kösteği yarım okka Serkisof saat, Çerçi Süleyman Ağanın 

askerlik ederken kumardan kazandığı yirmi kaymalık altın yüzük gibi bir yüzük lazım… Bir 

de halisinden Arap atı… Bir de Osmanlı mavzeri, bir de Alaman çıplağı… Çizme… Sırmalı 

Laz başlığı…” (RYK, s. 35) diyerek ortaya koyar ve eşkıyalığı bu şekilde somutlar. Maraz 

Ali’nin eşkıyalar hakkındaki bu algısının altında aslında bazı ekonomik sebeplerin yattığı 

görülür. Maraz Ali henüz annesinin karnındayken babası Yunan Harbi’ne katılır, annesi onu 

imkânsızlıklar içinde büyütmeye çalışır. On altı yaşında olmasına rağmen on iki yaşında gibi 

görünmesi, “boynunun kiraz çöpü” (RYK, s. 11) gibi ince ve üstü başının eski olması, 

yoksulluğu ve yoksulluk nedeniyle gelişiminin tam sağlanamadığını vurgulamak içindir. 

Maraz Ali’nin, içinde bulunduğu yokluk nedeniyle gelişimini sağlıklı bir şekilde 

tamamlayamamış hâli romanda şöyle anlatılır: 

“Rengi uçmuş, yamalı kasketinin önünde bir tutam sarı saç vardı. Hava serin olduğu 

hâlde ceketsizdi. Astar bezinden yeleği, yırtık mintanı perişan… Yün çoraplarının tabanı 

geçmiş gitmiş, konçları askeriye tozluğuna dönmüş. Çarıkları, ham deriden. Bütün bu 

derbederlik içinde avurdu avurduna çökmüş renksiz suratı, incecik boynu, çöp gibi bilekleri, 

oğlana, hakikatta on altı yaşında olduğu hâlde, on iki on üç yaşında hasta bir çocuk hâli 

veriyordu.” (RYK, s. 22-23) 

Yazar, Maraz Ali’nin fiziki görünüşünü ortaya koyduğu bu betimleme ile aslında 

Cumhuriyet’in kuruluş sürecinde savaş ve yoksulluktan bitkin düşmüş halkın durumunu 

gözler önüne serer. Böyle bir süreçte Cumhuriyet sisteminin dik duruşu karşısında yok 
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olmaya yüz tutmuş eşkıyalık, Maraz Ali gibi umudu ve gücü eşkıyalıkta arayan ve yozlaşmış 

ağaların çıkarları doğrultusunda kandırılan gençlerin hedefi hâline gelir. Eşkıyalık, bir nevi 

yoksul ve çaresiz gençlerin çıkış kapısı ve kurtuluşu olarak algılanır.          

Sungurlu kasabasına yerleşen ve eski bir eşkıya olan Uzun İskender, zaman zaman 

Çerçi Süleyman Ağa’nın evine gelir. Eski de olsa bir eşkıya ile aynı ortamda bulunmaktan 

keyif alan Maraz Ali, “İskender Ağanın kendisini adam hesabına alması ne demek? Adam 

hesabına alması ve de eşkıyalıktan konuşması…” (RYK, s. 143) diye düşünür ve onurlanır. 

Bir dönem eşkıyalar, saf ve yoksul gençleri kandırarak bu gençlerin, kendi amaçlarına 

hizmet etmesini sağlar. Uzun İskender de Maraz Ali’ye, “Ben sen çağdayken rahmetli 

Kavlak Ali’nin çetesinde askerdim.” (RYK, s. 36) diyerek, onu eşkıyalığa hazırlar. “Tam 

eşkıya olacak delikanlısın. (…) Sen demir gibi yiğitsin. (…) Senin gibi delikanlı her daim 

Çerçi hizmetkârlığı edecek değildir. Biraz para sahibi olursun. Adam içine çık, nam al… Bu 

dünyada namsız yiğit, meyvesiz ağaca benzer. (…) Nam adamın ayağına gelmez. Gidip 

arayacaksın. Namın yaptığını sırasında ne para yapar, ne silah…” (RYK, s. 140-141) 

ifadeleri ile Uzun İskender, eşkıyalığı yine “nam ve güç” ile tanımlayarak çocuk yaştaki 

Maraz Ali’yi eşkıyalığa özendirir ve onu kötü işlerinde kullanmak için ruhsal bakımdan 

hazırlar. Nitekim Kasım Dede soygunundan kaçan Uzun İskender, eski eşkıyalardan Kuru 

Zeynel ve Katır Adil, afeti andıran yağmur altında dizlerine kadar saplandıkları çamur içinde 

ilerlemekte hatta soygundan aldıkları yükü ve yiğitliklerinin simgesi olarak gördükleri 

silahlarını taşımakta güçlük çeker. Ancak Maraz Ali, namlı eşkıyalar arasında eşkıyalığa 

katılmanın gururunu duyarak zayıf ve çelimsiz hâline rağmen hiç şikâyet etmeden 

diğerlerinin yükünü ve hatta silahını taşır. Böyle bir soygunda yer aldığı için namının ve 

yiğitliğinin kasabada konuşulduğunun hayalini kurar. Maraz Ali’nin kurduğu bu hayal ve 

içten içe duyduğu gurur ve mutluluk romanda şöyle dile getirilir:  

“Sungurlu milleti gayrı lafı tutar yakasından… Millete laf lazım! Derler ki, ‘Duydunuz 

mu uşak? Koca bir Dede’yi cebri soymuşlar. Ötekiler neyse ne, şuncacık Ali oğlan… 

Şuncacık bir Maraz Ali hiç zapt olmamış…’ derler. Biz nam almaya aldık Allah sayesinde… 

Çerçi Süleyman Ağasının keyf olmuş suratı gözlerinin önüne geldi. Çerçi Ağası belli etmez 

ama yüreğinden sevinir. Kötüsü gelse, Çerçi Ağası, Sungurlu’ya iner, müstantiği, 

mahkemeyi görür. Hizmetkârını ipten alır.”  (RYK, s. 316) 

Maraz Ali’nin kurduğu bu hayalin gerçeklerle bağdaşmadığı görülür. Bu hayalin 

tersine tüm kasaba halkı, muinsiz asker aileleri başta olmak üzere insanların canını yakan ve 

onların malını soyan eşkıyaların, devletin gücüyle bir an önce yakalanmasını ve eşkıyalığın 
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kurutulmasını ister. Cumhuriyet’in sunduğu “insana yönelme” ve “insana önem atfetme” 

çalışmaları meyvesini vermeye başlar. Maraz Ali ise kendini kullanan yozlaşmış ağaların ve 

eşkıyaların gölgesinde, bir hayal âleminde yaşamaya devam eder. Bu durum, “Çerçi 

Süleyman Ağasının keyf olmuş suratı gözlerinin önüne geldi. Çerçi Ağası belli etmez ama 

yüreğinden sevinir. Kötüsü gelse, Çerçi Ağası, Sungurlu’ya iner, müstantiği, mahkemeyi 

görür. Hizmetkârını ipten alır.” sözleriyle açıkça ortaya konur. Bu hâliyle Maraz Ali, Çerçi 

Süleyman Ağası tarafından çıkar için kullanılan ve sömürülen bir metadan farksız olduğunun 

bilincinde bile değildir. Kuru Zeynel Ağa, Maraz Ali’nin bu soygundaki güçlü duruşunu ve 

eşkıyalığın artık sona erdiğini, “Oğlan başından beri, eskinin türkülere geçmiş namlı 

eşkıyası gibi yürekli davrandı. Kılı kıpırdamadı. Yalnız yürekli mi? Zebun, vücuduna göre 

yorgunluğa filan hiç aldırdı mı? ‘Bu oğlan da iş var, evet!’ Eski devir olsa buna güç kuvvet 

yetirilmez Allah göstermesin, bu oğlan eski devirde Çöllo’yu, Kavlağı filan geçer de 

Köroğlu’nun mertebesine ayak basar. Ne fayda ki zaman, o zaman değil!” (RYK, s. 344) 

diyerek ifade eder. 

Rahmet Yolları Kesti romanında eşkıyalığın, ağa-mütegallibe ve devlet ile olan ilişkisi 

üzerinde de durulur. Eski bir eşkıya olan Uzun İskender, Sungurlu kasabasına yerleşir ve 

ekonomik sebeplerden dolayı zengin ağalara yakınlaşarak artık onların kirli işlerini yapmaya 

başlar. Bu bağlamda Uzun İskender’in, Çerçi Süleyman Ağa’nın sofrasında bulunma isteği 

ve Dede Kasım soygununu yaparak bu soygundan pay alacağı düşüncesi, onun ekonomik 

bakımdan zor durumda olduğunu ortaya koyar. Aynı şekilde perişan bir hâlde yaşayan eski 

eşkıyalardan Kuru Zeynel ve Katır Adil’in, Uzun İskender’in peşine takılıp bir gece yola 

çıkması yine eşkıyaların ekonomik bakımdan ciddi sıkıntılar içinde olduğunu gösterir. Bütün 

bunlardan hareketle Uzun İskender, kasabada kendine rakip dükkân açılmasını istemeyen 

Çerçi Süleyman ile yeğenine çerçi dükkânı açmak isteyen Alevi Dedesi olan Kasım Dede ve 

Kasım Dede’yle aralarında anlaşmazlık bulunan Sarıca köyü muhtarı Arif Ağa arasındaki 

çıkar çatışmasının kurbanı olur. Aynı zamanda bu oyunda eski eşkıyalardan Katır Adil’in 

öldürülmesi ve Kuru Zeynel’in jandarmaya teslim edilmesi, eşkıyaların; ağaların ve dinî 

otoritenin çıkarları doğrultusunda bir maşa gibi kullanıldığını somutlar. Sungurlu 

kasabasında, yerel otoritenin kendi aralarındaki bu çıkar ve hâkimiyet çatışması, bir dönem, 

eşkıyalığın güçlenmesini sağlarken başka bir dönem tükenişini hazırlar. 

Bir zamanlar vergi toplama işinde devletin destekçisi olan ve devlet eliyle desteklenen 

eşkıyaların ve eşkıyalığın, Cumhuriyet dönemine gelindiğinde artık devlet tarafından 

sonlandırıldığı görülür. Bu durum, “Hükümet kuvvetli de ondan yok. Eşkıya devri hükümetin 
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hasta olduğu sıradır. Aslında hükümet kısmı bir vakit ölmez, arada bir hastalanır. İnsan gibi 

canım! Hükümeti sıtma tuttuğu zaman eşkıya başkaldırır. Sulfato yutup yahut ki bir zorlu 

dedeye sıtmasını bağlatıp dirildi mi hükümet, bu kez marazlanmak eşkıya sürüsüne düşer.” 

(RYK, s. 22) şeklinde ifade edilir. Devlet otoritesinin zayıfladığı bir dönemde yaygınlaşan 

ve kötü güçler tarafından kişisel çıkarlar için kullanılan eşkıyaların, devletin güçlendiği 

dönemde kendine yaşama imkânı bulamadığı görülür. Hükûmetin kadrolarının sağlıklı bir 

şekilde işlemeye başlaması, yapılan inkılaplar ve bireyi ön plana çıkararak ona değer verme 

gibi etkenler, halkın artık eşkıyadan korkmamasını ve eşkıyalığın sonlanmasını sağlar. 

Romanda, eşkıyalığın sona erdiği sıklıkla vurgulanır. Sungurlu kasabasının Belediye 

Kahvehanesi’nde Arif Ağa’nın, eşkıya Uzun İskender’e, “Geçti senin, çoban sopasıyla 

‘muinsiz’ asker ailesi soyduğun günler…” (RYK, s. 103), “Sen bu zamanı eski zaman mı 

belledin? Bu zaman Gazi Paşa zamanı!” (RYK, s. 109) demesi, Cumhuriyet’in güçlü 

idaresiyle artık eşkıyalığı sona erdirdiğini vurgulamak içindir. Yine Sungurlu’nun Belediye 

Kahvehanesi’nde bir araya gelen kasaba halkının, Dede Kasım soygunundan kaçan eşkıyalar 

için “Bu zamanda hükümatın tırnağından kurtulmuş bir eşkıya görüldü mü? Nasıl olsa 

herifler, yakalanacak… Yirmi gün sonra da olsa kurtuluş yok…” (RYK, s. 376) şeklindeki 

yorumu, hükûmetin, eşkıyalığı sonlandırma yolundaki mücadelesini somutlaştırır.   

Aynı şekilde kasabada Tüfekçi Ferhat Usta’nın söylediği sözler, önceden eşkıyadan 

korkan ve eşkıyaya yataklık eden halkın, artık eşkıyadan korkmadığını ve onu korumadığını 

gözler önüne serer. Ferhat Usta’nın düşüncesiyle eşkıya karşısında halkın dik duruşu ortaya 

konur. Kahvede toplanan kasaba ahalisinin, iki gün boyunca yağan yağmurun, Kasım Dede 

soygunundan kaçan eşkıyaların işini kolaylaştırdığını söylemesi üzerine Ferhat Usta asıl 

rahmetin ve hikmetin, gökten gelen yağmurda olmadığını; Cumhuriyet ile birlikte gelen yeni 

sistemin gücünde olduğunu belirtir. Ferhat Usta’nın bu düşüncesi romanda şöyle yer edinir: 

“Eski zamanda olsaydı, rahmet işlerine yarardı. Müfrezeler üstlerine varmaya korkup 

rahmeti bahane ederlerdi. Şimdi eşkıya yakalayan köylüye geldi mi, eskiden böyle bir işte o 

köylü eşkıyayı sellerden sırtında geçirirdi. Sen, benim sözüme iyi kulak ver, bu rahmet başka 

rahmet… Bu rahmet gök rahmeti değil, yer rahmeti… Köylü, eşkıyadan korkmadı mı, 

eşkıyalık öldü demek… Ne çeşitten olursa olsun…” (RYK, s. 381) 

Devletin istikrarlı politikası ve güçlü duruşu karşısında eşkıyalığın artık kendine 

yaşam alanı bulamadığı görülür. Buna bağlı olarak devletin gücüne ve kararlığına güvenen 

halkın da eşkıyadan korkmadığı ve kanunlara sığındığı ortaya konur. Bu hâliyle hem halkın 
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hem de devletin, eşkıyalara bakışı ortaya konur. “Eserde eşkıyalığın gelişme şartlarını 

ortadan kaldıran bir ‘rahmet’in varlığına işaret edilmektedir. Sağlam, adil, refah getiren, 

bunu toplum katlarında adaletle üleştiren bir devlet idaresinde eşkıyalık gelişemez, böyle 

bir idare gökten yağan rahmet gibidir.” (Alangu, 1965b: 457). Böylece rahmetin yolları 

kesmesi, yeni sistemle beraber eşkıyalığın hazırlayıcısı olan etkenlerin ortadan 

kaldırılmasına işaret eder. 

Başkişi Maraz Ali, kendi dünyasında “güç sahibi olmak” ile eşkıyalığı 

özdeşleştirirken eşkıya Uzun İskender aslında eşkıyalığın sonunun geldiğinin bilincindedir. 

Dağları bırakıp Sungurlu kasabasına yerleşmesinde de bu düşüncenin ve döngünün etkili 

olduğu görülür. Uzun İskender’in sıklıkla “kasaba yeri bizi çürütmüş bir tamam, bizi tekmil 

bitirmiş de haberimiz olmamış. ‘İşlemeyen demir paslanır’ demişler, doğru söylemişler.” 

(RYK, s. 161) demesi hem eşkıyalığın sonunun geldiğinin hem de kasabaya yerleşmesiyle 

beraber sosyal ilişkilerini geliştirerek daha düzenli bir yaşama geçiş yaptığının itirafıdır. Bu 

hâliyle söz konusu kasabanın, insanların sosyal yaşamındaki iyileştirici etkisinden ve 

belirleyici bir unsur olarak yer almasından bahsetmek mümkündür. Ancak Uzun İskender, 

sahip olduğu bu düşünceye rağmen içinde bulunduğu ekonomik sıkıntıların etkisiyle maddi 

çıkar sağlamak için Çerçi Süleyman Ağa başta olmak üzere Arif Ağa ve Kasım Dede’nin 

oyununa gelerek kendi sonunu hazırlar. 

Rahmet Yolları Kesti romanında eşkıyalığın farklı bir boyutuna da vurgu yapılarak 

eşkıyalığın biçim değiştirdiği üzerinde durulur. Buna göre eşkıyalık eskisi gibi dağlarda 

silahla değil, artık kasaba meydanında iki satır yazı ile yapılmaktadır. Bu durum, Sungurlu 

kasabasının istidacısı Bilâl Efendi tarafından şöyle dile getirilir: 

 “Hemen aklınıza cebri götürmek gelir, yani tüfek-tabanca işi… Hep eski fikir. 

Halbuysa bu zaman, silah zamanı değil. Bugünün silahı iki satır yazı… İster muska olsun, 

ister dilekçe… Zaten dilekçe ne demek bakalım? ‘Cumhuriyet muskası’ demek… Geçeriz 

bizim emektar makinenin başına… Tıkır tıkır… Tıkır tıkır da tıkır tıkır… Sen o tıkırtıyı bilir 

misin? Yedi buçukluk cebel topu yanında halt etmiş. Biz Sungurlu toprağında ağır 

makineliyle barınamazdık Ağa, lakin o tıkırtı ile gül gibi geçinmekteyiz! Sen razı ol, yarın 

çekeyim önüme makineyi, Çorum valisine iki satır dilekçe…” (RYK, s. 52) 

Bilâl Efendi, insanların istediğini elde etmenin yolunun artık değiştiğine dikkat çeker. 

Bu nedenle şimdilerin eşkıyası, resmî kurumlarla arası iyi olan okur-yazar insanlar olarak 

sunulur. Daktilonun tuşlarından çıkan tıkırtının ve yazılan iki satır resmî yazının ise en ses 
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getiren silahtan bile daha güçlü olduğu vurgulanır. Cumhuriyet’in ilk yıllarında okuma-

yazma oranı düşük olan halk, resmî işlerini halletmek, ihtiyaçlarını gidermek ve 

problemlerini çözmek için devlet ile kendileri arasında okur-yazarlığı bulunan bazı kişilerin 

varlığına ve aracı olmasına ihtiyaç duyar. Bilâl Efendi gibi insanlar da yoksul ve çaresiz 

halkın bu durumunu istediği gibi kullanır. Gerektiğinde halkı gerektiğinde resmî makamları, 

kendi kişisel çıkarları ve keyfi uygulamaları doğrultusunda yönlendirir. Aynı şekilde Uzun 

İskender’in, “Eskiden mavzer tüfeği hüküm yürütürdü. Şimdi, oyasına tükürdüğüm bankanot 

paranın fermanı okunuyor. Kötü cüzdan, Alaman çıplağından, Osmanlı mavzerinden daha 

zorlu... Böyle bir iş nasıl olur?” (RYK, s. 72) sözleriyle eşkıyalığın artık silahla değil, 

parayla ve güçle yapıldığı bir kez daha vurgulanır. 

Romanın sonuna gelindiğinde Kemal Tahir, Sungurlu kasabasına getirilen 

soyguncuları perişan bir hâlde göstererek eşkıyalığın düştüğü durumu somutlar. 

Cumhuriyet’in gücünü ve Anadolu’daki yansımalarını gözler önüne sererek halkın artık 

eşkıyalardan korkan değil, güçlü bir şekilde onların karşısında duran kişi olduğunu vurgular. 

Romanda eşkıyalığın düştüğü durum, Kasım Dede soygununda yakalanan eşkıyaların 

görünüşü üzerinden şöyle dile getirilir:  

“Heriflerde üst baş parça parça… Köydeki sorgu sırasında iyi hırpalandıklarından, 

dizlerinde derman kalmamış. Hele suratları sarı-yeşil… Derileri iyice çekilip kemiklerine 

sarıldığı için yüzleri kuru kafa yüzü… Lüks lambalarının süt akına çalan mavimsi ışığında 

en öndeki Uzun İskender’in boyu, daha bir karış yüksek görünmekte, ceketi tekmil 

parçalandığından, herif, çaput bağlanmış yatır ağacına benzemekte… Her adımda 

sendeleyerekten gövdesini öne arkaya sallayaraktan… Dizleri kesilip yere çökecek gibi 

yaylanaraktan, bir yürüme tutturmuş ki, adam ürker… 

Kuru Zeynel, az dayak yediğinden pek bitik değil gibi… 

Asıl n’olduysa Yüksek Olukluyu öldüren Maraz Ali’ye olmuş, oğlan adamlıktan çıkmış, 

tabanlarına basamadığından hoplaya hoplaya bir hoş yürümekte, yürümek ne haddine, 

sürüklenmekte sarı yılan gibi… Fazladan büsbütün imanı gevresin diye iki omzuna dört tüfek 

yüklemişler, boynuna bir de yamalı kıl torba asmışlar. (…) 

Ali oğlan bu hâliyle insandan başka bir yaratık olmuş çıkmış, Âdem giyimleri 

giydirilmiş Çingen maymununa dönmüş.” (RYK, s. 382) 

Linç edilen eşkıyaların, insanların alaylı bakışlarının arasında kasaba meydanından bu 

şekilde sergilenerek geçirilmesi, eşkıyalığın bütünüyle bittiğini ve eşkıyalığa 
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hevesleneceklerin, sonunun ne olacağını göstermek içindir. Bu hâliyle yeni sistemin 

getirdiği kanunlar ve hukuk düzeni ön plana çıkarılmış olur. 

Yediçınar Yaylası romanında ise eşkıyalığın farklı bir boyutuna temas edildiği 

görülür. Kasabanın öne çıkan kişilerinden Halil Ağa ile Dilâver Ağa’nın maddi çıkar ve 

şöhret sağlamak adına kendilerine soylu bir geçmiş arayışı içine girmeleri ve bu amaçla 

Kambur Kadı’ya düzmece bir ferman hazırlatmaları, kasaba eşkıyalığını ortaya koyar. Bu 

eşkıyalık, kasabada kâğıt üzerinde gerçekleşen bir eşkıyalıktır. 

Eşkıyalar, devletin zayıfladığı bir süreçte ortaya çıkan ve ağalarla iş birliği yaparak 

zaman zaman halka zulmeden kişilerdir. Bu bağlamda Yediçınar Yaylası’nda dikkat çeken 

önemli bir husus da ağalar ile eşkıyalar arasındaki iş birliğidir. Romanda bu iş birliği, 

kasabanın ileri gelenlerinden Ömer Ağa aracılığıyla sunulur. Pek çok köyün aşar vergisini 

toplayan Ömer Ağa, sözünü geçiremediği kimselere, iş birliği içinde olduğu eşkıyalar 

sayesinde baskı yaparak halktan ağır vergiler toplar. Bir başka ifade ile eşkıyaların baskı 

gücü sayesinde iltizam ve faiz toplama işini sürdürür ve ağalığını herkese kabul ettirir. 

Eşkıyaların bu desteği karşısında Ömer Ağa da eşkıyalara ciddi destekte bulunur. Ömer Ağa; 

tüccar kervanlarının nereden nereye hareket edeceğini, bu kervanlarda taşınan değerli 

yüklere ve gönderilen postalara dair pek çok bilgiyi, Çoban Hanefi aracılığıyla eşkıya başı 

Kördede’ye iletir. Ayrıca dağlarda yaşayan bu eşkıyaların yiyecek ihtiyacını karşılar. 

Aslında Ömer Ağa, eşkıyaların, başka köylerdeki sürüleri yağmalayıp kendine fazlasıyla 

getireceğini bildiği için onlara yemeleri için verdiği davara ya da kaybolan, ölen davara hiç 

aldırış etmez. Bu durum romanda şöyle dile getirilir: 

“Eşkıya reisi Kördede’nin kulağı-gözü bu Hanefi… Bir çoban parçası bunca yılın 

eşkıya reisi Kördede’ye gözlük, kulaklık edebilir mi? Asıl bizim gözümüz, kulağımız… 

Filan yerden tüccar kervanı kalkmış, falan yere posta gidiyor, bunları hep 

Kördede’ye, çoban Hanefi yoluyla Ömer Efendi bildiriyor, buna karşılık da Kördede, Ömer 

Efendi’nin borçlularını iltizamını aldığı köylerin kopuklarını ürkütüyordu. Eşkıyadan arkası 

olmayınca faiz hesaplarını bir tamam görmek, harman zamanı onda bir âşar ekini toplamak 

ne mümkün! Eşkıyadan korkmasalar bu yoksul-zibidi takımına güç mü yeter? Koca sürü 

dağda niçin gezinmekte bakalım? Konağımıza yoğurt-peynir mi yetiştirecek?.. Hayır? 

Kördede’nin askerini besleyecek…” (YY, s. 283-284) 

“Aslında Ömer Efendi, davar sayısına hiç aldırmıyordu. Hanefi, davan ister kurda 

kuşa, ister Kördede çetesine yedirsin, zararını kaç yıldır, uzak köylerin davar sahipleri 
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çekmekte… Kördede gecelerden bir gece, iki kopuk gönderip bir sürünün yarısını 

böldürüyor da Yediçınar’a çıkarıp Hanefi’nin önüne katıyor.” (YY, s. 286) 

Halktan vergi toplanabilmesi için ağaların, eşkıyaların halka uygulayacağı kaba ve 

korkutucu güce ihtiyaç duyduğu görülür. Ağalar, iltizam ve faiz toplama işini, eşkıyaların 

halka baskısı sayesinde gerçekleştirir. Bu nedenle eşkıyalar, ağalar için ağalar da eşkıyalar 

için birbirlerinin gözü kulağı denebilecek kadar hayati önem taşır. Karşılıklı çıkar ilişkisine 

dayanan bu sistem ile kasabalarda ağa ve eşkıya gücünün ve varlığının tanınmasının 

sağlandığı görülür. Böylece kasabalardaki otoriter düzen ve ağa-eşkıya kıskacında kalan 

halkın ezilmesi ortaya konur. Yoksul halkın emeğini sömüren ağaların, aynı zamanda bu 

baskın ve soygun işlerinde de rol aldığı görülür. Ömer Ağa’nın sahip olduğu sürünün bile 

asıl amacının, eşkıyanın yiyecek ihtiyacını karşılamak olduğu belirtilir.   

Köyün Kamburu romanında ise Yediçınar Yaylası’nda Abuzer Ağa’nın yanında kalan 

Musa Çavuş adlı bir eşkıya, bütünüyle keyfi uygulamalarıyla öne çıkar. Musa Çavuş, 

genellikle cinsel istekleriyle hareket eder ve eğlenceye düşkünlüğü ile bilinir. I. Dünya 

Savaşı yıllarında Anadolu’nun köy ve kasabalarında eli silah tutan herkes vatan savunması 

için cepheye giderken Musa Çavuş, erkeksiz kalmış köy ve kasabalarda kendi hâkimiyetini 

kurmaya çalışarak yoksul halkı vergiye bağlama girişiminde bulunur.    

Romanda Eşkıya Musa Çavuş’un keyif için insan öldürdüğü sıklıkla vurgulanır. 

Üstelik savaş yıllarında hava değişimi için cepheden dönen ve vatan için savaşan askerleri, 

menziline girdiğinde gözünü kırpmadan keyif için öldürür ve onları cephede sürünmekten 

kurtardığını söyleyerek alay eder. Bu hâliyle Köyün Kamburu romanında da Kemal Tahir’in 

ortaya koyduğu eşkıya profili, haksızlığa karşı koyan bir yapıda değildir. Bu eşkıyalar; vatan 

için savaşmaktan kaçan ve cepheye giden erkeklerin boşalttığı köy ve kasabalarda at 

koşturan hatta yoksulun elindeki ekmeğe göz diken kişilerdir. Bu kişiler, keyif için insan 

öldürür ve kadınların namusunu kirletir. 

 İnce Memed 1 romanında ise Yaşar Kemal, okuyucunun karşısına iki farklı eşkıya 

profili sunarak eşkıyalığın ne olduğunu ortaya koymaya çalışır. Moran (2001: 108-110), İnce 

Memed’i “soylu eşkıya” olarak tanımlar. Ona göre “soylu ve soysuz” olmak üzere iki tür 

eşkıya vardır. Yaşar Kemal’in başvurduğu bu soylu eşkıya sınıflaması, aynı zamanda dönem 

romanlarında sunulan soysuz eşkıya profiline, bir karşı duruş olarak değerlendirilir. Bu 

bağlamda tüm Çukurova’da ünlenen başkişi İnce Memed ve bir zamanların efsanesi olarak 
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görülen eşkıya Koca Ahmet, soylu eşkıya ve kurtarıcı bir kahraman olarak kaleme alınır. Bu 

noktada Yaşar Kemal’in eşkıya tanımı detaylı bir şeklide şöyle dile getirilir: 

“Koca Ahmet bu dağlarda bir destandı. Analar, ağlayan çocuklarını, Koca Ahmet 

geliyor diye avuturlardı. Koca Ahmet bir dehşet olduğu kadar bir sevgiydi de. (…) On altı 

koca yılda Koca Ahmed’in burnu kanamadı. Koca Ahmet, on altı yıl süren eşkıyalığında 

yalnız bir tek kişi öldürmüştü. O da kendisi askerde iken anasına işkence ederek ırzına geçen 

adamı… Köye geldiğinde bunu duymuş, adamı vurup dağa çıkmıştı. (…) Yol kesmezdi. Onun 

dolaştığı yerlerde başka hiçbir eşkıya da yol kesemezdi. 

Çukurova’nın en zengin adamını seçer, bir çetesiyle ona bir mektup yollardı. Şu 

kadar para isterim diye. Mektubu alan zengin adam, hemencecik istenilen parayı gönderirdi. 

Kimden ne kadar para istemişse eşkıyalığı süresince, santimi santimine almıştı. Öteki 

eşkıyalar giderler, zenginlere işkence ederler, öldürürler, çoğu gene beş para alamazdı. 

Elleri boş, Çukurova’dan, arkalarında bir bölük candarma geri dönerlerdi. 

Koca Ahmet aldığı parayı (…) Gezdiği bölgenin hastalarına ilaç, öküzsüzüne öküz, 

fıkarasına unluk alırdı. (…) 

Dağda bir eşkıya ünlendi miydi, ‘Koca Ahmet gibi,’ diyorlardı. Bir eşkıya kadına 

bakmadı, yol kesmedi miydi, ‘Koca Ahmet gibi…’ diyorlardı. Adam öldürmüyor, halka 

zulmetmiyorsa, ‘Koca Ahmet…’ Cümle iyiliklerde, ‘Koca Ahmet gibi…’” (İM, s. 68-69) 

Yaşar Kemal, soylu eşkıya İnce Memed ve Koca Ahmet ile eşkıyalığın olumlu bir 

yapıda da olabileceğini gösterir. Bu soylu eşkıyalar, halkı sömüren ağalara ve soysuz 

eşkıyalara karşı yoksulun yanında olur ve onların haklarını ve namusunu korur. Bu nedenle 

halk tarafından kurtarıcı olarak algılanır. Haksızlığa ve zulme karşı duran bu eşkıyalar, 

halkın sevgi ve saygısını kazanır. İnce Memed, yoksul halkı, soysuz eşkıyalara karşı 

koruduğu ve halkın toprağını, ağaların ele geçirmesine engel olduğu için köylü ve kasabalı 

tarafından sevilip benimsenir. Bu nedenle bir vefa göstergesi olarak köylüler, aralarında para 

toplayarak İnce Memed’in her ihtiyacını karşılar. Moran’ın (2001: 111) ifadesiyle İnce 

Memed, “yavaş yavaş bir reformcu, hatta devrimci hüviyeti kazanır.” Bu hâliyle idealize 

ettiği eşkıya tipini gösteren yazar, bu eşkıyalara karşın Deli Durdu gibi akıl sağlığı yerinde 

olmayan, hırsızlık yapan, maddi olarak soyduğu insanları aynı zamanda çırılçıplak bir 

şekilde ortada bırakan, kadınların namusuna el uzatan, keyfi adam öldüren, insanlara korku 

salan, zulmeden ve ahlaki değerlerden yoksun soysuz bir eşkıya profilini ortaya koyar. 

Böylece dönemin ve insanların eşkıya algısını iki açıdan gözler önüne serer. 
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Abdi Ağa’nın öldüğünü düşünen İnce Memed, toprak reformu niteliğinde halkın 

toprağını, halka tekrar dağıtır. Bundan sonra herkesin ektiği tarlanın kendi tarlası olacağını, 

hiç kimsenin kaldırdığı mahsulü kimseyle paylaşmayacağını böylece kış ortasında kimsenin 

aç kalmayacağını söyler. Abdi Ağa, İnce Memed’in bu girişimi nedeniyle düzene çaresizce 

boyun eğen cahil halkın bilinçlenmesinden korku duyar. Abdi Ağa bu korkusunu ve 

tedirginliğini, Ali Safa Bey adındaki toprak zengini güçlü bir ağaya açar. Onu, bu konuda 

uyararak İnce Memed’i durdurması için ondan yardım ister. Abdi Ağa’nın, İnce Memed’in 

halkı bilinçlendirmesinden duyduğu endişe romanda şöyle dile getirilir: 

“Bugün banaysa, yarın sana. Beni bu korkutuyor işte. Dağda eşkıya mı var, istediği 

kadar olsun. Eşkıya da nedir ki… Ama bu! Bu korkutuyor beni. Toprak meselesi… Bir aklına 

düşerse köylünün, önüne geçilmez (…) Bana kalırsa, hemen, gün geçirilmeden ölmeli bu 

oğlan. Bu oğlan eşeğin aklına karpuz kabuğu düşürdü.” (İM, s. 388) 

Daha önceki alışılmış eşkıyalardan farklı olan İnce Memed, sosyal düzendeki 

aksaklıkların bilincine vararak toplumsal düzeni inşa etmeye çalışır. Bu durumun farkına 

varan Abdi Ağa, İnce Memed’in girişimlerinin, kendi iktidarının ve çıkarının sonunu 

getirmesinden endişe duyar. Bütün bunların dışında romanda diğer eşkıyaların dağda kırmızı 

fes giymeleri; onların Cumhuriyet’e, kanunlara, yapılan inkılaplara ve yeni yönetim 

sistemine karşı geldiklerinin bir göstergesi olarak değerlendirilir. “Kırmızı fes eşkıyalığın 

alametidir. Kasketli, şapkalı eşkıya görülmüş değildir.” (İM, s. 127). Eşkıyalığın sembolü 

olarak kırmızı fesin seçilmesi, eski sistemin eksikliklerinin ve sıkıntılarının ortaya 

konabilmesi için yapılan bilinçli bir tercihtir. Yazar bu eksiklikleri, fes ile sembolize eder.  

3. 2. 6. 4. Kadın 

Ailenin temel yapı taşlarından biri olan kadın, birleştirici-bütünleyici bir yapıya sahip 

duruşuyla kültürel ve sosyal değerleri bünyesinde taşıyan ve bu değerleri, nesilden nesile 

aktarma görevini üstlenen bir varlıktır. Kadın, aile bireyleri ile toplum arasında uyum 

sağlayarak bir köprü vazifesi görür. Toplumun bir ferdi olan kadın, incelenen romanlarda 

genel olarak erkeğin gücü altında ezilmiş, kimliğini yitirmiş ve âdeta erkeğin kölesi hâline 

gelmiş bir şekilde yer edinir. Bu hâliyle “Kasabada ‘kadın’ın durumu ve statüsü yasalarla 

çelişen bir görünüşe bürünür.” (Tütengil, 1983: 57). Bunun yanında kadının, cinsel bir 

nesne olarak algılandığı da görülür. Bu kadınlar; bir anlamda bakımsız kalmış ve pek çok 

insani hak ve değerden yoksun bırakılmış Anadolu’nun durumunu sembolize eder. 
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Çalıkuşu romanında başkişi Feride, kadının henüz sosyal bir kimlik kazanmadığı 

dönemde Anadolu’ya kendi isteğiyle gider. Her türlü olanaktan mahrum bırakılmış ve 

karanlıklar içinde kalmış Anadolu insanının eğitim sorununu, kendi imkânlarıyla 

düzeltmeye çalışır. Ancak Anadolu insanını eğitim yoluyla aydınlatmayı ve bilinçlendirmeyi 

amaçlayan Feride’nin gittiği kasabalarda bir kadın olarak genellikle ezildiği ve cinsel bir 

obje olarak algılandığı görülür. Bu noktada gittiği kasabalarda Feride’ye “İpekböceği, 

Gülbeşeker” gibi adların verilmesi hatta Ç… kasabasında Hafız Kurban Efendi’nin, evli 

olduğu hâlde Feride’yle evlenmek istemesi, bu algının en büyük göstergesidir. Çalıkuşu 

romanında Ç… kasabasında Hafız Kurban Efendi’nin eşi, Vurun Kahpeye romanında ise 

Kantarcıların Hüseyin Efendi ve Hacı Fettah Efendi’nin eşleri, kadının ezilmişliğini ve yok 

sayılışını somut bir şekilde ortaya koyar. Bu eşler ile henüz bir kimliğe kavuşamamış kadının 

aleyhine ilerleyen evlilik düzeni gözler önüne serilir. Çalıkuşu romanında Hafız Kurban 

Efendi, elli yaşlarında olan bir alay imamıdır. Hafız Kurban Efendi’nin eşi ise henüz otuz 

yaşına bile girmemiş güzel bir Çerkez kızıdır. Bu genç kadın, eşinin isteği üzerine Feride’yi, 

eşi Kurban Efendi için bizzat istemeye gider. Bu durum ve kadının ruh hâli, Feride tarafından 

şöyle ifade edilir:  

“Hafız Kurban Efendi’nin karısı, arkasında düğünlere giderken giydiği gron çarşafı, 

boynunda dizi dizi beşibirlikleriyle misafir geliyor. Mamafih, hâlinde bir tuhaflık var, gözleri 

ağlamış gibi. Konuşmaya başlıyoruz: 

… O, dünyanın en sade bir şeyinden bahseder gibi: 

_ Hemşireciğim, efendi size göz koymuş, sizi almak için beni boşamaya kalktı. 

Yalvardım, yakardım: ‘Ziyanı yok, o hanımı al, tek beni boşama. Biz, güzel güzel geçiniriz. 

Ben, sizin yemeğinizi pişiririm, hizmetinizi ederim!’ dedim. Kuzum kardeşim, bana acı!” (Ç, 

s. 283-284) 

Feride ve Hafız Kurban Efendi’nin eşi üzerinden kadının acizliği, çaresizliği ve 

kimliksizliği, somut bir şekilde ortaya konur. Böylece erkeğin gücü ve hâkimiyeti karşısında 

kadının ezilmişliği gözler önüne serilir. Maddi bakımdan erkeğine bağlı olan kadının, eşinin, 

kendisini boşayıp evden atmaması için eşine görücü gitmeye ve onların hizmetini yapmaya 

razı olduğu görülür. Hafız Kurban Efendi’nin ise evli olduğu hâlde tekrar evlenmek istemesi 

ve Feride’nin fikrinin alınmadan bu evlilik teklifini kabul edeceğini düşünmesi, kadına söz 

hakkı verilmediğinin ve kadının yok sayıldığının bir göstergesidir. Romanda, erkeğin 

“istedim oldu” anlayışı ve yaptırımı toplumsal bir sorun olarak gün yüzüne çıkarılır. 
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Bir Kadın Düşmanı romanında ise Sâra ve Eski Hastalık romanında ise Züleyha, 

kendisini kasabaya uygarlık getiren yenilikçi kadın olarak görür. Bu nedenle gittikleri söz 

konusu bu kasabalarda kendilerine kadınlı erkekli bir grup kurarak çay ve dans partileri 

tertipler. Şehirde hareketli ve eğlenceli yaşama alışan bu kişiler, Anadolu’nun kasabalarını, 

tertipledikleri bu dans, balo ve eğlencelerle çekilir ve yaşanabilir bir hâle getirdiklerini 

düşünürler. 

Yeşil Gece romanında ise Sarıova kasabasında kadına bakış, küçük yaşta medreseye 

kapatılarak hıfzı çalıştırılan Remzi’nin ölümü ile ortaya konur. Yoksul ve yaşlı bir mahalle 

imamının oğlu olan Remzi, hafız olmak için medresede bir buçuk yıl süren zorlu bir eğitim 

alır. Küçük Remzi, bu kısa sürede hem güneş almayan kapalı bir odada ağır bir çalışma 

baskısı altına girmesi hem de Hocası Hafız Rahim Efendi’nin sopası altında ezilmesi 

nedeniyle hastalanır ve ölür. Cenaze alayı, ihtiyar imamın harap ve fakir evinin önünde 

toplanır. Kasabanın ileri gelenlerinin de bulunduğu bu cenaze alayı, küçük Remzinin 

ölümünü, çok az anne ve babaya nasip olacak bir durum olarak yorumlar. Hatta Remzi’nin 

arkasından ağlanmasının, Allah’a karşı yapılan bir isyan ve günahların en büyüğü olduğunu 

ifade eder. 

Küçük Remzi’nin cenazesinin, evden tekbirler eşliğinde götürüldüğü sırada evin 

yukarı kat pencereleri kırılır ve Remzi’nin annesinin feryadı duyulur. Eve hapsedilen ve 

elleri kan içinde kalan bu anne, kendini engellemeye çalışan diğer kadınlara rağmen 

“Evladım… Evladımı öldürdüler. Katiller!” (YG, s. 112) diye bağırır. Bunu bir isyan olarak 

gören cenaze alayı, “Tutun… Susturun… İçeriye alın!” (YG, s. 112) diyerek kadını 

engellemek ister. Küçük Remzi’nin annesi, bağnazlık içinde olan bu insanlar tarafından aklı 

kıt ve söz anlamaz bir cahil olmakla suçlanır. Kalabalık arasından, “-Kadındır. Cenab-ı Hak 

kusuruna bakmaz inşallah… -Anadır, ne yapsın? Yüreği yanıyor… -Muvakkat cinnet 

içindedir biçare. Ne söylediğini bilmez ki…” (YG, s. 112) şeklinde sesler işitilir. Kalabalığın 

aklı kıt ve cahil olarak gördüğü anne aslında biricik evladının medresede yıpratıldığı ve 

aldığı ağır yükün altında ezildiği gerçeğinin bilincindedir. Ancak cehalet uykusu içinde olan 

bu insanlara sesini duyuramaz hatta kadın olduğu için aşağılanmaktan ve yok sayılmaktan 

öteye geçemez. 

Küçük Remzi’nin ölümüyle aslında Sarıova kasabasında ve Anadolu’nun pek çok 

yerinde görülen dinin yanlış algılanması ve yaşanması eleştirilir. Hurafenin, İsrailiyatın ve 

çıkar odaklı pek çok yaptırımın, “din”miş gibi sunulmasına dikkat çekilir. İnsanların, ne 

yaptığını bilmeden gördüklerine ve duyduklarına körü körüne bağlanması ve sorgulayıcı 
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olmaması, bu insanların cahilliğini ve cesaretsizliğini ortaya koyar. Ayrıca her şeyin din 

kisvesi altında sunulduğu ve uygulandığı Sarıova kasabasında kadına, dindeki konumunu 

vermemek ve dinin gerektirdiği gibi davranmamak aslında başlı başına bir tezat oluşturur. 

Toplumun yarısını kadının oluşturmasına ve diğer yarısını da kadının doğurmasına rağmen 

onun yok sayılması, cahil bırakılması, gücünün görülmemesi, maddi ve manevi olarak 

ezilmesi gerçeği acı bir şekilde gözler önüne serilir. 

Eski Hastalık romanında ise İstanbul’da dayısının etkisiyle Batılı tarzda yetişen 

Züleyha, Anadolu’yu ve Anadolu’nun değerlerini küçümser. Babasının isteği üzerine geldiği 

Silifke kasabasını ve yine babasının isteği üzerine evlendiği Yusuf’u beğenmeyerek alaya 

alır ve evlilik kurumuna saygı göstermez. Aşk’ın yalnızca kitaplarda kalmış, eski bir hastalık 

olduğu düşüncesine sahiptir. Bu nedenle eşi Yusuf’un kendisine verdiği temiz, samimi ve 

gerçek sevgiyi küçümseyerek onu görmezden gelir. Yusuf’un kendisine karşı olan 

duygularını dikkate almadığı gibi kendisi de kalbini ve ruhunu eşine teslim etmeyi basitlik 

olarak algılar. Romanın sonunda Züleyha, gerçek sevginin önemini anladığı gibi Anadolu 

insanının vatan uğruna verdiği mücadeleyi ve bu insanların ne kadar yüce bir ruha sahip 

olduğunu da anlar ve kendi öz değerlerinin bilincine varır. Böylece olumlu yönde bir gelişme 

kaydeden Züleyha’nın, çevresindeki insanlara karşı bakışı değişir. Evliliğini kurtaramasa da 

gerçek sevginin, samimiyetin ve kendi öz değerlerinin farkına varır.  

Eski Hastalık romanında öne çıkan bir başka kadın karakter ise Yusuf’un annesi 

Enise Hanım’dır. Enise Hanım, güçlü bir Anadolu kadını duruşuyla yapıcı bir karakter 

olarak sunulur. İlerlemiş yaşına rağmen Gölyüzü Çiftliği’nin ve toprak işlerinin tüm 

sorumluluğunu üstlenir. Keskin çizgili, enerjik, hâkim bakışlı ve erkek yapılı bir kadın olarak 

betimlenir. İstiklal Muharebesi’nde oğlunun cephe komutanlığını yapan ve Züleyha’nın 

babası olan Ali Osman Bey’e büyük saygı duyar. Züleyha’nın hasta anne ve babasının 

ölümünden sonra Züleyha’yla kendi kızı gibi ilgilenir, onu benimser. Oğlu Yusuf ile 

Züleyha’nın boşandıklarını öğrendiğinde büyük bir üzüntü duyar ve “Ne Yaptın Ali 

Osman’ın kızını?” (EH, s. 269) diyerek oğlunun yakasına sarılır.    

Eski Hastalık romanında kadına bakış, Yusuf ile Züleyha’nın yaptıkları yolculuk 

sırasında yol üzerindeki bir kasabada yaşanan olaylar aracılığıyla da ortaya konur. Yusuf ile 

Züleyha’nın Silifke kasabasına vapurla seyahatleri sırasında vapurda Doktor unvanıyla 

bulunan yaşlı ve hasta bir adam vefat eder. Bunun üzerine Yusuf, yol üzerindeki 

kasabalardan biri olan Fethiye’de cenaze merasimi düzenler. Bu merasime Züleyha’nın da 

katılması, kasaba halkı tarafından garip karşılanır. Züleyha’nın cenaze merasimine 
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katılmasının kasaba sakinlerince yadırganması ve Yusuf’un, Züleyha’yı savunması, 

romanda şöyle yer alır: 

“Yusuf: ‘Benim arkadaş…’ diye Züleyha’yı onlara tanıttı, ‘Merhumu çok severdi de, 

dayanamadı, cenazesine geldi.’ diye izahat da verdi. 

Kasketli ihtiyar bunu bir mezeret şekline alarak: -Ziyanı yok… Kadın, erkek hep 

bir… yerliler pek yapmazlar da... Burada memur ailelerinden cenazeye gelen kadınlar 

oluyor, dedi.” (EH, s. 235) 

Kasabada gerçekleşen bu cenaze merasimiyle kasaba kadınının sosyal yaşamdaki 

yerine vurgu yapılır. 

Ateş Gecesi romanında ise kadına bakış, kasabada özellikle yabancı olan kadınlara 

yaklaşım üzerinden değerlendirilir. Kasabanın Kilise Mahallesi, Rum ailelerin yaşadığı bir 

mahalledir. Son derece bakımsız olan bu mahallenin sakinleri de büyük bir yoksulluk 

içindedir. Kasabanın diğer sakinleri, bu mahalledeki yabancı kadınlara karşı olumsuz bir 

bakış açısına sahiptir. Öyle ki “Rastgeldiği yerde Rum kızlarına takılmak kasabanın bir 

âdeti…” (AG2, s. 45) hâline gelir. Hatta kimi zaman bu ilgi, daha da ileri götürülerek kızlara 

cinsel temas noktasına kadar getirilir, bu durum romanda şöyle ifade edilir: 

“Ara sıra arka sokaktaki izbelerin birinden bir cenaze evi vaveylâsı kopar. Biraz 

sonra öğreniriz ki akşamüstü kilise meydanında kol kola piyasa eden kız çocuklarından biri 

ya kırlara götürülerek yahut kasabada bir kulübe veya dükkâna kapatılarak berbat edilmiştir 

ve biçareye kandırmak için vaat edilen servet: ya üç arşın kumaş ya parlak tokalı bir 

iskarpindir.” (AG2, s. 62) 

Kasabada yaşayan Rum ailelerinin ekonomik bakımdan sıkıntı içinde olduğunu 

gören kasabanın erkekleri, bu durumu kendilerince fırsata çevirerek bu ailelerin kızlarının 

istismar edilmesine neden olur. Bu genç kızların kolay elde edilebilir cinsel bir nesne olarak 

algılandığı, kasaba kaymakamının konuşmalarıyla da ortaya konur. Başkişi Kemal Murat, 

kasabaya kendisini ziyarete gelen anne ve babasının kasabadan ayrılmasıyla büyük bir 

boşluğa düşer ve içinde büyüttüğü yalnızlıkla hastalanır. Kemal Murat’ın bu hasta hâlini fark 

eden kasaba kaymakamı, Kemal Murat’ın kasabadaki Rum kızlarından birine âşık olduğu 

için bu hâle düştüğünü zanneder ve bu sırada Rum kızlarına bakışını şöyle dile getirir: 

“Sakın mahalledeki kızlardan birine abayı yakmış olmayalım, mamafih, böyle bir şey 

de olsa hastalanmaya sebep yok… Hangisini istersen üç, beş arşın basma mukabili… Bak, 

bak, ben de aklına neler sokuyorum.” (AG2, s. 118) 
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Kasabanın en önemli idari sorumlusu olan kaymakamın bile kasabadaki ve Kilise 

Mahallesi’ndeki Rum kızlarının kolay bir şekilde elde edilebileceğini söylemesi, kasabanın 

yabancı kadına bakışını ortaya koyar. Bu hâliyle kasabadaki yabancı kadınların, kasaba 

ahalisinin gözünde değerinin olmadığı hatta birkaç arşına, bir bez parçasına satın 

alınabilecek bir biçimde algılandığı görülür.   

Değirmen romanında ise kadın unsuru, ırk ve inanç algısı ekseninde değerlendirilir. 

Romanın başlangıcında eğlence gecesi oynayan Kızanlıklı Naciye’nin kasabaya gelişi 

hakkında bilgi verilir. Sarıpınar’ın dağ köylerinden birinde yaşayan Çerkez Murat, 

Kızanlıklı Naciye’nin babası olarak bilinir. Önceleri at hırsızlığı yapan Çerkez Murat, Yunan 

Muharebesi zamanında bir süre ortadan kaybolur. Günün birinde Kızanlıklı bir Bulgar kadını 

ve iki üç yaşlarında bir kız çocuğu ile Sarıpınar’a döner. Bu Bulgar kadını, Çerkez Murat’la 

evlenirken Müslüman olur, Çerkez Murat ise artık hırsızlığını bırakır. Ancak Çerkez Murat 

bir süre sonra geçmiş yaşantısından dolayı öldürülür, eşi de birkaç yıl sonra vefat eder. 

Böylece Naciye adındaki kız çocuğu on on iki yaşlarındayken annesiz ve babasız kalır. 

Kalacak yeri ve kimsesi olmayan bu kız çocuğu, düğün evlerinde oynayarak ve erkek 

çocuklarıyla beraber bahçelerden çaldığı yemişleri sokaklarda satarak kasabada yaşamını 

devam ettirir. Bir gün Naciye’nin Kızanlık’taki dayılarından hükûmete bir mektup gelir. Bu 

mektupta Naciye adındaki yeğenlerinin Bulgaristan’a gönderilmesini talep ederler. Bu haber 

üzerine kasaba halkı ayaklanır ve bu Müslüman kız çocuğunun, Bulgaristan’a 

gönderilmesine karşı çıkar. Naciye’nin sorumluluğunu alacaklarını ifade ederler böylece 

Naciye, bir aile tarafından evlatlık alınır. Naciye’nin Bulgaristan’daki dayıları tarafından 

istenmesinin, kasaba ahalisi tarafından nasıl karşılandığı romanda şöyle dile getirilir: 

“Bu haber duyulunca kasabada bir fırtınadır kopmuş: Sarıpınar kazası parmak 

kadar çocuğa bakmaktan âciz mi? Her Müslüman yılda bir yumurta ile yarım somun verse 

kasabadan bir değil, on Naciye geçinir. 

Nazariye güzel! Fakat ne çare ki, tabiki mümkün olmamış ve kız evlâtlık olarak 

alındığı bir evde on dört yaşını bitirmeden bir kazaya uğramış…” (D, s. 25). 

Aradan pek çok yıl geçmesine rağmen ne polisin ne de mahkemenin, Naciye’nin 

başına gelen bu işin içinden çıkamadığı görülür. Bu durum için pek çok senaryo üretilir. 

Buna göre evlatlık verildiği evde kardeşliği tarafından başına bir iş gelip gelmediği ya da 

Naciye’nin evde gelin olarak kalma isteğinden dolayı kardeşine iftira atma ihtimali tartışılır. 

Aynı zamanda jandarma veya kasabalı tarafından böyle bir duruma maruz kalıp kalmadığı 
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ihtimali üzerinde durulur. Hatta Naciye’nin evlatlık verilmeden önceki yaşantısında 

kendisinden büyük-küçük pek çok kişiyle bahçelerde yemiş çaldığı, düğün evlerinde 

oynadığı ve viranelerde yattığı günler de dikkate alınır. Bütün bunların neticesinde Sarıpınar 

kasabası birbirine katılmaktansa hükûmetin de yardımıyla Naciye, İstanbul’a gönderilir. 

Ancak üçüncü yılın sonunda İttihatçıların, İstanbul’daki kalburüstü Müslümanları sürgün 

etmeleri sonucunda Naciye tekrar Sarıpınar kasabasına dönmüş olur. 

31 Mart vakasında Sarıpınarlı birkaç softanın da asılması sonucu yenilik cereyanının 

kuvvetlenmesi üzerine artık kasabada Naciye’ye açıktan ses çıkaran kalmaz. Hatta kasabanın 

sözüne güvenilir birkaç ihtiyarından Naciye’nin aslında bir Müslüman kızı olmadığı, Çerkez 

Murat’ın karısının ilk kocasından olma bir Bulgar çocuğu olduğu ve asıl adının Nadya 

olduğu gerçeğinin gün yüzüne çıkması üzerine kasaba halkının Naciye’ye bakışı değişir. 

Kasaba ahalisinin, Naciye’nin hem vaktiyle Bulgaristan’daki dayıları tarafından hükûmetten 

istendiğini hatırlaması hem de Naciye’nin Bulgar kızı olduğunu öğrenmesi üzerine Naciye, 

kına gecelerinde ve erkek meclislerinde rahatlıkla oynatılır. Oynamayı kendine resmî meslek 

edinen Naciye, resmî kütükte hâlâ Naciye adıyla yer alırken erkek meclislerinde Kızanlıklı 

Nadya veya sadece Bulgar kızı olarak adlandırılır. Burada kasaba halkının, süreç içerisinde 

Naciye’ye, dinî ve ırki bakımdan farklı yaklaşımları görülür. Naciye’nin, bir Müslüman ve 

Çerkez Murat’ın kızı olarak bilindiği süreçte tüm kasaba tarafından korunduğu ve sahip 

çıkıldığı görülürken Bulgar kızı olduğunun öğrenilmesi sonucunda Naciye’ye kimsenin 

sahip çıkmadığı hatta onun erkek meclislerinde oynatıldığı görülür. Böylece Sarıpınar 

kasabasında ırk ve inanç algısı ekseninde kadına bakış; kadının sınıflandırılması ve yapılan 

ayrımcılık ile ortaya konur. 

Kavak Yelleri romanında ise güçlü bir kadın tipi olan Karabağlı Yenge adında ideal 

bir kadın sunulur. Kasabada genç kadınlar arasında büyük bir itibarı olan bu kadın, herkes 

tarafından benimsenir ve sevilir. Oldukça maharetlidir, herkesin algı ve ihtiyacına göre bir 

yaklaşım sergiler, bu nedenle kasabadaki diğer insanlara hükmeden bir güce sahip olur. 

Çiftler arsındaki problemleri çözer, çözüm üreticidir. Hastalara okur ve onları evde kendi 

yaptığı ilaçlarla iyileştirir. Gelinlik kızların çeyizi dizilirken onun beğenisine başvurulur; 

düğün, nişan gibi işlerde yardımına ve düşüncelerine koşulacak ilk kişidir. Ayrıca eşi Cerrah 

Ziver Efendi’nin arka plandaki en önemli dayanağıdır. Kasabanın en meşhur simalarından 

biri olan Karabağlı Yenge’nin, romanda kimlik sahibi bir kadın olarak işlendiği görülür. 

Kavak Yelleri romanında başkişi Doktor Sabri Bey’in eşi Celile Hanım da güçlü ve 

yapıcı duruşuyla ön plana çıkar. Celile, Sabri Bey’in kasabaya alışmasını ve kasabayla 
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bütünleşmesini sağlayan bir kadındır. Sabri Bey, Celile sayesinde kasabanın bir parçası 

olmayı başarır. Kasaba kadını olarak sunulan Celile, Anadolu kadınının değer ve yargılarını 

temsil eder. Sabri Bey’in yaşamına düzen ve istikrar veren ve onu kasabaya bağlayan bir güç 

konumundadır. Sabri Bey, Celile’nin kendi üzerindeki etkisini şöyle ifade eder:  

 “… Celile’yi sevmeye başladıktan sonra her şey değişiverdi … Değişiklik kendimden 

ve bekâr odamdan kasabaya sirayet etmeye başlamıştı. İnsanları, evleri başka türlü görüyor, 

kavakları bile sevmeye başlıyordum.” (KY1, s. 186) 

Celile, Sabri Bey’in kasabaya alışma sürecini kolaylaştırır ve kasabadan gideceği 

günün hayalini kuran Sabri Bey’in başında esen kavak yellerinin durmasını sağlar. Celile ile 

evlendikten sonra kasabaya alışan Sabri Bey, Celile’nin ölümünün daha ilk gününde 

kasabaya yabancılaşır. Bu nedenle kasabaya geldiği ilk zamanlardaki gibi Sabri Bey’in 

başında kavak yelleri esmeye başlar ve Sabri Bey, kızını da alıp İstanbul’a gitmenin 

planlarını yapar. 

Kavak Yelleri romanında öne çıkan bir başka kadın ise Şaziment Hanım’dır. Para 

sorunu nedeniyle hapse giren eşinden ayrılan Şaziment Hanım, kasabaya, babasının yanına 

gelerek burada yaşamak zorunda kalır. Ancak şehirde yüksek sosyete içinde yaşamaya alışık 

olan kadın, kasabayı son derece sıkıcı bulur. Sık sık “Sıkılıyorum. Ben bu adi muhitte, 

muamele bilmez insanlar arasında yaşayacak kadın mıyım?” (KY1, s. 71) diye bağırarak 

sinir krizleri geçirir. Kasabadaki kadınlardan farklı ve üstün olduğunu ortaya koymak için 

dar ve şık giysiler giyer. Kasaba kadınlarını cahil ve seviyesiz görerek onlarla konuşmaktan 

kaçınır.  

Vurun Kahpeye romanında ise “kadın” unsuru pek çok yönden üzerinde durulması 

gereken bir izlek olarak sunulur. Öncelikle başkişi Aliye Öğretmen’in kadın olması, bağnaz 

insanlarla bir kadın olarak mücadele etmesi, vatanın/kasabanın işgal güçlerinden 

temizlenmesi için kendini feda ederek linç edilmesi gibi pek çok etken, dikkatleri kadın 

izleğine çeker. Bunun yanında kasabadaki yozlaşmış memurların ve eşrafın genel olarak 

kadına bakışı ve kadını bir eğlence aracı olarak görmesi üzerinde durulur. Ayrıca kasaba 

erkeklerinin genel olarak çok eşliliği ve eşlerine yaklaşımıyla sorgulanması gereken bir diğer 

probleme işaret edilir. 

Romanda kasabaya yeni gelen Aliye’ye, evinin kapılarını açan hatta Aliye’yi ölmüş 

kızı Emine’nin yerine koyan Gülsüm Hala adındaki karakter, öne çıkan bir kadın olarak 
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betimlenir. Gülsüm Hala, güler yüzlü ve inançlı bir kadındır. Aliye’yi evladı gibi bağrına 

basar, ona saygı duyar ve ruhi yönden onu destekler. 

İdealleri uğruna her türlü zorluğu göze almış bir öğretmen olan Aliye, bulunduğu 

kasabanın insanları için yapıcı bir rol üstlenir. Bu yapıcı rolünden dolayı Halide Edip, 

başkişiye “yüce” anlamına gelen “Aliye” adını bilinçli bir şekilde verir.  Çalıkuşu’nda Feride 

ve Vurun Kahpeye’de Aliye, zorluklara karşı mücadele eden, sosyal duyarlılık bilinci 

yüksek, güçlü, kararlı, eğitimli ve idealist duruşlarıyla benzerlik gösterir. Ülkenin işgal 

edildiği ve geleceğinin belirsiz olduğu bir dönemde Aliye’nin, Anadolu’nun bir kasabasında 

öğretmenlik yapmayı seçmesi, onun vatan-millet sevgisini ve kendini vatanına adadığını 

ortaya koyar. Nitekim romanın sonunda vatanı için her şeyden vazgeçerek Damyanos’un 

yanına gitmesi ve linç edilerek öldürülmesi bu durumu kanıtlar. 

Romanda kasaba erkeklerinin genel olarak çok eşliliği ve eşlerine yaklaşımı, üzerinde 

durulması gereken önemli bir sorundur. Çok eşli olan kişilerden biri de kasaba eşrafından 

Hacı Fettah Efendi’dir. Hacı Fettah Efendi’nin çok eşli evliliği romanda, “İhtiyar karısı … 

dişsiz ve çökük ağzı kımıldayarak efendisinin ibadetine iştirak ediyordu; iki genç ortağı 

dışarıda, bir taraftan hamur açıyorlar, bir taraftan hafif tertip kavga ediyorlardı.” (VK, s. 

141) şeklinde ortaya konur. Bu kadınlar, tüm yaşadıklarını bir alın yazısı olarak gördükleri 

için her şey normalleşmiştir. Bu durum köle gibi algılanan Anadolu kadınının her şeyi 

kabullenişini, yalnızlığını ve sıkıntılarını paylaşacak kimsenin olmadığını gösterir. Erkeğin 

kadın üzerindeki baskısı ve üstünlüğü, toplumsal bir sorun olarak değerlendirilir. Romanda 

kadın, kendi duygu ve istekleri olmayan, yalnızca doğurmaya yarayan bir varlık olarak 

algılanır. 

Vurun Kahpeye romanında kadın, yalnızca erkeklerin bakış açısıyla değil; kadının, 

kadına bakış açısıyla da verilmeye çalışılır. Kasaba eşrafından Latif Ağa, Çanakkale’de şehit 

düşen iki oğlu için mevlit okutur. Mevlidi kasabada tesadüfen bulunan İstanbullu Dede okur. 

Bu Dede nurlu yüzü ve güzel sesi ile herkes üzerinde derin bir etki bırakır. Bu mevlide 

katılanlar arasında Salim’in karısı diye bilinen dul bir kadın da yer alır. Diğer kadınlardan 

ayrı oturan bu kadın, başkalarının tarlasında çalışarak geçimini sağlamaya çalışır. Oldukça 

güzel olması, onu köy düğünlerine götürüp oynattıklarına dair birtakım dedikoduların 

kasabada çıkmasına neden olur. Bu yüzden kasabadaki diğer kadınlar, ondan uzak durur ve 

ona mevlid şekeri bile vermekten kaçınır. Burada kendi hem cinslerinin kadına bakışı ve onu 

aşağılaması üzerinde durulur. Bu durumu yazar, Aliye’nin bakışından şöyle aktarılır: 
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“… Aliye, kalbinde cemaatle müşterek dinî heyecanının uyandırdığı sonsuz bir 

merhamet ve müsamaha (hoşgörü), onu birdenbire kadınla alakadar etti. Bilhassa kadının 

mihnet (üzüntü) çekmişlere mahsus öyle manalı ve zavallı gözleri vardı ki Aliye bu gözlerin 

acısını doğrudan doğruya kendi içinde duydu.” (VK, s. 88) 

Aliye camide bulunan ve okunan mevlidin etkisiyle ilahi güzelliğe bir vecd ile 

yakınlaşan bu kadınların o anki hâlleri ile Salim’in dul karısına karşı sergiledikleri 

davranışın çeliştiğini fark eder. Bunun üzerine kadınlara yönelir ve “-Peygamberimiz, 

doğduğu gece günahkâr ümmeti için Allah’a yalvarmış, siz, Peygamber’den de mi 

büyüksünüz …” (VK, s. 89) der. Diğer kadınların hor gördüğü o kadının yanına giderek 

diğerlerinin garip bakışı altında şekerlerini, kadının eline koyar. Bu hâliyle Aliye’nin her ne 

sebeple olursa olsun kucaklayıcılığı ve kadına bakışı, davranışlarıyla somut bir şekilde 

gözler önüne serilir. Bunların dışında Aliye’nin, kasabanın kurtuluşu için Yunan Kumandanı 

Damyanos’un evlenme teklifini kabul etmesi, romanın seyri içinde önemli bir dönüm noktası 

olarak yer edinir. Bu durum romanda, “Bu bîçare kız, memleketi için altı ay evvel reddettiği 

korkunç fedakârlığı, onun kalbinde kendisine rakip olan memleket aşkının zaferi için 

yapıyordu.” (VK, s. 188) şeklinde ifade edilir. Bu hâliyle Aliye, büyük bir özveride 

bulunarak kendini milleti için feda eder. Aliye’nin bu fedakârlığı, kasabanın düşman 

işgalinden kurtuluşunu sağlar. Evin etrafını saran Yunan askerleri nedeniyle evde mahsur 

kalan Tosun Bey, Aliye’nin yardımıyla evden çıkarak Yunan cephanesini ve kasabanın 

köprüsünü patlatır. Bu sayede, dışarıdan destek alamayan Yunan ordusu dağılır ve kasaba 

düşman işgalinden temizlenir. Daha sonra Hacı Fettah Efendi’nin kasaba halkını 

yönlendirerek Aliye’yi linç ettirmesi de bir kadın olarak Aliye’nin uğradığı haksızlığı gözler 

önüne serer. 

Aliye, kasabadaki bu hâliyle tarih sahnesinde yer alan mücadeleci ve fedakâr Türk 

kadınını temsil eder. “Edebiyat, şehirde kanunlar sayesinde bağımsızlık kazanan az sayıda 

kadınlarla, köyün ve kasabanın bağımsızlık nedir bilmeden yaşayan bir kadını arasında ne 

derece büyük bir uçurum bulunduğuna dikkati çeker. Yazarlara göre, bu uçurumu kapatmak 

da, kâğıtta kalacak devrimler yapmakla değil, belirli bir yönteme bağlı eğitim şekli ile 

Atatürk devrimlerini yaymakla mümkün olabilecektir.” (Karpat, 1962: 56). Bu bağlamda 

İstanbul’da kalmak yerine Anadolu’nun bir kasabasına gitmeyi tercih eden ve laik eğitim 

anlayışını benimseyen Aliye; vatanı, bağımsızlığı ve namusu için her türlü zorluğa katlanan 

Türk kadınının sesi olur. Nitekim Aliye’nin kasabaya geldiğinde sıkça tekrarladığı ve 

öldürülmeden hemen önce ettiği, “Toprağınız toprağım, eviniz evim; burası için, bu diyarın 
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çocukları için bir ışık, bir ana olacağım ve hiçbir şeyden korkmayacağım; vallahi ve 

billâhi!” (VK, s. 200) şeklindeki yemin, bunun en somut göstergesidir. Bununla beraber 

Halide Edip, kadınların okula gitmesinin, sosyal alanda ve çalışma sahasında var olmasının 

dine aykırı olduğu yönündeki yaygın görüşe Vurun Kahpeye romanı ile âdeta cevap verir. 

Aliye’nin kimliğinde eğitimli ve çalışan kadının da dinin gereklerini yerine getirebileceğini, 

vatanı ve milleti için fedakârca mücadele edebileceğini gösterir. Böylece yeniliği savunan 

modern kadının ahlaksız ve namussuz olmadığı Aliye Öğretmen’in varlığı ile somutlaştırılır. 

Aynı zamanda yenileşmenin ve modernleşmenin İslam’a aykırı olduğu yönündeki bağnaz 

görüş çürütülür. 

Edebiyatın belli bir döneminde kadın, toplumsal sürecin doğal bir yansıması olarak 

birey olarak değil; cinsi bir unsur olarak sunulur. Vurun Kahpeye romanında da Aliye, söz 

konusu kasabada genellikle cinsiyeti ile algılanır. Bu bağlamda Aliye; Hacı Fettah Efendi, 

Maarif Müdürü, Kantarcıların Hüseyin Efendi ve Hüseyin Efendi’nin oğlu olan Uzun 

Hüseyin Efendi, Yunan Kumandanı Damyanos ve diğer eşraf oğulları tarafından yalnızca 

kadın kimliği ile öne çıkarılır. Aliye’nin kasabaya dışarıdan gelen kimsesiz bir şehir kadını 

olması ve çalışması, kasaba erkekleri tarafından onun kolay elde edilebilir bir kadın olarak 

algılanmasına neden olur. Başta kasaba eşrafından Kantarcıların Hüseyin Efendi, bu 

özelliklere sahip Aliye’yi elde etme hakkı kendinde bulur. Bu durum, kasabaya dışarıdan 

gelen bir kadının karşılaşması gereken son derece olağan bir süreç gibi algılanır. Dolayısıyla 

kadının, erkek karşısındaki ezilmişliği bir kez daha gözler önüne serilir. 

Kantarcıların Hüseyin Efendi evli olmasına rağmen Aliye’yi elde etmek ister hatta 

Aliye’yi, nişanlısı Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey ile yolda kol kola giderken 

gördüğünde buna tahammül edemez. Bu nedenle Yunan karargâhına giderek 

Kuvayımilliye’yi ihbar eder ve kendi cinsel arzuları için vatanın/kasabanın bağımsızlığını 

hiçe sayar. Kantarcıların Hüseyin Efendi ve oğlu Uzun Hüseyin Efendi başta olmak üzere 

kasabanın diğer erkekleri Aliye’ye karşı cinsel beklenti içine girer. Bu durumun ciddiyeti, 

“Bir zaman geldi ki bütün kasaba leh ve aleyhinde yalnız Aliye ile alakadar, yalnız Aliye’yi 

konuşuyordu. Hatta Aliye, Yunanların İzmir’i işgali kadar heyecanlı bir mevzuydu. Fakat 

henüz bu alaka, fazla tehlikeli değildi. Çünkü hâlâ onu temiz ve açık yüzü, kapalı başı ile 

elleri cebinde dolaşırken gören her kasaba erkeğinin kalbinde ümit tamamen sönmemişti.” 

(VK, s. 39-40) şeklinde ortaya konur. Aliye’nin yenilikçi ve aydın kişiliğinden ve ayrıca 

Kuvayımilliye Komutanı’nın nişanlısı olmasından rahatsızlık duyan Hacı Fettah Efendi, 

kasabada hüküm süren varlığını tehlikede görür. Bu nedenle Aliye’nin sokakta yüzü açık 
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gezmesini bahane ederek onu namussuz bir kadın olmakla suçlar ve onu kasabada 

itibarsızlaştırmaya çalışır.   

Kuyucaklı Yusuf romanında ise toplumsal gerçekçi bakış açısıyla kasaba kadınının 

gerçeği ve sosyal durumu gözler önüne serilir. Romanda olumsuz düşünce ve yaşamıyla öne 

çıkan kadın, Salâhattin Bey’den on beş yaş küçük olan Şahinde Hanım, ruhsal bakımdan çok 

sağlıklı olmayan bir kadın olarak sunulur. Evlendiği zaman eşinden, kendisine akran 

muamelesi etmesini bekler. Ailesinin istekleri doğrultusunda yetişen Şahinde Hanım, bütün 

arzu ve ihtiyaçlarını bastırmış; bunun sonucu olarak da “sinirli ve manen bozuk bir mahluk” 

(KY2, s. 13) hâlini almıştır. Salâhattin Bey, eşinin düzelmesi için pek çok girişimde 

bulunmuş ancak sağlıklı bir sonuç alamamıştır. Eserde Şahinde Hanım’ın ruh hâli şöyle 

anlatılır: 

“Selâhattin Bey oldukça güzel olan bu kızı evvela kendisi ile bir ayarda bir mahluk 

gibi değil, güzel bir kedi, bir kuzu gibi sevdi. Lakin derhâl anladı ki bu kızcağız kendisini hiç 

de küçük, basit görmemekte, bir musavat istemektedir. 

Gene pek az zaman içinde tespit etti ki bu güzel kedinin çok sivri tırnakları, bu 

kuzunun sert boynuzları vardır.” (KY2, s. 12-13)  

Sağlıklı bir ruh hâline sahip olmayan Şahinde Hanım, Edremit’e taşındıktan sonra 

kendi kafasına uygun pek çok arkadaş ve komşu bularak onlarla gezer; çalgılı, eğlenceli 

vakit geçirir. Dolayısıyla kendine engel olarak gördüğü kızı Muazzez’i de Yusuf’a bırakır. 

Şahinde Hanım, Salâhattin Bey’le sağlıklı bir evlilik yürütemez hatta Salâhattin Bey’i, 

kavgalarıyla bunaltarak onun evden kaçmasına neden olur. Aileye evlatlık olarak gelen 

Yusuf, Şahinde Hanım’ın eğlenceye düşkün hâlinden ve Salâhattin Bey ile olan 

geçimsizliğinden dolayı Şahinde Hanım’ı pek sevmemektedir. Yusuf, bütün bu olanları 

gözlemleyerek Şahinde Hanım’ı büyük bir şaşkınlıkla izler ve ona karşı zihninden pek çok 

düşünce geçirir. Romanda, Yusuf’un Şahinde Hanım’a bakışı şöyle dile getirilir: 

“Yusuf bir kadının çenesini bu kadar açabilmesine hayret ediyor, bunlara tahammül 

eden Kaymakam’a biraz da merhametle bakıyordu. (…) Kendisine karşı bazen pek 

edepsizleşen kadına: ‘Karı kısmının sözüne bakılmaz, herhâlde senin aklın pek yerinde 

olmamalı!’ demek isteyen gözlerle bakar; yalnız, Salâhattin Bey’in bu çenesi gevşek karıyı 

ne diye kolundan tutup kapı dışarı etmediğine hayret ederdi.” (KY2, s. 15-16) 

Sağlıklı bir evlilik yürütemediği için iyi bir eş olamayan Şahinde Hanım, iyi bir anne 

de olamamıştır. Gayriahlaki girişimleriyle kızının kötü sonunu hazırlayan bir anne olarak 
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romanda yer edinir. Maddi çıkarı, keyif ve eğlencesi için kendi kızını bir oyuncak gibi 

kullanarak zengin ve yaşlı erkeklere sunar. Kuyucaklı Yusuf romanında yer alan kadınlardan 

Şahinde Hanım ve kasaba eşrafından Fabrikacı Hilmi Bey’in karısının, çocuklarının iyi 

yetişmesi için herhangi bir gayret sarf etmedikleri görülür. Bu nedenle bu iki kadın, 

çocuklarının eğitiminde ve kişilik oluşumunda olumsuz bir model olarak sunulur. 

Kuyucaklı Yusuf romanında öne çıkan kadın karakterlerden biri de Muazzez’dir. 

Kaymakam Salâhattin Bey’in ve Şahinde Hanım’ın kızı olan Muazzez, başkişi Yusuf ile 

evlenir. Kızının zengin bir eşraf çocuğuyla evlenmesini isteyen Şahinde Hanım, Muazzez’in 

Yusuf ile olan evliliğinden rahatsızlık duyar. Muazzez, Salâhattin Bey’in ölümünden sonra 

annesinin maddi istek ve hevesleri doğrultusunda kasabanın eşrafı ve yüksek memurlarıyla 

gayriahlaki hayat yaşayan bir kadın hâline gelir. Romanın sonunda bir gece eğlencesinde 

Yusuf’un yozlaşmış kişilere karşı verdiği mücadele sırasında Yusuf’un silahından çıkan 

kurşunla yaşamını yitirir. Muazzez karakteri ile kasabadaki genç kızlar temsil edilir ve bu 

kızların, eşraf aileleri tarafından algılanışı ortaya konur. Eşrafın, genç kızların fikrini dahi 

sormadan onları tıpkı bir nesne gibi istedikleri zaman alabildikleri ve onlardan 

faydalanabildikleri gözler önüne serilir. Nitekim romanda Çineli Kübra’nın ve annesinin 

yaşadıkları; kadının, eşrafın gücü karşısındaki ezilmişliğini, sömürülüşünü ve kişiliklerinin 

hiçe sayılarak kimseye hesap verilmeden kolay elde edilebilirliğini gösterir. Kübra’nın 

annesi, çocuk yaştaki kızının eşraf oğlu tarafından namusunun kirletilmesi de dâhil olmak 

üzere yaşadıkları onca kötülüğe rağmen başlarına geleni, kasaba halkından gizlemeyi tercih 

eder. Eşrafın gücü karşısında yine haksız ve suçlu duruma düşeceğini ve kendilerine 

inanılmayacağını bilir. Burada yine kadının mağduriyeti, eşrafın gücü ve baskısı altında yok 

sayılışı vurgulanır. Muazzez, Kübra ve annesinin yaşamlarında vurgulanmak istenen asıl 

husus, aslında Anadolu’nun hemen her kasabasında yaşayan kadının aynı kaderi paylaştığı 

gerçeğidir. 

Romanda bir kadın olarak Şahinde Hanım, parayı ve maddi imkânları önemsemiş, 

bunlardan yoksun kaldığında on beş yaşındaki kızının namusunu dahi hiçe saymıştır. Eşi 

tarafından aldatılan ve terk edilen Çineli Kübra’nın annesi ve kızı Kübra ise açlık ve sefaletle 

karşı karşıya kalmalarına rağmen her zaman namusunu korumak için çaba sarf etmiş ve çok 

ağır şartlar altında çalışarak hayatını idame ettirmeye çalışmıştır. 

Romanda öne çıkan bir başka kadın karakter ise Yusuf’un en yakın arkadaşı olan 

Ali’nin anneannesi Ganimet Hanım’dır. Olumlu ve yapıcı bir kimlikte sunulan Ganimet 

Hanım, arka planda Salâhattin Bey’in, Hilmi Bey’e olan borcunu gizlice tedarik etmesi 
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nedeniyle olayın seyri içinde önemli bir yere sahiptir. Salâhattin Bey, bu sayede Hilmi 

Bey’in zorla imzalattığı senetten ve buna bağlı olarak Muazzez’i, Hilmi Bey’in oğlu Şakir’e 

vermekten kurtulur. Böylece büyük bir yükün altından kurtulan Salâhattin Bey, kimsenin 

baskısı altında kalmadan kendi işini yapmaya devam eder. 

Olumlu bir kadın karakter olarak sunulan Ganimet Hanım, Edremit kasabasının en 

tanınmış simalarındandır. Genç yaşında küçük bir kız çocuğu ile dul kalır; babasından ve 

eşinden kalan malları tek başına idare eder. İşin başına geçerek zeytin bahçelerinde işçilerin 

başında durur, ticaret yaparak elde ettiği yağları satar. Daha sonra kızını oldukça fakir bir 

delikanlı olan Şerif Efendi’yle evlendirir. Böylece işlerin başına damadını geçirerek artık bir 

köşeye çekilir ve evde oturarak kendini ibadete verir. En büyük zaafı torunu Ali’dir, onun 

istediği her şeyi yapar. Oldukça zengin bir kadın olan Ganimet Hanım, “altın küpü” olarak 

bilinir. Elinden geldiğince akrabalarına da yardım etmeye çalışır. Torunu Ali, Yusuf’un 

kardeşi Muazzez’i sevmektedir ve Salâhattin Bey’in bir kumar masasında tuzağa 

düşürülerek borçlandırıldığını ve bu borç karşılığında Muazzez’in, kasaba eşrafından Hilmi 

Bey’in oğlu Şakir’e verileceğini öğrenir. Şakir kasabada pek çok gayriahlaki davranışıyla 

bilinen ve hemen hemen hiç kimsenin sevmediği bir gençtir. Ali, bu duruma engel olmak 

için konuyu anneannesine anlatır ve ondan yardım ister. Ganimet Hanım da Ali’ye istediği 

üç yüz yirmi altını verir. Böylece Salâhattin Bey, Ganimet Hanım sayesinde borcundan 

dolayısıyla kızı Muazzez’i, Şakir’e verme mahkûmiyetinden ve Hilmi Bey’in 

yaptırımlarından kurtulur.  

Yediçınar Yaylası romanında ise kadın, kasaba genelinde cinsel bir obje olarak 

algılanmaktan öteye geçmez. Cinselliğin çok fazla ön plana çıkarılmasının nedeni, roman 

kişilerini ve kasabanın karakterini ortaya koymak içindir. Kızlar/kadınlar henüz çocuk yaşta, 

cinsel bir obje olarak kendilerinden yaşça büyük kişilerin eğlence aracı olarak yer alır. 

Küçük yaşta pek çok kadınla ilişki içinde olmak, kasabanın genelinde görülmekle birlikte 

daha çok maddi bakımdan doyum noktasına gelmiş ağa ve âyanların yaşam şeklini oluşturur. 

Birbirinden güzel dört eşi olmasına rağmen Âyan Dilâver Paşa, henüz on altısına varmamış 

Cemile’ye âşık olur. Cemile’nin uğruna kasaba erkekleri “birbirine düşer” (YY, s. 43) 

ancak Dilâver Paşa’nın korkusundan Cemile’ye yaklaşamaz. Çakır Kâhyaların Halil 

Ağa’nın oğlu Ömer, Cemile’yi gönüllü olarak Yediçınar Yaylası’na kaçırsa da Dilâver 

Ağa’nın müdahalesiyle Cemile tekrar getirilir. 

Kasabaya göç eden Abuzer Ağa’nın eşi Emey Hatun’un güzelliği de kasaba 

ahalisinin dilinde destan olur. Emey Hatun, Ömer Ağa ve oğlu Kenan başta olmak üzere 
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kasaba erkeklerinin hemen hemen hepsinin arzuladığı kadın olarak yer edinir. Emey Hatun, 

eşi Abuzer Ağa ile iş birliği yapar ve güzelliğini kullanarak Ömer Ağa’nın mal varlığını elde 

etmeye çalışır. Bunun için de eşi Abuzer Ağa’nın yönlendirmesiyle hem Ömer Ağa hem de 

Ömer Ağa’nın oğlu Kenan ile cinsel temasta bulunur. 

Kadınların cinsel bir obje olarak sunulduğu romanda cinsel obje olarak 

gösterilmeyen tek kadın, Ömer Ağa’nın otuz beş yıllık eşi Saime Hanım’dır. Saime Hanım, 

tüm olumsuzluklara rağmen oğlu Kenan’ın iyi yetişmesi için mücadele eden ve olumlu bir 

kimliğe sahip kadındır. Bunun dışında Ömer Ağa’nın ikinci eşi Güllü, kapatması Benli 

Nazmiye hatta Güllü’nün çocuk yaştaki kızı Hacer birer cinsel obje olarak yer alır. Yediçınar 

Yaylası romanında kadın, genel itibarıyla cinsî özellikleriyle ön plana çıkarılan ve 

gayriahlaki hayat yaşayan kişiler olarak sunulur. 

Baba Evi romanında ise çocuklarına bağlılığı, sevgisi ve uysal kişiliği ile ön plana 

çıkan başkişinin annesi, ataerkil bir ailede erkek egemenliği içinde sindirilmiş ve yok 

sayılmış bir kadındır. İyi eğitim almış bir öğretmen olmasına rağmen çalışma hayatına, 

eşinin isteği üzerine son vermiştir. Kayınvalidesi ve görümceleriyle birlikte yaşayan 

başkişinin annesi; kocasının ve ailesinin baskı, haksızlık ve hakaretlerine karşı tepki 

göstermeden yapılan her şeye boyun eğer. Hatta kayınvalidesinin etkisi altında kalan eşi, bir 

gece aniden onu boşar ve bir süre sonra fikrini değiştirerek onunla tekrar evlenir. Burada 

aynı zamanda evlilik kurumun, erkeğin tekelinde olduğuna vurgu yapılır. Erkeğin 

egemenliği altında olan kadına söz hakkı verilmeden hükmünün kesildiği görülür. Bu hâliyle 

başkişinin annesi, sosyal çevrenin de etkisiyle pasif, sindirilmiş ve yok sayılmış bir nesne 

olmaktan öteye geçememiştir. 

Romanda babası tarafından feci bir şekilde dövülen başkişi, annesinin o anki 

durumunu ve çaresizliğini, “Annemse (beybabalar çocuklarını terbiye ederken asla 

müdahale etmemesi kendisine öğretilmemiş el kızı) yaşlı gözlerle mahzun kalır.” (BE, s. 4) 

sözleriyle ifade eder. Aynı zamanda söz konusu romanda kadının, zaman zaman 

kayınvalidesi başta olmak üzere hem kendi cinsi olan kadının hâkimiyeti altında ezildiği 

hem de erkek egemenliğini kayıtsız şartsız kabul ettiği görülür. Bu hâliyle başkişinin annesi, 

her yönden kuşatılmış bir kadın olarak romanda yer edinir. 

Aganta Burina Burinata romanında ise yer alan kadınlar genellikle olumlu bir 

karakter olarak sunulmakla birlikte denizcilerin kadına bakışında zaman zaman olumsuz 

yaklaşımlar görülür. Mahmut’un amcası, Mahmut’a tekne yaparken kahvehanede sohbet 
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edenlerden biri olan Demir Ağa, otuz yıl önce evlendiği karısının, kendisinin denize 

açılmasından sonra nesi varsa alarak evden kaçtığını anlatır. Böylece denizcilerin 

evlenmemesi gerektiğini, evlenirlerse sonlarının böyle olabileceği mesajını verir. Yine aynı 

kahvehanede bulunan Yusuf adındaki bir kasaba sakini yaka silkerek kadınlara bakışını, 

“Karı mı?  En iyisinin Allah belasını versin. İnsanın başına her gün bir iş çıkarırlar. Bugün 

kapının menteşesi sökülür, haydi koş marangoza. Ertesi gün poyraz eser, ocak buram buram 

tüter; onu düzelteyim derken karşıma dikilir, sanki bir müjde veriyormuş gibi kazan delindi 

der.” (ABB, s. 111-112) şeklinde ortaya koyar. Kadın-erkek ilişkisini ve aile kurumunun 

yapısını gözler önüne seren bu ifadeler aslında denizcilerin evlenmesine ve evlilik hayatının 

zorluğuna işaret eder. 

3. 2. 6. 5. Çocuk  

Sağlıklı ve başarılı toplumların oluşturulabilmesi, sağlıklı ve bilinçli nesillerin 

yetiştirilmesi ile mümkün olur. Bu gerçeğin bilincinde olan yazarlar da sosyal bir araç olarak 

değerlendirdikleri eserlerinde bir birey olarak “çocuk”a önem vermişler ve çocuk temasını 

ayrıntılı bir şekilde işlemişlerdir. Büyük bir sosyal bilince sahip bir yazar olan Reşat Nuri de 

eserlerini bu sorumlulukla ortaya koymuştur. “Reşat Nuri daha çok toplumun bir yana ittiği 

çocukların yeniden nasıl kazanılacağı üzerinde durur.” (Önertoy, 1979: 29). Bu bağlamda 

Çalıkuşu romanında dikkat çeken en önemli çocuk, Feride’nin evlat edindiği Munise 

adındaki kız çocuğudur. Munise, annesinin yanlış bir davranışından dolayı babasının ve üvey 

annesinin eziyetlerine maruz kalan ve sokağa atılan kimsesiz bir çocuktur. Feride hem 

Munise’nin ortada kalmışlığına bir çözüm bulmak hem de kendi yalnızlığına bir son vermek 

için Munise’ye sahip çıkar. Ancak Munise henüz genç kızlığına adım atmadan hastalanarak 

ölür.   

Feride’nin öğretmen olarak gittiği Ç… kasabasında okul öğrencilerinden on iki on üç 

yaşlarındaki zengin bir kız çocuğu üzerinde de durulur. Davranışları yetişkin bir kişiyi 

anımsatan büyümüş de küçülmüş bu kız çocuğuna, okulda arkadaşları ve öğretmenleri 

“Nadide Hanımefendi” diye hitap eder. Okula her gün paşa babasının lüks atlı arabası ile 

gelen Nadide, okula bir şeyler öğrenmekten çok kendi varlığını ve zenginliğini göstermek 

için gelir. Feride Öğretmen, Nadide adlı bu çocuğun durumunu şöyle dile getirir: 

“Öyle sanıyorum ki bu küçükhanım, bir şey öğrenmekten ziyade fakir arkadaşlarına, 

hatta hocalarına kurum satmak için mektebe geliyor. Çocuklar, onun halayıkları 

vaziyetindedir. Hocalar, onun bin türlü kahrını, nazını çekmeyi vazife biliyorlar.” (Ç, s. 272)      
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 Zenginliği ile göz dolduran Nadide, etrafındakileri etkisi altına almayı başarır. Zaman 

zaman ailesinin mektep hocalarını konağa davet edip ziyafet vermesi de Nadide’nin kendini 

beğenmişliğinde ve böyle bir kişilik sergilemesinde etkili olur. 

Yeşil Gece romanında ise medrese eğitimi için Anadolu’nun köy ve kasabalarından 

getirilen çocuklar dikkat çeker. Ayakları çıplak, başlarında yırtık sarık ve sırtlarında eski bir 

heybe ile bu çocuklar âdeta sefalet içinde olan Anadolu’nun genel görünümünü yansıtır. 

Aynı zamanda henüz oyun yaşındaki küçük çocukların, bağnaz ve yozlaşmış insanlar 

tarafından “din” adı altında medreselere âdeta hapsedilmesi, güneş ışığından mahrum 

bırakılması, eğiticisinin sopasının ve ağır yüklerin altında ezilmesinden dolayı hastalanıp 

ölmesi, romanın üzerinde durduğu en önemli eleştirel yönlerden biridir. Romanda böyle bir 

baskıya maruz kalan mahalle imamının oğlu Hafız Remzi’nin acıklı ölümü, bu durumun en 

somut delilidir.  

Acımak romanında ise sunulan çocukların, yoksullukla ilişkili bir şekilde ele alındığı 

görülür. Romanda başkişi Zehra’nın öğretmenlik yaptığı kasabada yer alan ilkokul çağındaki 

çocukların durumu hakkında bilgi verilir. Bu çocuklardan bazıları hasta annesine bakar, 

küçük kardeşinin bakımını üstlenir, kuyudan su çeker, ateş yakar, bulaşık yıkar, evin işlerini 

yapar. Bu nedenle okula gitmekte bile zorlanır. Bazıları ise evlerinde saat olmadığı için 

kapalı havalarda vakti belirleyemez ve okula gecikir. Yine bazılarının okula gitmeye 

ayakkabısı yoktur. Bazıları ise okul kitaplarını ve ihtiyaçlarını tedarik edebilmek ve zor 

durumda olan ailesine yük olmamak için para karşılığında arkadaşlarının ödevini yapar. 

Oldukça fakir bir aileden gelen başka bir çocuk ise yirmi beş kuruş karşılığında hırsızlara 

kılavuzluk eder. Acımak romanında, Zehra’nın babası Mürşit Efendi’nin, kaymakamlık için 

gittiği kasabalardaki çocukların içler acısı durumu da ortaya konur. Temiz su sıkıntısı çekilen 

bu kasabalarda çocuklar susuzluk ve kirli sulara bağlı oluşan salgın hastalıklar nedeniyle 

ölür. Mürşit Efendi, penceresinin önünden her gün çocuk cenazelerinin geçtiğini ifade 

ederek üzüntüsünü dile getirir. Bu nedenle kasabaya temiz su getirebilmek için kendini ve 

görevini tehlikeye atarak büyük bir mücadele verir. 

Reşat Nuri, Anadolu Notları adlı eserinde (Anadolu Notları: 211) de kimsesiz 

çocukların içler acısı durumunu, büyük bir toplumsal mesele olarak dile getirir. Sokak 

ortasında menenjit tüberkülozdan öldüğü düşünülen bir çocuk karşısında insanların kılını 

bile kıpırdatmadan tepkisiz bir şekilde hatta bir tiksinti içinde kalması eleştirilir. Herhangi 

bir olay karşısında insanların panik içinde sağa sola koşuşturmasına rağmen bir çocuğun 

ölümü karşısında gelip geçenlerin bir heyecan hissetmemesi, bu ölümü görmezden gelmesi, 
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üzüntü ve merhamet duymaması, insanlığın içinde bulunduğu felaketi gösterir. Hükûmetin, 

belediyenin, doktorun olduğu bir yerde toplum içindeki bir çocuğun/ferdin, bu konuma 

gelinceye kadar kimsenin dikkatini çekmemesi, eleştirel bir biçimde ele alınır. Bu bağlamda 

Kavak Yelleri romanında da Müftü’nün, yol kenarında bulduğu ve eşeğe bağlayarak 

kasabaya Doktor Sabri Bey’e getirdiği hasta çocuk karşısında, insanlığın donup kaldığı an 

şöyle aktarılır:   

“Çocuğun iplerini sökerek yere indirttim. Görünüşe göre menenjit tüberkülozdan 

hemen ölmek üzere idi. Arkasında pisliğe batmış bir gömlekten başka bir şey yoktu. Çocuğu 

yolun akşam güneşinden kızarmış toprakları üzerine bıraktık. Vücutta ezilmiş solucan gibi 

bir kısalıp uzanmadan başka hareket yok… Pislik, sefalet ve tiksintinin o mertebesindeyiz ki 

yüreklerimizde en küçük bir merhamet heyecanı duyamıyoruz. Yapılacak bir iş olmadığı için 

daha doğrusu bu vaziyetten nasıl kendimizi kurtulacağımızı bilmediğimiz için olduğumuz 

yerlerde duruyoruz.” (KY1, s. 117) 

İnsanlık ölüyor dedirten bu olay, kasaba halkının duyarsızlığının ve insanların acıma 

ve merhamet hissiyatını kaybettiğinin bir göstergesidir. Ayrıca bakımsız ve kimsesiz 

çocuklara devletin sahip çıkması ve bu çocukların eğitilerek topluma kazandırılması gerçeği, 

çözülmesi gereken toplumsal bir sorun olarak gözler önüne serilir. Kavak Yelleri romanında 

sunulan çocuklar genel itibarıyla büyük bir bakımsızlık, hastalık, açlık ve sefalet içindedir. 

Kimsesiz bazı çocukların yol kenarlarında bakımsızlık, tüberküloz ve açlıktan öldüğü 

görülür. Bu nedenle kasaba Müftüsü’nün girişimiyle bütün bu sorunlara çözüm 

üretilebilmesi ve kimsesiz çocuklara sahip çıkılması için kasabada Yetimler Yurdu kurulur. 

Yardıma muhtaç çocuklar için kurulan bu yurdun faaliyetleri romanda şöyle ifade edilir:  

“Aslı, nesli belli olmayanları nüfus dairesine götürerek kayıtlarını yaptırır. Okuma 

yaşında olanları muntazaman mektebe gönderir. Gitmeyenlerle her mânâsı ile mahallenin 

fakir kadınları uğraşır. Çocukların yemeğini pişirenler, ara sıra dereye inerek tokaçla 

çamaşırlarını yıkayanlar yine onlardır.” (KY1, s. 114) 

Kimsesiz, aç, hasta, engelli ve yaralı çocukların toplandığı bu yurtta çok fazla çocuk 

olduğu için çocuklarla gerektiği gibi ilgilenilemez. Bu nedenle çocukları korumak için açılan 

yurtta salgın hastalık tehlikesi baş gösterir. Çocuklar yerlerde, merdiven boşluklarında 

bakımsız bir şekilde yaşam mücadelesi verir. Müftü Efendi yine bu çocukların ihtiyacını 

karşılamak için birkaç güçlü çocuğu yanına alarak eşeğine biner ve yola düşer. Kasaba 

esnafından, eşrafından, civar köy ve kasabalardan yardım toplamak adına cerre çıkar. 
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Vurun Kahpeye romanında ise kasaba ahalisinin sosyal yapısı ve zihniyeti, küçük 

yaştaki çocuk karakterler aracılığıyla yansıtılır. Kasabada gözlemlenen kadın ve erkek 

arasındaki sınıfsal ayrım, okul sıralarındaki kız ve erkek çocukları arasında da görülür. 

Romanda erkeğin üstünlüğü ve kadın üzerindeki baskısı, okul sıralarındaki çocuklar 

üzerinden şöyle ortaya konur: 

“… İstanbul’un serbest ve yaramaz çocuklarının yüzlerine benzemeyen yağlı, küçük, 

püskülsüz fesleriyle kız çocuklara tahakküm eden (baskı yapan) erkek çocuklar, gözünün 

önünden gelip geçiyordu. Kızlar o kadar acınacak, silik idiler ki, Aliye üzerinde yalnız 

merhamet izleri bırakıyorlardı. Fakat oğlanlar daha mütecaviz (saldırgan), daha canlıydı 

ve oldukça kasaba halkını temsil eden sınıflara garip surette bir benzeyişleri vardı.” (VK, 

s. 29-30). 

Erkek öğrencilerin, kız çocuklarına baskı yaptığı bu nedenle kız çocuklarının 

merhamet edilecek düzeyde silik, erkeklerin ise saldırgan olduğu görülür. Romanda 

çocukların eşraf ve esnaf çocuğu şeklinde gruplandırılması ve esnaf çocuklarının fiziksel 

yönden bakımsızlığı, kasabadaki sınıfsal farklılığın göstergesidir. Esnaf çocukları, “Bunlar 

sinnen (yaşça) en sağlam ve en çocuğa benzeyen bir sınıftı. Ekserisinin yuvarlak kırmızı 

yanakları, yanık yüzleri, siyah gözleri vardı. Yalınayak, yamalı şalvarlarla gelirlerdi ve 

diğerleri gibi burunları akardı ve elleri simsiyahtı. Buna rağmen Aliye onları en çok 

sevmişti.” (VK, s. 30) şeklinde tanımlanır. Aliye esnaf çocuklarını kendisine daha yakın 

bulur ve onları benimser. Esnaf çocukları da sınıfı kısa sürede disiplin altına alan, öğrencileri 

arasında ayrım yapmayan ve ders işleyişi diğer öğretmenlerden farklı olan bu idealist 

öğretmeni hemen benimser. Ancak ailelerinin sosyal yapısını ve zihniyetini yansıtan eşraf 

ve memur çocuklarının olduğu sınıfta öğrencilerin durumu farklıdır ve Aliye bu sınıfa karşı 

daha temkinli yaklaşır. Romanda eşraf ve memur çocuklarının olduğu sınıf ise şöyle anlatılır: 

“Adedi az olmasına rağmen imtiyazlı iki sınıf çocuk, eşraf çocuklarıyla memur 

çocuklarıydı. Eşraf çocuklarının ekserisi cılız, fena bakılmış, sümüklü, kirli fakat 

mütehakkim (zorba) ve ahlaksızdı. Hepsinin cebinde bir tabaka tütünü var. Hemen hepsi 

Hatice Hanım’la karşılıklı sigaralarını yakarlar, avluda çömelirler; hem sigara dumanlarını 

savurur hem evlerinde olanı biteni anlatırlardı. Bu karnı şiş, nefesi kokan, yarı sakat, 

marazlı çocukları Aliye sevmemişti.” (VK, s. 30-31)  

Kasabada hüküm süren eşrafın çocuklarının da âdeta okulda hüküm sürdüğü görülür. 

Ayrıca öğrencilerin, okulun bir diğer öğretmeni olan Hatice Öğretmen ile olan ilişkileri, 
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eğitim sistemindeki eksiklikleri gösterir. Öğrencilerin bu görünümü hem eşraf çocuklarının 

durumunu hem de kasaba okulunun hastalıklı eğitim düzenini ortaya koyar. Romanda 

kasabada yaşanan gelişmelerin, okul sıralarındaki esnaf ve eşraf çocukları üzerindeki etkisi 

de gözler önüne serilir. Bu bağlamda Kuvayımilliye birliklerinin, yoksul kasaba halkından 

bir gecede zorla yüz bin lira para toplayacağı ve bu birliklerin gittikleri kasabalarda kadın 

ve genç kızların namusuna el uzattığı yönünde birtakım dedikodular çıkar. Hatta Ömer 

Efendi’nin, Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey’i, evinde ağırladığı sırada aynı evde 

kalmaları nedeniyle Tosun Bey ile Aliye hakkında da kasabada çirkin dedikodular çıkar. 

Bütün bu dedikodulardan etkilenen kasaba çocuklarının Aliye’ye yaklaşımı değişir. Okul 

sıralarındaki esnaf ve eşraf çocuklarında görülen bu değişim romanda şöyle dile getirilir: 

“Aliye, o sabah, mektepte çocukların hepsinde kapanık ve biraz da kindar bir hava 

sezdi. En garibi, umumiyetle kendisine çok muhabbetli olan fukara ve esnaf çocuklarında 

bile bu kapanık ve muarız (karşı çıkan) his vardı … Birdenbire kasaba çocukları, halkın 

ruhunu, bu müşterek felaket tasavvur ettikleri olay karşısında birleşen ruhunu, mektepte 

aksettiriyorlardı.” (VK, s. 60-61) 

Kasaba halkının sahip olduğu olumsuz düşüncenin, okul sıralarında bulunan 

çocuklarda da hâkim olduğu görülür. Bu düşüncenin, sosyal statü farklılığını bile ortadan 

kaldırarak esnaf ve eşraf çocuklarını bir araya getirecek kadar etkili olduğu görülür. Vurun 

Kahpeye romanında genel olarak kasaba çocuklarının bakımsızlığı ve imkânsızlıklar 

içindeki yaşamı dikkat çeker. Bu çocuklardan biri de Durmuş adında yoksul bir çocuktur. 

Durmuş, yoksul görünümüne rağmen gönlü zengin ve öz değerlerine bağlıdır ve romanın 

seyri içinde etkin bir rol oynar. Yanakları çukur, gözleri mavi olan ve küçük yaşta hayata 

atılan bu çocuk, yetişkin bir kişi olgunluğundaki düşünce ve davranışlarıyla öne çıkar. On 

on bir yaşında olan Durmuş, iki yıl evvel babasını kaybeder ve babasının dükkânını işleten 

amcasının yanında çıraklık yaparak annesine bakmak sorumluluğunu üstlenir. Olayları 

anlama ve anlamlandırmada büyük bir yeteneğe sahiptir. Çocuk olmasına rağmen yanlış ile 

doğruyu ayırt edebilecek bir güce, vatan-millet sevgisine ve millî bilince sahip bir çocuktur. 

Bu anlamda romanın seyri içinde Aliye’nin en büyük yardımcılarındandır.  

Yunan kuvvetleri kasabayı işgal ettiğinde Aliye’ye göz koyan Yunan Kumandanı 

Damyanos, Aliye’yi kasabanın diğer erkeklerinden ve özellikle Kantarcıların Hüseyin’den 

korumak için onun evinin kapısına nöbetçi koydurur. Böylece Aliye’nin evine girişi ve 

evinden çıkışı kontrol altına alır. Bu durumda Durmuş, kapıdaki Yunan askerlerini atlatarak 

Aliye’nin yanına gelir ve ona destek olur. Bu zorlu süreçte Aliye ile Durmuş arasındaki 
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manevi bağ romanda, “Durmuş’un yüzü, Aliye’ye karanlık bir odaya giren bir ışık izi gibi 

tesir etti. Bu küçük yüz, kasaba hayatında bilmeyerek ruhuna yerleşen muhabbet ve güzellik 

hatıralarının en sevimlilerinden biriydi.” (VK, s. 140) şeklinde somutlaştırılarak dile 

getirilir. Bu hâliyle Durmuş, varlığıyla ve üstlendiği görevle eve hapsedilen Aliye’nin dış 

dünya ile iletişimini sağlayan ve Aliye’ye nişanlısı Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey’den 

haber getiren etkin bir kişi rolündedir. Bu bakımdan Durmuş, söz konusu kasabanın düşman 

işgalinden kurtuluşunda önemli bir yere sahiptir. Temiz ruhlu olan bu çocuk, Aliye 

Öğretmen’in kasabadaki tek aktif yardımcısıdır. 

Romanda öne çıkan bir başka çocuk ise kasaba eşrafından Kantarcıların Hüseyin’in 

küçük oğlu Sabri’dir. Olumsuz kimlikte bir çocuk olarak sunulan Sabri, okulda bir esnaf 

çocuğuyla haksız yere kavga etmesiyle romanda yer alır. Sabri, kavga etmeye meyilli, 

şımarık ve babasının zenginliğine güvenen bir çocuktur. Kasabada ona kimsenin 

dokunamaması nedeniyle davranışlarında son derece özgürdür. Ancak Aliye Öğretmen’in 

tavizsiz ve adaletli duruşu karşısında davranışlarında sınırlama görülür. Romanda dikkat 

çeken bir başka çocuk da Aliye’nin, sınıfta gerçekleşen bir kavgada Kantarcıların Sabri’nin 

ve diğer eşraf çocuklarının elinden kurtardığı Hidayet’tir. Yoksul bir ailenin çocuğu olan 

Hidayet, uğradığı haksızlıkta eşraf çocuğuna karşı kendi haklarını savunan Aliye 

Öğretmen’e gönülden bağlanır. Hidayet’in, Aliye Öğretmen’e olan sevgisi romanda şöyle 

ifade edilir: 

 “Solunda bir çocuk sesi vardı, katı, küçük ve kirli bir el onun eline muhabbetle 

sarılmıştı. Yanakları çukur, gözleri mavi bir yüz, ona galeyanla çevrilmişti. Eğildi, o da 

Hidayet’in yüzü idi.  

Ellerini temizlettirmeye muvaffak olamadığı, fakat ateşli ve rakik (merhametli) kalbine 

sahip olduğu çocuk:  

-Hoca Hanım, korkma, ben sana kim bir şey yaparsa keserim, diyordu. Bu çocuk, 

Kantarcılar’ın Sabri’den kurtardığı fakir çocuktu.” (VK, s. 44-45). 

Hidayet, bundan önceki öğretmen duruşundan farklı gördüğü Aliye Öğretmen’ine 

kimsenin zarar vermesini istemez. Küçücük merhametli kalbiyle öğretmenini, halkı kışkırtan 

bağnaz düşünceli Hacı Fettah Efendi ve Kantarcıların Hüseyin’den ve galeyana gelmiş 

kasaba halkının eziyet ve hakaretinden korumak ister. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise “çocuk” unsurunun detaylı bir şekilde ele alındığı 

görülür. Buna göre çocuklar, romanda pek çok kategoride sınıflandırılmakla birlikte asıl 
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sınıflandırmanın, yoksulluk içinde kendi hayat mücadelesini veren çocuklar ve her türlü 

ekonomik imkâna sahip olmaları nedeniyle hiçbir problemi olmayan çocuklar olmak üzere 

iki şekilde yapıldığı sonucuna ulaşılır. 

Kuyucaklı Yusuf’ta romanın başkişisi Yusuf, anlatının başında küçük bir çocuk 

karakter olarak sunulur. Yusuf, henüz dokuz yaşındayken anne ve babası bir gece eşkıyalar 

tarafından gözleri önünde öldürülür. Bu saldırıda eşkıyalarla mücadeleye giren Yusuf, sağ 

elinin baş parmağını kaybeder ancak bu durumda dahi güçlü durur. Soğukkanlılığını 

koruyarak kanlar içinde yatan anne ve babasının yanında sabaha kadar kalır. Eve teftiş için 

gelen kasaba kaymakamına ve beraberindeki kişilere her şeyi soğukkanlılıkla anlatır. 

Çocuğun bu duruşu karşısında herkes etkilenir ve Kaymakam Salâhattin Bey, kimsesiz 

kalmış bu çocuğu yanında götürerek evlat edinir.  

Yusuf, büyüdüğü ve bırakıp geldiği Kuyucak köyüne karşı hep bir özlem duyar ve 

bu özlem, içinde doldurulması mümkün olmayan boşluk oluşturur. Aslında çocukluğunda 

yaşadığı bu durum, Yusuf’un yaşamının sonraki dönemlerinin de belirleyicisi olur. Yusuf’un 

Kuyucak köyüne duyduğu özlem, “… pencereden Kuyucak dağlarına doğru bakar, 

bulutların arka tarafından bir şeyler görmek ister, fakat odaya birisi girer girmez derhâl 

başını çevirerek herhangi bir şeyle meşgul olurdu.” (KY2, s. 16) şeklinde ortaya konur. 

Yusuf geldiği bu mekânda kendini hep yabancı ve yalnız hisseder. Yusuf’un kendini bu 

kasabaya ait hissetmeyişi, “…küçük Yusuf, bir sur harabesi üzerinde çıkan bir yabani incir 

ağacı gibi, biraz sıkıntılı ve şekilsiz, fakat serbest ve istediği gibi, büyüyor, gelişiyordu.” 

(KY2, s. 18) denilerek ifade edilir. Yusuf için geldiği köy, doğallığı sembolize ederken 

Edremit kasabası, yapaylığı sembolize eder. Yusuf, bu süreçte yaşadığı korkunç olayları 

zihninden atabilmiş değildir; bu nedenle gittiği mekânlarda yalnızlık çeker. 

Kuyucaklı Yusuf romanında çocuk karakterlere büyük önem verilerek çocukların 

ayrıntılı bir biçimde ele alındığı görülür. Ele alınan kasaba çocukları, karakteristik özellikleri 

ve yaşam biçimleri bakımından birbirinden farklı pek çok şekilde sınıflandırılır. Bu 

sınıflandırmalar, romanda ayrıntılı bir şekilde şöyle yer edinir: 

“En itibarlı ve en sözü geçen sınıf, kabadayı, aynı zamanda ağırbaşlı olanlardı: 

Bunlar olur olmaz şeyler için kavga etmezler, fakat kavga ederlerse ucunda ölüm olsa da 

yılmazlar. Küçük ve zayıf çocukları daima himaye, mahalledeki çocuk münazaalarını 

güzellikle, olmazsa zorla halleder. Yani her hususta hâkimdirler. Bunlar çok kere orta hâlli 
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veya fakir, fakat namuslu ailelerin çocuklarıdır; ya bir esnafın yanında çıraklık, yahut da 

babalarına yardım ederler. 

Bunlardan sonra terbiyeli ve kendi hâlinde çocuklar gelir. Bunların hemen hemen 

hepsi mektebe gider ve çalışkandır. Kimseye çatmazlar. Kendilerine çatılsa bile mukabele 

etmezler ve yollarına giderler. Taarruz daha ileri giderse ağlayarak babalarına şikâyet 

ederler. Fakat babalarından ziyade, birinci sınıfta zikredilen ‘namuslu kabadayı’ların 

himayeleri bunları korur. Bilhassa mahallenin kadınlarıyla ihtiyarlarının bunlara 

teveccühleri vardır ve analarıyla babalarının ‘medarı iftiharı’dırlar. 

Bir de haylaz, kavgacı, insafsız kabadayılar vardır. Bunların da gözleri hiçbir şeyden 

yılmaz; fakat diğerleri gibi ağırbaşlı değildirler. Durup dururken, kavga, vukuat çıkarırlar, 

işleri güçleri ördek dövüştürmek, boncuk oynamak, yahut komşu bahçelerinden dut 

taşlamaktır. Mahalle bunlardan yaka silker ve uslu çocukların en yıldıkları bunlardır. 

En istihfaf edilenler, yüzsüz, korkak, yılışık ve haylaz olan bir sınıftır ki, bunların 

çoğunu memur çocukları teşkil eder. Usulsüz bir terbiye ile evde mütemadiyen dayak yiyen, 

izzetinefis namına bir şeyleri kalmayan ve mektep kaçkınlığını itiyat eden bu çocuklar, hakiki 

kabadayılar tarafından daima hor görülür. Diğerlerinden, birtakım istifade düşünceleriyle, 

yüz bulsalar bile (çünkü bunlar sırf yaranmak için evlerinden öteberi bile çalıp getirirler) 

ilk fırsatta terslenir ve kovulurlar. Mahalle kavgalarında ve gezmelerde yerleri yoktur. 

En sonra, korkak ve suya sabuna dokunmayan zavallı birtakım çocuklar gelir ki, 

kimse bunlarla meşgul olmaya tenezzül etmez; herkes tarafından rahat bırakılırlar. Çünkü 

bunlar, feleğin sillesini yemiş, ya boğaz tokluğuna bir nalbant veya kahveci yanında çalışan 

ve böylece günün on sekiz saatini işbaşında geçiren fukaralar; yahut da yazın tarlada, kışın 

zeytinde çalışıp anasını beslemeye uğraşan yetimlerdir; herkes bunlara merhamet ve 

çekingenlikle bakar.” (KY2, s. 20-21) 

Farklı gruplarda sınıflandırılan çocukların hemen hemen hepsinde görülen ortak 

özellik, bu çocukların, çeşitli sebeplerle meşgul olan anne ve babalarından ilgi 

görmeyişleridir. İlgi ve sevgiden mahrum olan bu çocuklar, hayatın akışı içinde farkında bile 

olmadan kendi kimliklerini oluşturur. Romanda öne çıkan diğer çocuk karakterler, Yusuf’un 

Edremit’e taşındıktan sonra edindiği arkadaşlarıdır. Bu çocuklardan Ali, romanın seyri 

içinde önemli bir yere sahiptir. Ali, sağlıklı bir aile ortamında yetişir ve olumlu bir çocuk 

karakter olarak sunulur. Bakkal Şerif Efendi’nin oğlu olan Ali, mektebe gider ve mektepte 

öğrendiklerini Yusuf’a öğretir. Yusuf’la arkadaşlık eder ve akşamları su doldurmaya 
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Çınarlıçeşme’ye birlikte gider. İyi niyetli, temiz ve saf bir çocuktur. Salâhattin Bey’in kızı 

Muazzez’i, küçüklükten beri sever ve Salâhattin Bey’in kumar borcunu ödeyerek 

Muazzez’in, Şakir ile evlenmesini önler. Muazzez ile evleneceği günün saf hayallerini 

kurarken Şakir tarafından vurularak öldürülür. Ali’nin, Şakir tarafından öldürülmesi ve 

Şakir’in işlediği cinayetten dolayı hiçbir ceza almaması, romanda iyilerin, kötüler tarafından 

sindirildiği ve yok edildiği mesajını vermek içindir. Bütün bunlar yaşanırken Kaymakam 

başta olmak üzere askerin, hâkimin, avukatın ve kasaba halkının suskunluğu, insanların 

güçlü karşısındaki acizliğini ve işleyemez durumda oluşunu gözler önüne serer. Böylece 

Sabahattin Ali, önemli bir toplumsal bir meseleyi gün yüzüne çıkararak eleştirir.      

Yusuf’un mahalledeki bir başka arkadaşı da Alanyalı Rüştü Efendi’nin oğlu 

Kâzım’dır. Kâzım hem mektebe gider hem de babasının manifaturacı dükkânında ona 

yardım eder. Evlerinin bahçesi oldukça büyük olduğu için mahallenin çocukları burada 

oyunlar oynar. Bu bahçede bulunan meyve ağaçlarının ve özellikle karadut ağacının 

çocuklar üzerinde büyük cazibesi vardır. Bu cazibe, çocukların Kâzım ile arkadaşlık 

etmesinde etkilidir. Öne çıkan bir diğer çocuk ise Şube Reisinin oğlu Vasfi’dir. Vasfi korkak 

yapılı bir çocuktur ancak arkadaşlarını güldürüp neşelendirdiği için gruba dâhil edilmiştir. 

Bir diğer çocuk ise Hacı Rifat’ın İhsan olarak bilinen çocuktur. İhsan, küçük yaşta babasını 

kaybetmiş bu nedenle evin ve babasından kalan zeytin bahçelerinin sorumluluğunu almıştır. 

İyi kalpli ve mert bir çocuk olarak bilinmesinin yanı sıra kavgacı ve biraz da şımarıktır.  

Bütün bu çocukların dışında Kaymakam Salâhattin Bey’in dört yaşlarındaki kızı 

Muazzez de romanın başlarında bir çocuk karakter olarak sunulur. Muazzez, Yusuf’un, diğer 

arkadaşlarına nazaran ihmal edemediği ve yalnızlığına çare olarak algıladığı tek çocuktur. 

Yusuf’un bu algısının oluşmasında Şahinde Hanım’ın kızıyla ilgilenmeyerek sürekli 

gezmesi, Salâhattin Bey’in ise gündüz hükûmet işleriyle gece de içki meclislerinde vakit 

geçirerek kızıyla ilgilenmemesi etkili olur. Bu yalnızlık ve ilgisizlik, Muazzez ile Yusuf’un, 

çocukluğundan itibaren birbirine bağlanmasına neden olur. 

Kuyucaklı Yusuf romanında Yusuf’un karşısında olan ve olumsuz çocuk tipi olarak 

sunulan çocuklar da vardır. Bunlardan biri kasaba eşrafından Fabrikacı Hilmi Bey’in oğlu 

Şakir’dir. Şakir’in olumsuz bir kimlik kazanmasında anne ve babasının Şakir’e ilgisizliği ve 

onların, Şakir’e kötü bir model olması etkilidir. Şakir, on sekiz yaşından küçük olmasına 

rağmen kasabada hemen herkese bıkkınlık ve bezginlik vermiş bir çocuktur. Romanda Şakir, 

“… kasabada herkese yaka silktirmiş bir çocuktu. Ayyaş, hovarda, ahlaksız bir şeydi. 

Babasının kazandığı parayı Rum orospular veya İzmirli oğlanlarla yiyor, etmediği rezalet 
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bırakmıyordu.” (KY2, s. 31) şeklinde tanıtılır. Şakir’in, eğlence âlemlerinde babasının 

parasını Rum kadınlarla yediği bilinir. Babasının nüfusundan dolayı yaptığı hiçbir şeyden 

ceza almamış, bu nedenle hareketlerine sınır tanımamıştır. Şakir, romanda sunulan çocuk 

karakterler içinde en olumsuzu olarak yer alır. Babasız ve çaresiz durumda olan çocuk 

yaştaki Kübra’nın namusunu kirletir. Küçücük yaşında içki içmek, kumar oynamak, 

kadınlarla gayriahlaki hayat sürmek gibi her türlü ahlaksızlıkta bulunarak yaşadığı kasabanın 

toplumsal düzenince kabul edilmeyecek davranışlar sergiler. Bu nedenle kasaba halkı 

tarafından sevilmeyen bir çocuktur. Romanın öne çıkan karakterlerinden biri olan Şakir, 

ileride başta Yusuf, Muazzez, Kübra ve Ali olmak üzere pek çok kişinin hayatını derinden 

etkiler ve onların yaşamlarının parçalanmasına hatta Muazzez’in ölümüne neden olur. 

Romanda olumsuz çocuk tipine bir diğer örnek ise Şakir’in en yakın arkadaşı Hacı 

Ethem’dir. Hacı Ethem, yaşça büyük ve kurnaz bir çocuktur. Maddi durumu iyi olmadığı 

hâlde herkesten iyi giyinir ve çok paraya sahiptir. Bunda Şakir gibi eşraf çocuklarıyla 

arkadaşlık etmesi ve onların gayriahlaki ilişkilerine eğlencelik kadın ayarlaması önemli rol 

oynar. Ayrıca Şakir’in kasabada yaptığı karanlık işlerin de gizleyicisidir. Bütün bu 

hizmetinin karşılığında Şakir, Hacı Ethem’e her bakımdan maddi destek çıkar. 

Romanda görülen bir diğer çocuk da küçük yaşta hayatın pek çok acısını yaşamış olan 

Çineli Kübra’dır. Babasının başka bir kadınla kaçarak annesini terk etmesi nedeniyle bir 

başına aç, çaresiz ve baba şefkatinden mahrum kalır. Bir süre sonra Kübra ve annesi, karın 

tokluğuna çok ağır işler altında çalışmaya başlar. Ancak henüz on üç yaşında küçük bir 

çocukken hizmetçiliğini yaptığı evin şımarık oğlu Şakir ve onun babası Hilmi Bey tarafından 

namusu kirletilir. Başına gelen bu korkunç olayı kimseye anlatamayan Kübra ve annesi, 

bunların üstüne bir de Şakirlerin kirli işlerini yürüten Hacı Ethem tarafından dövülür, tehdit 

edilir. Bütün bunlardan sonra küçük kız bunalıma girerek hastalanır. Burada düzenin, 

haklının ve mağdur edilenin yanında olmadığı; zenginin ve güçlü olanın yanında olduğu 

toplumsal bakımdan eleştirilir. Aslında Kübra’nın başına gelen bütün bu olumsuzların 

başında babasının onu yetim bırakması gelir. Bu nedenle Kübra, ilk başta kendi babasının 

kurbanı olur; annesi ise her zaman Kübra’nın yanında olarak kızı için mücadele eder. 

Teneke romanında ise usulsüz çeltik ekimine bağlı olarak ölen masum çocuklar 

üzerinde durulur. Çeltiğin, usulüne uygun bir şekilde ekilmemesi sonucu oluşan sinekler, 

kasabada sıtma hastalığına neden olur. Ortaya çıkan sıtma hastalığı, çocuklar başta olmak 

üzere pek çok kişinin yaşamını yitirmesine yol açar. Bu durum romanda, “Her yıl binlerce 

kişi sıtmadan ölürmüş. Çocuklar yaşamazlarmış.” (T, s. 19) şeklinde ifade edilir. Romanda 
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belirli bir çocuğun varlığı öne çıkmamakla birlikte genel anlamda sıtmaya bağlı gerçekleşen 

çocuk ölümlerinden sıklıkla bahsedilir. Bu bağlamda Vayvaylı Osman adlı bir kasaba sakini, 

“Ben ben ki, yedi çocuk vermişim kara toprağa. Sıtmadan. Sırf çeltik yüzünden kör ocaklara 

oturmuşum.” (T, s. 72) diyerek sıtmanın ailesinde yol açtığı yıkımı dile getirir. Aynı şekilde 

“Arabaların içine uzatılmış sıtmadan tir tir titreyen, yüzüne gözüne karasinek çokuşmuş, 

boyunları sivrisinek yeniği içinde, kıpkızıl yaraya kesmiş çocuklar …” (T, s. 73) denilerek 

kasaba doktorunun gece yarısına kadar ilgilendiği, bitmek bilmeyen çocuk hastalarından 

bahsedilir. 

Usulsüz çeltik ekmek isteyen mütegallibe kesime karşı Kaymakam’ın başlattığı 

kampanyaya destek veren Tatarlı köyü muhtarı da çabalarıyla çocukların maruz kaldığı 

sıtma hastalığını ve çocuk ölümlerini gözler önüne serer. Romanda, “Tatarlı köyü muhtarı 

köydeki kırk kadar dalaklı, karnı şiş, bacakları incecik, yüzleri kemik, gözleri kocaman 

kocaman çocuğu toplayıp kasabaya, Kaymakama getirdi. Kaymakam da çocukların 

fotoğrafını çektirip, Sağlık Bakanlığına yolladı.” (T, s. 55) denilerek sıtmanın kurbanı olan 

çocukların durumu ortaya konur. Usulsüz çeltik eken bencil kesimin, daha fazla para 

kazanmak için çocukların yaşamını hiçe saydığı ve onlara yaşam hakkı tanımadığı görülür. 

Bu hâliyle çocuklar; yozlaşmışlığın, bencilliğin, keyfi uygulamaların ve maddiyatın kurbanı 

olur. Kaymakam ise çocuk ölümlerine son vermek için girdiği mücadelede yenik düşerek 

sürgün edilir. 

Baba Evi romanında ise anlatı, çocuk karakterin gözlem ve anlatımıyla ortaya konur. 

Söz konusu romanda baba faktörünün baskı ve şiddetine maruz kalan başkişinin çocukluğu, 

benliği ezilen ve yok sayılan bir profilde sunulur. Bu çocuk aynı zamanda savaşın etkisiyle 

oradan oraya sürüklenerek çaresizliği ve korkuyu kalbinin derinliklerinde hisseder. Bu ruh 

hâli içinde olan ve kasabada savaştan kaçan insanların telaşını ve çaresizliğini gören çocuk, 

zorlu bir kış günü tren istasyonundaki tellere konmuş kuşlar ile kendisini özdeşleştirir. Bu 

özdeşleştirme romanda şöyle yer edinir: 

“… bir ufkun kurşuniliğinden öbür ufkun kurşuniliğine uzanan donmuş tren rayları. 

Her taraf kar içindeydi. Telefon tellerinde, üşümüş kuşlar. Kuşlar, zavallı kuşlar, 

başlarını omuzları arasına çekmiş, karanlık geleceklerine endişeyle bakan kuşlar… Evet 

ama… Kuşlar? Onları düşmandan kaçıracak babaanneleri yoktu ki!..” (BE, s. 7)  

Savaşın ağır şartlarından en çok etkilenen kişiler şüphesiz çocuklardır. Başkişi, 

küçük yaşta bir çocuk olmasına rağmen ailesinin ve etrafında bulunan insanların içinde 
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bulunduğu zor koşulların bilincindedir. Babaannesinin elinden tutunarak trene binen başkişi, 

düşmanın yaklaştığı bu kasabadan uzaklaşınca güvende olacağını bilir. Kendisi ile kuşlar 

arasında benzerlik kurarak karlı tellerin üzerinde “karanlık geleceklerine endişeyle bakan 

zavallı kuşları,” bu ortamdan daha güvenli bir yere götürecek babaannelerinin olmayışına 

üzülür. Bu hâliyle kasaba, içinde yaşayan ve bulunan varlıklarla bütünleşen ve onları 

yansıtan canlı bir varlık olarak sunulur. Bir başka ifadeyle mekân ile insanın “aynileştiği” 

görülür. 

Romanda, başkişinin gittiği kasabalarda, arkadaş edindiği kasaba çocuklarından da 

bahsedilir. Başkişinin, hizmetlerine bakan ailenin oğlu Haso ve kasabadaki diğer çocuklarla 

oynadığı oyunları anlatır. Başkişi, bu çocuklara bildiği şehir oyunlarını öğretir ve uzun 

sırığıyla yüksek atlamanın nasıl olduğunu gösterir. Çocuklar bu oyun karşısında şaşkınlığını 

gizleyemez ancak kısa bir süre sonra başkişiden daha kusursuz atlamalar gerçekleştirirler. 

Bu nedenle başkişi, kasaba çocuklarını, “Görgüsüz, fakat dehşetli zekiydiler. Her şeyi 

çabucak kavrarlardı …” (BE, s. 12) şeklinde betimler. 

Başkişi, babasının siyasi suçlu olarak Beyrut’a sürgün edilmesinin ardından annesi 

ve kardeşleriyle bir süre daha kasabada yaşamaya devam eder. Bu süreçte babasının baskı 

ve otoritesinden uzaklaşan başkişi, başıboş ve sorumsuz davranışlar sergilemeye başlar. 

Babasının yokluğunu fırsata çevirerek kendi saltanatını ilan eder ve böylece başkişi için 

kasaba, huzurun ve özgürlüğün mekânı hâline gelir. Evin sorumluluğunu üstlenen anne ise 

bir süre sonra oğlunun yaramazlıklarıyla baş edemez duruma gelerek çaresiz kalır. Bu 

durum, başkişinin kendi ifadesiyle şöyle aktarılır: 

“Evde krallığımı ilan ettim… Astığım astık, kestiğim kestikti. Kardeşlerimi istediğim 

zaman ağız tadıyla dövebiliyor, güneş battıktan çok sonra, futbol topumla eve döndüğüm 

zaman, nerde kaldığımı, niçin geciktiğimi, dersleri bırakıp gene mi futbol oynadığımı soran 

olmuyor, damların tepesinde, renk renk, boy boy uçurtmalarımla mavi gökyüzüne ferman 

okuyabiliyordum. 

Annem benimle uğraşacak hâlde değildi (…) O sene sınıfımda çaktım. Bu, krallığıma 

toz kondurmadı. Annem bir iki söylendi, sonra, ‘Ne hâlin varsa gör, ben koca oğlanla 

uğraşamam…’ deyip, ipimi üstüme attı. Dünyadan memnundum…” (BE, s. 22) 

Evlat sevgisi göstermeyen, otoriter bir babanın varlığı altında yaşayan başkişi, 

babasının kasabadan uzaklaşmasının ardından kasabada başına buyruk ve sorumsuz bir 

şekilde yaşamaya başlar. Çocuğun bu şekilde savruk bir yaşantı ve kişilik gelişimi 
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göstermesinde babanın, çocuğa küçüklüğünden beri uyguladığı baskı, korku ve şiddet etkili 

olur. Bunun yanında kasabada yürüttüğü siyasi faaliyetlerinden dolayı babanın, çocuğu ve 

ailesiyle ilgilenmemesi ve onlara yeterince vakit ayırmaması, çocuğun olumsuz kimlik 

gelişimini pekiştirmiştir. Freud (2006), nevrozlu bir yetişkin kimliğinin oluşumundaki en 

önemli etkenin, kişinin çocukluk döneminde yaşadığı sorunlar olduğunu belirtir. Çocuk, aile 

içinde uygulanan birtakım yaptırımlar ve disiplinler nedeniyle daha sonraki tüm yaşamını 

psikolojik açıdan etkileyebilecek, olumsuz bir kimlik geliştirir. Bu durum bireyde utanma, 

suçluluk, endişe, iğrenme, kaçış ve ruhsal çatışma gibi çeşitli duygu yoğunluğuna neden 

olur. Bu bağlamda babasının baskı ve şiddetinden uzakta, özgürce yaşayan başkişi, bir gün 

babasından gelen mektup ile Beyrut’a taşınacakları haberini alır. İçinde yaşadığı bu 

kasabadan uzaklaşacağını anlayarak tüm dünyası başına yıkılır. Bu durum, başkişinin 

anlatımıyla şöyle ifade edilir: 

“İnmeler indirecektim… Bir türlü doyamadığım ‘hürriyet’imin üstüne sünger 

çekmek lazım geliyordu. 

Elveda mavi gökler, elveda şekerkamışçıları, elveda çikolatacılar, futbol 

arkadaşlarım, tozlu arsalar elveda! Elveda Cin Memet! Kediler, köpekler, serçe kuşları, 

yarasalar, Ulu Cami, saathane, Siptilli Pazarı… Hepinize elveda!” (BE, s. 22) 

Babasının Beyrut’a gidişiyle “özgürlük”ü ilk defa hisseden başkişi, kasaba ile 

“kendini ve mutluluk” kavramını özdeşleştirir. Bu nedenle özdeşleştiği bu kasabadan 

ayrılacağını anlayınca âdeta büyük bir travma yaşar. Annesi ve kardeşleriyle bir akşamüstü 

ağlamaklı bir şekilde trene binerek kasabadan ayrılır. Başkişi, “En sevdiğini az evvel 

topraklara kendi elleriyle vermişlerin o tesellisiz, bunaltıcı sıkıntısı içinde, tren kalktı.” (BE, 

s. 22) diyerek özgürlüğü tattığı ve kendini güvende hissettiği bu kasabadan ayrılmanın 

verdiği derin acıyı ve hüznü somutlar. Böylece kasabadan ayrılışı ile ölüm arasında benzerlik 

kurar. Ardından bu kasabadan uzakta, bilinmeyen ve korkunç geleceğine dair hayaller 

kurmaya başlar. Kasaba ile kendini özdeşleştiren başkişi, Beyrut’ta babasının evinde 

yaşadığı sıkıntılı süreç içinde çocukluğunda güzel günler geçirdiği ve hürriyeti ilk kez tattığı 

bu kasabanın özlemini çeker. Bu nedenle Beyrut’tan tekrar kasabaya sığınmak ister. 

Zeliş romanında ise öne çıkan çocuk karakter başkişinin kız kardeşi Rabiye’dir. 

Herkes tarafından Rebiş olarak çağrılan Rabiye, on yaşlarında bir kız çocuğudur. Yaşına 

göre yaşam şartlarının vermiş olduğu olağanüstü bir çevikliğe sahip oluşuyla dikkat çeker. 

Ablası Zeliş’in her zaman destekçisi olur; etrafında gerçekleşen olayları gözlemleme, 
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anlamlandırma ve yaşına göre olgun bir biçimde yorumlama yeteneğine sahiptir. Ablasının 

Bekir ile değil, Cemal ile evlenmesi taraftarıdır. Bunun için Zeliş ile Cemal’in mektuplarını 

gizlice taşır. Ayrıca Bekir ve Kör Fehmi’nin, ablasını kaçırma planını fark ederek Zeliş’i bu 

durumdan haberdar eder ve ablasının kaçırılmasını önler. Bu nedenle romanda önemli bir 

yer edinen ve olayların akışında doğrudan etkili olan kişilerden biridir. 

Aganta Burina Burinata romanında ise çocuklar, maddi imkânsızlıkların ve 

yozlaşmış zihniyetlerin kurbanı olarak sunulur. Kasaba ahalisinden Nusret Ağa adlı yoksul 

bir kişinin çocuğu hastalanır. Kasaba doktoruna götürülen çocuk, ailenin yoksulluğunu 

anlayan ve onlardan para alamayacağını düşünen doktor tarafından muayene edilmez. 

Başından gönderilmek için çocuğun müshil ilacı alması gerektiğini söyler. Bunun üzerine 

Nusret Ağa, soluğu aktarda alır. Aktar müshil yerine gaz tenekesinden bir kaba, bir okka hint 

yağı akıtır. Nusret Ağa, bunu çocuğa zorla içirir ve çocuk kusmaya başlar. Ancak doktorun 

sözüne güvenen Nusret Ağa, çocuğa hint yağı içirmeye devam eder. Bir süre sonra çocuk 

artık kollarını ve bacaklarını oynatamaz duruma gelir. Bir gün hint yağı içerken öksürüğü 

tutar ve kan kusarak son nefesini verir. Kasaba doktorunun, çocuğu muayene etmeden ona 

müshil ilacı vermesi, çocuğun ölümüne neden olur. 

Romanda maddi imkânsızlıklar nedeniyle ölen bir başka çocuk ise Emine isimli bir 

kadının çocuğudur. Başkişi Mahmut, Fatma ve Ateşoğlu’nun birlikte çıktıkları ilk balık 

avından sonra Ateşoğlu’nun evine döndüklerinde eve, kucağında ölmüş çocuğunu taşıyan 

Emine isimli bir kadın gelir. Bu ölmüş çocuk aracılığıyla balıkçı ailelerinin çektikleri maddi 

sıkıntılar ve küçücük çocukların bu sıkıntılara maruz kalarak açlıktan ölmesi, romanda şöyle 

anlatılır: 

“Çorbayı sessiz sessiz içerken kapı çalındı. İçeriye hıçkıra hıçkıra, salt kapkara göz 

kapkara bakış kalmış, orta yaşlı zayıf bir kadın girdi. Göğsünde uzun bir bohça taşıyordu. 

Onu yere koydu. Açtı. Yedi yaşlarında, bir deri bir kemik kalmış, ölü bir kız çocuğu idi. 

Ateşoğlu’na:  

-Sizlere ömür geceleyin öldü. Son olarak ‘Babamı istiyorum’ diye haykırdı. Ah, 

yavrucuğuma gönlümün isteğince bakamadım. Babası iki aydan beri Yoran taraflarında 

balıkta, elimizde avcumuzda da bir şey yok.” (ABB, s. 77) 

Emine, çocuğunun ölümünden sonra cenaze masraflarını karşılamak için yattığı 

yatağı satmak ister. Ancak eski bir şilte görünümündeki yatak satılmaz. Son çare olarak 

kasabanın belediye başkanından yardım ister, yozlaşmış bir kişiliğe sahip olan belediye 
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başkanı ise çocuğun babasının balıkçı olduğunu ve bu nedenle çok para kazandığını bahane 

ederek Emine’ye yardım etmez. Belediye başkanının bu yozlaşmışlığı romanda, “Babası 

balıkçı, kuyudan kova dolusu su çekiyormuş gibi balık çekiyor. Para kazanıyor, ona kefenlik 

mefenlik verirsek fakir fukaraya ne kalır?” (ABB, s. 77) demesiyle somutlaştırılır. Böylece 

bu çocuğun ölümüne, balıkçı ailelerin çektikleri sıkıntıların ve yozlaşmış zihniyetin neden 

olduğu ortaya konur. 

Başkişi Mahmut da anlatının başında çocuk karakter olarak sunulur. Ailesindeki pek 

çok erkeği denizde kaybeden aile, Mahmut’un ileride denizci olmaması için onu denizden 

uzak tutar. Ancak tüm sokakları denize açılan kasabada Mahmut’un denize olan ilgisi başlar. 

Ailesi onu denizden uzaklaştırmak için çıkmaz bir sokakta oynamasını ister, Mahmut ise bu 

sokakta yer alan çeşmenin yalağında yaptığı oyuncak kayığı yüzdürür. Böylece henüz küçük 

bir çocukken deniz tutkusu ortaya çıkar. Amcasının yapmış olduğu oyuncak kayık ise 

başkişinin çocukluğu üzerinde denizcilik duygularının iyice depreşmesi bakımdan derin 

tesirler bırakır. Aynı şekilde Mahmut’un arkadaşı Fatma da romanda öne çıkan bir başka 

çocuk karakterdir. Fatma, balıkçı bir ailenin kızıdır ve Mahmut, denize ilk defa Fatma ve 

onun babasıyla açılır. Böylece Mahmut, Fatma sayesinde ilk deniz tecrübesini yaşar, bu 

nedenle Fatma, romanda önemli bir yere sahip çocuktur.  

3. 2. 6. 6. Memur  

İncelenen romanlarda memurlar, sosyal düzen içinde devrin memuriyet anlayışının 

ve bürokratik yapısının ortaya konması için yazarlar tarafından bilinçli bir şekilde ele 

alınmıştır. Memurlar, şahıs düzeyinde çok fazla ön plana çıkmamakla birlikte genel olarak 

sorumsuz, iş yavaşlatan, tembel, rüşvet alan, adam kayıran ve eşrafa boyun eğen kişiler 

olarak sunulur. Hükûmet ile halk arasında aracı olan ve işlemleri düzenleyen bu kişilerin, 

görevlerini sağlıklı bir şekilde yapmamaları, halk ile hükûmet arasında kopukluğa ve 

devletin zayıflamasına neden olur. Böylece kendi insanına yabancılaşmış devlet yönetimi ve 

bürokratik çarpıklıklar gözler önüne serilerek toplumsal eleştiri yapılır. Bu olumsuz memur 

tipinin yanında kimi romanlarda ise işini usulüne uygun yapan memurların, kasaba eşrafının 

menfaatine ters düşmesi nedeniyle eşrafın baskı ve eziyetlerine maruz kaldığı hatta sürgün 

edildiği görülür.  

Acımak romanında dönemin memuriyet anlayışının ve devlet dairelerindeki 

aksaklıkların önemle işlendiği görülür. Romanda ele alınan memurlar, genel itibarıyla 

dönemin devlet kurumlarındaki çarpık hizmet anlayışını ortaya koyar. Bununla birlikte 
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romanda rüşvet, görevini kötüye kullanma, bilgisizlik ve beceriksizlik gibi pek çok probleme 

de temas edilir. Başkişinin babası Mürşit Efendi, Sivas’ta maiyet memuru olarak göreve 

başladığı gün, daima vicdanının sesini dinleyeceği, hiçbir zaman kanun haricinde iş 

görmeyeceği, meslektaşlarıyla son derece iyi geçineceği, yalan söylemeyeceği, rüşvet 

almayacağı, iş ve sosyal yaşamında daima temiz kalacağı (A, s. 63) hususunda birtakım 

çalışma ilkeleri belirler ve her ne şartta olursa olsun bu ilkelere bağlı kalacağına dair kendi 

kendine söz verir. Ancak çalışma hayatı içinde belirlediği bu ilke ve ideallerinden her geçen 

gün taviz verdiği gerçeğini üzülerek kabul eder. Mürşit Efendi, ideallerinden bir bir 

vazgeçerek dönemin memurluk anlayışına ayak uydurmaya başladığını şöyle ifade eder:  

“(R…) kazasına kaymakam oldum. Sivas’tan çıktım. Yeni bir muhite, yeni bir havaya 

girdim… İlk memuriyetim esnasında farkında olmadan ne kadar düştüğümü ancak şimdi, bu 

yeni muhitte yeni bir vazifeye başladığım uyanıklık saatinde, anlıyorum. Defterimin elime 

geçmesi hayırlı bir tesadüf oldu. Kendimle hesaplaşacağım. İlk teşebbüste iflâs etmiş 

gayretli bir tüccar gibi kaybolan kıymetlerle elde kalanları muvazene edeceğim. Sonra yeni 

bir programla yeni bir hayata başlayacağım. Evet itiraf etmeliyim ki ilk memuriyetimde çok 

düştüm. Umdelerimin bir kısmına sadık kalamadım. Herkesle iyi geçinecektim. Hemen 

hemen herkesi kırdım. Âmirlerimin sözünden çıkmayacaktım. Onlara isyan ettim. Hususî 

hayatımda daima temiz kalacaktım, fena itiyatlardan sakınacaktım. Yapamadım.” (A, s. 78)  

Mürşit Efendi ilk başlarda sevdiği ve tercih ettiği yalnızlığın, artık sıkıcı gelmeye 

başladığını fark eder. Önceden meclislerinde bulunmak istemediği memurlarla aynı ortamda 

bulunmaktan mutlu olduğunu, onların sahip olduğu dedikodu ve entrika zevkinin kendisine 

de bulaştığını hatta onlarla içki sofralarında buluşmaktan duyduğu memnuniyeti dile getirir. 

Bir süre sonra kasvetli ve tenha olan birinci evinden ayrılır, daha canlı ve hareketli bir 

caddede yeni bir eve taşınır. Mürşit Efendi’nin içinde olduğu bu durum, onun aynı zamanda 

iş ve sosyal yaşamında yaşadığı çatışmayı da somutlaştırır. 

Teneke romanında ise kasabada Tahrirat Kâtibi olarak çalışan Resul Efendi, 

kaymakamı olmayan kasabaya beş aydır kaymakam vekilliği yapar. Çeltik ekim zamanı 

geldiğinde düzenlenen çeltik ekim yönetmeliğini hiçe sayan eşraf ve ağalar, kendilerine 

gerekli resmî izni vermesi için kaymakam vekilliğini yapan Resul Efendi’ye önce şirinlik 

yapar. Resul Efendi’nin bu istekleri kabul etmemesi üzerine ise onu açıkça sürgün ettirmekle 

tehdit eder. 
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Uzun süredir bu kasabada memurluk yapan Resul Efendi, kısa bir süre sonra emekli 

olmayı ve kalan yaşamını kasabadaki evinde mutlu bir şekilde geçirmeyi planlar. Dürüst ve 

çalışkan kişiliğiyle bilinir. Ekilen çeltik nedeniyle kasaba halkının ve özellikle civar 

köylerin, sıtma hastalığından kırılışına ve çocuklar başta olmak üzere pek çok kişinin 

ölümüne tanıklık eder. Bu nedenle kasabanın çeltik ekmek isteyen güçlü kişilerinin, kirli 

işlerine alet olmak istemez ve kasabaya yeni kaymakam atanana kadar onları oyalama 

taktiğine başvurur. Kasabayı ve kasaba halkını çok iyi tanır, gerçekleşen olayların içi yüzünü 

iyi bilir. Sonraki süreçte kasabaya atanan genç yaştaki tecrübesiz Kaymakam’ı uyaran ve 

etrafında olup biten olayların gerçek yüzünü Kaymakam Fikret Bey’e gösteren kişidir. 

Vekilliği döneminde çeltikçilerin istediğini yapmayan Resul Efendi, hakkında 

Ankara’ya ve Adana’ya çekilen telgraflardaki çirkin iftiralar nedeniyle başka bir kazaya 

görevlendirilir. Çocuksu bir gülümsemeye sahip olan Resul Efendi, yaşadığı bu olaylar 

neticesinde donuk, soğuk, hareketsiz bir hâl alır (T, s. 10-11). Memuriyet hayatı boyunca 

maddi sıkıntı çeken Resul Efendi, görev yaptığı kasabada yılların verdiği emek ile en 

sonunda bir ev sahibi olmak üzeredir. Emeklilik hayali kurup kendi evinde oturacağı bir 

süreçte başka bir kasabaya gönderilmesi kararı, Resul Efendi’de derin bir yıkıma neden olur. 

Romanda Resul Efendi’nin ev sahibi olmak için verdiği on yıllık çaba ve yaşadığı derin 

üzüntü şöyle anlatılır: 

“İkinci yıl taşını getirtti. Yığdırdı arsanın ortasına… Üçüncü yıl keresteyi aldı, 

dördüncü yıl çinkoyu… Beşinci yıl duvarının örülmesine başlanıldı, altıncı yıl üstü örtüldü. 

Tam onuncu yıl, pembe badana vuruldu. Resul Efendi yeni evine taşındı…” (T, s. 12)  

Eşi ve on dokuz yaşında bir kızıyla yaşayan Resul Efendi; yıllar yılı kırık dökük, 

tozlu, bakımsız bir evde yaşadıktan sonra çok zor şartlarda ve büyük heveslerle bir ev sahibi 

olur ancak bu kez de kasabanın yozlaşmış ağalarının ve eşrafının baskısıyla karşılaşır. Bu 

nedenle evinde doğru dürüst oturamadan başka bir kazaya gönderilme kararıyla karşı karşıya 

kalır. Ardından kasabaya yeni kaymakamın atanması haberiyle bir soluk alır ve üzerindeki 

ağır sorumluluktan kurtulur. 

Zeliş romanında ise birbirini seven Zeliş ile Cemal’in birlikte kaçmalarından sonra 

Zeliş’in babası Recep, Bekir, Kör Fehmi ve Yaşar, arzuhalciye Zeliş’in Cemal tarafından 

kaçırıldığı yönünde bir şikâyet dilekçesi yazdırır. Ardından bu dilekçeyi savcıya sunmak için 

sabah erkenden adliye binasına gelir. Bu sırada savcı ve hâkimin, görevi başına saat 
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dokuzdan önce gelmediğini öğrenen Recep ile Bekir’in şaşkınlıkları ve memur algıları şöyle 

aktarılır: 

“Onların hesabına göre vakit öğleye yaklaştığı hâlde çalışmanın başlamaması 

tuhaftı. Recep de, Bekir de memur kısmının hazır para aldıklarını akıllarından geçirdiler.” 

(Z, s. 196-1979 

Tütün üreticileri, yazın başlangıcında kasaba merkezindeki evlerini terk edip bağlara 

çardaklara gelir ve tüm aile bireyleri, küçük büyük demeden bütün yaz boyunca yoksulluk 

içinde gece gündüz çalışır. Sabah erkenden kalkarak zorlu şartlarda üretim yapan tütün 

işçilerine karşın resmî dairelerde devleti temsil eden ve halka hizmet için bulunan savcı ve 

hâkimin, işinin başına geç gelmeleri eleştirilir. Alacakaranlıkta işe başlayan tütün üreticileri 

için saat dokuz öğle vaktine eşdeğer bir vakit olarak görülür. Burada toplumsal bir soruna 

işaret edilerek devlet dairelerindeki yozlaşmaya dikkat çekilir. Öte yandan adliye kapısında 

bekleyen kasaba halkı, adliyenin bahçe kapısından savcı ve hâkimin girdiğini görünce 

dilekçelerini imzalatmak için yanlarına gider. İşe geç gelmelerine rağmen yoğunluktan 

şikâyet eden ve gün boyu bakacağı duruşma sayısını düşündükçe de bunalan savcı, imza 

bekleyen bu insanlar hakkında öfkesini ve aynı zamanda kahvehanelere bakışını şöyle dile 

getirir: 

“Ne adamlar birader (…) sanki babalarının uşakları var karşılarında! Her biri 

dünyada kendi işinden başka işimiz yok sanır. Tabii insan bütün sene kahvede oturur, sadece 

birkaç gün çalışırsa karşısındakini de öyle görür…” (Z, s. 198) 

Savcının, çoğunluğunu tütün üreticilerinin oluşturduğu Urla kasabasının sakinleri 

hakkında bu şekilde aşağılayıcı cümle kullanması, zor ve ağır şartlarda çalışan bu insanları 

tembel olarak nitelendirerek onların sorunlarını görmezden gelmesi, savcının bireysel ve 

mesleki bakımdan yozlaşmışlığını ortaya koyar. Bunların dışında Zeliş romanında işini 

hakkını vererek yapan hatta olması gerekenden daha fazla fedakârlık gösteren memurların 

varlığından bahsetmek de mümkündür. Adliyede bulunan hukuk ve ceza mahkemesi 

yazıcılarının, işinin başına erkenden gelerek o günkü duruşmalara çıkacak dosyaların 

işlemlerini tamamladıkları ve işleri yetiştirebilmek için kendi yaşamlarından olağanüstü bir 

çabayla ödün verdikleri görülür. Bu durum romanda, “Çalışma saatleri duruşmalarda, 

keşiflerle dolu geçen yazıcılar, kararların ara kararların yazılmasını yetiştirebilmek için 

çalışma saatleri dışında iş saatinden önce, iş saatinden sonra en az iki üç saat fazla 

çalışmak, büyük şehirlerde iki, bazen üç yazıcının gördüğü işi tek başlarına yetiştirmek 
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zorundaydılar.” (Z, s. 195-196) şeklinde ifade edilir. Böylece kasaba adliyesinde çalışan 

yazıcıların, şehirde çalışan meslektaşlarına göre daha ağır şartlarda çalıştığı vurgulanır. 

Nâbi’nin Park Kahvesi romanında ise kasaba eşrafıyla iş birliği yapan Su İşleri 

Müdürü’nün yozlaşmışlığı üzerinde durulur. Kasaba eşrafından Zati Bey, Menderes 

Irmağı’nın taşmasıyla bataklıkların su ile dolmasını ve bu bataklıklarda yetişen sazlardan 

binlerce lira kazanmayı amaçlar. Bu nedenle Menderes Irmağı’nın taşmasını sağlaması için 

kasabanın Su İşleri Müdürü’ne rüşvet verir. Su İşleri Müdürü, Zati Bey’den aldığı rüşvet 

karşılığında düzmece bir gerekçeyle resmî bir yazı yazar ve Menderes’in taşması için gerekli 

ortamın oluşmasına zemin hazırlar. Su İşleri Müdürü, Menderes’in denize rahat 

dökülebilmesi ve bu sayede taşmasını engellemesi için çalışan makinelerin artık 

durdurulması hususunda verdiği karar ile büyük bir yozlaşma örneği sergiler. Su İşleri 

Müdürü, bu davranışıyla yoksul kasaba halkının emek verdiği mahsulün sular altında 

kalmasına ve kasabada sıtma hastalığı oluşmasına neden olur. Tüm kasabanın emeğine 

karşılık Zati Bey’in bu bencilce isteğine alet olur. 

Denizin Çağırışı romanında ise öne çıkan memurlar, kasabaya hizmet için gelen 

idealist gençlerin projelerinin önünde birer engel duran, yozlaşmış kişiler olarak sunulur. 

Küçük bir kasabaya öğretmen olarak giden başkişi, bu kasaba okulunu Anadolu’nun en güzel 

okulu yapmak, çeşitli projelerini ve ideallerini gerçekleştirmek için çeşitli girişimlerde 

bulunur. Ancak yeniliklere kapalı olan millî eğitim memurunun ve kasaba kaymakamının 

her defasında ödenek olmaması gerekçesiyle genç ve idealist öğretmenin istek ve 

heveslerinin önünde durduğu görülür. Böylece öğretmenin projelerini ve ideallerini 

gerçekleştirmesine engel olur. Öğretmenin projelerinin önünde engel olarak duran bu 

yozlaşmış kişiler, Anadolu’nun bu kasabasını aydınlatmak ve bilgiyle donatmak için gelen 

genç öğretmeni desteklemek yerine onun kendi kabuğuna çekilmesi için olumsuz şartları 

hazırlar. Bu kişiler, yapıcı olmak yerine çalışkan gençleri körelterek yıkıcı bir duruş sergiler. 

Aynı şekilde kasaba kaymakamının, bir eşrafın başarısız olan çocuğunu, iltimas yoluyla 

geçirmesini ister. 

Karanlık Dünya romanında ise kasabadaki memurların durumu ve kasaba halkının 

memur algısı ortaya konur. Buna göre Kaymakam’ın kasabada yokluğunu fırsat bilen 

kaymakamlık memurlarının, görev saati içinde kahvehanede tavla oynadıkları görülür. 

Bunun dışında kasabaya Nüfus Müdürlüğüne gelen bir köylünün, nüfus memuru 

karşısındaki durumu söz konusu kasabadaki memurların yozlaşmışlığını, görev ve 

sorumluluklarını yerine getirmeyişini ortaya koyar. Buna göre İdris adında bir köylü, 
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evlenecek olan kızının resmî işlemlerini yaptırmak için kasabaya gelir. Nüfus memurunu, 

görev yerinde göremeyince memurun evine gider ve onu evde tavuk keserken görür ve 

memurun iki saat sonra görev yerine döneceğini öğrenir. İdris’in, nüfus dairesi önünde 

beklediğini gören kasabanın genç hâkim adayı olan başkişi Ahmet, İdris’e niçin beklediğini 

sorar ve durumu öğrenmesi üzerine Kaymakam’ın odacısını göndererek nüfus memurunun 

derhâl mesaisine dönmesi için nüfus memurunu çağırtmak ister. Ahmet’in nüfus memurunu 

çağırtmak istemesi, İdris’te büyük bir paniğe neden olur. Ahmet ve İdris arasında geçen şu 

diyalog, kasabada insanların memurlar karşısındaki korkusunu ve memur algısını somut bir 

şeklide ortaya koyar: 

“Ahmet Kaymakamın uyuyan odacısına baktı: 

-Hele dur, ben onu şimdi getirtirim… 

-Aman bey, sakın yapma… 

-Neden? 

-Celâllı adamdır, kızar sonra... 

-İş saatinde tavuk kesilir mi? 

-Tavuk da keser, koyun da… Memurdur o… 

-Ben de memurum, İdris Ağa. 

-Sözüm sana değil… Çağırtsan şikâyet ettim sanır. Kızın adı defterde Huriye yerine 

Nuriye yazılmış der, beni aylarca süründürür… 

-E, sen böyle bekleyecek misin? 

-Biz beklemeye alışıkız beyim, başka ne işimiz var ki?” (KD, s. 58) 

Ahmet ile İdris arasında geçen diyalogda devlet memurlarının, mesai saati içinde 

istedikleri gibi davranmalarının ve kendi şahsi işleriyle uğraşmalarının eleştirisi yapılır. 

Kasaba insanının, işlerinin halledilebilmesi için eli kolu bağlı bir şekilde memurlara ve 

onların keyfi davranışlarına olan mahkûmiyeti ortaya konur. İdris’in, nüfus dairesinde işini 

halledemediği gibi nüfus memurunun evinden çağırtılmasından bile korktuğu görülür. Mesai 

saati içinde görevi başına çağrıldığı için öfkeleneceğini bildiği nüfus memurunun, bir şekilde 

kendisine çeşitli zorluklar çıkartarak işi zora koşacağından endişe duyar. Bu nedenle yapılan 

haksızlığı, beklemeyi ve onlara mahkûmiyeti baştan kabul eder. 
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3. 2. 6. 7. Muhacir 

Reşat Nuri’nin romanlarında sunulan kasaba mekânlarının, genel olarak kapalı/dar 

mekân şeklinde olduğu görülür. Bu romanlarda Anadolu ve Anadolu’da yaşayan yoksul 

insanların, acımasız ve sert sosyal yapıya karşı boyun eğişleri, bütün olumsuzlukları sanki 

kaderleriymiş gibi çaresizce kabul edişleri gözler önüne serilir. Bu insanların psiko-sosyal 

kimliklerini şekillendiren etken, içinde yaşadıkları mekânın/kasabanın şartlarıdır. Maddi 

imkânsızlıklar içinde olan kasabalar, başka yerden gelen yabancı göçmenlere karşı da 

duyarsızdır. Bu bağlamda kasaba sakinlerinin, muhacirleri ötekileştirerek toplumdan 

soyutladıkları görülür, böylece sosyal yaşamın gereğinin yerine getirilmediği ortaya konur. 

İnsanların bu şekilde bir rol üstlenmemesi ve normalleşememesinin en büyük nedeni, içinde 

yaşanılan mekânın sosyo-ekonomik hâlidir. İçinde yaşanılan çevrenin değişmesi dâhilinde 

insan da değişir ve normalleşir. 

Değirmen romanda Sarıpınar kasabasının Balkan Muharebesi’nden sonra çok sayıda 

muhacir akımına uğradığı görülür. Çayın karşısındaki Gaziler ve Çaybaşı Mahalleleri, pek 

çok farklı insanı ve bu insanların sorunlarını barındırır. Kasabada çayın öteki tarafında 

yaşayan bu muhacirler, çok zor şartlar altında yaşamlarını sürdürür ve kasabanın yerel 

halkına hiçbir rahatsızlık vermeden kendi sorunlarını kendi aralarında çözmeye çalışır. 

Sarıpınar kasabasında bulunan muhacirlerin durumu şöyle anlatılır: 

“Çayın karşı yakasındaki Gaziler ve Çaybaşı mahalleleri çeşit çeşit insanları ve 

Arap saçı gibi karmakarışık meseleleri ile âdeta bir küçük Makedonya hâlinde idi. Bereket 

versin ne insanlar ne de meseleler çayın beri kıyısına geçmiyorlar, muhacircikler bir yandan 

doğup bir yandan ölerek kendi yağları ile kavrulup gidiyorlardı.” (D, s. 67) 

Sarıpınar Belediyesinin imkânlarının, kendi kasaba halkına dahi yetmediğini anlayan 

muhacirler, çayın öbür tarafında kendi kendine yaşar. Bu insanlar, Makedonya ve 

Trakya’dan bin bir güçlükle kaçarak gelmiş ve canlarını zor kurtarmış göçmenlerdir. 

Kaymakam Halil Hilmi Efendi, Sarıpınar kasabasına gelmiş bunca muhacirin nereye 

yerleştirileceği konusunda zorluk çeker. Onlara kalacak yer bulma ve yiyecek sağlamanın 

güç olduğunu belirtir. Kasabada yaşan(may)an deprem sonrasında belediyede bir komisyon, 

muhtaçlara para yardımında bulunacağını duyurur. Bu yardımdan pay almak isteyen 

muhacirler, romanın akışı içerinde kendi varlılarını gösterir. Daha sonra Şehzade’nin, 

Sarıpınar kasabasını ziyareti sırasında muhacirlerin içler acısı durumu, ayrıntılı bir şekilde 

ortaya konur. 
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3. 2. 6. 8. İşçi 

İşçi, “başkasının yararına bedenini, kafa gücünü veya el becerisini kullanarak 

ücretle çalışan kimse” (www.sozluk.gov.tr., Erişim tarihi: 01.04.2020) olarak tanımlanır. 

İşçi sınıfı ise işçileri, başka bir deyişle emekçileri ifade etmek için kullanılan bir terimdir. 

Çalışma kapsamında ele alınan romanlarda genel olarak kasaba eşrafının ve zenginlerinin, 

karın tokluğuna çalışmak zorunda olan çaresiz işçilerin emeklerini sömürdüğü ve onların 

sefalet, açlık, hastalık ve ölüm gibi durumlarla karşı karşıya kalmalarına neden olduğu 

görülür. Üst tabakayı temsil eden kesimin gözünde “işçi ne kadar çok üretirse o kadar az 

tüketecek nesnesi vardır; ne kadar çok değer yaratırsa o kadar çok değerden düşer ve 

saygınlığının azaldığını görür; ürünü ne kadar biçimliyse işçi o kadr biçimsizdir; (…) iş ne 

kadar us işi olmuşsa işçi ustan o kadar yoksunlaşmış ve doğanın o kadar kölesi durumuna 

gelmiştir.” (Marx, 2013: 23). Bunun bir yansıması olarak işçi sömürülen, hiçbir hakka sahip 

olmayan ve ağa ve eşrafın çıkarları uğruna canı hiçe sayılan bir kesim olarak romanlarda yer 

alır. 

Kuyucaklı Yusuf romanında dönemin ekonomik şartları göz önüne alındığında 

durumun üst tabakanın lehine geliştiği, alt tabakanın ise iyiden iyiye ezildiği görülür. 

Ülkenin içinde bulunduğu karışık durumdan yararlanan ve kendilerini devlet içinde devlet 

gibi algılayan iş veren kesim, bir başına kalan işçi sınıfını ve kasaba halkını, acımasızca 

ezmeye ve emeğini sömürmeye başlar. Bu nedenle eserde üzerinde durulan en önemli 

noktalardan birinin de işçi ve işveren sorunları olduğu görülür. 

Kasabanın zenginleri ve eşrafı var olan gücünü tescillemek ve yoksul kasaba halkı 

üzerinde hüküm sürebilmek için devletin gücüne de ihtiyaç duyar. Eşraf ve zengin kesim, 

bürokrasi aracılığı ile kendi gücünü resmîleştirmiş olur. İşçi sınıfı, onlar için servetlerine 

servet katarken kullandıkları bir basamak niteliğindedir. Böylece ezilen tabakayı oluşturan 

işçi sınıfında maddi ve manevi bakımdan tahribatlar oluşur. Romanda işçi sınıfının durumu, 

“… bunlar, feleğin sillesini yemiş, ya boğaz tokluğuna bir nalbant veya kahveci yanında 

çalışan ve böylece günün on sekiz saatini işbaşında geçiren fukaralar; yahut da yazın 

tarlada, kışın zeytinde çalışıp anasını beslemeye uğraşan yetimlerdir; herkes bunlara 

merhamet ve çekingenlikle bakar.” (KY2, s. 21) şeklinde ortaya konur. Özellikle kadın ve 

çocuklardan oluşan bu kesim, tarlalarda çok ağır şartlar altında hiçbir sosyal güvenceye sahip 

olmadan karın tokluğuna çalışır. Tarımda makineleşmenin yaygınlaşmasına yerine ucuz iş 

gücü olarak insanların kullanıldığı dikkat çeker. 
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Köyden kasabaya evlatlık olarak getirilen başkişi Yusuf, evlat edinildiği evin hanımı 

Şahinde Hanım tarafından istenmemesi, aşağılanması, kasaba insanının yapaylığı ve eşrafın 

alt sınıftan insanları hor görmesi, Muazzez’i sevmesine rağmen babasının kumar borcu 

nedeniyle onun Bakkal Ali’yle evleneceğini düşünmesi ve ilerleyen süreçte kendi varlığını 

ortaya koyacak bir işinin olmaması gibi pek çok etken nedeniyle kasabada yalnızlık ve 

yabancılık çeker. Kendini kasabada yalnız ve yabancı hisseden Yusuf, bu etkenlere bağlı 

olarak kasaba insanına bir türlü alışamaz ancak zeytin bahçelerinde çalışan işçiler ile kendi 

arasında duygusal bir bağ kurar. Ezilen, sömürülen işçileri gördüğünde Kuyucak köyünden 

tanıdık kişilere rastlamış gibi içinde bir heyecan belirir. Yusuf’un tarım işçileriyle arasında 

gelişen duygusal bağ, romanda şöyle ifade edilir: 

“Yusuf, işçilerin dilini de herkesten iyi anlıyordu. Bazı mal sahipleri, kadınların, 

yanlarında getirdikleri emzikli çocuklarına meme vermelerine bile müsaade etmezlerken, 

Yusuf onların biraz yorulduğunu görür görmez derhâl işi bıraktırırdı. Bu zavallıların hâlini 

mukadder telakki etmekle beraber, onlara çok acıyordu. Sabah karanlığında, soğuktan 

büzülmüş, kollarında ufak bir ekmek sepeti ve sırtlarında çocukları ile, gülünç bir ücret 

mukabilinde çalışmak için kasabanın sokaklarından zeytinliklere akın eden bu sarı benizliler 

kafilesi, onun merakını çekiyordu. Çok kere bunlar yanından geçerken, Yusuf, içlerinden 

birini durdurup konuşmak arzusunu duymuştu; havadan sudan, ne olursa olsun birkaç şey 

konuşmak. Çünkü altı seneden beri kendisi gibi konuşan birine rast gelmemişti ve bu zeytin 

amelesinin kendisi gibi konuşacağına dair içinde müphem bir kanaat vardı.” (KY2, s. 26)  

Köyüne özlem duyan Yusuf, bu kasabada kendini yalnız hisseder. Kendi gibi yalnız 

ve garip gördüğü zeytin işçileriyle özdeşleşerek kendini onlara yakın hisseder. Saf, 

bozulmamış ve iyi kalpli olarak değerlendirdiği bu işçiler ile kendi arasında görünmeyen bir 

bağ olduğunu sezinler. Bu nedenle duygusal yönden kasabanın yapay insanlarından kaçarak 

tarım işçilerinin doğallığına sığınır. Bu durum Yusuf’un, işçilere karşı daha insani ve 

merhametli yaklaşımında etkili olur. 

Romanda tarım üretiminde ve meyve ve sebzelerin toplanmasında genellikle kadın 

ve çocukların çalıştığı dikkat çeker. Bunlardan biri soğuk bir kış günü Yusuf’un zeytin 

bahçesine iş için gelen bir anne ile hasta kızıdır. Kübra adındaki bu kız, kasaba eşrafından 

Şakir Beylerin maiyetinde çalışırken Şakir ve babası Fabrikacı Hilmi Bey tarafından cinsel 

saldırıya uğrar ve dövülerek işten atılır. Bu nedenle onlar da iş için Yusuf’un zeytin 

bahçesine gelir. Kadın ağlayarak yalvarır ve kendilerine iş ister. Yusuf bu duruma üzülerek 

onları işe alır. Zayıflığı ve renginin sarılığı ile dikkat çeken bir kız olan Kübra’nın yüzünde 
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aynı zamanda nefret akseden bir duruş vardır. Kübra ve annesi, Hilmi Bey’in kirli işlerini 

yürüten Hacı Etem tarafından hakarete uğrar, dayak yer, tehdit edilir, yalancı şahitlik 

yapmaları için baskıya maruz kalır. Kübra ve annesinin bu durumu, kasabadaki işçi sınıfının 

yaşam koşullarının zorluğunu somutlar.  

Yusuf maddi imkânları kısıtlı bir genç olmasına rağmen elinden geldiğince yoksul 

insanların yardımına koşar, işçileri destekler, onlara arkadaşça yaklaşır. Kasaba eşrafından 

Şakir’in, namusunu kirlettiği Kübra’ya ve annesine yardım eder. Hatta onları korumak için 

girdiği bir tartışmada kasığından bıçaklanır. Henüz Kübra ve annesinin başından geçenleri 

öğrenmeden ve işçiye ihtiyacı yokken bile onları zeytin bahçesinde işe alması, daha sonra 

onların Salâhattin Bey’in evinde kalmasını sağlaması, Yusuf’un yoksul halk kesimini temsil 

ettiğini gösterir. Yusuf’ta, kendini yabancı gördüğü bu kasabada her zaman ezilmişin 

yanında olma duygusu hâkimdir. 

İnsan Kurdu romanında ise köyden kasabaya çalışmak için gelen işçilerin karşılaştığı 

maddi ve manevi zorluklar üzerinde durulmuştur. İşçiler kasabada bir han odasında sağlıksız 

koşullarda yaşar. Sabah erkenden uyanır, akşam eve döndüklerinde yemek yapar, aynı odada 

en az üç kişi kalır. Gurbet acısı çeken işçiler, geride bıraktıkları sevdikleri için para 

biriktirmeye çalışır. Henüz bir işe giremeyen işçiler ise kahvehanelerde ustaların gelmesini 

umutla bekleyerek işe girmenin hayalini kurar.  

Bu işçiler, cumartesi saat üçe kadar çalıştıktan sonra pazartesiye kadar kendilerine 

vakit ayırmaya çalışır. Cumartesi gününü büyük bir arzuyla bekleyen işçiler, o gün bir miktar 

avans aldıktan sonra kimileri dinlenir; birçoğu da yakındaki derede çamaşır yıkamak için işe 

koyulur. Kasabaya çalışmak için köyden gelen başkişi Ali, bir kereste fabrikasında işçi 

olarak çalışmaya başlar. Ancak fabrikada kavga çıkması nedeniyle işten ayrılır. Daha sonra 

şantiyede bekçilik yapmaya başlar. Ali şantiyede çalışmaya başlayınca han odasından 

ayrılarak şantiyedeki barakada kalır. Barakada kalma parası vermemekle birlikte burası 

oldukça sağlıksız koşullara sahip bir yerdir. Yatmak için yatağı bile olmayan Ali, inşaatın 

başlamasından sonra çıkan boş çimento torbalarını desteleyerek kendine yatak, çamaşır 

torbasını ise yastık yapar (İK, s. 45). 

Zeliş romanında ise tütün tarlalarında, bağlarda ve zeytinliklerde zor şartlar altında 

çalışan işçilerin günlük yaşantıları ve sorunları üzerinde durulur. Yazın başlarında kasabanın 

merkezindeki evlerinden bağlara çardaklara taşınan ailelerin zorlu hayatta kalma 

mücadelesine tanık olunur. Romanda bu ailelerin yoksulluklarına sık sık vurgu yapılır. 



  

512 
 

Nitekim bu durum; başkişi Zeliş’in, babasının borcundan dolayı babası tarafından Bekir’le 

evlendirilmek istenmesi ve bu evliliğe razı gelmeyen Zeliş’in, Bekir tarafından kaçırılma 

planına yine babasının onay vermesiyle ortaya konur. Bunun yanında romanda tarım 

işçilerinin maddi ve manevi yönden yaşadığı sıkıntılar gözler önüne serilir. 

Karanlık Dünya romanında ise işçilerin durumu, öncelikle başkişi Ahmet’in 

kasabada baktığı bir dava aracılığı ile ortaya konur. Sonraki süreçte ise mevsimlik çeltik 

işçilerinin hâli, başkişinin kaderinin belirleyicisi olması bakımından romanda oldukça 

önemli bir yere sahiptir. Buna göre kasabada görülen bir davada köyden gelen, elli 

yaşlarında, iri yarı, mahzun bakışlı bir tarım işçisinin, ağasının başını taşla yarması nedeniyle 

yargılandığı görülür. Ahmet; sakin, sessiz ve zavallı görünüşlü bu adamın, bir kişiyi 

yaralamış olmasına şaşırır. Ağanın, kendisine bir şey yapıp yapmadığını öğrenmeye çalışır. 

Yarım saat süren ısrarının sonunda tarım işçisi, Ahmet’e, “Tarla onun, tohum onun, öküz 

onun…” (KD, s. 34) cevabını verir. İlk başta köylerdeki ağa-işçi ilişkisinden, işçilerin yaşam 

koşullarından ve sömürülüşlerinden habersiz olan Ahmet, bu cevaba hiçbir anlam veremez. 

Ancak sonraki süreçte işçilerin durumunu gördükten sonra etrafındaki her şeyi 

anlamlandırmaya başlar. Bu hâliyle tarım işçisinin verdiği bu cevap, ağaların karşısında 

emekleri sömürülen işçilerin durumunu en iyi şekilde somutlaştırır. Ömürleri boyunca 

çalışıp emeklerini ortaya koyan bu işçilerin, hiçbir şeyin sahibi olamadan yaşamını 

tamamladığı görülür. 

Romanda kasabadaki çeltik işçilerinin durumu ise başkişi Ahmet’in kaderinin 

belirleyicisi olur. İstanbul’dan, eniştesi ve teyzesinden aldığı mektupla İstanbul’a çağrılan 

başkişi, İstanbul’a gideceği günün arifesinde Orman Mühendisi olan arkadaşıyla birlikte bir 

iş için Umurcu köyüne giderken ufukta yağmur bulutu şeklinde ağır ağır ilerleyen bir karartı 

görür. İstanbul’a gideceği ve bu kasabadan kurtulacağı için büyük bir sevinç içinde olan 

başkişide, bu karartı, tarif edilmez duygular uyandırır. Bu durum romanda, “Ahmet tekrar 

dağlara, sonra ufukta görünen karaltıya baktı. Karaltı nedense onu çekiyordu. Görünmez 

kuvvetlere inanmadığı hâlde kalbinin gittikçe sıkıştığını duyuyor, kaderinin bu ağır ağır 

ilerleyen şekilde toplandığı vehmine kapılıyordu.” (KD, s. 92) sözleriyle ifade edilir. 

Ahmet’in kaderinin belirleyicisi olan bu karartı, içindeki sevincin yerini onu rahatsız eden, 

ruhunu sıkıp bunaltan, belirsiz bir duygunun kaplamasına neden olur. 

Arkadaşından, ufukta gördüğü karartının kasabaya dönen çeltik işçileri olduğunu 

öğrenir. Kadın, erkek ve çocuklardan oluşmuş, yaklaşık altmış kişilik bu işçi kafilesi, çeltik 

tarlalarında çalışan mevsimlik işçileridir. Üstleri başları sefil bir vaziyette olan bu işçiler, 
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hiçbir maddi birikim elde etmeden dizlerine kadar su içinde çalışır. Sıtma hastalığına rağmen 

hiç olmazsa birkaç ay karınlarını doyurabilmek için mücadele eder. Bu çalışma sezonunun 

sonunda ise iş sahibi tarafından çıkarılan yiyecek tüketimi faturası nedeniyle para 

kazanamadıkları gibi üstüne bir de iş sahibine borçlu olarak döner. Hemen hepsi sıtmaya 

yakalanmış olan bu işçilerin kimisi yollarda kimisi ise kaymakamlığın veya adliyenin 

kapısında hakkını aramak için çabalarken hayatını kaybeder. Onca çabaya karşılık bir sonuç 

alamayanlar ise sonunda çaresiz bir şekilde hakkını aramaktan vazgeçer. Romanda bu 

işçilerin verdiği mücadele, bir ölüm-kalım savaşı olarak tanımlanır. 

Kasabadaki bu işçilerin durumu, Ahmet’in kendini gerçekleştirmesi ve kasabadaki 

varlığının gayesini bulması bakımından önemlidir. Kendini bu kasabaya ait hissetmeyen ve 

sürekli olarak kasabadaki aidiyetini sorgulayan Ahmet, çeltik işçilerinin yaşam mücadelesini 

ve ölüm-kalım savaşını görmesi sayesinde, ruhunu sıkıp bunaltan ve zihnini saran arayış 

duygusunun cevabını bulur. Artık bu kasabada ezilen, sömürülen işçilerin haklarını 

savunmak ve onların verdiği bu ölüm-kalım savaşında onları yalnız bırakmamak, Ahmet’in 

yaşam gayesi hâline gelir. Bu nedenle Ahmet, kasabada kalmayı tercih ederek sonsuz bir 

huzura kavuşur. 

3. 2. 6. 9. Din Adamları 

İncelenen romanlarda genel olarak sözde din adamlarının, kendi çıkarları için dini, bir 

araç olarak kullandığı görülür. Bu kişiler, işgal güçleriyle iş birliği yaparak vatanını, milletini 

ve kendi kimliklerini hiçe sayarlar. Dini yalnızca bir sömürü unsuru olarak kullanarak 

insanları kin ve nefrete sevk ederler. 

Yeşil Gece romanında Sarıova kasabasının, laikliği benimsemiş gibi görünen ancak 

maske takmış gerçek bir softa olan Eyüp Hoca adlı bir kişi tarafından yönetildiği görülür. 

Başkişi Ali Şahin, kasabaya ilk geldiğinde Maarif Müdürü’nün odasında gördüğü Eyüp 

Hoca’nın rahat hareketlerinden ve aynı zamanda tehdit ve alay içeren konuşmalarından 

onunla ilgili pek olumlu bir izlenim edinmez. Maarif Müdürü’nü kuklası gibi gören bu 

kişinin, “… kasabanın en korkunç gizli kuvvetlerinden biri olduğunu hisseder.” (YG, s. 54). 

Kasabanın karanlık gücü olarak görülen Eyüp Hoca, hükûmetin memurlarını ve her türlü 

imkânını kendi çıkarları doğrultusunda kullanan ve hükûmetle âdeta oyun oynayan bir 

kişidir. Kasabanın en önemli kutsal mekânlarından biri sayılan Kelâmi Baba Türbesi’nin 

yanması, Eyüp Hoca’nın önderliğinde kasabanın gizli güçleri tarafından fırsata çevrilir. 

Softalar ve gericiler, kendi varlıklarının ve dokunulmazlıklarının devamı için kasaba 
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halkının dinî duygularını bu oyuna alet eder. Kasaba halkının dini duyguları üzerinde 

oynanan bu oyun, romanda şöyle dile getirilir:   

 “Evvela halkın zaman zaman uyuşur, söner gibi olan gayreti diniyesini tahrik etmek 

pek lazım bir şeydir! Bunun için din ve şeriatı tehlikede göstermekten daha müessir usul var 

mıdır? ‘Dinsizler, Kelâmı Baba türbesini yakmış!’ demek, senin Yeşil Ordu gönüllüleri 

dediğin cahil mutaassıplara ‘Ya eyyühennas… Tehlike var… Silah başına!’ demekten 

farksızdır. Asker ordusuna nasıl mesleğini unutturmamak için zaman zaman manevralar 

yaptırılıyorsa onlara da böyle manevralar yaptırılır…” (YG, s. 184) 

Yapılan oyunlar, halkın belirli duygularını diri tutmaya yönelik girişimlerdir. Aslında 

bütün bunlar, ülkedeki laiklik çalışmalarına karşı softaların kendi çıkarları ve varlıklarını 

idame ettirmelerini sağlamak için yapılan sistemli davranışlar bütünüdür. Bu yangında 

Kelâmi Baba Türbesi’nin sorumlusu olarak Nihat Efendi adındaki matematik öğretmeninin 

gösterilmesi, bilinçli bir tercihtir. Medreselere karşı mekteplerin savunulduğu bir dönemde 

Nihat Efendi’nin suçlu olarak yargılanmasıyla mektep hocalarını, halkın dinî inançlarından 

uzakmış gibi göstermek amaçlanır. Aynı zamanda Nihat Efendi’nin matematik öğretmeni 

olmasıyla mekteplerde okutulan dersler gereksiz ve mektep hocaları ise bir işe yaramazmış 

gibi gösterilmeye çalışılır. Yozlaşmış zihniyetin bu gizli amacı, romanda şöyle ortaya konur.    

“… Nihat Efendi Sarıova İdadisi riyaziye ve Fransızca muallimidir ... Medreselere 

hiçbir zaman giremeyecek iki ders… İdadi Mektebi Fransızca ve riyaziye mualliminin 

kundakçı diye mahkûm edilmesi, tasavvur et, medreseler için ne parlak bir zaferdir… Nihat 

Efendi’nin ‘Kelâmi Baba’ türbesini yaktığından şüpheliyim; fakat medresecilerin idadiye 

bir bomba koymak istedikleri muhakkak… Evet, bu muhakkak idadiye karşı bir suikast…” 

(YG, s. 184-185) 

Bu tür olaylar, milletin üzerinde hâkimiyet kurmak isteyen karanlık güçler tarafından 

sinsice yapılan oyunlardır. Bu oyunların hengâmesi arasında hak ve hakikatin üstü örtülmeye 

çalışılır. Bu kişiler, kasaba halkının dinî duygularını diri tutarak onları, her daim kendi 

çıkarları doğrultusunda kullanmaya hazır hâle getirmeyi amaçlar.  

Vurun Kahpeye romanında ise din adamı olarak görünen Hacı Fettah Efendi adlı bir 

kasaba eşrafının, işgal güçleri ile iş birliği içinde oluşu üzerinde durulur. Hacı Fettah Efendi, 

kişisel çıkarları için düşman karargâhına giderek kasabadaki Kuvayımilliye’yi ihbar eder. 

Kendi emellerine engel olduğunu düşündüğü ve vatan-millet uğruna çaba gösteren Ömer 

Efendi’yi önce tevkif ettirir; sonra da Yunanistan’a sürgün ettirir. Laikliği benimsemiş 
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duruşuyla öne çıkan ve Kuvayımilliye Komutanı’nın nişanlısı olan kasaba öğretmeni 

Aliye’yi, Yunan Kumandanı Damyanos’un tuzağına düşürmek için elinden gelen her şeyi 

yapar. Kendi isteklerine boyun eğmeyen namuslu kadınlara iftira atar ve kasaba ahalisine 

Kuvayımilliye’yi din düşmanı olarak tanıtır. İnsanların saf dinî inancını kullanarak “Din 

elden gidiyor!” nidasıyla insanları galeyana getirir ve kasabada kargaşaya sebep olur. Hacı 

Fettah Efendi’nin, bir din adamı gibi görünerek halkı kendi çıkarı için kullanması ve onları 

istediği şekilde yönlendirmesi, şu sözleriyle ortaya konur: 

“Bıyıksızları, gâvurlar gibi yakalık takanları, din düşmanı olanları istemeyiniz! Onlar 

ki ellerine kudret geçer geçmez mukaddesatı çiğner, kadınlarımızın örtülerini kaldırır, 

sünnet ve farzı inkâr ederler. Onları istemeyiniz! Ey ahali onların kanı kafirlerin kanı gibi 

helaldir ... herhangi bir kuvvet ve hükûmet, nereden gelir ve kim olursa olsun, camilerimizi, 

dinimizi sinayet ederse (korursa) ona biat ediniz!” (VK, s. 42-43) 

Hacı Fettah Efendi, çıkarına ters düşen laiklik düşüncesi karşısında, düşman 

kuvvetlerinin ve hükûmetlerinin egemenliği altında yaşanması gerektiğini ve laikliği 

savunanların da kanlarının helal olduğunu kasabalılara ateşli bir şekilde aşılar. Yunan 

kuvvetlerine taraftarlık ederek Müslümanları birbirine kırdırmaya çalışır. Kasabada laikliği 

benimseyen Aliye Öğretmen’i evine alan Ömer Efendi’yi, “benim bağımı zaptetti” (VK, 

s.111) bahanesiyle cezalandırmak ister, bu nedenle Yunan kuvvetlerinin kasabayı işgal 

etmesini sağlar. Daha sonra işgal güçlerine Ömer Efendi’yi tutuklattırarak idam ettirmeye 

çalışır. Yunan Kumandanı Damyanos, kasabanın önemli eşrafından Kantarcıların 

Hüseyin’in ise kasabanın işgalini isteme nedenini, “… bu adam, sırf Tosun’la Aliye’yi el ele 

gördüğü için kasabasını Yunanlara teslim eden âşık …” (VK, s. 116) şeklinde ortaya koyar. 

Her iki kişi de vatanın bağımsızlığını kendi basit çıkarları için tehlikeye atar ve kasabayı 

işgal güçlerine teslim eder.   

Aliye, kasaba halkı ile mektebi bütünleştirmek için kasabanın sokaklarında çocukları 

ellerinde bayraklar ve millî marşlar söyleterek dolaştırır. Bu durumdan rahatsız olan ve yeni 

nesillerin laikliği benimseyerek yetişmesinden âdeta korkan Hacı Fettah Efendi, dini, 

uydurma yargılarla kendi çıkarı doğrultusunda kullanarak cahil kasaba halkını hemen 

galeyana getirmek ister. Aliye Öğretmen’in kasaba meydanında yüzü açık gezmesini bahane 

eder ve halka şöyle seslenir: 

“Bunlar, bunlar mel’undur (lanetlenmiş), bunların eline çocuklarınızı teslim 

etmeyiniz, eğer bir gün yalnız içimize Yunan girdiğini değil, başınıza taş yağdığını görmek 
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istemiyorsanız, bu karıların üstleri başlarıyla beraber kendilerini de parçalayınız, yoksa 

Cenabı Hakk’ın bütün gazapları üstümüzden eksik olmayacaktır.” (VK, s. 45) 

Dini duyguları âdeta sömüren Hacı Fettah Efendi, yine kendi çıkarının telaşına düşer. 

Kasaba halkına psikolojik baskı uygulayarak insanların gözünü korkutur. Onların dinî 

inançlarını kuvvetli bir dayanak olarak görür ve kasaba halkını, Allah’ın gazabına uğramakla 

tehdit eder. Hacı Fettah Efendi, Yunanlar, kasabayı işgal ettikten sonra Yunan desteğini 

arkasına alır ve kasabada ahlaki temizlik yapmaya karar verir. Ancak öncelikle kendi 

çıkarlarını garanti altına alma yoluna gider. Buna göre Kantarcıların Hüseyin’in oğlu Uzun 

Hüseyin Efendi’nin günahkâr kadınların güzellerini Yunanlara sunmasına müsaade eder. 

Daha sonra ise bu kadınları şeriatın emrettiği şekilde taşlatarak öldürmeyi böylece Allah’ın 

rızasını kazanmayı ümit eder. Ayrıca sırası geldiğinde Kantarcıların Hüseyin’in oğlu Uzun 

Hüseyin’i ve beraberinde her gece içkili, kadınlı eğlence düzenledikleri Maarif Müdürü’nü 

de kasabalıya öldürtmeyi planlar. Hacı Fettah Efendi’nin bu planları, romanda şöyle ifade 

edilir: 

“Bu zampara herifleri de kahpeleri de gebertecekti fakat evvela bu günahkâr 

kadınların güzellerini Yunanlara teslim ederek Yunanların kendi itibarını artıracak, sonra 

bu karıları şeriatın emrettiği cezayı millete taşlattırarak yaptıracak ve bu suretle Allah’ın 

rızasını kendi üzerine celp edecekti (çekecekti).” (VK, s. 93) 

  Hacı Fettah Efendi, kendi çıkarı için “günahkâr kadınların güzellerini(n) Yunanlara 

teslim ed(ilmesine)” dahi müsaade eder. Bu durum onun tutarsızlığının ve dini, kendi 

çıkarına göre kullandığının en somut delilidir. Aynı zamanda Hacı Fettah Efendi’nin bu 

kişileri linç ettirdiği zaman Allah’ın rızasını alacağını düşünmesi ve dini, kendi psikolojisine 

göre yeniden üreterek bunları karşısındakilere âdeta gerçekmiş gibi dayatmaya çalışması, 

aslında onun hastalıklı ruh hâlinin bir göstergesidir. 

Kasaba halkının yaşantısına egemen olan ve din adamı olarak geçinen Hacı Fettah 

Efendi, saf ve cahil halkın dinî inançlarını sömürür ve onları, kendi çıkarı için kullanır. 

“Vurun Kahpeye’nin Aliye öğretmeni de yeniliğe karşı olan taşra direncinin kurbanı olur. 

Taşranın düzenbaz ve çıkarcı tiplerinin direnci kendi feodal iktidarlarını sürdürme amacına 

bağlıdır. Onlar, taşralıya bir kimlik veren dini, geleneği muhafazakârlığı kendi çıkarları için 

kullanırlar. Hatta öyle sinsidirler ki Kuva-yı Milliye başarılı olduğunda onun safında 

olduklarını göstererek Aliye gibi aydınları yok edebilirler.  Fakat asıl irade onları tanıyacak 

ve romanın sonunda Aliye’nin öldürüldüğü yerde onları idam edecektir.” (Narlı, 2013: 292). 
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Hacı Fettah Efendi, Aliye’nin kasaba halkı tarafından taşlatılarak öldürülmesi için Aliye’nin, 

Kumandan Damyanos ile Rumca konuşmasını kendince haklı bir mazeret olarak gösterir. 

Hacı Fettah Efendi’ye göre Aliye, Müslüman gibi görünen bir gâvurdur ve diğer gâvur 

kadınları gibi öldürülmelidir. Bu durum romanda, “Kumandan’la Aliye’nin Rumca 

konuşması ve Kumandan’ın gösterdiği inkıyat (boyun eğiş), Fettah Efendi’yi çıldırttı. Demek 

bu, çarşaf giymiş bir gâvur kızıydı, herhâlde gâvurca söylediği için bir gâvur karısı kadar 

mekruhtu …” (VK, s. 111) şeklinde dile getirilir. Kasaba halkını her şekilde yönlendirmeyi 

becerebilen bu insanlar, günün sonunda kahraman ilan edilir. Birtakım hile ve oyunlarla 

Aliye’nin öldürülmesi ise hak ve hakikatin üstünün örtülmeye çalışıldığını gösterir. 

Halide Edip romanda, yozlaşmış bir din adamı olan Hacı Fettah Efendi’nin karşısına 

kasabadan tesadüfen geçen İstanbullu Dede ismiyle bilinen bir hocayı bilinçli bir şekilde 

çıkarır. Böylece yazar, İstanbullu Dede ile gerçek dini ve gerçek din adamı kimliğini 

somutlamak ister. Olumsuz din adamı kimliğiyle halkı kışkırtan Hacı Fettah Efendi’nin 

karşısına olumlu ve gerçek bir din adamı olan İstanbullu Dede Hoca’yı koyar. Kasabada tek 

olumlu eşraf olarak sunulan Latif Ağa, Çanakkale’de şehit düşen iki oğlu için her sene mevlit 

okutur. Böyle güzel bir gecede kendine de bir parça iyilik ve bağışlanma bekleyen kasaba 

ahalisi ve diğer şehitlerin yakınları, camiye akın eder. Bu yılki mevlidi de kasabadan 

tesadüfen geçen İstanbullu Dede Hoca okur. Hocanın sesindeki ahenk, insanları derinden 

etkiler ve etrafındakiler, Allah’a temas eden ilahi bir vecd ile sarsılır. 

Hacı Fettah Efendi, Aliye’nin babası Ömer Efendi’nin, işgal güçleri tarafından 

asılacağı haberinin kasabada duyulması üzerine Ömer Efendi gibi imansızların Yunan eliyle 

bile olsa öldürülmesinin gerekliliğini belirtir. Bu düşüncesini, dayanağı olmayan ayet ve 

hadisleri kanıt göstererek normalleştirmeye çalışır. Aliye, Hacı Fettah Efendi’nin bu tutumu 

karşısında, insanları gerçek huzura ileten İstanbullu Hoca’nın verdiği mevlid gecesini 

hatırlar ve gerçek dini şöyle izah eder:        

“Hayır, din bu değildi, bu çirkin ve galiz Hacı Fettah Efendi’nin temsil ettiği şey 

değildi. Din, nurlar içinde nihayetsiz bir rahmetin, şefaatin tecellisiydi. Kundakta ümmeti 

için şefaat talep eden Peygamber’in, asi ümmetine melce (sığınak) olan büyük 

Muhammed’in dini idi. Hacı Fettah Efendi, din perdesine bürünmüş, dünya yüzünde 

şeytanın insanları tazip (üzmek) için gönderdiği bir mümessildi.” (VK, s. 143) 

Hacı Fettah Efendi’nin hakaretleri ve iftiraları karşısında üzülen Aliye, gerçek dinin 

Hacı Fettah Efendi’nin anlattığı gibi olmadığını; Allah’ın sonsuz rahmetinin ve 
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merhametinin bütün kullarına tecelli eden bir din olduğunu düşünür. Hacı Fettah Efendi’nin 

ise gerçek bir din adamı olmadığını; dini, kendi çıkarları doğrultusunda anlayan ve 

uygulayan şeytanın yeryüzündeki bir elçisi olduğunu ifade eder. İnancının doğruluğundan 

bir kez daha emin olarak yoluna devam eder. 

3. 2. 6. 10. İşgal Güçleri ile İş Birlikçiler 

Tarihte pek çok kez şahit olunduğu gibi kendilik değerlerini yitirmiş ve bozuma 

uğramış bazı kişilerin, kendi küçük çıkarı için vatanını hiçe saydığı ve işgalci güçlerle iş 

birliği içinde olduğu görülür. Bu meseleye yazarlar da duyarsız kalmamış, eserlerinde yer 

vermiştir. Bu eserlerden biri de Halide Edip’in Vurun Kahpeye adlı romanıdır. Vurun 

Kahpeye romanında işgal güçleri ile iş birlikçilerin, anlatının seyri içinde kişisel çıkarları 

doğrultusunda sürekli değişim sergilediği görülür. Bu durum, işgal güçleri ile iş birlikçilerin, 

süreç içerisinde çatışma yaşadığının bir kanıtıdır. Bu bağlamda kendi kişisel çıkarları 

doğrultusunda ülkenin toprağını, bayrağını, özgürlüğünü, inancını hiçe saymak ve bütün 

bunları kendi basit emelleri için kullanmak, kasabada öne çıkan iş birlikçilerden Hacı Fettah 

Efendi’nin ve Hüseyin Efendi’nin özellikleridir. Türk düşmanlığı ile bilinen Yunan 

Kumandanı Damyanos ise kendi emellerine hizmet edecek hainler toplamaya çalışan bir 

kişidir.  

Yunanlar, kasabayı bastığında kasabanın eşrafı ve ileri gelenleri, Kuvayımilliye’ye 

muhalifliği ile bilinen Hacı Fettah Efendi’nin yanına gider ve ondan Yunanların, kasaba 

halkının canına kıymaması için halk adına Yunanlara ricada bulunmasını isterler. Kasaba 

ahalisi, Hacı Fettah Efendi’yi kurtarıcı gibi görerek onun zekâsından yararlanmak ister. 

Etrafında toplanan kalabalığı gören Hacı Fettah Efendi, gücünün farkına varır ve kasabada 

bundan sonra yapacakları için plan yapar. “Sizi mutlak kurtaracağım, fakat kasabanın 

selameti için belki Kuvayı Millîyecilerden birkaç kişiyi feda lazım gelecek…” (VK, s. 92) 

diyerek Kuvayımilliye taraftarlarının öldürülmesini amaçlar, böylece kendi çıkarları için 

vatanını ve bağımsızlığını hiçe sayar. Hacı Fettah Efendi’nin işgal güçleri ile olan ilişkisi 

romanda şöyle dile getirilir: 

 “Hacı Fettah Efendi, Damyanos’un karargâhına kendi evi gibi girip çıkıyor, 

dostlarına atıfet (iyilik) düşmanlarına bela ve nikbet (kötülük) saçıyordu. Fakat, arada, 

ötekine berikine yavaşça, kasaba halkını musibetten kurtarmak için Yunanların gözüne 

girmeye çalıştığını fısıldıyor, bu surette ne kadar zayıf bir ihtimal olursa olsun Yunanlar bir 

gün giderse bu adamları kasaba efkârı huzurunda şahit tutmak istiyordu.” (VK, s. 98-99) 
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Her durumda kendi çıkarını ön planda tutan Hacı Fettah Efendi hem Yunan 

karargâhına giderek kasabanın kapısını Yunanlara açar hem de kasaba halkının gözünü 

boyayarak Yunanlara karşı kasaba ahalisini koruyormuş gibi bir izlenim vermeye çalışır. 

Böylece işgal güçlerinin işini kolaylaştırır. Kasaba halkının üzerinde Yunan askeri yokmuş 

gibi bir de Hacı Fettah Efendi’nin keyfi eziyeti ve baskısı, halkı zor durumda bırakır. Saf 

kasaba insanı, arka planda Hacı Fettah Efendi’nin gerçek yüzünü görmeyerek onun iyi 

niyetli olduğunu düşünür. Bu nedenle Damyanos’un ahaliden para topladığı dönemde Yunan 

askerleri arasında Hacı Fettah Efendi’yi gördüklerinde halk, bir nebze de olsa kendini 

güvende hisseder.  

Kasabada işgal güçleri ile iş birliği içinde olan bir başka kişi ise kasaba eşrafından 

Kantarcıların Hüseyin Efendi’dir. Hüseyin Efendi, kasaba işgal edildiğinde Damyanos’la 

pazarlık ederek Aliye’yi kendine ister. Bunu fırsata çeviren Damyanos ise Aliye’yi ona 

vermek istemez üstelik Hüseyin Efendi’nin servetini tamamen ele geçirmek ister. Ancak 

Aliye’nin nişanlısı olan Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey’e ulaşmak için Hüseyin 

Efendi’yi âdeta bir yem olarak kullanır. Güzelliğine hayran kaldığı Aliye’yi kendi elde 

etmek isteyen Damyanos, Hüseyin Efendi’nin, Aliye’ye ulaşmasını engellemek için işgal 

günlerinde Aliye’nin kapısına Yunan askerlerini nöbetçi koyar. Böylece hem Aliye’nin ve 

halasının dışarı çıkmasını hem de dışarıdan birinin eve girmesini engeller. 

Yunan Kumandanı Damyanos, Aliye’ye sahip olmak isteyen Kantarcıların 

Hüseyin’in, Aliye’nin nişanlısı olan Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey’i ele geçirip 

ortadan kaldırmak istediğini bilir. Bundan hareketle Damyanos, Tosun Bey’in yakalanıp 

öldürülmesinde Kantarcıların Hüseyin’in önemli bir yere sahip olduğunun bilincindedir. Bu 

nedenle maiyetindekilere, Tosun Bey ele geçirilinceye kadar kasaba eşrafından Kantarcıların 

Hüseyin Efendi’nin servetine dokunmamalarını ister. Ancak bir süre sonra Damyanos, Orta 

Anadolu’daki Yunanların durumu hakkında bilgi vermek için Atina’ya gider. Bu durumu 

fırsat bilen işgal güçleri, Damyanos Atina’dan gelmeden önce birtakım bahaneler bularak 

Kantarcıların Hüseyin’in büyük servetini ve Hacı Fettah Efendi’nin, Damyanos sayesinde 

halka zulmederek elde ettiği serveti ele geçirmek ister. Bu bağlamda Kantarcıların oğlu Uzun 

Hüseyin aleyhinde Tosun Bey ile iş birliği yaptığına dair sahte belgeler düzenleyerek söz 

konusu servete sahip olmaya çalışırlar. Ayrıca Hacı Fettah Efendi’nin, Yunanlar sayesinde 

elde ettiği nüfuzu kırmak için onun karşısında olan Latif Ağa’yı destekleyerek Hacı Fettah 

Efendi Yunanlar adına ahaliye zulmediyor, söylentileriyle kasabalıyı kışkırtırlar. Bu durum 

aslında işgal güçleri ile iş birlikçileri arasındaki çatışmayı ortaya koyar. 
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Bir süre sonra işgal güçlerinin bu çabaları sonuç verir ve kasabanın kapılarını 

Yunanlara bizzat açan Hacı Fettah Efendi ve Kantarcıların Hüseyin Efendi, servetlerini ve 

itibarlarını kaybetmeye başlar. Her ikisi de varlığını idame ettirebilmek için Türk ordusunu 

desteklemek ve onların, kasabayı Yunanlardan temizlemesini beklemek zorunda kalır. 

Burada hem işgal güçlerinin hem de iş birlikçilerinin geçirdiği değişim ve dönüşümler gözler 

önüne serilir. Böylece işgal güçlerinin, zafer kazanma inancıyla hareket etmediği; yerel iş 

birlikçilerin ise vatanın bağımsızlığını ve varlığını kendi menfaatleri ve politik düşünceleri 

için hiçe saydığı, içinde bulundukları çatışmayla ortaya konur. 

Kasabadaki iş birlikçilerin, romanın seyri içinde kendi çıkarlarına göre farklı 

konumlarda yer aldığı da görülür. Kasabanın, Yunan askerlerinden temizlenmesinin 

ardından Yunan askerlerince haksız yere tutuklanan kasaba sakinleri de serbest bırakılır. Bu 

kişiler arasında Aliye’nin isteği ve Damyanos’un emriyle birkaç saat evvel tutuklanan Hacı 

Fettah Efendi ve Kantarcıların Hüseyin Efendi de vardır. Yunanlar tarafından hapse atılan 

bu iki kişi, halkın gözünde Yunanların gazabına uğramış Yunan aleyhtarı olarak algılanır ve 

masum kabul edilir. Böylece kahraman olarak algılanan Hacı Fettah Efendi, kasaba ahalisini 

Yunanlar aleyhinde toplar ve ahaliye, Türk ordusunu karşılamak için kasabanın hudutlarına 

gitmesi yönünde çağrıda bulunur. Ayrıca kahraman Türk ordusu kasabaya girmeden önce 

şeriatın namusunun temizlenmesi gerektiğini söyler. Bu bağlamda ilk olarak hasta ve baygın 

bir şekilde yatan Aliye, sabah ezanı vaktinde Hacı Fettah Efendi’nin galeyana getirdiği 

kasaba halkı tarafından “Vurun kahpeye” nidalarıyla linç edilerek öldürülür. Bu olay 

romanda, “Aliye, Hacı Fettah Efendi’nin şeriat uğruna kurban ettirdiği, Kantarcıların Uzun 

Hüseyin Efendi’nin milliyet namına parçalattırdığı ilk hain kahpeydi.” (VK, s. 195) şeklinde 

ifade edilir. 

Sahte ve yozlaşmış bir din adamı olan Hacı Fettah Efendi, Aliye’nin aydın kimliğinden 

ve laikliği savunan düşüncelerinden dolayı kendi konumunu tehlikede görür. Bu nedenle 

Türk askeri henüz kasabaya gelmeden din ve millet adına Aliye’yi kurban ettirir. Kendi dar 

kalıpları içine sıkışan Hacı Fettah Efendi, aslında korktuğu Aliye’den dini kullanarak 

kurtulma yolunu seçer. Bunu da saf kasaba insanını kendi emellerine alet ederek yapar. Hacı 

Fettah Efendi, küçük çıkarları adına onurunu ayaklar altına alır. Kantarcıların Hüseyin 

Efendi, yabancı/işgalci güçlerle iş birliği yaparak kendi çıkarı doğrultusunda birtakım 

ayrıcalıklar elde etmeyi amaçlar. Ancak her ikisi de bu hainliklerinin karşılığını, anlatının 

sonunda idam edilerek alır.  
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3. 2. 6. 11. Kasabada Yeniliğin Savunucuları 

İncelenen romanlarda kasabaya yenilik getirmek isteyen genç aydın kesim ile bu 

yeniliğe karşı çıkan eski zihniyetin temsilcisi olan güçler arasında yaşanan çatışma üzerinden 

bir toplum eleştirisi yapıldığı görülür. Köy ve kasabada yaşayan insanların eski hayat tarzına 

bağlı olan yaşamlarını sürdürme kaygısı, yeniliğin önündeki en önemli engel olarak yer alır. 

Yenilik taraftarı olan kişiler, halka hizmet etme amacı gütmelerinin yanında yoksul halkın 

temsilcisi olarak da romanlarda yer alır. Eski hayat tarzını devam ettirme kaygısı taşıyan 

insanların ise genellikle kendi çıkarını korumak amacıyla yeniliğe karşı oldukları ve kendi 

menfaatleri uğruna kasaba ve kasaba halkının yararına olacak girişimlere karşı çıktıkları 

görülür. 

Değirmen romanında Osmanlı’nın son dönemindeki bireysel ve kurumsal düzlemde 

yaşanan yozlaşma karşında duran bazı aydın gençlerin, bu duruma bir çözüm bulmak için 

gösterdiği çaba dikkat çeker. Başta kasaba kaymakamı olmak üzere diğer bürokratların ve 

memurların, Osmanlı’nın son dönemindeki durumunu kabullenişi ve duruma teslimiyeti 

gündelik hayata yansırken kasabanın mühendisi Deli Kâzım’ın ve muallimi Ahmet 

Masum’un güçlü bir şekilde bu yozlaşmanın karşısında durduğu görülür.  

Romanında Deli Kâzım, bütün felaketlerin nedenini softalığa bağlayan ve olaylara 

yaklaşımında ölçüsü olmayan bir yenilik âşığı biri olarak tanımlanır: “Deli Kâzım, tarihin 

bütün felaketlerini softalık ve softa kafasıyla izah eden coşkun ve ölçüsüz bir yenilik âşıkıydı. 

Daha bir ay evvel Meşrutiyet Gazinosu’nda: ‘Medreseleri yutmadıkça, sofraların sarığını 

hayvanların boynuna yular yapmadıkça bu memleket kurtulamaz!’ diye bağırarak kasaba 

ahalisini birbirine düşürmüştü.” (D, s. 47). Kâzım’ın bu tutumu, kasaba halkı tarafından deli 

olarak nitelendirilmesine neden olur.  

Kasabanın zaten olması gereken durumdan kötü olduğunun, insanların bakımsızlık 

ve yoksulluk içinde yaşam sürdüğünün bilincinde olan Mühendis Kâzım ve Muallim Ahmet, 

olmayan Sarıpınar depreminin, olmuş gibi gösterilmesi taraftarıdır. Bu iki genç, kasabanın 

menfaati için birtakım faaliyetlerde bulunulması gerektiğini düşünerek mevcut düzenin ve 

algının karşısında durur. Kasabaya yardım için toplanan paranın, kasabanın tamiri ve imarı 

için kullanılması gerektiğini savunur. İçinden çıkılamaz bir hâl alan deprem olayı karşısında 

Mühendis Deli Kâzım’ın ortaya koyduğu çözüm önerisi onun aktif, yenilikçi ve mücadeleci 

yapısının en önemli göstergesidir. Yenilikçi ve aktif duruşlarıyla dikkat çeken bu iki kişinin, 
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düşüncelerinde ne denli haklı olduğu, romanın sonunda diğer bürokratların içine düştüğü 

durum ile ironik bir şekilde yansıtılır.   

Osmanlı Devleti’nin idari yapılanması içinde ihmal edilen Anadolu’nun kasaba ve 

köyleri, yoksulluğun derin bir şekilde hissedildiği mekânlar olarak ele alınır. Bu mekânlar, 

pek çok bürokrat tarafından sürgün yeri olarak telakki edilir. Nitekim romanın sonunda 

deprem olmadığı hâlde deprem yaşanmış algısına kapılan Şehzade’nin içine düştüğü durum, 

Anadolu’nun kasaba ve köylerinin ihmal edilip ötelendiği gerçeğini gözler önüne serer. 

Böylece bu mekânlarda yaşayan halkın da kendi kaderlerine terk edildiği, ötelendiği ve 

sıkıntı ve yoksullukla iç içe olduğu görülür. 

Nâbi’nin Park Kahvesi adlı romanda ise Belediye Meclis üyesi olan başkişi Mustafa, 

Mühendis Bekir, Doktor Reşat, Sıtkı Öğretmen ve Halkevi’nden gençler, Söke kasabasında 

yeniliğin savunucuları olarak yer alır. Cumhuriyet’in kuruluş yıllarında hâkim güç 

durumunda olan kasaba eşrafına karşı yoksul halkın temsilcisi olan bu aydın gençler, halka 

hizmet aşkıyla dolup taşan ve sosyal duyarlılığı yüksek, bilinçli gençlerdir. 

Kurtuluş Savaşı yıllarında güçlü gördükleri işgal kuvvetlerini destekleyen ve İngiliz 

Muhipleri Cemiyeti’ne üye olan hâkim güçler, savaşın sonunda Mustafa Kemal ve 

arkadaşlarının başarısı sonunda hemen taraf değiştirmiş ve durumu kendi lehine çevirmiştir. 

Hatta kendilerini, savaşa bizzat katılmış gibi göstererek insanların itibarını kazanmaya ve 

kasabanın imkânlarını kendi çıkarı doğrultusunda kullanmaya çalışmıştır. Bu nedenle 

kasabadaki yeniliğin savunucusu genç aydın kuşak ile eski zihniyetin temsilcisi olan ve 

kasaba eşrafından oluşan hâkim güçlerin çatışması, aslında İngiliz taraftarları ile 

Cumhuriyet’i ve Mustafa Kemal temsil eden aydın gençlerin arasında yaşanan çatışmadır. 

Ancak yeniliğin savunucuları olan bu genç kuşak, önlerinde aşılmaz bir set gibi duran eşrafın 

karşısında çeşitli politik ve bürokratik engellere takılarak verdikleri mücadelede yenik düşer. 

Karanlık Dünya adlı romanda ise Ziraat Muallimi, Orman Mühendisi, Nazmi 

Öğretmen, Bekir Öğretmen, Nihat Öğretmen ve başkişi Ahmet kasabadaki girişimci 

duruşlarıyla ön plana çıkan yenilikçi gençlerdir. Kasabada hizmet için bulunan bu aydın 

gençler, bir araya gelerek kasabaya elektrik getirebilmek için yapılması gerekenleri ve 

elektrik gelmesi dâhilinde kasabada olabilecek değişimleri konuşmaya başlar. Bu gençlerden 

Nihat Öğretmen, “Azmin elinden hiçbir şey kurtulmaz, (…) Bu vatan bizlere emanet 

edilmiştir. Onu muasır medeniyet seviyesine eriştirmek bizim ödevimizdir. Asırlardan beri 

kendi yağı ile kavrulan şu harap köylerde ilmin ışıklarını görmek için her fedakârlığı 
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yapacağız…” (KD, s. 25) diyerek bu idealist gençlerin kararlı duruşunu ortaya koyar. Bu 

bağlamda kasabaya elektrik getirebilmek için civar köylerden ufak da olsa yardım parası 

toplanmaya karar verilir. Anadolu’nun hem fiziksel hem de manevi olarak cehaletin 

karanlığına gömülmüş kasabalarının, bu aydın gençlerin yol gösterici ve aydınlatıcı 

çabalarıyla aydınlatılması ve bilgi ile donatılması amaçlanır. Kasabayı ışıklandırma çabası, 

kasabanın hem gecenin karanlığına mahkûmiyetinden hem de cehaletin karanlığından 

kurtuluşuna işaret ederek insanların aydınlanması ve bilinçlenmesi gerçeğini ortaya koyar.    

3. 2. 7. Eğitim 

Eğitimsizlik, Anadolu’nun yüzyıllardır bakımsızlığı ve geri kalmışlığındaki en 

önemli etkendir. Aslında “Anadolu halkı geri kalmıştan çok geri bırakılmıştır. Yüzlerce yıl 

okutulmamış, öğretilmemiş, eğitilmemiş, bu nedenle ilerleyen bilime ve gelişen tekniğe 

yabancı kalmıştır. Yaşantısına egemen olan yanlış gelenekler ve dinsel sömürü düzeninde 

köylünün/kasabalının başka türlü olmasına olanak yoktur.” (Işıksalan, 1978: 135). 

Anadolu’nun köy ve kasabalarının geri kalmışlığında ve eğitimsizliğinde yanlış gelenek ve 

yaşayışların yanında inançların, bağnaz ve çıkarcı din adamlarının tarafından sömürülmesi 

etkili olur. Bu nedenle bilimin ışığında eğitim veren aydın öğretmenlerin varlığı ile Anadolu 

insanı, içinde bulunduğu karanlıktan aydınlığa çıkarılmaya çalışılmıştır. Bu idealist 

öğretmenler, gittikleri kasabalarda genellikle sosyal çevrenin ve bürokrasinin engellerine 

takılarak zorluk çekmiş ve hep bir amaç doğrultusunda mücadele etmiştir. Sosyal sorunlara 

ve memleket meselelerine duyarlı olan bu öğretmenler; insanların aydınlatılması, eğitilmesi 

ve daha iyi şartlarda yaşam koşullarına kavuşması için çaba göstermiştir.   

Millî Mücadele yıllarına ve Cumhuriyet’in ilanına kadar İstanbul dışında neredeyse 

başka bir ülke gibi algılanan Anadolu, bir sürgün yeri olarak kabul edilir. Anadolu’nun köy 

ve kasabalarına herhangi bir resmî görevle giden devlet memuru, kendisini cezalandırılmış 

bir mahkûm gibi algılar. Bu nedenle Anadolu, çok uzun bir süre imkânsızlığın, 

mahrumiyetin ve eğitimsizliğin mekânı olarak değerlendirilir. Milletin güçlenmesi, yaşam 

koşullarının iyileştirilmesi ve refah seviyelerinin yükseltilmesi; eğitim, bilim ve 

Cumhuriyet’in yenilikçi ruhunun, Anadolu’nun her köşesine ulaştırılması ile mümkün 

olacaktır. Bu nedenle ülkede yeni okullar yapılması, halkı aydınlatacak öğretmenlerin 

yetiştirilmesi ve bu aydınların Anadolu’yu gerçek anlamda bir vatan olarak benimsemesi 

gerekir. Bu durumun bilincine varan yazarlar da romanlarında idealist öğretmenleri 

Anadolu’nun köy ve kasabalarına göndererek halkı aydınlatmayı amaçlamış ve bu konuya 

dikkat çekmek istemişlerdir. Böylece kurtuluş için “eğitim”in önemi üzerinde durulmuştur. 
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Yazarlar, herkesin gitmekten korktuğu Anadolu’nun köy ve kasabalarına genel 

olarak ilk önce öğretmenleri göndermiştir. Çalıkuşu’nda Feride, Yeşil Gece’de Ali Şahin, 

Acımak’ta Zehra, Denizin Çağırışı’nda ismi verilmeyen başkişi, Nâbi’nin Park Kahvesi’nde 

Sıtkı Öğretmen, okuyuculara Anadolu’yu ve Anadolu’nun sorunlarını aktarır. Kendisi de bir 

öğretmen olan Reşat Nuri, öğretmenler aracılığıyla Anadolu insanının aydınlanacağı ve 

bilgileneceği sonucuna varmış bu nedenle genellikle öğretmen olarak seçtiği roman kişilerini 

Anadolu’ya göndermeyi tercih etmiştir. Bu bağlamda da Çalıkuşu romanında Feride 

Öğretmen’in, Anadolu’ya gittiği görülür. Dam dö Sion Mektebinden mezun olan Feride’ye 

İstanbul Rüştiyelerinden birinde Fransızca öğretmenliği verilmek istenir. Ancak Feride, 

Anadolu’da çalışmak istediğini belirtir. Maarif Müdürü bu durum karşısındaki şaşkınlığını 

şöyle dile getirir: 

“Amma yaptın ha! … Gönlünün rızasıyla Anadolu’ya gitmek isteyen muallimeye ilk 

defa tesadüf ediyorum. Ayol, biz muallimlerimizi İstanbul’dan çıkarıncaya kadar akla karayı 

seçeriz.” (Ç, s. 125). 

Reşat Nuri, Çalıkuşu adlı romanında başkişi Feride karakteri ile Anadolu’nun farklı 

mekânlarında, dönemin Türkiye’sinin eğitim görünümünü tablolaştırmayı amaçlar. 

Romanda çok sayıda farklı mekânın yer alması, bu amacın desteklendiğini ve bilinçli bir 

tercihin sonucu olduğu gerçeğini ortaya koyar. 

Yeşil Gece romanında ise İstanbul’a tayin edilen başkişi Ali Şahin Öğretmen, 

Anadolu’da bir kasabada çalışma isteğini, Maarif Nezaretindeki Şube Müdürü’ne, 

“Bendeniz taşraya değil, İstanbul mekteplerinden birine tayin edildim. Şikâyetimin sebebi 

bu…” (YG, s. 11) diyerek dile getirir. Ardından Sarıoava kasabasına tayin edilen ve oraya 

gitmek istemeyen bir arkadaşıyla becayiş etmek istediğini belirtir. Şube Müdürü, ilk defa 

Anadolu’ya kendi rızasıyla gitmek isteyen bir öğretmen karşısındaki şaşkınlığını gizleyemez 

ve bu konudaki düşüncelerini şöyle dile getirir: 

“-Fesüphanallah… bir yaşıma daha girdim. İnsan kılığında bunca yıldır bu makamı 

işgal ediyorum… ‘Beni İstanbul’a tayin ettiler.’ diye şikâyete geleni ilk defa görüyorum. 

Demek sen, sen kendi arzunla taşrada memuriyet almak istiyordun da talihine İstanbul çıktı. 

İşte istihza-yı sükûn diye buna derler.” (YG, s. 11-12) 

Bir dönem, İstanbul dışındaki her yer öteki olarak algılanır. Bu nedenle Anadolu’ya 

görevlendirilen devlet memurları, mahrumiyet bölgesi olarak gördükleri bu yerlere 



  

525 
 

gitmekten çekinir. Bu gerçeğe karşın İstanbul’a tayin edilen Ali Şahin, Anadolu’nun bir 

kasabasına tayin edilmediği için şikâyet eder.      

Acımak romanında ise Anadolu’ya giden Zehra Öğretmen’in idealist duruşuyla 

Anadolu insanı üzerindeki yapıcı etkisi gözler önüne serilir. Zehra’nın aydın kimliği, “Bir 

kere çok müspet kafalı bir kadın… Hurafe ve hayal ile mütemadiyen mücadele eder, 

talebesine ancak ilmin en müspet hakikatlerini öğretir.” (A, s. 11) şeklinde ortaya konur. Bu 

hâliyle Anadolu’ya giden eğitim gönüllülerinin ve aydın kişilerin, Anadolu’nun köy ve 

kasabalarındaki insanları ilmin ışığında aydınlatmak, onlara yol göstermek ve onları 

hurafeden ve dinî bağnazlıktan kurtarmak amacıyla hareket ettikleri görülür. Bu sebeple 

başkişi Zehra Öğretmen, Yeşil Gece romanındaki Ali Şahin gibi çalışmak için Anadolu’nun 

küçük bir kasabasını tercih eder. “Mektepten çıktıktan sonra Zehra’ya İstanbul’da bir yer 

vermek istemişlerdi. Fakat o kabul etmek istememiş, Anadolu’da sönük bir kazaya 

gönderilen bir arkadaşıyla becayiş etmişti.” (A, s. 48). Yazarların Anadolu insanını eğitmek 

ve aydınlatmak için yalnızca öğretmenleri değil, diğer meslek gruplarında alanında yetişmiş 

insanları da bilinçli bir şekilde Anadolu’ya hizmet için gönderdikleri görülür. Bu noktada 

Acımak romanında Zehra’nın babası Kaymakam Mürşit Efendi de çalışmak için Anadolu’yu 

tercih eder. Mürşit Efendi’nin, çalışmak için İstanbul yerine Anadolu’nun bir kasabasını 

tercih etmesi, romanda şöyle yer alır: 

“Arkadaşlardan bazıları mutlaka İstanbul’da kalmak için ayak diretiyorlar, bin yere 

başvuruyorlar. Ben o fikirde değilim ... Büyük merkezler insanı âvâre eder. Gezilecek, 

görülecek, sefahat edilecek yeri olmayan küçük kasabalarda daha iyi çalışılır ... Bu küçük 

masa bütün bir milletin saadeti için çalışan büyük makinenin bir parçası … Büyük seslerin 

dağlardan aldığı aks-i sada da (yankı) nasıl en küçük ihtizazın (titreyiş) -duyulmayacak 

kadar hafif, fakat herhâlde mevcut- bir payı varsa benim naçiz mesaimin de bu büyük 

milletin saadetinde öyle bir hissesi olacak. Bunu ben daima böyle bilmeye ve ona göre 

çalışmaya azmettim.” (A, s. 60-62).  

İdealist duruşlarıyla ön plana çıkan Zehra ile babası Mürşit Efendi’nin, bir toplumun 

yenileşmesinde, yeniden inşa edilmesinde ve kurtuluşa ermesinde eğitimin önemli bir etken 

olduğunun farkına vardıkları ve bu uğurda hareket ettikleri görülür. Acımak romanında 

ayrıca yoksul ve bakımsız Anadolu çocuklarının, zorlu yaşam koşulları altında öğrenim 

görmek zorunda kalışları üzerinde durulur. Giyecek kıyafeti ve ayakkabısı olmayan ya da 

evde saat bulunmadığı için okula gidiş saatini belirleyemeyen bu nedenle de okula sürekli 

geç gelen bu çocukların durumu, romanda ayrıntılı bir şekilde yer edinir. 
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Kavak Yelleri romanında da eğitimli bir kişi olarak Anadolu’nun bir kasabasına 

gönderilen Doktor Sabri Bey, kasaba halkı tarafından sevilen aydın bir halk adamı olarak 

sunulur. Reşat Nuri’nin romanında görülen idealist aydın kişilerin, Anadolu insanıyla 

kaynaştığı görülür. Bu durum, romanın başında Sabri Bey tarafından “Bazı zamanlar, 

yerlilerle konuşurken farkında olmadan benim de onların kendi ağızlarıyla konuşmaya 

başladığım olur. Bu, bir taklit değildir ve belki de gitgide kaybolan İstanbulluluğum ile 

Anadoluluk arasında bir geçit noktasına varmış olmamdandır.” (KY1, s. 22) denilerek 

ortaya konur.  

Son Sığınak romanında ise adı verilmeyen bir kasabada eğitimdeki aksaklıklara 

temas edilir. Kasabada evlerin dağınık bir şekilde yerleşmesi nedeniyle çocukların okula 

uzak kaldığı ve eğitimin aksadığı bilgisi verilir. Çocukların eğitimiyle ilgili öne çıkan bu 

mesele romanda şöyle yer alır: 

“… bir ortamektep yaptırmaya muvaffak olmuştuk. Fakat birinci sınıftan yukarısı 

açılamadı … Halkevi reisi, kasabaya ait bazı malûmat verdi: Şu harabelerini gördüğünüz 

evleri giden valimiz ‘kaza olur, oturulmaz’ diye yıktırdı. Böyle olunca kalanlar kaldılar. 

Ahalinin büyük bir kısmı bağlarına gittiler. Yalnız çocuklar, dağdan mektebe gelemiyorlar, 

ne ilkmektebe, ne ortaya… fakat hiçbir şey, azmimizin önüne geçemez; kaldıracağız bütün 

engelleri…” (SS, s. 188- 189)  

Bürokrasinin, kasabanın yerleşim planı ile yaptığı bir hatanın sonucu olarak kasabada 

eğitimin aksadığı ve bu duruma kasabanın ileri gelenlerinin çözüm üretmeye çalıştığı 

görülür. 

Vurun Kahpeye romanında ise eğitim, üzerinde en çok durulan konulardan biridir. 

Romanda eğitimsiz ve cahil insanların, kendilerini yönlendiren yozlaşmış insanların 

peşinden sorgusuz gidişlerine dikkat çekilir. Ayrıca eğitim sisteminde öne çıkan yozlaşmış 

idari memurların ve öğretmenlerin varlığı ortaya konur. Bunların dışında okuldaki 

öğrencilerin, ailelerinin konumuna göre sınıflandırılması ve böylece yapılan sosyal 

adaletsizlik gözler önüne serilir. Esnaf çocuklarının bulunduğu sınıfa ilgisi gösterilmezken 

eşraf ve memur çocuklarının olduğu sınıfa büyük önem verildiği görülür. Romanda esnaf 

çocuklarının bulunduğu sınıf şöyle aktarılır: 

“Bunlar sinnen (baskı yapan) en sağlam ve en çocuğa benzeyen bir sınıftı. Ekserisinin 

yuvarlak kırmızı yanakları, yanık yüzleri, siyah gözleri vardı. Yalınayak, yamalı şalvarlarla 
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gelirlerdi ve diğerleri gibi burunları akardı ve elleri simsiyahtı. Buna rağmen Aliye onları 

en çok sevmişti.” (VK, s. 30) 

Aliye esnaf çocuklarını kendisine daha yakın bulur ve onları benimser. Ancak 

ailelerinin sosyal yapısını ve zihniyetini yansıtmasından dolayı eşraf ve memur çocuklarının 

olduğu sınıfa karşı daha temkinli yaklaşır. Romanda bu sınıf şöyle tanımlanır: 

“Adedi az olmasına rağmen imtiyazlı iki sınıf çocuk, eşraf çocuklarıyla memur 

çocuklarıydı. Eşraf çocuklarının ekserisi cılız, fena bakılmış, sümüklü, kirli fakat 

mütehakkim (zorba) ve ahlaksızdı. Hepsinin cebinde bir tabaka tütünü var. Hemen hepsi 

Hatice Hanım’la karşılıklı sigaralarını yakarlar, avluda çömelirler; hem sigara dumanlarını 

savurur hem evlerinde olanı biteni anlatırlardı. Bu karnı şiş, nefesi kokan, yarı sakat, 

marazlı çocukları Aliye sevmemişti.” (VK, s. 30-31)  

Bu durum hem kasaba çocuklarının yapısını hem de kasaba okulunun hastalıklı eğitim 

düzenini ortaya koyar. Millî Mücadele’ye doğrudan katılan Halide Edip, Vurun Kahpeye 

romanında Aliye Öğretmen’i; eğitim sistemindeki ikiliği, cahil Anadolu insanının çıkar 

güçleri tarafından kendi menfaatleri doğrultusunda kullanılmasını ve dinin, bir sömürü aracı 

olarak algılanışını göstermek için Anadolu’ya bilinçli bir şekilde gönderir. Aliye’nin, 

Anadolu’ya gönüllü olarak gitmesi romanda şöyle dile getirilir: 

“Maarif’in koridorlarında iş bekleyen yorgun ve meyus yüzlü muallimelerin taşra 

hizmetinden, vebadan ürker gibi kaçan, İstanbul’da bir yer bulabilmek için her zillete (hor 

görülmeye) katlanan tavırlarına istihfafla baktı. 

Nihayet hiçbir kimsenin gitmediği (…) kasabasının münhal (açık bulunana) 

muallimliğini kendisine verdikleri zaman tek ve eski sandıkla Haydarpaşa’dan trene bindi, 

gitti.” (VK, s. 23) 

Romanda “muallimelerin taşra hizmetinden, vebadan ürker gibi kaçması” ifadesiyle 

Anadolu’da çalışma şartlarının ağır olduğu ve gençlerin Anadolu’ya gönderilme korkusunu 

duyduğu vurgulanır. Anadolu’nun uzak durulacak bir mekân olarak algılandığı bir dönemde 

yazar, Anadolu insanını aydınlatması amacıyla Aliye’yi bilinçli bir kasabaya gönderir. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise insanların, ileriki yaşamlarını belirleyecek ölçüde bir 

eğitim almadıkları görülür. Bu durum Kaymakam Salâhattin Bey gibi eğitimli ve kasabanın 

en ileri gelen kişisinde bile gözlemlenen bir durumdur. Salâhattin Bey’in gerek kızı 

Muazzez’in ve gerekse evlat edindiği Yusuf’un iyi bir eğitim alması noktasında pek çaba 

sarf etmediği ve onları olumlu bir şekilde yönlendirmediği dikkati çeker. Hatta başkişi 
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Yusuf, okulu küçümser ve eğitimin yarasız olduğu görüşünü savunur. Bu düşüncesini, 

Salâhattin Bey’e, “Hocanın bildiği birisinin işine yarasa, kendi işine yarardı. Sen bile 

okudun bildin de ne oldun sanki? Benim babam bir şeycikler bilmezdi ama, evinde sözü 

senden çok geçerdi … Şu Şahinde anam sabahacak encek gibi dırlanır durur da bir yolunu 

bulup onu bile susturamazsın; ne edeyim ben senin okumanı?” (KY2, s. 18) şeklinde dile 

getirir. Yusuf, Salâhattin Bey’deki bu otorite eksikliğini, eğitimin bir işe yaramadığı hatta 

insanın yapısını değiştirerek bu tür durumlara zemin hazırladığı şeklinde yorumlar.  

İlerleyen süreçte Muazzez’in eğitimsiz olması, onun annesi Şahinde Hanım’ın 

etkisinde kalarak yaşamının sonlanmasına neden olur. Yusuf’un ise iyi bir eğitim almayışına 

bağlı olarak meslek sahibi olmaması, kasabanın kötü niyetli bürokrasisinin ve zengin 

eşrafının iş birliği karşısında ezilmesine hatta eşi Muazzez’i kendi eliyle öldürerek 

tükenişine neden olur.   

Romanda anne ve babaların, çocuklarının eğitimi ve gelişimi için emek sarf 

etmedikleri ve onlara karşı ilgisizlikleri, üzerinde önemle durulan bir konudur. Bu konu ile 

aslında toplumsal bir gerçeğe işaret edilerek Anadolu’nun genelindeki kız çocuklarının ortak 

kaderi gözler önüne serilir. Anne ve babaların çocuklarını eğitmek yerine onların dış 

görünüşüne önem vermeleri ve onları maneviyattan yoksun gençler olarak yetiştirmeleri 

eleştirilir. Bu durum, ilk başta Şahinde Hanım’ın yetiştirilme şekliyle şöyle ortaya konur: 

“Kapalı büyüyen ve bu şekilde bütün tabii arzu ve ihtiyaçlarını içinde hapsetmeye 

mecbur olan genç kız, gayet tabii olarak sinirli ve manen bozuk bir mahluktu. Anası onu 

gezmeye götürürken bir saat saçlarını düzeltmeye uğraştığı hâlde ne anasının ne babasının 

aklına bu kafanın içi ile de bir parça meşgul olmak düşüncesi gelmemişti. Onlar işportaya 

konan bir elma gibi onu süsleyip temizlemişler, parlatmışlar, sonra yağlı bir müşteriye 

okutmuşlardı. Kız yetiştirmekten de gaye bu değil miydi?” (KY2, s. 13) 

Aile içinde özellikle kız çocuğu yetiştirmenin eğitim ekseninde değil, kızlarının rahat 

edeceği zengin bir erkekle evlenmesini sağlama çabası şeklinde olduğu görülür. Üstelik bu 

durumda karşıdaki kişinin ahlaki kimliğine ve kızları ile arasında bulunan yaş farkına dikkat 

edilmediği de ortaya konur. Bu bağlamda eğitimsiz bir anne ve babanın elinde büyüyen 

Şahinde Hanım, yaşadıklarını, ileride aynı şekilde kendi kızı Muazzez’e uygular. Şahinde 

Hanım’ın, Muazzez’i, kasabada herkesçe serseri olarak bilinen Şakir ile sırf zengin bir eşraf 

çocuğu olduğu için evlendirmeyi istemesi, bu hâlin doğal bir sonucudur. Eğitim noktasında 

çocukları okula yönlendirecek ilgili ve bilinçli aile ve akrabalarının olmaması, Muazzez ile 
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Yusuf’un eğitimi noktasında da gözler önüne serilir. Eğitimli bir kişi olmasına rağmen 

Salâhattin Bey’in ilgisizliği ve bu alandaki kararsızlığı ortaya konur. 

Romanda dikkat çeken bir başka konu da Kaymakam İzzet Bey, Avukat Hami Bey, 

kasaba hâkimi, jandarma komutanı gibi kasabanın ileri gelen eğitimli kişilerinin genellikle 

mesleki ve ahlaki bakımdan yozlaşmış bir kimliğe sahip olan olumsuz insanlar olmasıdır. 

Bu hâliyle bu insanlar, romanda işini iyi yapmayan, yoksul kasaba halkına sorun çıkaran, 

eşrafın çıkarına hizmet eden, rüşvet alan, eğlenceye düşkün, tembel ve pek çok adaletsizliğe 

kapı aralayan özelliklerle yer edinir. 

Köyün Kamburu romanında ise üzerinde durulan en önemli konulardan biri 

medreselerdeki bozulmadır. Çorum kasabasında sunulan medrese, Osmanlı’nın son 

dönemlerindeki yozlaşmayı göstermek için bilinçli bir şekilde kullanılmıştır. İçinde yaşayan 

mollaların dahi medreseyi, “domuz ahırı” (KK, s. 153) olarak nitelendirmesi söz konusu 

bozulmanın ve yozlaşmanın vahametini göstermek için önemlidir. Reşat Nuri Yeşil Gece 

adlı romanında yozlaşmış medrese hocalarının, dini, kendi çıkarı doğrultusunda 

kullandığını; medreselerin, din adı altında bağnaz düşünceleri topluma aşıladığını ve bu 

nedenle laik eğitim sistemi karşısında yer aldığını ortaya koyar. Kemal Tahir ise medreseleri 

genel olarak gayriahlaki ilişkilerin yaşandığı, tembel ve eğitim amacından uzak gençlerin 

bir araya geldiği yozlaşmış mekânlar olarak sunar. Bu bakımdan Köyün Kamburu romanı, 

Osmanlı’nın son döneminde askeri, siyasi, sosyal ve iktisadi olmak üzere bütün birimlerinde 

görülen çürümenin, medrese/eğitim boyutunu göstermesi bakımından önemlidir. Burada 

bulunan mollaların çeşitli cinsel eğilimlerinin yanı sıra esrar kullandığı, içki içtiği, küfürlü 

konuştuğu, şiddete başvurduğu, hırsızlık yaptığı, batıl inançlar ile bilgisiz insanları çeşitli 

şekillerde sömürdüğü ve ahlaki bakımdan çöküntü içinde olduğu gözler önüne serilir. 

Böylece medreselerdeki bozulmaya dikkat çekilerek medreselerin, işleyemez durumda 

olduğuna vurgu yapılır. 

Romanın başkişisi Çalık Kerim, medrese eğitimi almak ve hafız olmak için Çorum 

kasabasına gelir. Çalık Kerim’in burada edindiği izlenimler, medreselerin durumunun, 

sağlıklı bir eğitime olanak sağlayacak imkânlardan yoksun olduğu yönündedir. Medresenin 

betimlenmesinde kullanılan “yarı yarıya kurumuş bir erik ağacı” ifadesiyle medresenin, asıl 

eğitim amacından uzaklaşarak köklerinden kopmuş ve kurumaya yüz tutmuş durumuna 

dikkat çekilir. Böylece medresedeki yozlaşmaya vurgu yapılarak eğitim sistemindeki 

çürüme gün yüzüne çıkarılır. Medreselerin bu çürümeye yüz tutmuş hâli, romanda şöyle 

somutlaştırılır: 
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“Çorum medresesi, fakir kasaba medreselerinin hemen hepsi gibi bakımsızlıktan iyice 

kötülemişti. Ortasındaki küçük, loş avlu, yeni süprüldüğü hâlde pisti. Şurasına burasına 

toplanmış bulaşık, çamaşır sularıyla ekşi ekşi kokuyordu. Yarı yarıya kurumuş bir erik 

ağacından bir mermer direğe gerilmiş ipe eski püskü yırtık pırtık donlar, gömlekler 

asılmıştı.” (KK, s. 146) 

Aynı şekilde Çalık Kerim, medresede yerleştiği hücre odasını, “Kışın içerde odun 

yakıldığından duvarları, tavanı isten kapkara olmuştu. Tek penceresinin camları hiç 

silinmediğinden dışarısı görünmüyordu. Yediçınar Yaylası’ndaki mağaraların çoğu burdan 

daha ışıklıydı.” (KK, s. 159) diye tanımlar. Romanda medresenin ve medreselilerin 

yozlaşmışlığı yine “Ne sandın! Molla kısmının her şeyi paradır, bağırması, salya sümük 

ağlaması…” (KK, s. 154), “Dün hücrelere baktım. İt bağlasan durmaz. İşte sana yeni bir 

çömez…” (KK, s. 157), “Arapçasını ezberleyecek de arkasından Türkçesini uyduracak… 

(…) Bu hutbeleri, her kim düzmüşse, iki yüz, üç yüz yıl önce düzmüş… Ezberine alıp okursun. 

Arkasından canın neyi çekerse söyle savuş! Çünkü bu Arapçadan Arap milleti bile hiçbir şey 

anlamaz!” (KK, s. 159-160) şeklinde ortaya konur. Medreselerin eski, bakımsız ve pis 

olduğu vurgulanırken mollaların önceliğinin de maddi çıkar olduğu ve buna bağlı olarak 

halkın bilgisizliğinin çeşitli şekillerde fırsata çevrildiği görülür.    

Medreselerin, mekân olarak yaşanılmaz olduğuna dikkat çekildikten sonra 

medresedeki hocaların ve orada eğitim alan mollaların da yozlaşmış kişiler olduğuna vurgu 

yapılır. Gençleri belli amaç doğrultusunda yetiştirmek için bir araya gelen din adamlarının, 

amaçları dışında hareket ettiği, görev ve sorumluluklarını yeri getirmekten yoksun olduğu 

görülür. “Medrese eğitimi gören ve köylüye örnek olması gereken din adamları bile zamanla 

romanda sözü edilen kirli ilişkiler yumağı içinde eriyerek cahil bir köylü davranışı gösterir, 

hatta köylünün bilgisizliğini ve batıl inanışlarını kendi çıkarı yolunda kullanmaktan 

kaçınmaz.” (Erol, 2013: 889). Hem bireysel yozlaşma hem de ahlaki bakımdan çöküntü 

içinde olan din adamları nedeniyle gerçek medrese eğitiminin bitiş noktasına geldiği görülür. 

Çalık Kerim, medresede bulunan mollaların çeşitli hile ve oyun peşinde olduğuna ve 

küfürlü konuştuğuna tanık olur. Hatta oda arkadaşı Molla Kasım’a, medresede kaç kişi 

kaldığını sorduğunda “-Burda mı? Kimi sorduğunu bir bilelim ki… Dediğim, hayvanı mı 

sordun, insanı mı? Yoksa, iki ayaklı molla donlu şeytan takımını mı? Biz burda epeyceyiz 

Çalık oğlum, bir sen eksiktin. İşte geldin, Allah’a şükür Çalık, eksiğimiz de tamamlandı.” 

(KK, s. 152) cevabını alır. Çalık Kerim ayrıca medresede bulunan mollaların uyuşturucu 

kullandığına şahitlik eder ve medreseye geldiği ilk gün Kemerbaşı Bekir’in, Narlıca köyünde 
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kenevir ve haşhaş yetişip yetişmediğini niçin sorduğunu anlamaya başlar. Bunların yanı sıra 

medresenin duvarlarında bulunan cinsel içerikli yazı ve resimleri görür. Bütün bunlar, 

medreselerde yaşanan yozlaşmayı ve eğitim sistemindeki bozulmayı bir kez daha gözler 

önüne serer.     

Romanda Çorum medresesinin yalnızca fiziki açıdan değil, maddi açıdan da oldukça 

kötü durumda olduğuna vurgu yapılır. Vakıf fermanına göre medresede bulunan mollalara 

günde iki öğün sıcak yemek, sabun parası, Kur’an okuma parası, yılda bir kereye mahsus 

olmak üzere kıyafet verilmesi gibi temel ihtiyaçların karşılanması gerekirken yeterli ödenek 

olmadığı için bunların hiçbirinin yapılmadığı, bu nedenle yalnızca açlığa dayananların 

medresede kalmaya devam ettiği belirtilir. Bu durumu, Çalık Kerim’in oda arkadaşı Molla 

Kasım şöyle ifade eder: 

“Açlığa dayananlar kaldı. Çorum kasabası fakir olduğundan, sadakayla, bahşişle 

geçim zor! (…) Yağsız bulgur aşından başka bir şey arama… O da günde bir öğün… 

Hücrelerin mumları, kandil yağları, şunun bunun elinde kalmaktadır. Bulgur çorbasının 

odununu her gün mahallelere dağılırız da dilenerek toplarız. Millet, çömezlerin odun 

dilenmelerinden usandı. ‘Allah versin’ demeye başladı. Çoğu zaman, bağlara kadar gidilir. 

Bekçilere görünmeden çitler sökülür. Artık, Osmanlı toprağına düşen rezilliği sen 

hesapla…” (KK, s. 160-161) 

Sosyolojik açıdan bakıldığında Çorum kasabasının da maddi bakımdan iyi olmadığı 

anlaşılır. Yemeklerini pişirmek için yakacak odun bulamayan mollaların, bağlara kadar 

giderek çitleri sökmeleri, Osmanlı Devleti’nin çöküş dönemini vurgular ve aynı zamanda 

Osmanlı Devleti’nin kendi köy ve kasabalarının durumundan habersiz olduğunu ortaya 

koyar. Böylece halk-devlet arasındaki iletişim kopukluğunun eleştirisi yapılır.   

Çalık Kerim kısa bir sürede medrese düzenini, ortamını, mollaların karakterini, 

çoğunun davranışlarının din ile bağdaştırılamayacağını ve buradaki işleyişin nasıl olduğunu 

kavrar. Eğitim amaçlı kurulan bu söz konusu medresenin, hırsızlık, kavga, uyuşturucu 

bağımlılığı, batıl inançlar, alkol, cinsi eğilimler, homoseksüel eğilimler ve fuhuş gibi 

etkenler nedeniyle bozulduğu ortaya konur. Böylece medrese kavramının içinin boşaltılarak 

medreselerin çöktüğü ifade edilir. Çalık Kerim’in medrese ile ilgili bu gözlemleri, romanda 

şöyle yer alır: 

“Çalık Kerim, bir aya varmadan, medrese düzeninin, köy düzeninden farksız olduğunu 

anlayıp iyice rahatladı. Burada da fakirler sürünüyor, kimse kimseyi sevmiyordu. Ortada 
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bölüşecek hiçbir şey yokken herkes birbirine düşmandı. Mollalar fırsatını bulunca 

arkadaşlarının heybelerinden, sandıklarından yiyecek aşırıyorlar, bunu ayıp saymak şurda 

dursun, hüner göstermişçesine övünüyorlardı. 

Hücresine tuz getirmeye gidenin ateşteki tenceresinden kaşıkla yağlı su çalanlar, 

yanan odunları kendi tencerelerinin altına sokuverenler kıyamet gibiydi. Bu yüzden ağız 

patırtıları, yumruklaşmalar oluyor, en sonunda kemerbaşı kavgacılardan birini, rasgele 

biraz şamarlıyordu. (…) 

Öteki mollaların çoğu, aylak gezen, tembel, serseri oğlanlardı. Esrar, rakı, şarap 

içiyorlar, afyon yutup hovardalıkta dolaşıyorlardı. Kötü karılardan dost tutanlar, bağlarda 

kahpe oynatırken dayak yiyip yüzü gözü kan içinde medreseye gelenler çoktu. 

İçlerinden bazıları da işi ‘Cemal âşıklığı’na vurmuşlardı. Bunlar yanlarında birer 

körpe çömez gezdiriyorlar, arada bir parlak çömez ayartmak yüzünden birbirleriyle 

dövüşüyorlardı. 

Çoğunun, yorganlarına sarılı birer curası vardı. Bazı geceler, bazı hücrelerde esrar 

kabağı dolaştırıp tenekelerle şarap içilmekteydi. 

Arada sırada kemerbaşı, hücrelerden birine, molla kılığına sokup bir kötü karı 

kapatıyor, günlerce tadımı iki kuruştan işletiyordu.” (KK, s. 161-162) 

Romanda geçmişten beri eğitim amacıyla var olan medreselerin, türlü kötü olaylara 

mekân olarak kullanılması içler acısı bir durum olarak sunulur. Medresenin kuruluş amacı 

ile içinde cereyan eden olaylar arasında tam anlamıyla bir zıtlık yaşanır. Hafız olmak için 

bir araya gelmiş gençlerin, medreseleri, gayriahlaki ilişkilerin mekânı olarak kullanmaları 

ve sapkınca ilişkiler içinde bulunmaları hiçbir şekilde medrese geleneği, kültürü ve ahlakıyla 

bağdaştırılamaz. Bunun yanında medresedeki mollaların konuşma ve davranışlarının, köyde 

yaşayan sıradan ve eğitimsiz bir insandan farklı olmadığı görülür. Bu durum, Çalık Kerim’in 

gözlemleriyle somut bir şekilde ortaya konur. 

Dil, din, eğitim ve aile kurumu gibi unsurlar; toplumu ayakta tutan, sağlıklı nesiller 

yetişmesine imkân tanıyan ve değerler aktarımını sağlayan etkenlerdir. Medreselerin ve 

bireylerin yozlaşması; bir toplumun, kendi öz değerlerinden ve gerçek dinî inançlarından 

uzaklaşmasına ve aile yapısının bozulmasına neden olur. Aynı zamanda meydanlarda 

dolaşan sahte din adamları sebebiyle din kisvesi altında birtakım batıl ve bağnaz düşünce ve 

uygulamaların doğmasına yol açar. Bütün bunlar, bir toplumu ayakta tutan toplumsal 

dinamiklerin zarar görmesiyle o toplumun çöküşüne yol açar. 



  

533 
 

Zeliş romanında ise eğitim, bağlarda çalışan ve henüz kasaba merkezine dönemeyen 

tütün üreticilerinin çocuklarının, kasaba merkezindeki okula gitmeleriyle yer edinir. Yazın 

başlarında bağlardaki çardaklara tütün yetiştirmek için gelen üreticilerin bir kısmı, eylül-

ekim ayı geldiğinde bu kez de zeytin ağaçlarını beklemek ve kızılkuru dedikleri 

olgunlaşmadan yere düşen zeytinleri toplamak için kasaba merkezine göç etmeyi geciktirir 

ve bağ kulelerinde yaşamaya başlar. Bu sırada okulların açılması nedeniyle öğrenciler, 

okullara bağlardan gitmek zorunda kalır. Sabah erken saatlerde ve ikindiüstlerinde ikili üçlü 

çocuk grupları okul yolunu tutar. “Siyah önlüklü, beyaz yakalı, kara pabuçları kabaralı, 

ilkokul çağında örgülü saçlı kızlar, yaşlarından üç dört yaş büyük görünen oğlanlar. 

Ellerinde okuma kitapları, incecik defterleri, her sabah damlarından küçük adımlarıyla, en 

az üç çeyrek, bir saat çeken kasaba ilkokullarına iner, her ikindi üstü damlarına dönerler…” 

(Z, s. 154). Tütün ve zeytin üreticilerinin yaşam şartları, hayatın her alanında olduğu gibi 

alınan eğitimin de belirleyicisi konumundadır. 

Aganta Burina Burinata romanında ise eğitim izleği, başkişi Mahmut’un mahalle 

mektebine başlaması ile ortaya konur. Yazar, Mahmut’un gözünden eğitim sitemine ve 

öğretmenlere yönelik eleştirilerini yapar. Burada dikkat çeken ilk şey, mahalle mektebindeki 

eğitimin dinî merkezli yapılması ve mektepteki öğretmenin, otoriter ve yozlaşmış bir kimliğe 

sahip olmasıdır. Mahmut, mahalle mektebinde Amme cüzünün bütününü ve Tebareke’nin 

yarısını öğrendiğini, bunun dışında Sultan Osman’dan başlayarak bütün sultanların ve Hz. 

Âdem’den başlayarak bütün peygamberlerin adlarını öğrettiklerini söyler. Bir gün 

mektepteki Topal Hoca, Mahmut’u ayağa kaldırır ve kendisinden peygamberlerin isimlerini 

saymasını ister. Mahmut, Fatma’nın yardımıyla peygamberlerin birkaçını sayar ancak 

sonunda karıştırınca Topal Hoca’nın hışmına uğrar. Bu durum romanda şöyle verilir: 

“Topal hoca geçmişimden başlayarak geleceğime dek küfürler bastıktan sonra, 

alaşağı etti beni, vurdu falakaya. ‘Hz. Âdem Aleyhisselam’ diye bağırarak çat sopayı 

tabanlarıma çaldı. Bütün peygamberleri tabanlarıma bindirdi. Benim öğrendiğime göre 

bilgi başta olur. Bize ise bilgiyi sopayla tabanlarımızdan tıkıyorlardı. Sopa tabanlarıma 

indikçe dişlerimi sıktım, inat bu ya gık bile demedim. Falakadan kalkınca hocanın elini 

öpmek âdetti. Öpmedim ve öpmedim vesselam.” (AAB, s. 55). 

Mahmut’un anlatımıyla verilen bu sahne, mahalle mektebinin ve mektepteki hocanın 

işlevinin sorgulanması bakımından dikkate değerdir. Küçük bir mektep çocuğunun 

düşünceleri, eğitim sistemindeki aksaklıkları ve bu sistem içindeki yozlaşmış eğitimcileri 

gözler önüne serer. Mahmut’un dayaktan sonra kendisini döven hocanın elini öpmemesi ve 
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bu âdeti bozması, bu eğitim sistemine karşı duruşunun ve karşı durulması gerektiğinin 

göstergesidir. Yine daha önce Vurun Kahpeye romanında eğitim sistemine ve öğretmenlere 

yönelik yapılan eleştirilerin bir benzerinin bu romanda yapıldığı görülür. 

Denizin Çağırışı romanında ise eğitim, öğretmenlik için bir kasabaya giden ve 

idealist bir genç olan başkişinin girişimleri ile öne çıkar. Başkişi, ideallerinin ve kasaba 

okulunda gerçekleştirmeyi hedeflediği projelerinin, millî eğitim memurunun ve 

kaymakamın engeline takılarak gerçekleşmeden eriyip gidişini anlatır. Bu kasaba okulunun, 

memleketin en güzel ve başarılı okulu olması için elinden gelen çabayı sarf edeceğini 

söyleyen ve içindeki bu ışığa güvenen başkişi, her defasında kaymakamın ve millî eğitim 

memurunun ortaya koyduğu tahsisat engeliyle karşılaşır ve girişimci hâlinden dolayı 

“çizmeyi aşmak”la suçlanır. Millî eğitim memurunun ve kaymakamın, başkişinin 

ideallerinin önünde aşılmaz bir set gibi durması, geleceğe aydınlıkla bakan 

öğretmenin/başkişinin içindeki ışığı söndürür. Böylece başkişi, okulun yıkık duvarına bir taş 

bile koyamadan ve hiçbir idealini gerçekleştiremeden ruhunu sonsuz bir karanlığa teslim 

eder. 

Bir eğitim gönüllüsü olarak Anadolu’nun kasabalarına gelen çalışkan ve idealist 

gençlerin girişimlerinin maddi ve manevi yönden desteklenmesi ve resmî işlemlerde 

işlerinin kolaylaştırılması gerekirken bu gençlerin, yozlaşmış kişilerin karşısında çeşitli 

bürokratik engel ve baskılara maruz bırakılarak bastırılmaya çalışıldığı ve tükenişe 

sürüklendiği görülür. Eğitim sisteminde yeniliğe kapalı olan bu kişilerin, başkişide olduğu 

gibi ortaya konan projeleri “çizmeyi aşmak” olarak tanımlamasının eleştirisi yapılır. 

Kasabada eğitim noktasında dikkat çeken bir başka husus ise eğitimin, çocukların iyi 

yetişmesi şeklinde algılanmamasıdır. Zenginliği ile öne çıkan bir eşrafın, okulda başarısız 

olan çocuğunun sınıfı geçmesi için kaymakamı, okula öğretmenin yanına göndermesi ve 

kaymakamın, öğretmene baskı yaparak uygunsuz bir şekilde iltimas istemesi, eğitime ikinci 

ve üçüncü şahısların gayriahlaki müdahalesini ortaya koyar. Öğrencisi üzerindeki 

ölçümlerini hiçe sayarak öğretmenin karşısına maddi gücü temsil eden eşrafın ve eşrafın 

hâkimiyeti altına girerek işini olması gerektiği gibi yapmayan kaymakamın çıkarılışı, eğitim 

sistemindeki aksaklıkları ve resmî dairelerdeki adam kayırma ve haksızlık gibi var olan 

yozlaşmayı gözler önüne serer. 

Yağmur Duası romanında ise eğitim, İ… kasabası insanının bir din işportacısı (YD, 

s. 38) tarafından sömürülüşünün ve kendi gerçeklerinin farkına bile varmayan kasaba 



  

535 
 

erkeklerinin durumunun izah edilebilmesi için kullanılır. Bu kasabada insanların maruz 

kaldığı sömürü, onların eğitimsizliği ve cehaletine bağlı olarak gelişir. Romanda Avusturyalı 

Muhabir Herr Mayer, kendi gazetesinin yaptığı bir görevlendirme ile Orta Doğu 

ülkelerindeki ilerleme belirtilerini gözlemlemek amacıyla Türkiye’ye gelir. Son otuz senelik 

sürede ilerlemenin, şehirlerden ziyade köy ve kasabalarda gerçekleşip gerçekleşmediğini 

anlamak ve karşılaştırma yapmak için I. Dünya Savaşı yıllarında müşavir göreviyle 

bulunduğu Çorum civarındaki bir bölgeyi seçer. Bu yolculuğa dünyanın önemli yerlerini 

görmüş ve seyahat röportajlarıyla tanınmış ünlü bir gazeteci olan başkişi Ferhat ile gazetenin 

Ankara temsilcisi Seyfi (Gonokok) de dâhil olur. 

Ferhat, Mayer ve Seyfi’den oluşan ekip, geceyi geçirmek için yol üzerinde bulunan 

İ… kasabasında bir handa kalır. Kasabayı dolaşan ekip, hiçbir medeniyet ışığı belirtisi 

olmayan bu kasabada jeneratörle çalışan bir sinema görür ve büyük bir merakla içeri girer. 

Kendilerinden başka kimsenin olmadığı sinemaya bir süre sonra kasabanın erkekleri hücum 

eder. O sırada da gösterimde olan filmde yarı çıplak kadınların raks ettiği bir sahne belirir. 

Eli tespihli erkekler, bu raksı izler ve ardından bu sahnenin bitimiyle sinemayı hızla boşaltır. 

Bu sırada Seyfi, kasaba erkeklerinin tekrar gelip gelmeyeceğini öğrenmek için kapıdaki 

bekçiye başka raks sahnesi olup olmadığını sorar. Bekçi, başka raks sahnesinin olmadığını 

belirterek filmin sonunda bir mevlit sahnesinin olduğunu söyler ve “Dini bütündür bura 

halkı.” (YD, s. 33) diyerek kasaba erkeklerinin bu kez de mevlit sahnesine geleceklerinin 

bilgisini verir. 

Kasaba erkeklerinin dans ve mevlit karşısındaki durumunu gören Ferhat, arkadaşı 

Seyfi’ye, “Yahu Gonokok, bu ne biçim riyakârlık! Göbek ve mevlüt!” (YD, s. 33) diyerek 

bu konudaki şaşkınlığını dile getirir. Bunun üzerine Seyfi, Ferhat’a, “Riyakârlık değil 

birader, (…) işsizlik ve ümitsizlik. Seni penceresiz, bomboş bir odaya kilitlesek, okuman da 

olmasa, ne düşünürsün bilir misin? Topu topu üç konu olur kafanda: yemek, cinsiyet, bir de 

din.” (YD, s. 33). Kasaba erkeklerinin sinemadaki hâlini gören başkişi, bekçinin, “Dini 

bütündür bura halkı.” şeklindeki cevabını büyük bir riyakârlık olarak değerlendirir. Seyfi 

ise bu durumu, kasabanın dünya ile iletişime kapalı, her türlü medeniyet ışığından yoksun, 

eğitimsiz ve cehalet içinde oluşuna bağlar. Burada asıl eleştirilen husus, insanların kendi 

gerçeğinin ve içine düştüğü çelişkinin farkında bile olmamasıdır. Bekçinin ifade ettiği gibi 

kasaba erkeklerinin kendini dini bütün biri olarak görmesi, bu insanların cehaletinin ve 

eğitimsizliğinin korkutucu boyutunu ve durumun vahametini gözler önüne serer. 
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Romanda aynı şekilde kasaba meydanında tezgâh açan bir din işportacısının, önünde 

duran Arapça yazılı levhaları, Elifbeleri, tütsüleri ve büyü malzemelerini, evlerin bereketi 

için ve bu malzemeleri evlerinin duvarına asıp bir bakanın günahlarından sıyrılması ve öbür 

dünyada Allah’ın sorgusundan kurtulması için alması gerektiğine dair tehdit içerikli verdiği 

vaaz yine kasaba halkının eğitimsiz hâliyle izah edilir. İşportacı, satış yapabilmek ve kasaba 

halkını hem maddi hem de manevi yönden sömürebilmek için yine halkın eğitimsizliğinden 

yararlanır ve sattığı bütün bu malzemelerin mürekkebine şeyh tükürüğü karıştığını söyler. 

Alışveriş yapan kasaba halkı ise “…iyi bir iş yapmış insanların kendilerinden memnun 

hâliyle kalabalığın arasına dön(er) ve oradan uzaklaşmayıp ticari vaazı dinlemeğe devam 

ed(er).” (YD, s. 37-38). Bu durum satıcının; yalan, eksik ve hile dolu bu ticari vaazına inanan 

bu insanların gerçek dinî bilgiler yönünden de eğitimden yoksunluğunu, dinine 

yabancılaştırıldığını ve cehaletini ortaya koyar. 

3. 2. 7. 1. Kasaba Okullarının Genel Görünümü 

İncelenen romanlarda söz konusu kasaba okullarının genellikle bakımsız ve harabeyi 

andıran hâli, bu okulların en dikkat çeken özellikleridir. Bir öğretmen olarak eğitimdeki 

eksiklikleri gözler önüne seren ve Anadolu insanının, eğitim yoluyla aydınlanacağının 

bilincine varan Reşat Nuri, Çalıkuşu romanında Anadolu’nun eğitim durumunu irdeler. 

Romanda Feride’nin görev yaptığı okul binalarının bakımsız hâli öne çıkarılır. Yeşil Gece 

romanında da Ali Şahin Öğretmen’in kasabada en çok üzerinde durduğu konulardan biri 

okul binası meselesidir. Ali Şahin, kasaba okulunun sağlıklı bir eğitime imkân tanımayan 

hâlini, “Mektep barınılmaz bir hâldeydi. Bugün damının bir tarafını aktarıyorlar, yarın öbür 

tarafı akmaya başlıyordu. Duvarlar, merdivenler, desteklerle duruyordu. Tamir için iki sene 

de sarf edilen para ile yepyeni bir bina yaptırmak mümkündü.” (YG, s, 71) şeklinde ortaya 

koyar. Tüm bürokratik engellere rağmen Ali Şahin, kasabada yeni bir okul binası yaptırmak 

için girişimlerde bulunur ve büyük bir mücadelenin sonunda bina yapımına başlanır. 

Acımak romanında da Zehra Öğretmen, okul binası yerine, yıkılmak üzere olan bir 

yapıyla karşı karşıya kalır. Romanda Zehra Öğretmen’in okulların eğitim kalitesinin 

iyileştirilmesi noktasındaki fedakâr girişimleri ve zorlu mücadelesi, kasaba okullarının 

olumsuz şartlarını ve bakımsızlığını gözler önüne serer. Zehra gerek kendi maaşı gerek yerli 

zenginlerden topladığı paralarla kasaba okulunu badana yapar, akan damını onarır, camını 

takar. Hatta sınıflara ders araç-gereçleri alır. Annesine bir türbe yaptırmak isteyen bir kasaba 

eşrafını bu düşüncesinden vazgeçirerek öğrencileri kışın soğuktan ve çamurdan korumak 
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için kış teneffüshanesi yaptırır. Zehra’nın bütün bu mücadelesi, Anadolu’nun köy ve 

kasabalarında hizmet vermeye çalışan okulların bakımsızlığını ve vahametini ortaya koyar. 

Vurun Kahpeye romanında da kasabadaki eğitim binalarının bakımsız ve eski 

görünüşü dikkat çeker. Aliye kasabaya geldiğinde ilk olarak Maarif Dairesine gider ve 

Aliye’nin burada edindiği ilk izlenimler, kasabadaki eğitim ve kasaba okulları hakkında ip 

uçları verir. Buna göre romanda, Maarif Dairesi binasının görünümü şöyle dile getirilir: 

“Sabah hayli erkendi; sandığını arabada bıraktı, Maarif Dairesi’ne girdi. Odanın 

kapısından bir gözü kör, başı beyaz paçavra ile sarılmış ihtiyar bir adam, sac bir mangalda 

kömür yakıyor, bir ayağı kopuk hasır iskemleyi aynı zamanda duvara dayayarak muvazene 

yaptırıp üstüne oturmaya çalışıyordu. Yerde kabarmış kirlerin, üzeri sulanmış sıkça tesadüf 

edilen, donmaya yüz tutmuş tükürük ve balgamlara basmamak için ihtiyatla yürümek lazım 

geliyordu; loş ve tavanı örümcekli bu Daire’nin çok ağır, insanın içine çöken bir kokusu 

vardı.” (VK, s. 23). 

Bakımsız ve kirli olan bu mekân, kapalı-dar bir mekân olarak sunulur. Aliye, loş ve 

ağır kokulu bu dairede kendini ruhen sıkışmış hisseder. Burada bulunan bir adamın “bir gözü 

kör, başı beyaz paçavra ile sarılmış ihtiyar” olarak tanımlanması, mevcut eğitim sisteminin 

sağlıklı bir eğitimden uzak oluşunu ortaya koyar. “İhtiyar” kelimesi ile eski eğitim 

sisteminin yetersizliği ve çağın ihtiyaçlarına cevap vermeyişi vurgulanır. “Bir ayağı kopuk 

hasır iskemle” ise eğitimdeki eksiklikleri imlemek için Halide Edip tarafından bilinçli 

kullanılmıştır. Böylece sistemin sağlıklı bir zemine oturtulamaması ve eğitimdeki çöküntüler 

gözler önüne serilmeye çalışılır. Aynı şekilde romanda, “Mektebin pis ve karanlık toprak 

avlusunda kokusuna mâni olamadığı kırık kapılı hela” ve “pencerelerine kâğıt yapışmış pis 

dershanede epeyce birikmiş sigara dumanı” (VK, s. 29-31) şeklindeki izlenimler de kasaba 

okulunun eğitime elverişli olmayan vahim durumunu acı bir şekilde somutlaştırır. 

3. 2. 7. 2. Olumlu Öğretmen 

Yazarlar, Millî Mücadele’nin millîliğini tabii kılmak için romanlarda yer verdikleri 

birtakım belirleyici karakterler aracılığıyla milleti; vatan, bağımsızlık, toprak, özgürlük gibi 

kavramlar etrafında birleştirmeye çalışır. “… Cumhuriyetin ana hedeflerine bağlı öğretmen 

figürü önemlidir. Birçok romanda, getirilen yeniliklerin, yapılan inkılapların yayılmasını ve 

benimsetilmesini sağlamak; halkı, modern dünyaya açılan yönetimin yanına çekmek ve 

eğitimin üzerindeki bağnaz, cahil gölgeyi kaldırmak için yola çıkan öğretmenlerin hikâyesi 

vardır.” (Narlı, 2013: 292). Millî Mücadele ve Cumhuriyet’in kuruluş sürecinde ortaya 
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konulan öğretmen karakterleriyle Anadolu’nun kasaba ve köylerinde halkı aydınlatma ve 

bilinçlendirme hareketine girişilir. Öğretmenler, halkla ve gelecek nesillerin temelini 

oluşturan çocuklarla doğrudan iletişim hâlinde olduğu için Anadolu’ya gönderilen aydın 

kişiler arasında ön çok başvurulan karakterlerdir. Bu nedenle öğretmenler, yazarların bilinçli 

tercihleridir. Yazarlar romanlarda kimi zaman vatan-millet bilinci olan ve yeniliği savunan 

öğretmenlerin yanı sıra çağın ihtiyaçlarına cevap vermeyen ve eski sistem eğitimi savunan 

öğretmenleri de kaleme alır. Bu sayede aydın kişilerin nasıl olması/olmaması gerektiği 

hususunda okuyucuyu düşündürmeyi amaçlar. Sosyal sorumluluk bilinci olan olumlu 

öğretmenlerin genellikle gitmiş oldukları kasabalarda yozlaşmış kişi ve değerlerle mücadele 

hâlinde olduğu görülür. 

Reşat Nuri’nin Çalıkuşu romanında Feride Öğretmen, Acımak romanında Zehra 

Öğretmen, Yeşil Gece romanında Ali Şahin ve Rasim Öğretmen ve Halide Edip’in Vurun 

Kahpeye romanında Aliye Öğretmen, memleketin yalnızca “eğitim” ile kurtuluşa 

kavuşacağının bilincindedir. Aliye, kasabada millî bilinci uyandırmak göreviyle yer alır. 

Yeşil Gece romanında tayini İstanbul’a çıkmasına rağmen Anadolu’nun bir kasabasına 

gitmeyi tercih eden ve Cumhuriyet’in ilke ve hedefleriyle yola çıkan Ali Şahin, Anadolu 

insanını ve Sarıova kasabası halkını softalara karşı aydınlatma ve bilgilendirme ülküsüyle 

hareket eder. Ancak cahilliği ve dini yanlış algılamasıyla öne çıkan kasaba halkının, 

geleneksel direnciyle karşılaşır. Böylece Sarıova kasabası üzerinden Anadolu’nun toplumsal 

gerçekçiliği ortaya konur. Ali Şahin, memleketin yüzyıllardır içinde bulunduğu karanlık 

geceden ancak Cumhuriyet’in ışığı ile kurtulacağını bilir. Bu uğurda da “eğitim”in izlenmesi 

gereken en önemli yol olduğunun bilincindedir. Bu nedenle kasabada yeni bir okul yapılması 

ve öğrencilere laik sistemde eğitim verilmesi noktasında mücadelesini sürdürür. 

Yeşil Gece romanında olumlu duruşuyla ön plan çıkan bir başka öğretmen de Rasim 

Öğretmen’dir. Emir Dede muallimlerinden olan Rasim, Ali Şahin’in en yakın arkadaşlarında 

arasında yer alır. Ali Şahin’in ile birlikte kalır ve Ali Şahin’in idealleri gerçekleştirmesinde 

ve softalara karşı verdiği mücadelede her zaman ona destek olur. Vatan-millet bilinci 

yüksektir, Balkan Muharebesi’ne gönüllü olarak katılmış ve sağ ayağından sakatlanmıştır. 

Sarıova kasabası da işgalci güçlerin saldırısına maruz kaldığında kasaba halkını vatan 

savunmasına çağırır. Kasabayı savunmak için birkaç arkadaşıyla birlikte eline aldığı taş ve 

sopalarla kasabanın girişine gider ve düşmanla karşılaştıkları ilk anda da şehit düşer.  

Halide Edip’in Vurun Kahpeye romanında ise aydın bir kişi olarak Anadolu’nun bir 

kasabasına gönderilen Aliye Öğretmen aslında kasaba ahalisiyle güzel iletişim 
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kurabilecekken vatan hainleri ve birtakım çıkarcı kişiler, buna müsaade etmez. Tüm 

kışkırtmalara ve baskılara rağmen Aliye, kasaba halkının ruhuna inmeyi başarır. Aliye, 

Anadolu’ya öğretmen olarak gittiği kasabayı benimsediğini, “Toprağınız toprağım, eviniz 

evim; burası için, bu diyarın çocukları için bir ana, bir ışık olacağım ve hiçbir şeyden 

korkmayacağım; vallahi ve billâhi!” (VK, s. 64) diyerek dile getirir. Ant niteliğinde olan bu 

sözler, Aliye’nin söz konusu kasabaya bakışını ortaya koyar. Aliye, bilimin ışığında vatanını 

ve milletini seven ve laikliği benimsemiş yeni nesiller yetiştirmek için canı pahasına da olsa 

kanının son damlasına kadar elinden gelen her mücadeleyi vereceğine dair yemin eder. 

Cumhuriyet’in ilkeleri doğrultusunda ders işler ve Kuvayımilliye’yi destekler. Esnaf 

çocukları ile eşraf çocukları arasında ayrım yapmaz hatta içten içe esnaf çocuklarını masum 

ve iyi niyetli olarak algılar. 

Nâbi’nin Park Kahvesi adlı romanda ise olumlu öğretmen tipini, Sıtkı Daloğlu adında 

bir öğretmen temsil eder. Sıtkı Öğretmen; başkişi Mustafa, Doktor Reşat ve Mühendis Bekir 

ile birlikte kasabadaki yozlaşmış hâkim güçlere karşı mücadele eder. Vatansever ve ülkü 

değerlere sahip olan Sıtkı Öğretmen, Halkevi’nde Servet-i Fünun ciltlerinin yokluğunu fark 

eder. Başkişi Mustafa, “…Öğretmen Sıtkı kasabamıza geldikten sonra gözüm açıldı.” (NPK, 

s. 73) diyerek Sıtkı Öğretmen’in yol gösterici biri olduğuna ve toplumsal problemlere 

duyarsız kalmadığına vurgu yapar. 

Denizin Çağırışı romanında ise küçük bir kasabada kendi kabuğuna çekilerek 

“vesvese ve korkularıyla” (DÇ, s. 7) yaşamaya çalışan bir öğretmenin, içine düştüğü 

yalnızlık ve psikolojik bakımdan yabancılaşması anlatılır. Daha çok öğretmenin iç 

dünyasının anlatıldığı romanda küçük bir kasabaya öğretmen olarak giden başkişi, bu kasaba 

okulunu Anadolu’nun en güzel okulu yapmak ve proje ve ideallerini gerçekleştirmek için 

çeşitli girişimlerde bulunur. Ancak yeniliklere kapalı olan millî eğitim memuru ve kasaba 

kaymakamı, her defasında ödenek olmaması gerekçesiyle genç ve idealist öğretmenin istek 

ve heveslerinin önünde âdeta bir set gibi durur. Bu nedenle başkişi, okulda öğrencileri için 

geliştirdiği projelerini ödenek yetersizliği gerekçesiyle hiçbir zaman gerçekleştiremez. 

Okulun yıkık duvarına bir taş bile koyamadan yozlaşmış kişiler tarafından sindirilir ve 

bürokratik engeller karşısında ezilir. Daha sonra ezilmişlik duygusu içinde yaşam ışığını 

kaybederek kendini, karanlığın hâkimiyetine teslim eder. 

Öğretmenin kasabada karşılaştığı ortam ve zorluklar, onun ideallerinden bir bir 

vazgeçerek tükenişe sürüklenmesine neden olur. Bu durum, Anadolu’nun kasabalarını 

aydınlatmak ve bilgilendirmek için giden aydın gençlerin uğradığı hayal kırıklıklarını gözler 
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önüne serer. Başkişi, büyük bir hayal ve umutla gerçekleştirmek istediği projelerinin, 

bürokratik engeller nedeniyle yok oluşunu ve eğitim sistemindeki aksaklıkları şöyle dile 

getirir: 

“Ya benim programlarım? Hey zavallı projeler! ‘Beyaz zambaklar memleketi’ benim 

kasabamı kıskanacaktı. Ve bu üstünlük benim eserim olacaktı. Okulun yıkık duvarına bir taş 

koyduramayan zavallı tüysüz delikanlının mumdan cenneti, mumya suratlı millî eğitim 

memurunun ve topal kaymakamım uğursuz ellerinde nasıl da eriyivermişti. Onlara her 

başvuruşumda sorumluk, tahsisat ve ‘çizmeden yukarısı’ karşıma dikiliyordu. 

Çocukların yetişmesinden ziyade sınıf geçmenin esas olduğunu okulda bize 

öğretmemişler. Bu dersi de sınav odasında, babası zengin bir öğrenci için iltimas istemeğe 

gelen kaymakamın nutkundan öğrenecekmişim… Kısacası benim etrafımda bir salyangoz 

kabuğu pıhtılaştı. Kale dibindeki han odasında, beş numaralı lambanın alevinde her gece 

eski benliğimin bir parçasını, pervanelerle birlikte yaktım ve bu kabuk içine sığabildim. Beş 

yıl neleri kucağına almazmış meğer…” (DÇ, s. 15-16) 

Başkişi, öğretmenlik için büyük bir heyecanla gittiği kasabada hayal kırıklığı yaşar. 

Kasabaya uyum sağlayıp kasaba halkıyla bütünleşemeden burada yabancı kalır. Kasabada 

geçirdiği beş yıllık süre içinde bir ezilmişlik duygusuyla tüm benliğini, kimliğini ve kendilik 

değerlerini kaybettiğini dile getirir. Aslında başkişi, sağlıklı, başarılı ve etrafındakilere 

faydalı bir öğretmen olabilecekken kasabada maruz kaldıklarının etkisiyle hastalıklı bir 

kişilik geliştirir ve romanın sonunda da geliştirdiği hastalıklı ruh hâlinin etkisiyle çaresiz bir 

şekilde intihar eder. 

Karanlık Dünya romanında ise yer alan öğretmenlerin, olumlu bir karakterde 

sunulduğu görülür. Nazmi, Bekir ve Nihat adlarıyla bilinen bu üç öğretmen, kasabanın hem 

eğitim bakımından aydınlanması hem de elektrikle ışıklandırılması hususunda verdiği 

çabalarla ön plana çıkar. Bu bağlamda kasabada yeniliğin öncüleri olarak yer edinen bu 

idealist gençler, başkişinin en büyük destekçileridir. Kendisi de bir öğretmen olan Orhan 

Hançerlioğlu, büyük bir sosyal bilinç içinde Anadolu’nun kasabalarının aydınlanması ve 

ülkenin muasır medeniyet seviyesine ulaşması için eserlerinde öğretmenlere önemli sosyal 

sorumluluklar yüklemiş ve görev için gittiği Anadolu’nun kasabalarındaki gözlemlerini 

eserlerine başarıyla yansıtmıştır. Bu öğretmenlerden Nihat Öğretmen, “Azmin elinden hiçbir 

şey kurtulmaz, (…) Bu vatan bizlere emanet edilmiştir. Onu muasır medeniyet seviyesine 

eriştirmek bizim ödevimizdir. Asırlardan beri kendi yağı ile kavrulan şu harap köylerde ilmin 
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ışıklarını görmek için her fedakârlığı yapacağız…” (KD, s. 25) diyerek bu idealist gençlerin 

kararlı duruşunu ortaya koyar ve Mazılık kasabasını cehaletin karanlığından kurtarmak için 

ellerinden gelen her fedakârlığı yapacaklarını vurgular. Böylece genç aydın neslin 

“mektepten memlekete” anlayışıyla Anadolu’nun geri kalmış ve ihmal edilmiş köy ve 

kasabalarını kalkındırmak ve bilimin ışığıyla aydınlatmak için yüklendikleri göreve işaret 

edilir. 

3. 2. 7. 3. Olumsuz Öğretmen 

İncelenen romanlarda kasabada eğitim faaliyetinde bulunan bazı öğretmenlerin 

meslek ahlakı bakımından etik olmayan birtakım davranışlar sergilediği görülür. Bu 

bağlamda Çalıkuşu romanında Ç… kasabasında Nazmiye adlı öğretmenin hem bireysel hem 

de mesleki bakımdan yozlaşmışlığı dikkat çeker. Kasabada güzelliği ile dikkat çeken 

Feride’yi yaşlı, çapkın ve mirasyedi olarak bilinen Burhanettin Bey adında bir binbaşı elde 

etmek ister. Burhanettin Bey, Feride’yi ele geçirmek için Feride ile aynı okulda çalışan 

Nazmiye adındaki bir öğretmen ile iş birliği yapar.  

Buna göre Nazmiye Öğretmen, Feride’yi, nişanlısı Feridun’un Subaşı’nda bağ 

evinde oturan teyzesinin evine yemeğe davet eder. Feride başlarda bu daveti kabul etmek 

istemez ancak Nazmiye’nin ısrarı üzerine ikna olur. Ardından Feride ve Nazmiye çok uzun 

bir yoldan sonra eski bir bağ evine/köşküne gelir. Evde Feridun’un teyzesi olarak tanıtılan 

kadının kıyafetleri, makyajı ve konuşmaları, Feride’de birtakım şüphe ve endişe uyandırır. 

Bunun yanında bahçede düzenlenmiş olan büyük ve ışıklı bir eğlence ile arkadaşı Nazmiye 

tarafından oyuna getirildiğini anlar. Hemen evine dönmek ister ancak elinden bir şey gelmez. 

Bağ evindeki bu kadın, Feride’yi bir odaya alarak Binbaşı Burhanettin Bey ile görüşmelerini 

sağlar. Aynı odada Nazmiye Öğretmen’in, nişanlısı olarak tanıttığı kişiyle aşırı derecede 

yakınlaşmasına büyük bir hayal kırıklığı ile şahitlik eder. 

Bir süre sonra Feride kendini, yarı baygın bir şekilde Binbaşı Burhanettin Bey’in 

kolunda o ışıklı bahçedeki kalabalığın arasında “Yaşasın Burhanettin Bey, yaşasın 

Gülbeşeker, Gülbeşeker, Gülbeşeker.” (Ç, s. 294) nidaları eşliğinde ilerlerken bulur. 

Ardından bayılır ve bir arabayla sabaha karşı Müdire Hanım’ın evine gelir. Başından 

geçenleri çekine çekine ona anlatır. Müdire Hanım ağlamaktan bitap düşmüş Feride’ye 

üzülmemesi gerektiğini söyler ve Feride’nin çok masum ve temiz bir kişi olduğunu 

belirttikten sonra Nazmiye Öğretmen hakkında bildiklerini anlatmaya başlar. Buna göre 

romanda Nazmiye hakkında şu bilgiler verilir: 
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“Nazmiye, fena bir mahluktur. Mektebi onun şerrinden kurtarmak için 

müracaatlarda bulundum, çok uğraştım. Fakat beyhude. Onu yerinden oynatmak mümkün 

değil. Çünkü mutasarrıfından, alay beyinden, tabur imamlarına kadar hesapsız hamileri var. 

Nazmiye buradan giderse kibar hanımlara kim dalkavukluk edecek? Büyük memurların gizli 

gizli yaptıkları gece eğlencelerinde kim ut çalacak, hatta oynayacak? O Burhanettin Bey 

gibi azılı mirasyediler, senin gibi masum, saf, taze güzel çocukları nasıl ele geçirecek? 

Feride, sana tertipledikleri planı ben tamamıyla anlıyorum.” (Ç, s. 297) 

Kasabada genç zabitlerin, peçesi altındaki yüzünü görmeyi amaçladıkları Feride’ye 

bir tuzakla bu kadar yakın olmak, onun koluna girerek onu eğlence âlemine götürmek, 

kalabalık içinde “Yaşasın Burhanettin Bey” diye bağırtmak Burhanettin Bey’in hasta ruhunu 

rahatlatan büyük bir onur meselesidir. Bütün bunların gerçekleşmesinde Feride’nin, 

mektepte meslek arkadaşı olarak güvendiği Nazmiye Öğretmen’in rolü büyüktür. Nazmiye 

hem bireysel hem de mesleki bakımdan yozlaşmış ve yüzüne maske takmış bir öğretmen 

olarak olumsuz öğretmen tipini somutlar. Ayrıca Nazmiye Öğretmen ile eğitim sistemindeki 

aksaklık ve engellere işaret edilerek eğitimdeki yozlaşma ortaya konur. Bunun yanında 

Nazmiye’nin kasabada devamlılığını sağlayan ve ona destek çıkan memurlar ile mesleki 

yozlaşma ve bürokratik çürüme gözler önüne serilir. 

Vurun Kahpeye romanında ise olumsuz öğretmen tipi olarak sunulan Hatice Öğretmen, 

kasabaya yeni gelen ve laik tarzda eğitim veren Aliye öğretmen karşısında telaşlanır. Maarif 

Müdürü’nün şüpheli işlerine alet olmakla bilinen Hatice Öğretmen, Aliye’nin eğitim 

sistemindeki idealist duruşu karşısında onu kıskanır ve Aliye’ye büyük bir öfke duymaya 

başlar. Kendi yaptığı eski usul ders işeyişini överken Aliye’nin kıyafetini ve laik tarzdaki 

eğitim anlayışını eleştirerek Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey’e şikâyet eder. Hatice 

Öğretmen’in bu hâli, onun meslek ahlakı bakımından çöküntüde olduğunu gösterir. 

Öğrencileri arasında sınıfsal ayrım yapması, ders saatinde eşraf çocukları ile dedikodu 

yaparak karşılıklı sigara içmesi, sakız çiğnemesi, öğrencilerini küfürlü sözlerle ve dayakla 

bastırmaya çalışması ile Hatice Öğretmen, eğitim sisteminin yozlaşmış ve olumsuz bir tipi 

olarak sunulur. 

Aganta Burina Burinata romanında ise olumsuz öğretmen tipi, mahalle mektebinde 

çalışan Topal Hoca isimli bir öğretmen aracılığıyla ortaya konur. Romanın başkişisi 

Mahmut, çocukluğunda mahalle mektebine gider. Bu mektebin en önemli özelliği dinî 

merkezli eğitim vermesidir. Bu mektebin öğretmeni olan Topal Hoca, öğrencilerine belli 

başlı süreleri, halifelerin ve Osmanlı padişahlarının adlarını ezberletir. Katı kuralları olan ve 
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öğrenciye ağır baskı uygulayan Topal Hoca, en ufak hatayı kabul etmez. Öğrencilerini ayağa 

kaldırır, Sultan Osman’dan başlayarak bütün sultanların ve Hz. Âdem’den başlayarak bütün 

peygamberlerin adlarını saymasını ister. Bu isimlerden birkaçını bile sayamayan öğrencinin 

tüm ailesine küfürler yağdırdıktan sonra öğrencisini falakaya yatırır. Üstelik öğrencisini 

iyice dövdükten sonra öğrencisine elini öptürmeyi âdet edinir.  

Nâbi’nin Park Kahvesi romanında ise olumsuz öğretmen tipini, Zafer Bey adında bir 

öğretmen temsil eder. Halkevi Edebiyat Kolu Başkanı olan Zafer Öğretmen’in, Halkevi’nin 

kitaplığında bulunan Servet-i Fünûn ciltlerini ve bütün eski gazete koleksiyonlarını, 

Halkevi’ne konferansa gelenlerin pasta ve çay paralarını karşılamak için gizlice sattığı ortaya 

çıkar.  

3. 2. 7. 4. Kasabada Öğretmene Bakış  

Pek çok şeyde olduğu gibi eğitim noktasında da ihmal edilen Anadolu’nun, halkı 

bilinçlendirme ve aydınlatma idealiyle giden öğretmenlere bakışı olumlu ve olumsuz olmak 

üzere iki şekilde gerçekleşir. Kimi romanlarda öğretmenler kasaba halkı tarafından kabul 

görürken kimi romanlarda ise öğretmenlerin, gittikleri kasabalarda yabancı kalır. Acımak 

romanında Zehra Öğretmen’in kasabada bütünüyle sevildiği ve benimsendiği görülür. 

Kasaba halkının Zehra’ya duyduğu sevgi, güven ve onu benimseyiş, Zehra’nın kasabayla 

özdeşleşmesini sağlar. Yaklaşık beş yıldır kasabada bulunan Zehra, kendi yaşamını okul ve 

kasaba halkına adar ve burada gösterdiği her çaba ile kendini gerçekleştirir. Zehra’nın okulla 

ve kasabayla bu denli bütünleşmesi, kasaba ahalisinin, okulun adını “Zehra Hanım Mektebi” 

olarak adlandırmasını sağlar. Halkın, Zehra’ya olan bu sevgisi romanda şöyle dile getirilir: 

“Halk, mektebin asıl ismini unutmuştur. ‘Zehra Hanım Mektebi’ diye tanır. Hatta 

kâtiplerimiz bile bazan şaşırırlar resmî evrakta, ‘Zehra Hanım Mektebi’ diye yazarlar. 

Geçenlerde bir çeşme başında iki kadın konuşuyordu. Birisi, ‘ben çocuğumu maarif 

mekteplerine vermem… Zehra Hanım’ın Mektebinde okutacağım!’ diyordu.” (A, s. 8). 

Zehra’nın görev yaptığı okulun, bir Maarif okulu olmasına rağmen bunun unutulması 

ve Zehra’ya ait özel bir okul gibi algılanması, Zehra Öğretmen’in kasabayla özdeşleştiğini 

ve kasaba halkı tarafından çok sevilip benimsendiği ortaya koyar. Zehra’nın, iş hayatındaki 

disiplini ve öğrencileriyle birebir ilgilenmesi, kasabada herkesçe tanınıp ön plana çıkmasını 

sağlar. Acımak romanında kasabanın Zehra’ya bakışı olumluyken Vurun Kahpeye 

romanında ise kasaba halkının öğretmene bakışı ve yaklaşımı olumsuzdur. Gerek Maarif 

Müdürü ve gerekse kasaba eşrafı, devlet tarafından görevlendirilerek kasabaya eğitim 
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amacıyla gelen kadın öğretmenleri, keyfi uygulamalarına alet eder ve onları âdeta birer 

eğlence aracı olarak görür. Bir kadın öğretmenin, kasabada varlığını devam ettirebilmesi, 

bütünüyle kasabanın yüksek memurları ve eşrafıyla olan iletişimine bağlıdır. 

Vurun Kahpeye romanında Aliye Öğretmen’in okulda sorun çıkaran Sabri adlı bir eşraf 

oğlunu eve göndermesi üzerine çocuğun/öğrencinin ağabeyi, “Ben o kahpeye gösteririm.” 

(VK, s. 35) diyerek evden fırlar ve okula baskına gelir. Aliye’ye, “… siz ne hakla bir eşraf 

çocuğuna sui muamele ediyorsunuz?” (VK, s. 35) diyerek öğretmene istediklerini yapma 

hakkını kendinde bulduğunu ortaya koyar. Kasabada öğretmeni eritmeye ve sindirmeye 

alışmış eşraf, Aliye Öğretmen’in bu dik duruşunu yadırgar. Bir devlet memuru olarak ezilen, 

yok sayılan öğretmenin, kasabada kalabilmesi bile eşrafın keyfine ve onayına bağlıdır. Bu 

durum okula baskına gelerek kapıyı çalmadan sınıfa giren kasaba eşrafından Kantarcıların 

Uzun Hüseyin Efendi’nin konuşmaları ile şöyle somutlaştırılır: 

“-Sen kim oluyon garı, diye haykırdı. Sen muallime değil misin? Sen bu kasabanın 

muallimesi değil misin? Ne haddine bir eşraf çocuğunu koğuyon, ne haddine benim suratıma 

haykırıyon? İstanbul’un hayasız garılarına, erkeklerin suratına haykıran, yol iz bilmeyen 

garılarına burada lüzum yok. Ne okutmanı, ne de seni isteyoz.” (VK, s. 36)    

Kasaba eşrafının kapıyı çalmadan bir hiddetle sınıfa girmesi ve Aliye Öğretmen ile bu 

şekilde konuşması, eşrafın öğretmene hükmetme isteğinin ve ona istediği gibi davranarak 

onu aşağılama algısının bir göstergesidir. Bütün bu davranış şekli, öğretmenin birey olma, 

mesleğini icra etme ve insani hakkının elinden alınması anlamına gelir. Üstelik bu 

olumsuzlukların normalleştiği kasabada öğretmene konuşma hakkının verilmediği görülür. 

Bu durum aynı zamanda Anadolu’ya giden kadın öğretmenin ahvalinden haberi olmayan 

bürokrasinin yozlaşmışlığının bir göstergesidir. Romanda çocuğuna ayrıcalık tanınmasını 

isteyen Maarif Müdürü’nün eşinin, Aliye’ye karşı tutumu ve öğretmen algısı da dikkat çeker. 

Aliye’ye “-Hoca parçası, kocamın hepiniz halayığısınız, istersek hemen azlederiz (görevden 

alırız), diye bar bar bağır(ması)” (VK, s. 33) öğretmenlerin, yüksek memurlar hatta eşraf 

karşısındaki ezilişini ortaya koyar. 

Laikliği benimseyerek yeni tarzda eğitim veren ve idealist duruşuyla öne çıkan Aliye 

Öğretmen, öğrencilerini bir gün ellerinde bayraklarla kasabada şarkı söyleterek dolaştırır. 

Bu duruma alışık olmayan ve dini kendi çıkarları doğrultusunda kullanan Hacı Fettah Efendi, 

Aliye’nin bu girişiminden endişe duyar ve kasaba halkına şöyle seslenir: 
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“-Görüyor musunuz? Erkeklerin içinde yüzü gözü açık namahremler Müslümanlar’ın 

kalbini fesata vermek için şarkı söyleyerek dolaşıyorlar. Bunlar, bunlar mel’undur 

(lanetlenmiş), bunların eline çocuklarınızı teslim etmeyiniz, eğer bir gün yalnız içimize 

Yunan girdiğini değil, başımıza taş yağdığını görmek istemiyorsanız, bu karıların üstleri 

başlarıyla beraber kendilerini de parçalayınız, yoksa Cenab-ı Hakk’ın bütün gazâbları 

üzerimizden eksik olmayacaktır.” (VK, s. 45). 

Kasabada din adamı görünümüne bürünen ve son derece katı olan Hacı Fettah Efendi, 

yeniliğin karşısında duran biridir. Yenilikten ve eğitimden korkar, millî duyguları yoktur ve 

yapılmasını istediği şeyler için dini kullanır. Bu nedenle kendi çıkarı için saf ve eğitimsiz 

kasaba halkının dinî duygularını kendine hedef seçer ve kasaba ahalisini, düşüncelerinden 

korktuğu laikliği benimsemiş Aliye Öğretmen’e karşı kışkırtır. Bütün bunların, Allah’ın 

sevgisine nail olmak adına yapılmasını gerektiğini vaaz eder. Aslında Hacı Fettah Efendi’nin 

yaptığı şey, dini ve kasaba halkının dinî hassasiyetlerini sömürmektir. 

3. 2. 8. Kaçakçılık 

Yurda yasa dışı yollardan ve hiçbir gümrük işlemine tabi tutulmadan birtakım eşya 

ve nesnelerin girdirilmesi, kaçakçılık olarak ifade edilir. Devletin birtakım mali haklar elde 

etmesini engelleyen kaçakçılık, yurda izinsiz giren eşyaların standardının tespit edilememesi 

nedeniyle de kamuyu pek çok yönden zarara uğratır. Toplumsal bir problem olan kaçakçılık, 

yazarlar tarafından da romanlarda ele alınan bir konu olmuştur. Bu bağlamda Reşat Nuri’nin 

Son Sığınak romanında tiyatro ekibinin gittiği Suriye sınırı yakınındaki kasabalardan birinde 

yapılan kaçakçılık dikkat çeker ve bu sorunu tiyatro ekibinden Lokman şöyle dile getirir: 

“Biraz dardayız … hudut açık, gelinip gidiliyor; biz de aralarına karışsak! … Biraz 

bir şey alsak… Hakkı’ya, Lala’ya birer pantolon… Kanun, kimseye bir şey diyemez; biz, 

kendimiz için aldık … Kaçakçılığa karşı gümrük memurları, komisyonlar ve saireler ve 

saireler… Fakat her şey mevzuata uyuyor… Ahali, günde dört beş defa hudutta mekik 

dokuyor, dünyanın eşyasını alıyor… Satmak güçlüğü de yok. Burada bekleyenler var; hemen 

alıyorlar… Bunlar ne tuhaf adamlar. Ayak çıplak, başında fötr şapka… Bacaklarında mavi 

don… Üstünde ipekten gömlek, kravat…” (SS, s. 212-213) 

Toplumsal bir sorun olan kaçakçılığın, normalleştirildiğinin dile getirildiği bu 

durumda inkılaba da vurgu yapıldığı görülür. Yoksulluk çeken bu insanların yaşam 

şekillerinin iyileştirilmediği hatta zaruri ihtiyaçlarının bile tam olarak karşılanamadığı böyle 

bir zamanda insanların giyim kuşamlarının son derece elzemmiş gibi Batı tarzı yönünde 
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değiştirilmesi eleştirilerek yapılan kılık-kıyafet inkılabına atıfta bulunulduğu görülür. 

“Bunlar ne tuhaf adamlar. Ayak çıplak, başında fötr şapka… Bacaklarında mavi don… 

Üstünde ipekten gömlek, kravat” sözleri âdeta “altı kaval üstü şişhane” deyimini 

hatırlatmakta ve insanların giyecek ayakkabısı bile yokken üstünde fötr şapka, ipekten 

gömlek ve kravat olmasını eleştirmektedir. 

Yediçınar Yaylası romanında ise Ömer Ağa’nın her istediğini elde eden oğlu Kenan, 

tütün kaçakçısı Gâvur Ali ile ayıngacılığa (tütün kaçakçılığı) başlar. Romanda Kenan’ın 

yaptığı kaçakçılık, “Köpoğlusu işin kolayını bulmuş. Bu toprağın namlı kaçakçıları da, 

namlı kolcuları da babasının ahbapları… Görürsünüz, Kenan kopuğu yakında yedi vilâyet 

toprağına nam salsa gerektir. Babasının hatırını sayıp kolcular bunun üstüne 

varamayacak!” (YY, s. 212) şeklinde dile getirilir. Kasabada gerçekleşen kaçakçılığın bile 

hem ağaların hem de devletin asayişi sağlayan kolluk görevlilerinin gözetiminde ve bilgisi 

dâhilinde gerçekleştiği görülür. Bu durum mesleki ve bireysel yozlaşmayı beraberinde 

getirdiği gibi sorgulanması ve eleştirilmesi gereken toplumsal bir sorundur. Arka planda 

halkın soyulması ve vergi kaçırılması gibi toplumsal meselelerde yine devlet görevlilerinin 

parmağı olduğuna dikkat çekilir. Bu durumun kısır bir döngü içinde ilerlediği vurgulanır. 

Daha sonraki süreçte kasabaya gelen Abuzer Ağa da hayvan çalar, tütün kaçakçılığı yapar, 

hapishaneye ve zaptiye kışlasına afyon, esrar temin eder ve eşkıyalara yardım eder. Ayrıca 

öşür toplama işinde ağa ve âyanların eli ayağı olur. Böylece kaçakçılık, romanlarda sosyal 

duyarlılığı yüksek olan yazarlar tarafından gözler önüne serilmiş olur.  

3. 2. 9. Jurnalcilik  

II. Abdülhamit’in tek başına iktidar olduğu otuz yıllık süre içinde Osmanlı Devleti 

içinde pek çok yenilik ve gelişme kaydedilir. Bunun yanında bu süreçte ciddi siyasi 

yasakların yaşandığı ve aydınların gözetim altında tutulduğu istibdad (Uyruklarına hiçbir 

hak ve özgürlük tanımayan sınırsız monarşi, despotluk, despotizm) (www.sozluk.gov.tr., 

Erişim tarihi: 02.02.2020) döneminden de bahsedilir. Bu dönem aynı zamanda herkesin 

jurnallendiği bir süreç olarak algılanır. Jurnal etmek, “biriyle ilgili olarak yetkililere 

kötülemek, ihbar yazısı vermek veya böyle bir bilgiyi iletmek” (www.sozluk.gov.tr., Erişim 

tarihi: 02.02.2020) olarak ifade edilir. 

Yediçınar Yaylası adlı romanda hükûmetin, Anadolu’nun köy ve kasabalarında olup 

biteni öğrenebilmek ve siyasi otoriteyi sağlayabilmek için kasabalarda kendine bilgi veren 

çeşitli istihbaratçılara başvurduğu görülür. “Tütün kaçakçısı Gâvur Ali de, belli etmeden 
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Celil Efendi-Ağasını gözetliyordu. Bu herif, böylece çenesini kaşıyarak daldı mı, bil ki sakal 

falına oturdu. Sakal falına oturduğu sırada, bunun düşündüğü domuzluğa şeytanın aklı 

ermez. Kim bilir gene kimin canını yakacak, kimin ocağını söndürecek? Padişah curnalcısı 

dedin mi, pirleri, işte bu Celil namussuzu… Çorum’un kocaman Başıbozuk paşaları bile 

bunun curnalından neden yılmışlar bakalım, Osmanlı ülkesinde, curnalının üstüne curnal 

yok da ondan…” (YY, s. 334). Çorum kasabasında da Zaptiye Kolağası Celil Efendi, 

kasabada yaşananları, kasabaya sürgün olarak gönderilen kişilerin durumlarını ve bu 

kişilerin ne yaptıklarını gözlemler hatta muhbiri olan Gâvur Ali’den bilgi alır. Daha sonra 

bu gözlem ve bilgilerini iki günde bir Yıldız Sarayı’na Sultan Hamit’in Beşiktaş Muhafızı 

Yedi Sekiz Hasan Paşa’ya jurnal iletir. Sultan Hamit’in, saraya ulaşan bu bilgiler dâhilinde 

hükümler verdiği ifade edilir. Aynı zamanda kasabadaki jurnalcinin, kasabanın gözü kulağı 

niteliğinde olan muhbirleri bulunur. Bu muhbirler, kasabayı gizlice gözlemleyerek Celil 

Efendi’ye bilgi verir. Bu bağlamda tütün kaçakçısı Gâvur Ali, Padişah’ın jurnalcisi Zaptiye 

Kolağası Celil Efendi’nin muhbiri olarak yer alır. 

Romanda kasabada Jön Türk sürgünü olarak bulunan Seyfettin Bey ve onu 

destekleyen Avukat Cevdet Bey’in, Padişah’a olan düşmanlıkları anlatılır. Buna göre 

Avrupa’ya gönderilen Jön Türkler tarafından yedi krala yedi mektup yazılarak Sultan Hamit 

şikâyet edilir. Bunun yanında İstanbul’da Sultan Hamit Han’a yapılan bombalı saldırının 

başarısız olmasının kendilerinde yol açtığı derin üzüntüden bahsedilir. Ülkeye hürriyet 

gelmesi dâhilinde milletin, devletin başındaki bu kişileri ezeceği dile getirilir. Bu durum 

Zaptiye Kolağası Celil Efendi tarafından sarayda bulunan ve Çorumlu olan Yedi Sekiz Hacı 

Hasan Paşa’ya yazılan jurnalde şöyle ifade edilir: 

“Beşiktaş Muhafızı devletli Hacı Hasan Paşa Efendimize: 

Çorum livasına sürgün olarak gönderilen İstanbullu Seyfettin Efendi nam kimse, 

buraya geldiğinden beri, kullarının daima göz hapsinde bulunduğu önce arzedilmişti. 

Kendisi gece-gündüz gözcülerim ve muhbirlerim tarafından sıkı takip altındadır. İşbu fesatçı 

kimsenin, Çorum kasabası Davavekillerinden Cevdet Bey’le düşüp kalktığını, vaktiyle 

İstanbul’da tanıştıklarını ileri sürdüklerini bildirmiştim. İki gün önce de bu Davavekili 

Cevdet Bey’in, Seyfettin adındaki sürgünü, eşraftan Abuzer Ağa’nın ziyafetine götürdüğü, 

orada kasaba ileri gelenleriyle neler görüşüldüğünü, bundan önceki jurnalımda uzun uzun 

yazılıp postalanmıştı. Mübarek ellerinize eriştiğini ummaktayım. 
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Bunlar, dün gece de işbu Davavekili Cevdet Bey’in evi bahçesinde içki içmek 

bahanesiyle geç vakitlere kadar oturdukları, Seyfettin Bey nam sürgünün, velinimetimiz 

padişahımız efendimiz hakkında ağza alınmaz sözler söyleyerek edepsizlik ettiği, kendisinin 

ıslah olmaz fesat erbabından olduğuna artık şüphe kalmadığı, bu edepsizlikle kafadarı, 

Davavekili’nin ise, efendimize karşı alçakça hazırlanan bombalı suikastlerden laf açtığı, bu 

lafı sabaha kadar ağzından düşürmediği ve bu hususta daha öğrenemediğim bir alçağın 

yazdığı şiir bozuntusu saçmaları, yüksek perdeden okuduğu, İslam dinine, Osmanlılığa, 

padişahımıza haşâ sümmehaşâ sövüp saydığı, bundan başka geçenlerde tanıştığı, 

memleketimiz eşraf ve âyanı hakkında türlü iftiralar uydurduğu, namuslarını lekelemeye 

yeltendiği, ‘İnşallah vakit yakındır. Allah’ın izniyle bütün soyguncuları, ahlaksızlıkları, 

vatan ve millet düşmanlarını tez vakitte kahretsek gerektir. Hürriyet gelecektir. Yakındır.’ 

gibi İslamlığa sığmaz laflar ettiği duyulmuştur. Kendilerini gece-gündüz gözetlediğimi 

arzederim. Olbapla ferman.” (YY, s. 345) 

Sürgün edilen bu kimseler gerek Anadolu’da ve gerekse kasabada yaşanan tüm kötü 

işlerin sorumlusu olarak hükûmeti suçlar. Sultan Abdülhamit’in tahttan indirilip Jön 

Türklerin başa geçmesi dâhilinde Anadolu’yu ve dünyayı bütün problemlerden ve 

ahlaksızlıklardan arındırarak düzelteceklerine inanır. Kemal Tahir, romanında jurnalciliği 

anlatarak o dönemde jurnalcilerin durumunu ve hükûmet ile olan iş birliğini gözler önüne 

sermeyi amaçlar. 

3. 2. 10. Yoksulluk ve Dinî Taassup 

Anadolu’nun eğitim bakımından geri kalmışlığı üzerine eğilen yazarların, üzerinde 

durduğu bir başka husus ise Anadolu’nun yoksulluğudur. Hatta yazarlar Anadolu’yu 

yoksullukla özdeşleştirmişlerdir. “Anadolu, yalnızca para yoksulu değildir. Aynı zamanda 

yol yoksulu, su yoksulu, doktor yoksuludur.” (Önertoy, 1979: 15). İncelenen romanlarda söz 

konusu kasabaların genel itibarıyla yoksulluk ve imkânsızlıklar içinde yaşamı yansıtılarak 

yoksulluğun çok boyutlu olduğuna dikkat çekilir. Yıllardır unutulan ve ihmal edilen 

kasabalarda sefalet ve kimsesizlik içinde yaşayan kasaba halkı, geçim derdi altında ezilir. 

Ekonomik şartlar, insanların yaşam şekillerinin ve davranışlarının belirleyicisi 

niteliğindedir. Romanlarını genellikle gözlemlerinden yola çıkarak kaleme alan yazarlar, 

Anadolu’nun içinde bulunduğu manzarayı, realist ve sosyal gerçekçi bir bakış açısıyla 

yansıtır. 
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Babasının askerî doktor olması nedeniyle Anadolu’nun pek çok kasabasını gören 

Reşat Nuri, öğretmenlik ve müfettişlik yıllarında da Anadolu’yu yakından tanımış ve 

gözlemlemiştir. Bu bağlamda Acımak romanında Mürşit Efendi’nin kaymakam olarak 

atandığı Anadolu kasabalarının yoksul ve bakımsız görünümüne ve yoksulluğa bağlı olarak 

gerçekleşen trajik ölümlere dikkat çeker. Ayrıca Zehra’nın öğretmenlik yaptığı kasabada, 

yoksulluğun etkisiyle bin bir güçlükle okula gitmeye çalışan ve geç kalmalarından dolayı 

okula alınmayan üç kız çocuğunun hikâyesi ile hırsızlık yapan çocuğun hikâyesi gibi 

anlatılarla da kasabaların genel itibarıyla yoksul ve bakımsız hâli yansıtılmak istenir. Kasaba 

halkının ekonomik bakımdan zorluk içinde olduğu ve çaresizliği vurgulanır. 

Yeşil Gece romanında ise yoksulluk ve dinî taassup arasındaki ilişkiye dikkat çekilir. 

Romanda yoksul insanların, saf ve cahil olduğu bu nedenle dinî hassasiyetlerinin 

kullanılarak kandırıldığı ve çıkarcı insanlar tarafından istenildiği gibi yönlendirildiği ortaya 

konur. Aynı zamanda yoksul kasaba halkının hem dinî hem de resmî kurumlar tarafından 

sindirilmesi üzerinde durulur. Taşranın aydınlatılmasında, bağnazlığının ve geri 

kalmışlığının giderilmesinde yazar ve aydınlara önemli vazifeler düşer. Söz konusu romanda 

başkişi Muallim Ali Şahin aracılığı ile “… yazarın vermek istediği mesajlar, öncü aydın 

olarak öğretmenin toplum için önemi, batıl inanışlar ve güçlüklere karşı yılmadan savaşmak, 

yılmadan geniş halk kitlelerini uyandırmaya çalışmaktır.” (Yalçın, 2003: 121). Böylece batıl 

inanışların, insan davranışları üzerindeki etkisi ve yaptırımları gözler önüne serilir.  

Sarıova kasabasında çokça yer alan türbe, tekke ve medreseler, Ali Şahin’in 

ideallerini gerçekleştirme yolunda birer engeldir. Ali Şahin, kasaba halkına ilim ve fen 

bakımından yol göstermeye çalıştıkça halk, türbelerden imdat umar. Bu mekânların başında 

kasaba halkı için oldukça önemli olan ve her sıkıntıda başvurulan Kelâmi Baba Türbesi gelir. 

Kelâmi Baba Türbesi, medreselilerin de ardına sığındığı ve Sarıova halkının dinî 

hassasiyetlerine karşı kullandıkları bir kale konumundadır. Bu türbenin kasaba halkı için 

önemi ve halkın türbeden beklentileri romanda şöyle dile getirilir: 

“Kelâmi Baba’nın Sarıovalılar gözünde öyle bir ehemmiyeti vardı ki bulunduğu 

tarafa yataklarının ayak ucunu çevirmezlerdi. Halk bütün hacetlerini ondan isterler, her 

başı sıkılan ilk önce onun mukaddes örtüsüne yüzünü sürerdi. Hükûmete ve mahkemelere 

verilecek arzuhaller evvela ona götürülür, himmet ve yardımı rica edilirdi. Davalarını 

kazananlar, hapishaneden çıkanlar, bir kazadan sağlam kurtulanlar ellerinde mum 

desteleriyle ona koşarlardı... Hâsılı, Kelâmi Baba türbesi hükûmet üstünde bir hükûmetti ... 

koca bulamayan kızlardan, şifasız dertlere uğrayan hastalardan, kiracısız kalan evlere, 
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müşterisi az dükkânlara kadar her işle uğraşırdı. Kasabayı sonra düşman şerrinden, zelzele, 

yangın, su basması gibi bütün âfetlerden koruyan da o idi.” (YG, s. 159) 

Kelâmi Baba Türbesi, Sarıova kasabasının içinde bulunduğu cehaletin en büyük 

göstergesidir. Kasaba halkının bir türbeden bu kadar şey beklemesi, yozlaşmış din algısını 

ve hak ile batılın birbirine karıştırıldığını gösterir. Dinî inanç ile hurafeleri birbirine 

karıştıran ve kendini, dininin gereklerini yerine getiriyormuş zanneden Anadolu halkının 

gerçeği ortaya konur. Bu gerçek, Kelâmi Baba Türbesi’ni yakan kişi olarak gösterilen Nihat 

Efendi tarafından “Sarıova ile başka yerler arasındaki fark, yol masrafına ve zahmetine 

değmezdi.” (YG, s. 178) şeklinde dile getirilerek aslında Anadolu kasabalarının genel 

durumunun benzer olduğuna dikkat çekilir. Anadolu’nun ve Sarıova kasabasının, yozlaşan 

dinî kurumların ve yeşil gecenin karanlığı içinde kaldığı görülür. Cahil ve yoksul insanların, 

başkalarının menfaatleri doğrultusunda kullanıldığı romanda, “Cahil insan, her zaman, her 

yerde ya kendi vehimlerine, batıl fikirlerine yahut da başkalarının hasis hırslarına ve 

menfaatlerine kurban oluyor… Evet, asırlardan beri devam edip giden felaketlere bir 

nihayet vermek için insanlara hakikati öğretmekten iyi çare ve vasıta bulunamaz.” (YG, s. 

48) şeklinde dile getirilir. Hakikat ile hurafenin birbirine karıştığı bu durum, bütünüyle 

cahillik ve yoksulluk ile izah edilir. Hakikati göremeyen ve sorgulamaktan yoksun olan 

kasaba halkı, softaların ve gericilerin kendi çıkarları için kullandıkları birer maşa olmaktan 

öteye geçememektedir. 

Yeşil Gece romanında kasaba halkının içinde bulunduğu yoksulluk, onların 

medreseye yönelimindeki en önemli etkendir. Bu nedenle halk, çocuklarını küçük yaşta 

medreseye gönderir, bu çocuklardan biri de Remzi’dir. Bir buçuk sene evvel hafızlık 

çalıştırılmak için Emir Dede Mektebinden alınan Remzi, fakir ve yaşlı bir mahalle imamının 

büyük oğludur. Remzi, medresede Hafız Rahim Efendi’nin öğrencisidir. Hafız Rahim 

Efendi yalnızca öğrencilerin değil, aynı zamanda ahalinin de korktuğu oldukça sinirli biridir. 

Remzi’deki çaba ve Rahim Efendi’deki sopa ile bir buçuk sene sonra kasabada küçük bir 

hafız yetişir. Bununla beraber küçük Remzi’nin sağlığı da günden güne kötüleşir ve sık sık 

baygınlıklar geçirerek burnu kanamaya başlar. Hafız olan Remzi’ye “hafızlık” unvanının 

verilmesi için kasabada bir hafızlık cemiyeti düzenlenir. Bunun için kasaba halkı, yemekler 

yaparak ve Remzi’ye yeni elbiseler alarak yoksul ve yaşlı olan Remzi’nin ailesine yardım 

etmeye çalışır. Böylece kasabanın bütün ulemasının, yüksek memurlarının, hafızların ve 

eşrafın katıldığı düğün evini andıran hafız cemiyeti oluşur. Bu arada başında sırmalı bir 

sarıkla ortada gezinen küçük hafızın oldukça solgun olduğu dikkat çeker. Bir ara bir oda 
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kapısından girerken birdenbire yere düşer ve bayılır. Etraftakiler Remzi’yi hemen kucağına 

alır ve onu ayıltmaya çalışır ancak Remzi’nin dudağının sağ ucundan kan sızdığı görülür. 

Önemli bir şeyi olmadığı ve düşme sırasında ağzını kapıya çarpmış olabileceği söylenen 

Remzi, bir adamın kucağında dinlenmesi için evine gönderilir. Ancak üç gün sonra küçük 

hafızın öldüğü duyulur. 

Kasabanın bütün uleması, büyük memurları ve eşrafından oluşan büyük bir cenaze 

alayı, ihtiyar imamın harap ve fakir evinin önünde toplanır. Evinin önünde çömelmiş, 

sessizce ağlayan ihtiyar imamı gören cenaze alayı, adamın ağlamasını yadırgar. “O cennet 

kuşunun arkasından ağlamak… İsyan ve günahların en büyüğüydü. Küçük hafız, babasına, 

anasına, kardeşlerine cennet bağlarında köşkler hazırlamaya gitmişti. Onun şefaati sade 

anasına, babasına değil, şu mahallenin dar sokaklarını dolduran cemaat-i Müslimin 

umumuna şamil olacaktı. Küçük hafız, bir şehit, ihtiyar imam şehit babasıydı. Evet, saadetin, 

şerefin bu mertebesini Allah kaçta kaç kuluna nasip ederdi?” (YG, s. 111). Bu düşünceler 

içinde olan cenaze alayına göre küçük hafızın babası, ağlamak yerine hafız olunca melekler 

sınıfına giren Remzi’yi dünyanın istekleriyle tekrar kirlenmeden yanına aldığı için Allah’a 

şükretmelidir. “Kasaba, kalıplaşmış düşüncelerin, katılaşmış İslam kavramlarının 

beşiğidir.” (Karpat, 1962: 53). Taassup içinde olan bu kesim, küçük hafızın “niçin 

öldüğünü” sorgulamak yerine evlat acısı içinde olan bu fakir babanın, evladının ardından bir 

köşede sessizce ağlamasını dahi çok görür. Böylece küçük Remzi’nin ölümüyle dini yanlış 

yorumlayan bağnaz halkın çaresiz kalışı ve her şeyi kabullenişi gözler önüne serilir.  

Küçük Remzi’nin cenazesi, evinden tekbirler eşliğinde götürülürken evin yukarı kat 

pencerelerinin kırıldığı ve küçük hafızın annesinin feryat ettiği görülür. Eve hapsedilen ve 

elleri kan içinde kalan bu anne, kendini engellemeye çalışan diğer kadınlara rağmen 

“Evladım… Evladımı öldürdüler. Katiller!” (YG, s. 112) diye bağırır. Bunu bir isyan olarak 

gören cenaze alayı, “Tutun… Susturun… İçeriye alın!” (YG, s. 112) diye bağırmaya başlar. 

Küçük Remzi’nin annesi, bağnazlık içinde olan bu insanlar tarafından aklı kıt ve söz anlamaz 

bir cahil olmakla suçlanır. Kalabalık arasından “-Kadındır. Cenab-ı Hak kusuruna bakmaz 

inşallah… -Anadır, ne yapsın? Yüreği yanıyor… -Muvakkat cinnet içindedir biçare. Ne 

söylediğini bilmez ki…” (YG, s. 112) gibi sesler işitilir. Kalabalığın aklı kıt ve cahil olarak 

gördüğü anne, aslında biricik evladının medresede yıpratıldığı ve aldığı ağır yükün altında 

ezildiği gerçeğinin bilincindedir. Ancak cehalet uykusu içinde olan bu insanlara sesini 

duyuramaz hatta kadın olduğu için aşağılanmaktan ve yok sayılmaktan öteye geçemez. Bu 

durumun farkına varan Ali Şahin, duygularını şöyle dile getirir:  
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“… çocuğu el birliğiyle biz öldürdük ... Katil bizleriz… Sen… ben… o… cenazenin 

arkasından giden şu cemaat. Kimimiz bu cinayete doğrudan doğruya iştirak ettik. Kimimiz 

taassubumuz, cehlimiz, belâhetimiz yahut cesaretsizliğimiz sebebiyle sükût ettik. 

Yavrucağızı, tam büyüyeceği, taze bir çiçek gibi açık hava ve güneş içinde açılacağı bir 

yaşta, ağır bir yükün altında ezdik, öldürdük…” (YG, s. 112-113)  

Ali Şahin’in bu düşünceleriyle Sarıova kasabasında ve Anadolu’nun pek çok yerinde 

görülen dinin yanlış algılanması ve yaşanması eleştirilir. Hurafenin, İsrailiyatın ve çıkarcı 

pek çok yaptırımın “din”miş gibi sunularak insanların bağnaz bir şekilde gördüklerine ve 

duyduklarına körü körüne bağlanması ortaya konur. Bu insanların ne yaptığını bilmemesi, 

sorgulayıcı olmaması ve cahilliği ile beraber cesaretsizliği gözler önüne serer. Bir süre sonra 

küçük Remzi’nin Emir Dede Mektebinde okuyan on iki on üç yaşlarındaki kardeşi Bedri de 

babası tarafından mektepten alınıp medreseye verilmek istenir. Bu durumu ihtiyar ve yoksul 

imam şöyle dile getirir:   

 “Büyük oğlum sağ olsaydı yerimi alırdı. Ahir zamanımızda beni de anasını da 

namerde muhtaç etmezdi… O ölünce iki elimiz böğrümüzde kaldı … Ben, nihayet bir iki sene 

daha çalışabilirim; bu zaman zarfında Bedri’yi yetiştiremezsem imamet elden gider, biz 

açlıktan ölürüz.” (YG, s. 117-118) 

İhtiyar imamın, kısa bir süre önce bir oğlunu kaybetmesine rağmen ikinci oğlunu da 

küçük yaşta medreseye vermesi, içinde bulunduğu yoksulluğun, çaresizliğin ve taassubun 

bir göstergesidir. Bedri’nin okuldan alınmasına ve ağabeyi Remzi gibi Hafız Rahim’in 

sopası altında ölmesine engel olmak isteyen Ali Şahin, “Bedri hastadır, hıfzı çalışamaz,” 

gerekçesiyle Bedri’nin medreseye gönderilmesine engel olur. Bu durumu fırsat bilen 

kasabanın karanlık gücü Eyüp Hoca, Ali Şahin aleyhinde propagandaya başlar. Bunun 

üzerine kasaba eşrafından ve öğrenci velilerinden oluşan bir grup, okula Ali Şahin’e baskına 

gider. Bunlar arasından Hacı Emin Efendi adındaki bir kişi, Ali Şahin’e bağırarak şunları 

söyler: 

“-Müslüman memleketinde salyangoz satılmaz… Biz çocuklarımızı mektebe 

dinlerini, diyanetlerini öğrensinler diye gönderiyoruz… Ne idüğü belirsiz heriflerin 

evlatlarımızı dinsiz etmesine razı olamayız! … 

-Hafız-ı Kur’an olmaya azmetmiş bir çocuğu Allah’ın yolundan çevirmek, enva-ı 

hakaretlerle başından sarığı çıkarmak ne ahlaksızlıktır, ne dinsizliktir. Buna cüret eden 
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küstahı lokma lokma doğramak farzdır …” (YG, s. 120-1219) diyerek bağırır ve Ali Şahin’in 

üzerine yürür. 

İncelenen romanlarda din adamlarının, temiz ve saf Anadolu insanı üzerinde büyük 

söz sahibi olduğu dikkat çeker. Bilimin, laik eğitim sisteminin ve aydın gönüllülerin düşmanı 

olan bu kişiler, “Din elden gidiyor!” söylemiyle saf Anadolu insanını peşinden sürükleme 

gücüne sahiptir. Halkın dinî duygularını, kendi çıkarları için kullanır ve laik sistemle eğitim 

veren yeni okulları ve aydın öğretmenleri dinsizlikle suçlar.  

Ateş Gecesi’nde ise kasabanın fiziki yönden bakımsızlığı ortaya konarak insanların 

yoksulluk içinde olduğuna dikkat çekilir. Bu durum ilk olarak başkişi tarafından “Karanlıkta 

ayaklarımız taşlara takılarak, su birikintilerine dalıp çıkarak birtakım dar, dolambaçlı 

sokaklardan geçtik, yokuşlar çıkıp indik.” (AG2, s. 20) şeklindeki ifadelerle sezdirilir. 

Kasabanın bozuk ve bakımsız yolları, karanlık ve eski evleri, dar ve dolambaçlı sokakları, 

kasaba halkının yaşam koşullarını somutlamak için verilir. Başkişi Kemal Murat’ın, yaşadığı 

Kilise Mahallesi hakkında verdiği bilgiler de kasabanın ve özellikle söz konusu mahallenin 

ekonomik durumunu ortaya koyar: 

“Kilise Mahallesi kışın çamur, yazın bir güneş ve toz deryası hâline gelen bir 

meydanın etrafına dizili çarpık çurpuk eski zaman evlerinden meydana gelmiş bir 

mahalleydi.” (AG2, s. 42) 

Bakımsızlık ve yoksulluk, mahallenin yaşam şartlarıyla da gözler önüne serilir. 

Sokakların birkaç sokak feneri ile aydınlatılası için mahalle sakinleri, Belediye ile yıllarca 

mücadele etmiş; sonunda masrafın yarısını kilise, diğer yarısını da kasaba halkının 

karşılaması koşuluyla İzmir’den büyük bir lüks lambası getirtilmiştir. Bütün bu şartlara ve 

imkânsızlıklara rağmen kasaba halkının ve mahalle sakinlerinin mutlu ve yaşam enerjilerinin 

yüksek olduğu görülür. Akşam olmasıyla birlikte bütün mahalle bu yarı aydınlık sokaklara 

çıkarak eğlenceler düzenler. 

Değirmen romanında ise yalnızca kasaba halkının değil, kasabada çalışan devlet 

memurlarının da ekonomik durumlarının iyi olmadığı görülür. Kaymakam Halil Hilmi 

Efendi’nin deprem gecesinde Ömer Bey’in konağındaki kaçışmaları sırasında yırtılan 

pantolonu, kasabada yaşanan yoksulluğu traji-komik bir şekilde gözler önüne serer. 

İnsanların bu durumu, Kaymakam’ın pantolonu aracılığıyla “…Hurşit, bir yeni yara keşfetti 

ki Halil Hilmi Efendi’yi evvelkinden daha ziyade dehşete düşürdü. Bu yara, Ömer Bey’in 

ziyaretine giderken giydiği yeni reye pantolonun diz kapağında idi. Ötekilerin yaması 
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kendindendi. Fakat bunu ne yapacaktı? Erkenden hastasını yoklamaya gelen doktor, 

Kaymakamla jandarmasını, yırtık diz kapağı önünde, derin bir müzakereye dalmış buldu ve 

Halil Hilmi Efendi’den sorduğu suallere cevap alamayacağını görerek kendisi de çaresiz bu 

mesele ile meşgul oldu. Hurşit, bir Yahudi terziye alttan bir yama vurdurmaktan 

bahsediyordu. Doktor, bu cahilane teklifle alay ederek pantolonu İstanbul’da 

Kapalıçarşı’daki bir meşhur örücüye göndermek reyini ileri sürdü.” (D, s. 54-55) şeklinde 

dile getirilir. Böylece Sarıpınar kasabasının ve burada yaşayan muhacir ve memurların hatta 

kasaba kaymakamının, yoksulluk içinde yaşadığı ve ekonomik durumlarının zayıf olduğu 

ortaya koyar. 

Romanda yoksulluk, kasabanın mimari yapısı ve resmî dairelerin kullanılamayacak 

derecede kötü olması ile de somutlaştırılmaya çalışılır. Bu bakımsız binalar, âdeta 

Anadolu’nun ihmal edilmiş durumunu simgeler. Romanda kaymakamlık binasının deprem 

öncesindeki hâli, Kaymakam Halil Hilmi Efendi tarafından şöyle dile getirilir:   

“Yukarı sofanın tavanı olduğu gibi göçmüş; makam odasının önü moloz 

yığınlarından geçilmez hâle gelmişti. Kaymakam, buna hayret etmedi; hatta içinden bir 

parça da memnun oldu. Dam, artık tamir tutmaz hâle geldiği için yıllardan beri sızan 

yağmur ve kar suları tavana çamur rengi titrek damarlarla her tarafından işlemiş; yer yer 

kabartmış, kıta ve dağları çökmüş nehir ve denizleriyle bir acayip dünya haritasına 

benzemişti.” (D, s. 14)  

Romanda Osmanlı’nın yıkılmaya doğru giden durumu, Anadolu’daki devlet 

dairelerinin görünüşü ile sezdirilmeye çalışılır. “Sofanın tavanı olduğu gibi göçmüş, makam 

odasının önü moloz yığınlarından geçilmez” ifadeleri ile yine Osmanlı siyasetçilerinin 

içinde bulunulan durumdan ötürü Anadolu’nun kasaba ve köylerini ihmal ettikleri gerçeğine 

dikkat çekilir. Bu tasvir ile aslında sadece Sarıpınar kasabasının değil, aslında Anadolu’nun 

tüm kasabalarının durumu ortaya konur. Hatta kasabanın bakımsız hâli, Kaymakam ve 

karısının hasta olmasının nedeni olarak gösterilir. Bu hastalık, “… rutubet, sıtma, sivrisinek 

vesaireli kasabalarda geçmiş yirmi beş yıllık memuriyet hayatının bir yadigarı…” (D, s. 15) 

olarak değerlendirilir. Bunun yanında kasaba okulunun kullanılamayacak durumda olan 

harap binası da Muallim Ahmet Masum tarafından “Zaten bakımsız ve viran olan Meşrutiyet 

Mektebi zelzeleden büsbütün tehlikeli bir vaziyete girmiştir. Ötede, beride bazı yeni çatlaklar 

belirmiştir. Hulâsa vatan çocuklarının hayatı tehlikededir.” (D, s. 59) denilerek trajikomik 

bir şekilde dile getirilir. Romanda aslında yaşan(may)an deprem ile kasabadaki alışılagelmiş 
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devlet düzeninin ve bürokratik yapının bozulduğu görülür. Bu durum açıkça ortada duran, 

ancak hiç kimse tarafından fark edilmeyen pek çok gerçeğin fark edilmesini sağlar.  

Son Sığınak romanında da Süleyman ve arkadaşlarının Anadolu’da çektiği maddi 

sıkıntılar, bu kasabaların imkânsızlıklar içinde olduğunu ve kapalı-dar bir mekân olarak 

algılandığını ortaya koyar. Romanda tiyatro ekibinin uğradığı pek çok kasabada insanların 

maddi durumunun iyi olmadığı ve yoksullukla mücadele ettiği görülür. Tiyatro ekibi, Suriye 

sınırına yakın bir kasabada yapılan kaçakçılığın da yine yoksulluğun bir sonucu olarak 

ortaya çıkan bir sorun olduğunu belirtir. 

Rahmet Yolları Kesti romanında ise yoksulluk, kasaba halkının durumunun 

yansıtılmasında en önemli etken olarak sunulur. Romanda Kurtuluş Savaşı’ndan çıkmış, 

yorgun ve yoksul düşmüş halkın durumuna temas edilir. Çerçi Süleyman Ağa’nın evine 

davet edilen Âşık Niyazi, yoksul kasaba insanının hâlini sazıyla şöyle hikâye eder: 

“… nicelerin kuru ekmeğe muhtaç bulunduğunu, reçperin koşmaya öküz 

bulamadığını, aldığının pahalı, sattığının ucuz olduğunu, hafta sekiz iken tekâlifin ona 

çıktığını, mürabahacıların yüzde otuz faiz kestiğini, işlerin Allah’a kaldığını, köylünün elini 

duvara astığını, herkesin tatlı canından usandığını, muhtar ve kırserdarı masrafına güç 

yetmediğini, yarının bugünden yaman geldiğini, toprak kısırlaştığından ancak tohumu geri 

verebildiğini, bu yüzden reçperin çifti dağıtmayı bile göze aldırdığını, hâl böyleyken ağanın 

eldekini bölmeye davrandığını, mültezimlerin de harmanda bulduklarını hayvanlarına 

yedirdiklerini, sanki öküz-tohum vermişler de ortakmışlar gibi davrandıklarını …” (RYK, 

s. 73) gücünün yettiği ve dilinin döndüğünce ifade eder. 

Bir yandan savaşın sonuçlarıyla ezilen diğer yandan ağaların ve mültezimlerin elinde 

ağır faiz ve vergilere maruz kalan çiftçinin açlık çektiği ve yetiştirdiği üründen yaşamını 

sağlayacak kadar bile elinde bırakılmadığı vurgulanır. Kasaba halkının, bir çift çarığı ve 

üzerini örtecek bir top bezi bile bulamadığından yakınılır. Hatta kapıya ölüm gelse kefen 

bulmanın zor olduğunu söylenir. Nitekim başkişi Maraz Ali’nin fiziki görünüşünün ve 

giyim-kuşamının anlatıldığı bölümler hem savaşın etkilerini hem de kasaba halkının yoksul 

ve perişan hâlini somutlar:    

“Köy yerinde bir dul karı, fazladan bir de fukara olursa oğlan yetiştirebilir mi? 

Böylelerinin seferberlik kıtlığında kemikleri ilik tutmadı (…) say ki anası ölmüş buzağı. 

Boynu kiraz çöpü… Bir sıkımlık canı var yok…” (RYK, s. 11), “Rengi uçmuş, yamalı 

kasketinin önünde bir tutam sarı saç vardı. Hava serin olduğu hâlde ceketsizdi. Astar 
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bezinden yeleği, yırtık mintanı perişan… Yün çoraplarının tabanı geçmiş gitmiş, konçları 

askeriye tozluğuna dönmüş. Çarıkları, ham deriden. Bütün bu derbederlik içinde avurdu 

avurduna çökmüş renksiz suratı, incecik boynu, çöp gibi bilekleri, oğlana, hakikatta on altı 

yaşında olduğu hâlde, on iki on üç yaşında hasta bir çocuk hâli veriyordu.” (RYK, s. 22-

23) 

Maraz Ali üzerinden söz konusu kasabanın ve civar köylerin durumu ve yaşam 

koşulları ortaya konur. Zaten sıkıntı içinde olan halk; ağa ve mültezimlerin ağır baskısı ve 

türlü oyunları karşısında ezilip sömürülür. 

Zeliş romanında ise yoksulluğa en büyük etken olarak 1930 Ekonomik Buhranı ve 

II. Dünya Savaşı gösterilir. 1930 Ekonomik Buhranı, I. Dünya Savaşı’ndan sonra dünyada 

hâkimiyet kurmaya başlayan Amerika Birleşik Devletleri’nde, 1929 yılında New York 

borsasında yaşanan ekonomik krizin, bir sonraki yıl tüm dünyaya yayılması ile başlar. Bu 

kriz küresel bir hâl alarak borsanın düşmesine, şirket ve bankaların batmasına ve pek çok 

kişinin işsiz kalmasına neden olur. Ülkeler arasında ithalat ve ihracat dengesi değişir, 

gümrük vergileri yeniden düzenlenir. Buna bağlı olarak ekonomik bakımdan çöküşe geçen 

ülkelerde ciddi maddi sıkıntılar baş gösterir. Bütün bu gelişmeler II. Dünya Savaşı’nın 

başlamasına zemin oluşturur. Bu bağlamda bütün bu gelişmelerin ağırlığını üzerinde taşıyan 

Urla kasabasında başkişi Zeliş’in, Cemal’le olan sevdaları da yoksulluk engeline takılır. 

Romanda “Yazık gül gibi kızına! Onların kendi başlarını sokacak yerleri yok, bir de üstüne 

gelin almaya kalkmışlar. Oğlan bugün yarın asker, kızının başını yakmasınlar, tetik ol!..” 

(Z, s. 99), “Fakirdi! Bir kuruşu yoktu! Askerliğini yapmamıştı! Nişan düzemez, düğün 

yapamazdı! Ama âşıktı işte!.. Nereden düşmüştü bu derde?” (Z, s. 121) denilerek 

yoksulluğun, herkes tarafından aşkın ve evliliğin önünde yer alan aşılmaz bir engel olarak 

algılandığına işaret edilir. Bu hâliyle yoksulluk, insanların yeme-içme hatta evlenme gibi 

yaşam biçimlerinin belirleyicisi olur. Ancak bütün bu algıya ve Bekir’in kendisine sunduğu 

imkânlara rağmen Zeliş, maneviyatı öne çıkararak tercihini sevdasından yana yapar ve 

Cemal’le birlikte kaçmaya karar verir. 

Aganta Burina Burinata romanında da kasaba insanının yoksulluğu ve çaresizliği ön 

plana çıkar. Romanda Kirpi Halil Usta’nın dükkânının müdavimlerinden olan Nusret Ağa 

adlı bir kasaba sakininin dolap beygiri ölür ve ikinci bir beygir alacak parası olamayan 

Nusret Ağa’nın kendisi ve karısı, beygirin çevirdiği dolabı çevirmek zorunda kalır. 

İnsanların, kendisini ve karısını dolap beygirine koşmalarından dolayı ayıplamalarından 

çekinen Nusret Ağa ve karısı, geceleri gizlice dört saat dolap çevirir. 
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Beygirin ölmesinden bir süre sonra Nusret Ağa’nın çocuğu da hastalanır; bunun 

üzerine Nusret Ağa, doktora başvurur. Doktor, fukara Nusret Ağa’dan visit parası yerine 

zerzevat almak istemediği için çocuğu muayene etmeden “Çocuğun midesi bozulmuş müshil 

ver.” (ABB, s. 32) diyerek aileyi başından savar. Bunun üzerine Nusret Ağa, soluğu aktarda 

alır. Aktar müshil yerine gaz tenekesinden bir kaba bir okka hint yağı akıtır. Nusret Ağa 

bunu çocuğa zorla içirir ve çocuk kusar. Nusret Ağa’nın karısı, çocuğun durumunun 

kötüleştiğini görünce çocuğa ilacı artık içirmemelerinin iyi olacağını söyler. Nusret Ağa, 

“İçirmezsek çocuk ölür, hem doktora mı konu komşuya mı inanalım?” (ABB, s. 33) diyerek 

çocuğa hint yağı içirmeye devam eder. Bir süre sonra çocuk artık kollarını ve bacaklarını 

oynatamaz duruma gelir. Bir gün hint yağı içerken öksürüğü tutar ve kan kusarak son 

nefesini verir. Bu durum, kasaba halkının çaresizliğini ve cahilliğini ortaya koyar. Nusret 

Ağa, çocuğunun durumunun günden güne kötüleştiğini görmesine rağmen sırf doktor verdi 

düşüncesiyle hint yağını çocuğuna içirmeye devam eder. Burada doktorun eğitimli ve aydın 

kişi olduğuna güvenen insanların, doktorun dediğini sorgusuz sualsiz yapması, kasaba 

insanının samimiyetini ve cahilliğini gözler önüne serer. Yine kasabadaki balıkçıların 

çaresizliği ve fakirliği, Emine isimli bir kadının durumuyla somutlaştırılır. Mahmut, Fatma 

ve Fatma’nın babası Ateşoğlu, birlikte çıktıkları balık avından sonra Ateşoğlu’nun evine 

döner. O sırada eve Emine gelir ve yaşanılan bu sahne romanda şöyle dile getirilir: 

“Çorbayı sessiz sessiz içerken kapı çalındı. İçeriye hıçkıra hıçkıra, salt kapkara göz 

kapkara bakış kalmış, orta yaşlı zayıf bir kadın girdi. Göğsünde uzun bir bohça taşıyordu. 

Onu yere koydu. Açtı. Yedi yaşlarında, bir deri bir kemik kalmış, ölü bir kız çocuğu idi. 

Ateşoğlu’na:  

-Sizlere ömür geceleyin öldü. Son olarak ‘Babamı istiyorum’ diye haykırdı. Ah, 

yavrucuğuma gönlümün isteğince bakamadım. Babası iki aydan beri Yoran taraflarında 

balıkta, elimizde avcumuzda da bir şey yok. Şilteyi Kazayağa götürdüm. Ne olacak, ben 

yerde yatıveririm dedim. Eski şilte diye bir şey vermedi. Yavrucağı kefensiz, çiçeksiz, susuz 

mu gömeyim? Belediye Başkanı Katırcıların Ağaya gittim. ‘Babası balıkçı, kuyudan kova 

dolusu su çekiyormuş gibi balık çekiyor. Para kazanıyor, ona kefenlik mefenlik verirsek fakir 

fukaraya ne kalır?’ dedi.” (ABB, s. 77)  

Emine Kadın’ın bu durumu, balıkçı ailelerinin, çok güç şartlar altında yaşadığını 

ortaya koyması bakımından önemlidir. Balıkçıların, ailelerinin geçimini sağlamak için 

evlerinden çok uzakta ve zor şartlarda çalışmasına rağmen ailelerini geçindirecek kadar bile 

para kazanamadığı görülür. Emine Kadın’ın çocuğunu kurtarmak için yattığı eski şilteyi 
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satmaya götürmesi, balıkçı ailelerinin durumunu gözler önüne serer. İşin asıl trajik yanı ise 

çocuğun açlıktan ölmesine rağmen kasabanın Belediye Başkanı’nın bu aileyi zengin bir 

balıkçı ailesi olarak düşünmesi nedeniyle küçük kızın kefenlik parasını vermemesidir. 

Ancak balıkçılar, “Denizcilerin çocukları denizcilere emanettir,” (ABB, s. 77) diyerek 

Emine Kadın’a yardım eder ve cenazenin tüm masraflarını karşılar. 

Karanlık Dünya romanında ise yoksulluk, Mazılık kasabasının dikkat çeken 

özelliklerinden biri olarak ortaya konur. Romanda yoksulluk, özellikle çeltik işçileri ve Cafer 

Ağa adlı bir kasaba sakininin durumu aracılığıyla somutlaştırılır. Cafer Ağa’nın geçen yıl 

ölen bir öküzünün ardından bu yıl da geride kalan diğer öküzünün hastalanmasıyla Cafer 

Ağa’nın zor durumda kalışı, “şimdi bu da giderse sürünecek fakir…” (KD, s. 66) şeklinde 

sıklıkla ifade edilir. Başkişi Ahmet, kasabanın sekiz noktasında elektrik direğinin ilk defa 

yandığı gece, kasaba halkının elektrik karşısındaki durumunu merak eder ve kasabayı 

dolaşır. O sırada Cafer Ağa’nın, ahırın önündeki arabaya gübre doldurduğunu görür. Cafer 

Ağa’nın, kapısının önü aydınlandığı için yarınki yapacağı işi bugünden yaptığını düşünür ve 

elektrikten faydalanan bir kasaba sakinini görmekten dolayı mutluluk duyar. Hemen Cafer 

Ağa’nın yanına gider ve selamlaştıktan sonra heyecanlı bir şekilde direkte asılı olan lambayı 

işaret ederek “Nasıl Cafer Ağa, iyi mi?” (KD, s. 72) diye sorar. Cafer Ağa, Ahmet’in bu 

sorusunu, hasta öküzünün durumunu sorduğu şeklinde anlar ve “Allah’a şükür iyidir beyim, 

yarın sabana koşacağım… (…) Bizim koca öküz duanızla iyileşti, tarlayı süreceğim gayri.” 

(KD, s. 72) cevabını verir. Cafer Ağa’nın bu cevabı, kasabadaki yoksulluğu somutladığı gibi 

kasaba sokaklarının aydınlatılmasının, yoksulluk içinde olan kasaba insanının derdine çare 

olmadığı bu nedenle bunca yıldır karanlıklar içinde olan yoksul kasaba halkının dikkatini 

bile çekmediğini ortaya koyar. Bu nedenle kasabada yapılan yeniliklerin, yoksulluk içindeki 

kasaba insanının öncelikli ihtiyaçlarına cevap verip vermediğinin eleştirisi yapılır. 

Romanda kasabadaki çeltik işçilerinin durumu da kasaba insanının yoksulluğunu ve 

çaresizliğini gözler önüne serer. Üstleri başları sefil bir vaziyette olan bu işçiler, sadece 

birkaç ay karınlarını doyurabilmek uğruna sıtmaya yakalanmayı da göze alarak dizlerine 

kadar su içinde çalışır. Daha sonra bunlardan bir kısmı yollarda bir kısmı da işverenlerine 

karşı haklarını aramak için mücadele ettikleri sırada resmî dairelerin kapısında ölür. Bir 

kısmı ise bir süre sonra sessizce kendi kabuğuna çekilir ve ölüm-kalım mücadelesine devam 

eder. Yoksulluğun somut bir şekilde ortaya konduğu işçilerin bu durumu, kendini kasabaya 

ait hissetmeyen bu nedenle de ilk fırsatta buradan gitmek isteyen başkişinin kasabada 

kalmaya karar vermesindeki tek etken olarak sunulur. 
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3. 2. 11. Batıl İnançlar 

Cumhuriyet dönemi yazarları tarafından sıkça ele alınan batıl inançlar; halkın eğitim 

eksikliği, bilinçsizliği ve çaresizliğinden kaynaklanan inanışlardır. Bir başka ifadeyle aslında 

bireylerin dinî duygularının sömürülmesidir. Romanlarda batıl inanışlara yer verilerek 

toplumun batıl inançlara bağlılığı ve bu inançların toplum üzerindeki etkisi eleştirel bir 

şekilde ortaya konur.  

Zeliş romanında batıl inançlar, Zeliş’e büyü yapıldığı için kızının Cemal’le 

mektuplaştığını düşünen annenin, kızını bu büyüden kurtarmak için kasaba merkezindeki 

büyücü kadına gitmesiyle yer edinir. Zeliş’in annesi, kaldıkları çardağın içindeki yatakları 

düzeltirken Zeliş’in Cemal’le yazıştığı mektupları bulur. Başlarda bu kâğıtlara bir anlam 

veremeyen kadın, okla delinmiş kalp resmini görünce bu kâğıtların mektup olduğunu anlar 

ve durumu eşi Recep’e bildirir. Recep, bu duruma öfkelenir ve Zeliş’i dövmek için çardaktan 

çıkar. Annesi, Zeliş’in yediğine-içtiğine bir şeyler katılmış olacağını bu nedenle kızının 

büyülendiğini ve aklının şeytanlar tarafından zapt edildiğini ileri sürer. Ardından Zeliş’in, 

şimdi büyünün tesiri altında olduğundan dövmenin ve nasihat etmenin bir fayda 

vermeyeceğini söyler. Bu büyüden kurtulmak için kasaba merkezindeki aynacı kadına gider 

ve ondan, kızının Kadıovacıklıların Cemal’den soğumasını ve basiretinin çözülmesini ister. 

Aynacı kadın, Zeliş’in annesine göre içinden ahiret kokuları gelen küçük bir odaya 

geçer. Raftan aldığı yaprakları iyice sararmış bir kitabı karıştırarak, okuyup üfler. Ardından 

elinde iki kuru ekmek parçası, küçük rahlesi, hokka ve divitiyle avluya çıkar. Ekmek 

parçalarının üzerine anlaşılmaz bir şeyler yazar, çizer ve büyük bir umutla bekleyen Zeliş’in 

annesine şu talimatları sıralar: 

“— Bugün perşembe, (…) yarın cuma, öbür gün cumartesi, daha öbür gün pazar. 

Pazara kadar üç gün bu iki parça ekmeği çardağında sakla. Pazar günü, dördüncü gün, 

birinci kuşluk, birini ikindi üstü, birini kediye, birini köpeğe yedir, kızın selamete çıkar. 

Kadın elindeki ekmeklerin hangisini kuşluk, hangisini ikindi üstü, hangisini kediye, 

hangisini köpeğe, sonra da önce kediye mi, yoksa köpeğe mi yedireceğini tekrar tekrar 

sordu. 

Aynacı kadın ‘Bunu kuşluk, bunu ikindi…’ dedi olmadı! Karıştırıyordu. ‘Bunu 

kediye, bunu köpeğe’ dedi. Gene aklının takıldığı bir nokta kaldı. Aynacı kadının ikindi üstü 

diye gösterdiği parça, sonradan kediye gösterdiği parçaydı. Oysa ki ilk sorusunda, o parçayı 

kuşluk vakti atmasını söylüyordu… İş karışıyordu. Konuşma o hâle geldi ki Aynacı kadın da, 
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o da söylediklerini iyice karıştırdılar… Elleri, okunmuş ekmekleri gösterirken birbirine bir 

zaman dolandı. En nihayet kadın aklı tamamen karıştığı bir sırada, Aynacı kadının 

dediklerini anladığını sandı. Dualar, minnetler mırıldana mırıldana kapıya doğru ilerlerken 

borcu olan iki buçuk lirayı karşısındakinin eline sıkıştırdı. Ne de olsa çardağına döndüğü 

zaman yüreği rahattı.” (Z, s. 136-137) 

Zeliş’in annesi bir şeyler yapmış olmanın verdiği rahatlıkla eve gelir ve Aynalı 

kadının talimatlarını uygulayarak beklemeye başlar. Bu sırada mektuplarının, başkaları 

tarafından karıştırıldığını anlayan Zeliş, daha dikkatli mektuplaşmaya, gelen mektuplarının, 

kâğıt ve kaleminin başkaları tarafından bulunmaması için bir zaman üzerinde taşımaya 

başlar. Daha sonra bütün bunları, çardağın az ilerisindeki bir zeytin ağacının kovuğuna 

saklar. Zeliş’in bohçasını kontrol eden anne ise yeni mektuplar göremeyip kızının 

davranışlarında bir gariplik sezinlemeyince büyünün bozulduğuna kanaat getirir. Anne ile 

babanın bu kanaati romanda, “Sonunda kocasıyla kendilerini inandırmak istedikleri şeye 

inanmaları güç olmadı: Kızları, Cemal’den soğumuştu!” (Z, s. 137) şeklinde dile getirilir. 

Hurafelerden medet umma ve çözümü bu yolla bulmayı bekleme; cahillik, eğitimsizlik ve 

bilinçsizliğin bir sonucudur. Bu hâliyle Zeliş romanında insanların aklını kullanmak, 

araştırmak, konuşmak ve problemleriyle yüzleşmek yerine birtakım objelere sığınarak 

onlara bel bağlaması, büyük bir toplumsal problem olarak gün yüzüne çıkarılır. 

Nâbi’nin Park Kahvesi romanında ise helvacı çırağı Muhlis, Cemile adında bir kızı 

sever. Cemile de Muhlis’i sever ancak kasabanın zengin eşrafından Zati Bey’le evlenir. 

Cemile başlangıçta Zati Bey’le evlenmek istemese de bir süre sonra bu evliliğe razı olur. 

Cemile’nin evlenmesine tahammül edemeyen Muhlis, kendini içkiye verir ve Zati Bey’in 

ölmesi için büyü yaptırır. Bu büyüyü Muhlis, başkişi Mustafa’ya, “İşler yolunda abi! Zati 

Bey’in evindeki su arığının içine büyülü sabun koyduk. Sabunun üstüne batırılmış iğneler 

var. Bu bir kalıp sabun eridikçe, Zati Bey de eriyecek. Sabun eriyip bittiği gün, Zati Bey de 

ölecek! Bu sırdır ha… Kimseye söyleme…” (NPK, s. 177) diyerek ifade eder ve büyük bir 

umutla Zati Bey’in ölümünü bekler. Muhlis’in, su arığının içindeki sabun eridikçe Zati 

Bey’in de eriyip ölmesini düşünmesi, içinde bulunduğu çaresizliği ve maddi gücü temsil 

eden Zati Bey karşısında ezilmişliğini ortaya koyar.    

3. 2. 12. Sömürü 

Sömürü; bireylerin veya toplumların, kendinden daha güçsüz bireylerin veya 

toplumların maddi ve manevi yönden emeğini, kaynaklarını veya duygularını kendi çıkarları 
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için kullanmalarıdır. İncelenen romanlarda sömürü, genel olarak emeği sömüren ağa ve eşraf 

ve inancı sömüren din adamı üzerinden ortaya konur. “Başkalarından alabilecekleri şeyler 

onlara her zaman kendi kendilerine üretebilecekleri şeylerden daha iyi görünür. 

Kendisinden bir şeyler sızdırabilecekleri her şeyi ve herkesi kullanıp sömürürler.” (Fromm, 

2004: 86). Böyle bir zihniyet içinde olan kişiler tarafından sömürülen birey veya 

toplumlarda, bir süre sonra benlik yitimi ve kültürel değerlerden uzaklaşma kendini gösterir.  

Acımak romanında sömürü izleği, Mürşit Efendi’nin göreve başlamasından itibaren 

ideallerini gerçekleştirme aşamasında suistimallere maruz kalması ve böylece hayata 

bakışının sekteye uğraması şeklinde görülür. Mürşit Efendi memuriyet döneminde tüm 

çalışkanlığı ve enerjisine rağmen düzenin baskısı altında ezilir. Mesai arkadaşları ve 

toplumsal düzen tarafından sömürülür ve dönemin memuriyet anlayışına boyun eğerek 

ideallerinden birer birer vazgeçer. 

İş hayatında hedeflediği başarıyı yakalayamayan ve ideallerini gerçekleştiremeyen 

Mürşit Efendi için artık tek çare başarılı bir evlilik yapmaktır. Ancak kaymakamlığı 

döneminde Diyarbakır’da yaptığı yanlış evlilikle beraber aile hayatında da ideallerini 

gerçekleştiremez. Eşi Meveddet Hanım ve kayınvalidesi Makbule Hanım’ı memnun etmek 

isterken onların bitip tükenmek bilmeyen istekleri ve suistimalleri karşısında hem maddi 

hem de manevi açıdan sömürülür. Onların elinde âdeta bir oyuncak hâline gelerek kendi 

kimliğini yitirir. 

Yediçınar Yaylası romanında ise sömürü, yalnızca yoksul halkın sömürülmesi 

şeklinde değil; arka planda devletin sömürülmesi ve tükenişe sürüklenmesi şeklindedir. 

Anadolu’nun kasabalarında devletin vergi toplama işini yürüten ağa, âyan ve mültezimlerin 

izlediği yanlış politikalar, uzun vadede Osmanlı Devleti’nin hem bütünlük bakımından hem 

de ekonomik bakımdan çöküşüne neden olur. Bu hâliyle Yediçınar Yaylası romanında 

Anadolu insanının geçirdiği tarihî, siyasi, iktisadi ve sosyo-ekonomik süreç, bir kasaba 

örneği üzerinden verilmeye çalışılır. Kasabayı iktisadi ve ekonomik yönden himayesi altına 

alan ağa, eşraf, âyan ve eşkıyanın durumu anlatılır. Bu bağlamda kasabanın önemli 

eşrafından Çakır Kâhyaların üç nesildir halkı sömürmesi ve tüm servetini halkın emeği 

üzerinden elde etmesi, “…bu Çakırların bütün variyeti esnafın, köylünün üzerindedir.” (YY, 

s. 50), “Çakırların parasının mayası, faiz parası… Milletin canını yakarak dirhem dirhem 

topladıkları…” (YY, s. 213) para şeklinde ifade edilir.  Devlet ile halk arasında iletişimi 

sağlayan ve ilişkileri düzenleyen ağa ve âyanların, güçlerini kötüye kullanarak halkı maddi 

ve manevi bakımdan ezdiği, ciddi çıkarlar elde ettiği ve bütün bunlar gerçekleşirken devletin 
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zarara uğratıldığı gözler önüne serilir. Bunun yanında oluşan bu tablo, büyük bir sosyal 

adaletsizliği ortaya koyar. 

Osmanlı döneminde ekilip biçilen toprağın vergisinin özel teşebbüs tarafından 

toplanılması esasına dayanan iltizam usulü, bu sürece aracılık yapan mültezimlerin bir başka 

ifade ile ağa ve âyanların güçlenmesine, yeni ağaların türemesine ve her şeyden önemlisi zor 

şartlar altında çalışan halkın ağır vergiler ile sömürülmesine neden olmuştur. Bulundukları 

bölgenin, kasaba ve köylerin âdeta yöneticisi konumunda olan mültezimler, devlete verdiği 

vergi miktarının çok fazlasını yıl içinde halktan toplamaya çalışır böylece halk, çok ağır 

vergiler ödemeye mecbur bırakılır. Bu durum, Anadolu’nun kasabalarında sosyo-ekonomik 

dengelerin bozulmasına neden olduğu gibi halk ve hükûmet arasındaki çatışma ve kopukluğa 

da yol açar. Böylece halkından uzak, onların sıkıntı ve dertlerini anlamayan bir devlet profili 

ortaya çıkar. Aynı zamanda ağır baskılara maruz kalan bir kısım halkın, toprağını terk 

etmesi, üretimin düşmesine ve devletin, ağa ve âyanların eliyle ekonomik yönden zarara 

uğratılmasına neden olur. Bu durum romanda şöyle ifade edilir: 

“Nedir yahu? Dünyanın bu hâli neyin nesi? Âyanla mültezim olmayınca Osmanlı 

padişahı denilen derbeder, âşârı, tekâlifi kendi başına mı toplayacak? Askeri kendisi mi 

sürecek?” (YY, s. 12) 

“Lakin giderek âyan takımı azmış… İşleri parayla görür olmuş, hele bitleri 

kanlanınca vali mali saymazlarmış… Eskiden, ‘Devlet şu kadar öşür toplayacak, fazlası 

Müslüman’a zulümdür,’ diyenler, bu sefer, hep mültezim kesilip vergiyi, öşürü kendileri 

topladıklarından onda biri, beşte bire kadar çıkarmışlar. Padişah bakmış ki bunlara güç 

yeteceği kalmamış, dediğim gibi bir fermanla hepsini defterden silmiş…” (YY, s. 38)   

İltizam sisteminin, pek çok çıkmazı içinde barındırdığı görülür. Buna göre devlet, 

iltizam sistemiyle bir yandan taşrada toprak vergisini ağa ve âyanların sayesinde toplarken 

diğer yandan istemeden de olsa ağa ve âyanların, bulundukları kasabalarda otoriter bir güç 

sahibi olmasına imkân sağlamış ve böylece içinden çıkılamaz bir kısır döngü içinde kendi 

halkının sömürülmesine yol açmıştır. Merkezî otoritenin gitgide zayıflaması üzerine âyanlık 

kaldırılır ancak vergilerin toplanması noktasında yaşanan sıkıntı nedeniyle bir süre sonra 

tekrar getirilir. Devlette yaşanan bu süreç, Yediçınar Yaylası romanında Çorum kasabası 

örneğiyle somutlaştırılmaya çalışılır. Âyanlığın kaldırılıp kısa bir süre sonra tekrar 

getirilmesi, “Osmanlı’nın yasağı üç gün…” (YY, s. 12) şeklinde Osmanlı’nın yönetim 

anlayışının eleştirilmesine neden olur. 
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Âyanlığın tekrar getirilmesi, Anadolu’nun kasabalarında bir süre sonra devlet 

otoritesinin zayıflamasına ve halk arasında gelir adaletsizliklerinin yaşanmasına yol açar. 

Bunun yanında mültezimlerin, hâkimiyeti ele geçirerek sömürü yöntemini uyguladığı ve 

halkın ağır baskı ve zorlamaya maruz bırakılarak huzursuzluk ortamı oluşturulduğu görülür. 

Böylece devlete olan güvenin sarsıldığı, tarımsal üretimin olumsuz etkilendiği ve dolaylı 

yoldan devletin zarara uğratıldığı gerçeği ortaya konur. Merkezî otoriteyi yok sayarak 

Anadolu’nun kasabalarında âdeta kendi hükümranlıklarını ilan eden ağalar, eşkıyanın 

zorbalığından da yararlanarak ağa-eşkıya-devlet kıskacında kalan korumasız halkın iyiden 

iyiye sömürülmesine neden olur.  

Teneke romanında ise sömürü, daha fazla para kazanmak için çeltik ekim kanununa 

karşı çıkarak yerleşim alanları içinde, koşullara uymadan çeltik eken ağa ve eşrafın, yoksul 

ve savunmasız halka yaklaşımıyla ortaya konur. Söz konusu romanda kasaba insanının 

mağduriyeti ve canının hiçe sayılması üzerinde durulur. Bu insanların yaşam alanının istila 

edilmesiyle yaşanılan evler sular altında kalır ve her şeyden önemlisi çeltiğin sebep olduğu 

sıtma hastalığı nedeniyle binlerce insan ölüme mahkûm edilir. Böylece güçsüz halkın çeşitli 

şekillerde maddi ve manevi olarak sömürülmesi gözler önüne serilir. 

Kasabanın çeltik ekenlerinden Murtaza Ağa’nın, Kaymakam Fikret Bey’e, “Sana 

hakigatını söyleyeyim mi? Bizim gazancımız insan ganı. Biz ganı emiyoruk. Sinek gan 

emmiyor, biz emiyoruk.” (T, s. 58) şeklinde yaptığı itiraf, ağa ve eşrafın, daha fazla maddi 

ve keyfî çıkar sağlamak amacıyla yaptığı sömürüyü ortaya koyar. Aynı şekilde kasaba 

eşrafından Ziraatçı Okçuoğlu Mustafa Bey’in şu konuşmaları, kendi çıkarları için kasaba 

insanını yok sayışını ve onu bütün yönleriyle bir sömürü nesnesi olarak görüşünü trajikomik 

bir şekilde ortaya koyar: 

“Efendim, biz pirinç ekmeyi icat etmeden önce şu topraklar çöldü, bataklıktı… (…) 

Köylü çırılçıplaktı. Bir lokma ekmeğe muhtaç. Şimdi ya? Şimdi ırgat olarak çalışıyor, bir. 

Başak topluyor, iki. Biz Çukurova’ya çeltik icat etmeden bunların kursağına bir tek pirinç 

tanesi girmemişti. Şimdi hangi eve girsen, bir kocaman pirinç çuvalıyla karşılaşırsın. Çeltik 

ihya etti bu memleketi.” (T, s. 26). 

Eşrafın, kendini, vatanı ve milleti uğruna faydalı işler yapıyormuş gibi göstererek 

kasaba halkının hem emeğini hem de maneviyatını sömürüşünü kendince mantıklı bir temele 

dayandırma gayreti içinde olduğu ve aynı zamanda işçi sınıfıyla alay ettiği görülür. Burada 
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sömürü sistemi, iyi bir yaşam şekli gibi sunularak insanlarda olumlu yönde algı 

oluşturulmaya çalışılır. 

Yağmur Duası romanında ise sömürü, Anadolu’da hâkimiyet kuran ve yozlaşan 

zihniyetin bir sonucu olan bazı kişilerin, İ… kasabasında insanların dinî duygularını ve 

inançlarını kişisel çıkar sağlamak için kullanmasıyla ortaya konur. Söz konusu kasabada 

gerçekleşen sömürü, kasaba insanının eğitimsizliği ve cehaletiyle aynı eksende belirir. 

Romanda Avusturyalı Muhabir Herr Mayer, kendi gazetesinin yaptığı bir görevlendirme ile 

Orta Doğu ülkelerindeki ilerleme belirtilerini gözlemlemek amacıyla Türkiye’ye gelir. Son 

otuz senelik sürede ilerlemenin, şehirlerden ziyade köy ve kasabalarda gerçekleşip 

gerçekleşmediğini anlamak ve karşılaştırma yapmak için I. Dünya Savaşı yıllarında müşavir 

göreviyle bulunduğu Çorum civarındaki bir bölgeyi seçer. Bu yolculuğa dünyanın önemli 

yerlerini görmüş ve seyahat röportajlarıyla tanınmış ünlü bir gazeteci olan başkişi Ferhat ile 

gazetenin Ankara temsilcisi Seyfi de dâhil olur. 

Ferhat, Mayer ve Seyfi’den oluşan ekip, Ankara’dan Çorum’a doğru arabayla hareket 

eder. Hava kararırken yolculuğa ara verir ve yol üzerinde bulunan İ… kasabasındaki bir 

handa bir gece konaklar. Sabah olduğunda kahvaltılık malzeme almak için kasaba 

meydanına gelen başkişi Ferhat, az ileride büyük bir kalabalık görür. Kalabalığa 

yaklaştığında bir din işportacısının (YD, s. 38), önündeki tezgâhta bulunan Arapça 

yazılardan oluşan çeşitli levhalar, karınca duaları, ilmihaller, Elifbeler, kâğıtlara sarılı 

tütsüler ve büyü yapmak için kullanılan çeşitli malzemeleri kasaba halkına pazarlamaya 

çalıştığını görür. Aynı zamanda bu satıcıya, koruyucu mahiyetinde eşlik eden, oldukça yapılı 

bir kişinin olduğunu fark eder. Aydın bir kişi olan başkişi, bu satıcının, insanların dinî 

hassasiyetlerini kullanarak maddi çıkar sağlama gayreti içinde olduğunu ve bu insanları hem 

maddi hem de manevi yönden sömürdüğünü anlar. Bu din işportacısının, kasaba insanına 

yaptığı ticari vaaz (YD, s. 38) romanda şöyle aktarılır: 

“Evlerin bereketi bu, evlerin selameti! Bunun asılı durduğu evi şer dumanı saramaz, 

o hanenin yanına ehli günah varamaz! Hey ulu Rabbim! Müslümanlar unuttu dinlerinin 

özünü, dünya hırsı bürüdü kullarının gözünü! Ey gafiller, bunların hepsi ahirette sizden 

sorulmaz mı sandınız? Mübarek levhalardan aklınız varsa alın, biraz da öbür dünya 

fikriyatına dalın. Bunlara bir kere bakan bin günahından sıyrılır, pîr ü pak olur. Şeyh 

tükrüğü karışmış bunların mürekkebine!” (YD, s. 36-37) 
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Yozlaşan zihniyeti temsil eden işportacı, dini kullanarak insanlar üzerinde korku 

hâkimiyeti kurmayı amaçlar. Yalan, eksik ve hile içerikli vaazlarla âdeta insanlara din 

üzerinden baskı yapar ve onları tehdit eder. Kasaba insanının eğitimsiz hâli ise insanların, 

bu sömürüye açık durumda olduğunu ortaya koyar. Eğitimden yoksun ve cehalet içinde olan 

bu insanların; söylenenlere itimat etmesi, “hürmetle yaklaş(tığı)” (YD, s. 37) satıcıdan 

alışveriş yaparak iç huzura kavuşmanın rahatlığını duyması ve hiçbir şekilde işportacının 

vaazına itiraz etmemesi, maddi ve manevi bakımdan sömürülmeye açık olduğunu gösterir. 

Bu durum, insanların eğitimsiz hâllerinden dolayı güçsüz ve savunmasız olduğunu da gözler 

önüne serer. 

Satıcının aynı zamanda dini, belirli kalıplara sokma gayreti içinde olduğu görülür. 

Satıcı, duaların okunup özümsenmesi ve bunların, hayatın bir parçası hâline getirilmesi 

tavsiyesi yerine evin duvarında asılı durmasıyla insanların her türlü kötülükten, günahtan, 

bereketsizlikten ve hırstan kurtulup korunacağının garantisini vererek insanların algısını 

köreltir. Satıcının, Arapça yazılı levhaları işaret ederek “Bunlara bir kere bakan bin 

günahından sıyrılır, pîr ü pak olur.” demesi, satış yapmayı amaçlarken dine yeni bir boyut 

kazandırdığını ve onu basitleştirdiğini ortaya koyar. Hatta matbaadan çıkma Arapça yazılı 

levhaları “Şeyh tükrüğü karışmış bunların mürekkebine!” diyerek pazarlaması, insanların 

inançlarıyla alay edildiğini ve türlü çabalarla onların gerçek dine yabancılaştırıldığını 

gösterir. “Hey ulu Rabbim! Müslümanlar unuttu dinlerinin özünü, dünya hırsı bürüdü 

kullarının gözünü! Ey gafiller, bunların hepsi ahirette sizden sorulmaz mı sandınız?” 

denilerek de kasaba halkı, Allah’ın karşısında küçük düşürülerek ve korkutularak psikolojik 

bakımdan baskı altına alınmaya çalışılır ve bu sayede sömürülmeye uygun kıvama getirilme 

amaçlanır. 

Satıcı, bir alışveriş sırasında kendisine farkında olmadan yirmi kuruş fazla veren bir 

çocuğun parasını yüzünde hafif bir sevinç dalgasıyla cebine atar. Az sonra satıcıya fazla para 

verdiğini anlayan çocuk, verdiği fazla parayı satıcıdan geri ister. Bunun üzerine satıcı, 

“Oğlum, biz ehli diniz, şuracıkta çil çil altınlar dursa haram der bakmayız. Senin yirmi 

kuruşunu mu yiyeceğiz?” (YD, s. 38) diyerek aldığı fazla parayı inkâr eder ve kendine sahte 

bir kutsiyet atfederek insanların algılarını sömürmeye devam eder. Bütün bu söylenenlere 

inanan cehalet içindeki kasaba halkının ise din işportacısının sömürüsüne büyük bir gönül 

rahatlığıyla sorgusuz sualsiz teslim olduğu görülür. 
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Karanlık Dünya romanında ise sömürü, kasabadaki mevsimlik çeltik işçilerinin 

emeğinin sömürülmesi şeklinde yer edinir. Kıyafetleri sefil bir vaziyette bulunan bu işçiler, 

sadece birkaç ay karınlarını doyurabilmek için onca güçlüğe göğüs görmeye çalışır. 

Dizlerine kadar su içinde çalışan bu işçilerin çoğu sıtma hastalığına yakalanır. Çeltik sezonu 

bitip evlerine dönerlerken iş sahibinin kendilerine çıkardığı konaklama ve yiyecek tüketimi 

faturası nedeniyle üstüne bir de iş sahibine borçlu olarak döner. Daha sonra bunlardan bir 

kısmı yollarda bir kısmı da işverenlerine karşı haklarını aramak için mücadele ettikleri sırada 

resmî dairelerin kapısında yaşamını yitirir. Onca çabaya karşılık bir sonuç alamayanlar ise 

sonunda çaresiz bir şekilde hakkını aramaktan vazgeçer ve sessizce kendi kabuğuna 

çekilerek ölüm-kalım mücadelesine devam eder. Böylece bu işçilerin bedenen olduğu kadar 

manen de ezilip sömürüldüğü görülür. 

Romanda görülen bir başka sömürü ise başkişi Ahmet’in baktığı bir dava ile ortaya 

konur. Ağasının başını yaralamaktan yargılanan elli yaşlarında, iri yarı, mahzun bakışlı bir 

tarım işçisi, Ahmet’in dikkatini çeker. Ahmet; sakin, sessiz ve zavallı görünüşlü bu adamın, 

bir kişiyi yaralamış olmasına şaşırır. Ağanın, kendisine bir şey yapıp yapmadığını 

öğrenmeye çalışır. Yarım saat süren ısrarının sonunda tarım işçisi, Ahmet’e, “Tarla onun, 

tohum onun, öküz onun…” (KD, s. 34) cevabını verir. Bu tarım işçisinin verdiği bu cevap, 

ağaların karşısında emekleri sömürülen işçilerin durumunu en iyi şekilde gözler önüne serer. 

Ömürleri boyunca çalışıp canlarını ve emeklerini ortaya koyan bu işçilerin, hiçbir şeyin 

sahibi olamadan sömürü sisteminin dişlileri arasında ezilip öğütüldüğü ve tükendiği 

vurgulanır. 

3. 2. 13. Sürgün 

Bir kimsenin ikamet ettiği belli bir yerin dışında tutulması veya başka bir mekânda 

zorunlu olarak bulunması anlamına gelen sürgün, aslında kişinin birtakım imkânlardan 

mahrum bırakılarak belli bir cezaya maruz bırakılmasıdır. Sürgün, geçmiş dönemlerde 

hayatın bir gerçeğini yansıtması itibarıyla romanlarda da ele alınan bir konu olmuştur.  “… 

kültürel inşada taşra edebiyatı, yüksek ideallerle ilişkileri ve sosyal hayatı kültürel 

dönüşüme uğratılacak olan arkaik bir dönemi ve yerelliği resmeder. Modernleşmeci yazında 

taşra çoğu zaman bir sürgün yeridir; yerine göre bir mağduriyet ve küskünlükle uzak 

düşülen merkeze yeniden dönmek için savaşçı ruhun bilendiği, kurtarıcı figürün canlandığı 

tuhaf bir muhittir.” (Çelik, 2017: 28). Anadolu’nun kasabaları, hizmet için giden memurlar 

tarafından merkezden uzaklaştırılması ve birtakım imkânlardan mahrum bırakılması 

nedeniyle de çok uzun bir süre sürgün yeri olarak algılanır. Bunun dışında birtakım politik 
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meseleler nedeniyle insanların cezalandırılması ve merkezden uzaklaştırılması amacıyla da 

Anadolu’nun kasabalarına sürgün edildiği görülür. Bu bağlamda Yeşil Gece romanında 

başkişi Ali Şahin, Yunanlar kasabayı işgal ettikten sonra Millî Harekete katılmak üzere 

gizlice gönüllü topladığı ve Anadolu’ya adam kaçırdığı sırada yakalanır. Hakkında kuvvetli 

deliller toplanamadığı için Yunan askerleri tarafından öldürülmez ancak adalardan birine 

sürgün edilir. Millî Mücadele’nin kazanılmasından beş ay sonra yurda döner. 

 Ateş Gecesi romanında ise Mühendislik Mektebinde okuyan başkişi Kemal Murat, 

politik bir aile meselesinden dolayı İstanbul’dan Milas kasabasına sürgün edilir. Bu 

bağlamda Milas kasabası, söz konusu romanda sürgün yeri olarak yer alır. Bir jandarma 

eşliğinde posta arabasıyla kasabaya getirilen on yedi on sekiz yaşlarındaki bu genç, kasaba 

kaymakamının nezaretinde sürgün hayatı yaşamaya başlar. Romanın genel seyrine 

bakıldığında Kemal Murat’ın sürgün yaşamının, diğer politik suçluların yaşamına göre 

farklılık arz ettiği görülür. Politik bir mahkûm gibi görünen ancak arka planda yalnızca 

politik bir aile meselesinden dolayı sürgün edilen Kemal Murat’ın kasaba yaşamı, bir süre 

sonra “aşk” olgusuyla öne çıkar. Kasabadaki bu durumunu Kemal Murat, “O zamanki 

sürgünler, gittikleri yeri uyandıran bir nevi münevver propagandacılardı. Fakat benim için 

tamamiyle tersine olmuştur.” (AG2, s. 84) diyerek ifade eder. Kemal Murat’ın kendisi 

hakkında dile getirdiği bu sözler, o dönemde sürgün edilen politik suçluların, fonksiyonunu 

ve üstlendikleri görevi ortaya koyması açısından önemlidir ve bir itiraf niteliğindedir. 

Vurun Kahpeye romanında ise Aliye, öğretmenlik için gittiği kasabada Ömer Efendi 

ve Gülsüm Hala adlı yaşlı ve sevecen bir çiftle tanışır ve onların evinde kalmaya başlar. Bu 

yaşlı çift Aliye’yi yıllar önce ölen kızlarının yerine koyar ve ona anne baba sıcaklığını 

gösterir. Kasabayı işgal eden Yunan Kumandanı Damyanos, Aliye’ye istediğini kabul 

ettirmek için Aliye’nin, Ömer Efendi’ye olan sevgisini kullanır. Bunun için Ömer Efendi’yi 

tutuklatarak idam edeceğini duyurur. Ancak Aliye’nin kendini öldüreceğini düşünerek idam 

kararından vazgeçer ve Ömer Efendi’yi Yunanistan’a sürgün eder. 

Değirmen romanında ise Sarıpınar kasabası bir sürgün yeri gibi algılanır. Kasabanın 

Kaymakamı Halil Hilmi Efendi, kasabaya bakışını ve burayı bir sürgün yeri olarak 

algılayışını, kasabaya yardım heyetiyle gelen ve kendisinin yerine vekalet edecek olan Eşref 

üzerinden ortaya koyar. Eşref’i, genç ve iyi eğitim almış biri olarak gören Halil Hilmi Efendi, 

böyle bir kişinin Anadolu’nun kasabalarında bulunmasını yadırgar. Bir sürgün yeri olarak 

kabul edilen bu kasabaların, Eşref gibi gençlere uygun olmadığını, “Tahsili olan ve lisan 

bilen bir genç, ne diye böyle yerlerde ömür çürütecekti? … onu böyle yerlere bağlasalar 
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durmazdı.” (D, s. 76) şeklinde ifade eder ve bu kasabalara genellikle daha vasat kişilerin 

gönderildiği gerçeğini vurgular. 

Romanda kasabadaki bürokratların, Sarıpınar’daki deprem hakkında hâlâ açıklayıcı 

bir rapor sunamayışı nedeniyle bu duruma açıklık getirmesi için Mutasarrıf Hamit Bey, 

Sarıpınar kasabasına gönderilir. İçinden çıkılamayan bu duruma bir çözüm bulabilmesi için 

gönderilen Mutasarrıf Hamit Bey, altmışına doğru ilk defa İstanbul’dan çıkmış biridir. Bu 

nedenle bilinmezliğin ve mahrumiyetin mekânı olan Anadolu’nun kasaba ve köyleri, Hamit 

Bey tarafından “eski sürgünlerin gönderildikleri Fizan gibi görün(ür)” (D, s. 91) ve 

algılanır. 

Yediçınar Yaylası’da ise olayların geçtiği Çorum kasabası, Osmanlı Devleti’nin, Jön 

Türkleri ve daha başka suçlardan yargılanmış kişileri sürgün ettiği yer olarak sunulur. Bu 

durum romanda, “Osmanlı ülkesinde, Cön Türk rezili bırakmazlar, buraya sürerler. Sen 

bunları başına toplarsın. Para vermek sende, sürgün itlerinin açlarını doyurmak sende, 

sofra kurup rakı, şarap içirmek sende…” (YY, s. 129) şeklinde dile getirilir. Kasabanın 

avukatı Cevdet Bey, Osmanlı Devleti’nin sürgün ettiği kişilere çok güzel imkânlar sunarak 

onları ağırlar. Bu durum Ömer Ağa tarafından “Beri bak davavekili, bu huy sana huy değil!.. 

Sen bu işin bir gün zararını çekersin. Padişah düşmanlarına iyilik etmek nasıl bir iş? Sen bu 

dünyayı da, öte dünyayı da yitireceksin!” (YY, s. 129) şeklinde ifade edilir. Belirli amaç için 

Anadolu’nun bir kasabasına gönderilen ve devleti temsil eden bir kişinin, vazifesini gerektiği 

gibi yapmadığı ve Padişah’ın aleyhine iş çevirerek devletin birlik ve beraberliğini bozucu 

davranışlar sergilediği vurgulanarak toplumsal eleştiri yapılır.  

Avukat Cevdet Bey’in kasabada en iyi şekilde ağırladığı ve misafir ettiği sürgünlerin 

başında Jön Türk sürgünü Seyfettin Bey gelir. Seyfettin Bey’e, yalnızca iyi bir hizmet 

sunulmaz aynı zamanda kasabanın ileri gelen eşraf ve ağaları hakkında detaylı bilgi verilir. 

Seyfettin Bey, sürgün kaldığı kısa sürede kasabayla ilgili bütün detayları öğrenir ve kasabada 

yaşayan ve dikkat çeken herkes hakkında bilgi toplayarak hepsini not alır. Yine söz konusu 

kasabanın sürgün yeri olduğu, “Çorum’un zaptiye alayını kendiniz bilmez değilsiniz. 

Osmanlı mülkünün dört bucağından seçilmiş gelmiş, cezalı sürgün alayı…” (YY, s. 50) 

ifadesiyle ortaya konur. 

Köyün Kamburu romanında ise Refik Bey adında İstanbullu bir gazeteci, Çorum 

kasabasına sürgün olarak gelir. Refik Bey, hükûmetin yanlış politikalarını eleştiren yazı 

kaleme alması nedeniyle İstanbul’dan Çorum kasabasına sürgün edilir. Bunun yanında 
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Narlıca köyünde gayriahlaki ilişkileri deşifre eden başkişi Çalık Kerim, gözden uzak olması 

ve köyden uzaklaştırılması için Çorum kasabasına medreseye gönderilir. İstenmeyen biri 

olarak köyden sürgün edilen Çalık Kerim için kasaba aslında bir sürgün yeri olarak 

değerlendirilir. 

Teneke romanında ise Anadolu’nun bir kasabasına atanan genç ve idealist 

Kaymakam’ın, yönetmeliklere karşı çıkarak çeltik ekimi yapan mütegallibe kesime karşı 

verdiği mücadele üzerinde durulur. Usulsüz çeltik ekiminin neden olduğu sıtma hastalığı 

sonucu çocuklar başta olmak üzere pek çok kişi yaşamını yitirir. Kaymakam Fikret, çocuk 

ölümlerine son vermek için eşraf ve ağalarla çatışmaya/mücadeleye girer. Bu mücadelede 

çeltik ekimi yapan eşraf ve ağalar, çeltik ekim ruhsatı vermesi için Kaymakam’ı çeşitli 

yıldırma politikalarıyla ikna etmeye çalışır, bu girişimler sonuç vermeyince Kaymakam, pek 

çok ağır iftiraya maruz bırakılarak Ankara’ya şikâyet edilir. En sonunda da Ankara’ya giden 

bir heyet aracılığıyla Kaymakam Fikret, düzenin işleyişi içinde Kars’ın Kağızman kazasına 

ardından teneke çalınarak sürgün edilir, böylece Kaymakam, gücü temsil eden kesime karşı 

verdiği haklı mücadelede yenik düşer. 

Nâbi’nin Park Kahvesi adlı romanda ise sürgün, kasabanın yararı için özveriyle 

çalışan Belediye Doktoru Reşat Bey’in, kasabanın yozlaşmış hâkim güçleri tarafından çeşitli 

hilelerle kasabadan sürgün edilmesiyle sunulur. Kasaba eşrafından Zati ve Hulki Bey, halkın 

bilinçlenmesinden ve aydınlanmasından korku duyarak Reşat Bey’in kasaba lehine 

çalışmalarını, kişisel çıkarlarına tehlikeli bulur. Onun, kasaba halkı üzerinde söz sahibi 

olmasını engellemek için halkı, önce Reşat Bey’e karşı kışkırtır; uygun zemini hazırladıktan 

sonra da Milletvekilinin yardımıyla Reşat Bey’i kasabadan sürgün ettirir. 

Kasabanın dedikodularının döndüğü en önemli yerlerden biri, Yusuf’un Berber 

Dükkânıdır. Başkişi Mustafa’nın ilkokuldan sınıf arkadaşı olan Yusuf, Mustafa’yı çok sever; 

her zaman onu destekler ve kendi dükkânında Mustafa hakkında konuşulanları, vakit 

geçirmeden Mustafa’ya iletir. Bu bağlamda kasaba eşrafından Zati Bey ile kasaba 

Milletvekilinin, Reşat Bey hakkındaki konuşmalarına tanıklık eder. Yusuf, Doktor Bey’e 

acıdığını söyleyerek Zati Bey ile Milletvekili arasında geçen konuşmayı şöyle aktarır: 

“Zati Bey, Milletvekili Bey’e, her şeyden önce, Doktor Reşat’ın kasabamızın başına 

bir bela kesildiğini, sivri aklıyla kasabada yenilik yapacağım diyerekten herkesin kalbini 

kırdığını söyledi. Giderek, kuyuların kapatılması, tulumbaların sökülmesiyle bütün fakir 

fukaranın susuz kaldığını anlattı. (…) ‘kasabamızın sınırları içinde bir isyan çıkarsa, hiç 
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şaşma!’ (…) Doktor’un ayağını kasabadan, memleket namına kaydırmak gerek! Bizim 

Milletvekili’miz de güldü; ‘Bu kolay…’ karşılığını verdi. ‘Ankara’ya döndüğümde, bizim 

kasabalı Belediye Doktoru’ndan memnun değil, başka bir yere atansa iyi olur dedim… 

Yeter!’” (NPK, s. 122) 

Yozlaşma içinde olan Zati Bey ve Milletvekilinin, işini olması gerektiği yapan Reşat 

Bey’e engel oldukları görülür. Burada asıl dikkat çeken şey, bir kişinin hakkında asılsız 

hüküm vermenin bu kadar kolay olmasıdır. Masa başında oturarak bir söz ile bir insanın 

haksızlığa uğratılması ve keyfi isteklerle sürgün edilmesi, bürokratik ve politik sistemdeki 

eksiklikleri ve yozlaşmayı gözler önüne serer. 

Bunların dışında kasabada açılması düşünülen genelev için Reşat Bey’in onay 

vermesi, onun kasabadan sürgün edilme sürecini hızlandırır. Reşat Bey, mahalle aralarında 

zaten yaşanan gayriahlaki ilişkilerin; genelev aracılığı ile denetlenebileceğini, bu sayede 

kadınların sağlık kontrollerinin yapılarak bulaşıcı hastalıkların önleneceğini belirtir ve 

genelev açılmasına onay verir. Bu nedenle kendisine, genelevin açılıp açılmaması 

konusunda ne düşündüğünü soran Belediye Başkanı’na, “Hiç olmazsa bulaşıcı hastalıklara 

engel oluruz. Gizli kadınları da karakol iyice izler…” (NPK, s. 140) cevabını verir. Reşat 

Bey’in bu işe onay vermesi, kasabadan sürgün edilmesi için Zati ve Hulki Bey’in eline geçen 

en önemli koz olarak değerlendirilir. Zati Bey, bu durumu fırsata çevirerek kasaba 

kahvehanelerini dolaşır ve kasaba halkını, Reşat Bey’e karşı daha güçlü ve açık bir şekilde 

kışkırtmaya hatta Reşat Bey’in bu kasabadan gitmesi gerektiğini artık sesli olarak dile 

getirmeye başlar. Zati Bey’in kahvehanelerde yaptığı bu kışkırtmalardan biri, romanda şöyle 

yer alır: 

“Doğrusu Doktor Reşat Bey’i sadece rahmetli arkadaşı Mühendis Bekir Bey gibi 

isyankâr ruhlu sanırdım. Hiçbir zaman kasabamızın namusuna el atacağı, dil uzatacağı 

aklıma gelmezdi. Kerhaneciden rüşvet aldığını söylüyorlar; buna inanmam ama, 

kasabamızda genelev açmak istediği de ortada. Ne diyelim, Allah bizi bu çeşit 

ahlaksızlıklardan korusun! Değil Doktor Bey, dünya bir araya gelse, bunca yıldır namusuyla 

yaşayan bizlerin memleketinde genelev açamaz! Zaten kendisinin kasabamızdan kalkıp 

gitmesi yaklaştı…”  (NPK, s. 140) 

Reşat Bey’in kasabadan sürgün edileceğinin açıkça konuşulmasından sonra Hulki 

Bey de doktordan sonra sıra kaymakamın diyerek Kaymakam Bey’in de sürgün edileceği 

mesajını verir. Zati Bey, Reşat Bey’in aleyhinde konuşmaya başlarken Kaymakam Bey, Zati 
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Bey’i kibarca susturur ve şunları ekler: “‘Beyefendi (…) ‘Doktor Reşat’ın yaptığı işlerde 

yasalara, mevzuata aykırı bir hâl yok… Niçin böylesine üzülüyorsunuz?’ Zati Bey, ne 

diyeceğini şaşırdı. Konuyu kapamak zorunda kaldı. ‘Efendim, biliyorsunuz, kasabamız 

görgü, geleneklerine bağlıdır…’ gibisine sözler mırıldandı; kem küm etti. İşte o kadar…” 

(NPK, s. 145). Kaymakam Bey’in, Zati Bey’in düşüncelerini desteklememesi hatta tarafsız 

bir şekilde yasalara göre Reşat Bey’in yaptığı bir yanlışın olmadığını söylemesi, 

Kaymakam’ın da kasabanın yozlaşmış hâkim güçleri tarafından kasabadan sürgün 

edilecekler listesine girmesine neden olur.    

3. 2. 14. Başkaldırı/İsyan 

                                                                                              “Başkaldırı, haklarının bilincine                                                                        
varmış, bilinçli kişinin işidir.” 

                                                                                                                        A. Camus 

Bir durumu veya bir düzeni kabul etmemek, ona razı olmamak anlamına gelen 

başkaldırı, edebiyat dünyasında kullanılan önemli izleklerden biridir. Bu bağlamda Yeşil 

Gece romanında başkişi Ali Şahin, dinin ve medreselerin amacı dışında kullanılmasından, 

medreselerin memleketi karanlığa boğan yeşil gecesinden ve softaların yoksul ve saf halkı 

kendi çıkarlarına göre yönlendirmesinden rahatsız olur. Bu durumu ve düzeni kabul 

etmeyerek başkaldırır. Sorgulayıcı yapısıyla mevcut sistemin gerçek yüzünü tüm realitesiyle 

gören Ali Şahin, eğitim aldığı Somuncuoğlu Medresesi’nden ayrılarak Darülmuallim’e 

geçer. Okulu bitirdikten sonra Ali Şahin’in, İstanbul’a atandığı hâlde medreselere ve 

softalara karşı mücadelesini gerçekleştirebileceği bir mekân olan Sarıova kasabasına 

gitmesi, onun bu başkaldırıcı yönünün bir göstergesidir. Sarıova kasabasının sosyal yapısı 

romanda şöyle dile getirilir:  

“Sarıova’ya geleli daha üç saat olmadığı hâlde softalığın bu kasabaya ne büyük bir 

kudretle hâkim olduğunu anlamıştı. 

Ahalinin yarıdan ziyadesi sarıklıydı. Otuz Bir Mart’tan sonra İstanbul’da birdenbire 

miskinleşen softalar, burada meydan kahvelerinde, medrese önlerinde, çarşı sokaklarında 

azgın oğul arıları gibi kaynaşıyorlardı.” (YG, s. 55)  

31 Mart Olayı’ndan sonra İstanbul’da kendilerini huzursuz hisseden softalar, 

davranış ve söylem bakımından daha rahat edebilecekleri Anadolu’nun kasaba ve köylerine 

yönelirler. Bu bağlamda Sarıova kasabası, softaların yoğun olarak sığındıkları mekân hâlini 

alır. Kasabada görülen bir diğer başkaldırı da harap bir medresenin yıkımı sebebiyle yaşanır. 



  

572 
 

Oldukça eski bir yapı olan medrese binası aynı zamanda güneşsizlik, rutubet ve bakımsızlık 

gibi sebeplerle softaların feci bir şekilde hastalandığı bir yerdir. Bu nedenle medresenin 

yıkımına karar kılınır ancak softalar, çeşitli sebepler göstererek böyle mübarek ve tarihî bir 

binanın yıkımına razı olmadıklarını, hükûmetin binayı başlarına da yıksa binadan 

çıkmayacaklarını belirtir ve yıkıma karşı çıkar. Yıkım gerçekleşeceği sırada softalar, bina 

içinde ezan okumaya ve tekbir getirmeye başlar; ahali ise medresenin önünde toplanır. 

Böylece oluşan mahşer kalabalığı ile yıkım ekibine karşı kasabada büyük bir isyan başlar.     

Sarıova kasabasında yaşanan bir başka başkaldırı ise sarıklı-fesli çatışmasına bağlı 

olarak ortaya çıkar. Bu kasabada “…halk, evliya kandilleri gibi sarığı da kayıtsız şartsız 

Müslümanlığın işareti olarak bilir.” (Hayber, 1993: 331). Bir gün kasaba eşrafından birinin 

oğlu ile bir medreseli arasında kavga yaşanır. Bu kavgada fesli bir genç, kamış ile bir 

softanın başına vurur. Bu olay talebe-i ulûm (yüksek din eğitimi alan talebe) arasında 

“sarığa hakaret cinayeti” (YG, s. 72) olarak algılanır. Galeyana gelen öğrenciler, bu gencin 

benzerlerine etkili bir ibret olacak şekilde cezalandırılmasını ister. Ardından tekbir getirerek 

ve ilahiler okuyarak fırka merkezine gider. 

Galeyana gelmiş gençleri yatıştırmak için İttifak ve Terakki Kâtib-i Mesulü Tikveşli 

Cabir Bey’in yaptığı konuşma, onların daha fazla ayaklanmasına neden olur. Cabir Bey, 

Müslümanlar arasına nifak sokularak Müslümanların parçalanmasına ve birbirine düşman 

edilmesine çalışıldığını belirtir. Burada aslında sarıklı softaya vuran fesli gencin de bir 

Müslüman olduğuna dikkat çekilir. Başında fes olan da sarık olan da Müslümandır, 

“Müslümanlık değildir sade sarıkta. Niçin kızmazsınız hocanın kafasına vurduğu için de 

kızarsınız sarığa vurduğu için?” (YG, s. 73) diyerek dinin, sadece şekil bakımından 

algılanmaması ve söz konusu olayın, sarık-fes çatışması hâline dönüştürülmemesi 

gerektiğini vurgular. Ancak talebe-i ulûm, Sarıova kasabasında sarığa hakaret olarak 

algıladıkları bu olayı kabul etmek istemez. Medreselerde hararetli müzakereler yapılır, 

softalar taburlar hâlinde çarşıda dolaşır ve meydan kahvelerinde feslilere meydan okumaya 

çalışır.   

Yeşil Gece romanında yıllarca sarıklı-fesli çatışması adı altında din kardeşlerinin 

arasında süren savaşa dikkat çekilir. Din, yalnızca şekilden ibaretmiş gibi gösterilerek aynı 

coğrafya içinde yaşayan din kardeşleri arasında anlaşmazlıklar çıkarılmış ve insanların 

birbirine düşman edilerek bölünmesine neden olunmuştur. Bu bağlamda dinin, milletin dinî 

hassasiyetinden yararlanılarak birlik ve beraberlik içinde olan bir milleti parçalamak için 

ustaca kullanıldığı ve böylece milletin, dış güçlere karşı açık ve savunmasız bir hâle 
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bırakıldığı gerçeğine dikkat çekilir. Bunun yanı sıra tekke ve zaviyelerin kapatılması ve kılık 

kıyafet düzenlemesi gibi yapılacak olan pek çok inkılabın gerekliliğine vurgu yapılır. 

Yeşil Gece romanında geniş çapta gerçekleşen bir başka başkaldırı da Kelâmi Baba 

türbesini yaktığı düşünülen idadi mektebinin Fransızca Öğretmeni Nihat Efendi’nin 

aleyhinde çıkar. Türbeyi yaktığı düşünülen Nihat Efendi’nin, yapılan sorgulamada yeterli 

kanıt bulunamadığı için serbest kalmasını hazmedemeyen ahali, isyan çıkarır. Kasaba halkı, 

“Hükûmet, memleket ahalisinin din hisleriyle oyun mu oynuyordu? Vah zavallı şeriat! Sen, 

kimlerin elinde kalmışsın!” (YG, s. 165) diyerek harekete geçer. Kimisi halifeye telgraf 

çekmek kimisi de âlem-i İslam’a beyannameler yollayarak İslam’a yapılan bu hakarete karşı 

yardım istemekten bahseder. Sokakta bunlar yaşanırken idadi mektebinde de isyan baş 

gösterir. Nihat Efendi sınıfa girince öğrenciler, sıralara vurarak “Kahrolsun türbe 

kundakçısı!” (YG, s. 166) diye bağırmaya başlar ve isyan tüm okula yayılır. Aslıda bu türbe 

yangını sonucu kasaba ahalisinin içine düştüğü durum, ülkenin içinde bulunduğu geçiş ve 

kaos sürecini yansıtır. 

3. 2. 15. Aile Hayatı ve Yanlış Evlilik   

Bir toplumun en küçük yapı taşlarından biri olarak kabul edilen aile, edebî eserlerde 

kendine önemli bir yer edinmiş ve aile ilişkileri de bir toplumun sosyolojisinin ortaya 

konmasında gözlemlenen en önemli etkenlerden biri olmuştur. Toplum sosyolojisine duyarlı 

olan yazarlardan Reşat Nuri, romanlarında aile hayatına verdiği önemi, “‘aile bir memleketin 

en ehemmiyetli bir kurumudur.’ sözüyle belirte(rek) (…) ailenin kuruluşu ve sürekli olması 

için gereken koşullar üzerinde durmuştur.” (Önertoy, 1979: 64). Eserlerinde aile kurumu 

üzerine büyük bir sosyal duyarlılıkla eğilen yazar, toplum düzeyinde sağlıklı ilişkilerin 

kurulmasına katkı sağlama bilinciyle hareket etmiş ve aile kurumundaki sorunları gün 

yüzüne çıkararak bu sorunlara çözüm önerileri getirmeyi amaçlamıştır. 

Acımak romanında temiz bir aile kurma düşüncesi içinde olan Mürşit Efendi, evliliği, 

bütün bir dünyanın sorunlarıyla uğraşmak yerine kendini güvende hissedip sığınabileceği, 

tüm ilgi ve sevgisini verebileceği küçük, sıcak bir yuva olarak görür. Evleneceği kadın olan 

Meveddet Hanım’ı, melek gibi temiz bir kadın olarak tanımlar ve bundan sonraki asıl 

gayesinin, ailesini mutlu etmek olduğunu dile getirir. Mürşit Efendi, Diyarbakır’ın bir 

kasabasında memurluk yaptığı bir dönemde, babasının ölümüne tanıklık ettiği ve ilk defa 

görüp beğendiği Meveddet Hanım ile kendi arasında bir benzerlik kurar. Kendisinin küçük 

yaşta anne kucağından alınarak yatılı mektebe verildiğini, bu nedenle sevilip okşanmadığını 
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hatırlayan Mürşit Efendi, babasının ölümüne ağlayan Meveddet Hanım’ın da kendisi gibi 

sevgiden yoksun kaldığını düşünür. Aileyi kutsal bir kurum olarak gören Mürşit Efendi, aşk 

ve sevgiyi de “Ben aşkı şiirlerde, romanlarda olduğu gibi bir parlak yaz gecesinin 

mehtabında başlayıp sabahında biten bir rüya addedenlerden değildim. Benim için sevmek 

bir başka insanın vücudundan, ruhundan bir parça hükmüne girmek, onunla beraber gülüp 

ağlamak, ıstıraplarını paylaşmak demekti.” (A, s. 102) şeklinde tanımlar. Böylece eşine 

gerçek aşk ve sevgiyle bağlanacağını ve onun için fedakârlıkta bulunacağını ifade eder.    

Mürşit Efendi, bir “melek” (A, s. 106) olarak tanımladığı kayınvalidesi Makbule 

Hanım’la birlikte yaşar. Gerçek kimliğini göstermeyen Makbule Hanım karşısında Mürşit 

Efendi âdeta büyülenmiş gibidir. Mürşit Efendi’nin, Makbule Hanım’ın, “Oğlum ben para 

âşığı değilim, ben namus ve iyilik âşığıyım…” (A, s. 106) şeklindeki sözleri karşısında onun 

samimiyetine olan inancı iyice pekişir. Kendini biricik ailesinin mutluluğuna vakfeden 

Mürşit Efendi, tüm benliği ile Makbule Hanım ve eşi Meveddet Hanım’ı memnun etme 

gayreti içine girer. 

Makbule Hanım damadının onurunu korumak ve kızının hevesini kırmamak adı 

altında pek çok yaptırımda bulunur. Makbule Hanım’ın içtenliğine aldanan, artık güzel bir 

aileye/yuvaya kendini adayan ve asıl mutluluğu iyi aile ortamında bulacağını düşünen Mürşit 

Efendi, sayısız fedakârlıkta bulunur. Bu bağlamda Makbule Hanım, alay müftüsünün kızına 

aldığı yüzük, düğün alışverişinde alınan basma perde, nafia müdürünün karısına düğün için 

diktirdiği kadife elbise, ceza reisinin karısının yaptığı dedikodu gibi pek çok olay ve durum 

üzerindeki karşılaştırmalarıyla Mürşit Efendi’ye psikolojik baskı yapar. Böylece ailesini 

memnun etmek isteyen Mürşit Efendi’nin bireysel ve toplumsal düzeyde yıprandığı ve 

ilkelerinden taviz vermeye başladığı görülür. Makbule Hanım’ın, kasabadaki başka aileleri 

örnek göstererek Mürşit Efendi’ye yaptığı psikolojik baskılar, romanda şöyle sıralanır: 

“Benim için bir lokma, bir hırka… Yalnız zavallı kızımın içlenmesinden korkarım… 

Ne kadar olsa taze cahil… Geçenlerde alay müftüsü kızına bir roza yüzük almıştı. 

Yavrucuğumun gözü toktur ama ne de olsa çocuk… Bir türlü kızın parmağından gözünü 

ayıramadı.” (A, s. 107).   

Maddiyata son derece önem veren ve damadının saflığından yararlanan Makbule 

Hanım, iyi niyetli bir kisveye bürünerek Mürşit Efendi’ye her istediğini yaptırmaya çalışır. 

Masum gibi görünerek damadı Mürşit Efendi’yi zor durumda bırakacak pek çok ekonomik 

yaptırımda bulunur ve bu durumu, “sırf damadının ayıplanmasını önlemek” için yaptığını 
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belirterek Mürşit Efendi üzerinde psikolojik baskıya başvurur. Bu durum romanda şöyle yer 

alır: 

“Evlâdımdan ziyade seni, senin şerefini düşünüyorum oğlum… Kimse yanında küçük 

düşmeni istemem… Şam kumaşından perde bizim neyimize? İki top basma yeter de artar 

bile… Lâkin sokaktan geçenlerin pencerelere baktıkları vakit ‘Tahrirat Müdürü’nün evine 

bakın’ diye seni ayıplamalarından korkarım.” (A, s. 107-108). 

“Evlâdım, nafia mühendisi karısına valinin düğünü için bir kadife elbise yaptırmış… 

Kadın ‘bakalım tahrirat müdürünün hanımı düğüne nesini giyip gelecek?’ diyormuş… 

Meveddet’in kulağına gitti. Üzüldü: Bir hastalık filân bahane etsek de bu düğünden 

alıkoysak olur mu?” (A, s. 113). 

Makbule Hanım, Mürşit Efendi’yi ciddi derecede çözmüş ve onun zayıf noktalarını 

tespit etmiş bir kadındır. Mürşit Efendi’nin bedenen ve ruhen tüm varlığını ailesinin 

mutluluğuna adadığının farkına varır ve bu durumu, sonuna kadar kendi ve kızı Meveddet’in 

çıkarı doğrultusunda kullanır. Kasaba sakinlerinden Abdüssamet Bey, Meveddet Hanım’ın 

göründüğü gibi iyi niyetli bir kadın olmadığını ve Mürşit Efendi’nin yaptığı evliliğin yanlış 

olduğunu, “Kızını aldığın aile çok berbat bir ailedir… Adını âdeta salâvatla andığın 

kaynanan bir yılandır… Zavallı kayınbabanı onlar mahvettiler.” (A, s. 126) şeklinde dile 

getirir. Böylece kayınvalidesinin gerçek yüzünü açığa çıkararak Mürşit Efendi’nin yanlış bir 

aile tercih ettiğini belirtir. 

Eski Hastalık romanında ise Züleyha’nın, babasının isteği üzerine Mersin’in Silifke 

kasabasına gelmesi ve yine babasının isteği üzerine burada Yusuf adında bir genç ile 

evlenmesi üzerinde durulur. Züleyha’nın, tüm Anadolu’ya karşı bakışında olduğu gibi bu 

kasabadaki insanların sevgi ve yaşayışlarını beğenmediği hatta küçümsediği görülür. Bu 

evlilikte de Züleyha, Yusuf’un kendisine verdiği temiz, samimi ve gerçek sevgiyi/aşkı alaya 

alarak onu görmezden gelir. Yusuf’un kendisine karşı olan duygularını dikkate almadığı gibi 

kendisi de kalbini ve ruhunu eşine teslim etmeyi basitlik olarak algılar. Züleyha’nın, 

Yusuf’tan genellikle “dışarlık delikanlısı” (EH, s. 100) diye bahsetmesi, Yusuf’u 

küçümseyerek onun üzerinde hâkimiyet kurmaya çalışması ve yaşanan tüm olumsuzluklar, 

bu evlilik yaşamının çok da uzun sürmeyeceğine işaret eder. 

Züleyha’nın, İstanbul’da dayısının etkisiyle Batılı tarzda yetişmesi ve kendi 

değerlerini kaybetmesi; onun evliliğe, sevgiye ve aşka önem vermemesine böylece Yusuf’un 

duygularıyla alay etmesine neden olur. Aşkı, bir anlam ifade etmeyen ve yalnızca 
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romanesklerde kalmış “…efsane, cüzam gibi mikrobu ihtiyarlamış bir ‘eski hastalık’” (EH, 

s. 128) olarak tanımlayarak aşkın, eski zamanların gülünç bir hastalığı olduğunu belirtir. 

“…Avrupai yaşam tarzını benimseyen Züleyha aşkı demode bir duygulanma olarak niteler 

ve modern hayatta aşkın yeri olmadığını ileri sürer.” (Asiltürk, 2009: 344). Böyle bir 

düşünce içinde olan Züleyha’nın, Yusuf ile olan evliliği bozulur. Romanın sonunda Züleyha, 

olumlu yönde bir gelişme kaydederek çevresindeki insanlara karşı bakışını değiştirir. 

Evliliğini kurtaramasa da gerçek sevginin, samimiyetin ve kendi öz değerlerinin farkına 

varır. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise aile hayatı/algısı ve evlilik, üzerinde önemle durulan 

konulardan biridir. Başta Kaymakam Salâhattin Bey’in ailesi olmak üzere, Fabrikacı Hilmi 

Bey’in ailesi, Bakkal Ali’nin ailesi, Çineli Kübra’nın anne ve babası, bunun yanında Yusuf 

ile Muazzez’in kurduğu aile, eserde öne çıkan ailelerdir. Romanda kadınların küçük yaşta 

evliliği ve eşleri ile arasında yaş farkının fazla olması dikkat çeker. Muazzez ile Yusuf 

evlendiğinde Muazzez, on beş yaşındadır ve aralarında altı yaş vardır. Aynı şekilde 

Salâhattin Bey ile Şahinde Hanım’ın evlendiğinde Şahinde Hanım, Salâhattin Bey’den on 

beş yaş küçüktür. Romanda aile yaşamında karşılaşılan problemlerden biri de eşlerin 

birbirini aldatmasıdır. Şakir’in babası Hilmi Bey’in başka kadınlarla olan ilişkisi, Çineli 

Kübra’nın babası Zaptiye Çavuşu Seyit Efe’nin, eşini başka bir kadınla aldatarak terk etmesi, 

Muazzez’in zengin, mevki sahibi ve yaşlı erkeklerle ilişkisi bu durumu ortaya koyar. Çok 

hareketli geçen bir bekârlık döneminden sonra evlenmeye karar veren Salâhattin Bey için 

evlilik, bir dinlenme ve hayatını dizginleme dönemi olarak değerlendirilir. Salâhattin Bey’in 

bu evlilik algısı romanda şöyle ifade edilir: 

“Salâhattin Bey, gençliğini deli gibi geçirdikten, hayatın tadılmadık zevkini 

bırakmadıktan sonra, birdenbire yorgunlaştığını, artık daha fazla koşacak kuvveti 

olmadığını görmüş, beş sene kadar evvel, bu kendisinden tam on beş yaş küçük kızla 

evlenivermişti. 

Bizim küçük Anadolu şehirlerimizde bu müzmin evlenme hastalığı daima hüküm 

sürmektedir. En kuvvetliler bile bir iki sene dayanabildikten sonra bu amansız mikroptan 

yakalarını kurtaramazlar ve kör gibi, önlerine ilk çıkanla evleniverirler. 

Tabii bu evlenmede herhangi bir müşterek hayattan ziyade, erkek için evde bir kadın 

bulunması; kız için de ‘münasipçe bir kısmet’ varken kaçırılmaması düşünülmüştür.” (KY2, 

s. 12). 
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Söz konusu bu ifadeler, kutsal bir aile kurumu olarak değerlendirilen evliliğin, 

toplum tarafından yanlış algılandığını ortaya koyar ve “hastalık” olarak değerlendirilen 

“evlenme”nin toplumsal eleştirisi yapılır. Bu bağlamda Kaymakam Salâhattin Bey ile 

Şahinde Hanım’ın sağlıklı bir aile hayatının olmadığı görülür. Salâhattin Bey, başlangıçta 

Şahinde Hanım ile sağlıklı bir iletişim kurmak ve iyi bir evlilik sürdürmek için mücadele 

eder ancak bu çabalarından bir sonuç alamayınca pes eder. Bu iletişim kopukluğu ve yaşanan 

çatışma nedeniyle Salâhattin Bey, çeşitli bahaneler bularak evden kaçar, dışarıya ve içkiye 

sığınır. Hatta bu süreçte kızı Muazzez’i bile ihmal eder, ona karşı babalık sorumluluğunu 

yerine getiremez. Bu durum ileride Muazzez’in yaşamına olumsuz olarak yansır. Şahinde 

Hanım ise komşu ve ahbaplarında çalgılı eğlencelere katılarak evden sürekli uzaklaşır. 

Ailenin bir arada bulunması ve aile bireylerinin birbirinin yüzüne bakması âdeta imkânsız 

bir hâle gelir. “İşte Yusuf ile Muazzez, Salâhattin Bey ile Şahinde arasındaki bu çatışmaların 

ortasında büyürler.” (Çelik, 1997: 134). Salâhattin Bey, iş yaşamında olduğu gibi evlilik 

yaşamında da sorunlardan kaçmayı tercih eder. Evdeki yaşananlara duyarsız kalır, Şahinde 

Hanım’ın gezmelerine kısıtlama getirmez, eve yatmadan yatmaya gelerek evi âdeta bir otel 

gibi kullanır. Evde bütünleştirici ve denetleyici bir gücünün olmaması, aile bireylerinin başı 

boş kalmalarına neden olur. Bu bağlamda Yusuf’un isteği üzerine Muazzez’in küçük yaşta 

aldığı ut derslerini sonlandırması, Yusuf’un okula gitmeyi lüzumlu görmeyerek okulu 

bırakması ve bütün bunlara Salâhattin Bey’in müdahale etmemesi, evdeki başı boşluğu 

gözler önüne serer.  

Salâhattin Bey ile Şahinde Hanım’ın evliliğinin vahameti ve ruhen farklı dünyaların 

insanları olduğu, romanda Salâhattin Bey’in ifadesiyle şöyle ortaya konur: “Ben buralara 

kadar keyfimden mi geldim? Beni nasıl yalnız bırakacaksınız? Kızımdan ve senden ben bunu 

mu beklerdim? Beni Şahinde’nin eline bırakıp nasıl gidersiniz? Bu son günlerimde sizden 

başka kimim var?” (KY2, s. 140). Muazzez ile Yusuf’un evlendikten sonra kendileriyle aynı 

evde yaşamayacağını öğrenen Salâhattin Bey, çocuklarına eve dönmeleri için âdeta yalvarır. 

Salâhattin Bey’in bu sözleri, onun Şahinde Hanım ile evde yalnız kalmak istemediğini ve 

evliliklerinin, zorla devam eden bir evlilik olduğunu ortaya koyar.  

Romanda aile kurumları oluşturulurken kız çocuklarının düşüncelerinin dikkate 

alınmamasına ve kızların birer nesne gibi alınıp satılmasına da dikkat çekilir. Kasabanın en 

önemli amiri olan ve aynı zamanda eğitimli kişiliği ile sunulan Salâhattin Bey bile kumar 

borcu nedeniyle kızı Muazzez’i, Şakir’e vermek zorunda kalır. Muazzez’in bu konudaki 

düşüncesini almayı aklına dahi getirmez. Daha sonra Salâhattin Bey’in borcunu ödeyerek 
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Muazzez’in, Şakir ile evlenmesini önleyen Ali de yaptığı bu iyiliğe karşın Muazzez ile 

evlenmek istediğini belirtir. Bu durumda yine Muazzez’e, Ali ile evlenmek isteyip 

istemediğinin sorulmadığı görülür. Bu anlaşmadan haberi olan Muazzez, bir kız çocuğu 

olarak çaresizliğini ve bu konuda duyduğu üzüntüyü şöyle dile getirir: 

“Muazzez derhâl, mukaddeme yapmadan doğrudan doğruya sordu: 

‘Ağabey, beni kaça sattınız?’ 

Yusuf afalladı ve kızın yüzüne baktı. 

Muazzez tekrar etti: 

‘Daha doğrusu beni kaça sattın?’ 

‘Ne demek istiyorsun?’ 

‘Ne mi? Bugün annem hepsini anlattı... Babamın borcundan tut da...’ 

‘Peki ne olmuş? Nesi var Ali’nin? Beğenemedin mi?’ 

Bunu bana sormak şimdi mi aklınıza geldi? Kimseyi beğenmediğim yok, fakat ben 

Ali’ye filan gitmem, bunu da bilmiş olun!” (KY2, s. 77) 

Yusuf ile Muazzez arasında geçen bu konuşmadan hareketle kasabadaki evlilik 

yaşamına bakıldığında ebeveynlerin, kız çocuklarının düşüncesini önemsemediği ve onların 

adına karar verdiği görülür. Aynı zamanda ailelerin genellikle kızlarını evlendirirken damat 

adaylarının kişiliğine değil, damadın zengin olup olmadığına baktıkları dikkat çeker.         

Yusuf ile Muazzez’in aile yaşantılarına bakıldığında ise evliliklerinin sağlam bir 

temele oturtulamamasında yine maddi imkânsızlıkların etkili olduğu görülür. Salâhattin 

Bey’in ölümünden sonra ailenin geçimini üstlenen Yusuf’un aldığı sorumluluk oldukça 

güçtür. Kızı Muazzez’in, zengin bir eşraf çocuğu olan Şakir ile evlenmesini planlayan 

Şahinde Hanım, bu planına engel olan kişi olması gerekçesiyle Yusuf’u sevmemektedir. Bu 

nedenle Yusuf, kendisinden hiç hoşlanmayan Kayınvalidesi Şahinde Hanım’ı ve eşi 

Muazzez’i memnun ve mutlu etmek için elinden geleni yapmaya çalışır. Bu amaçla yeni 

Kaymakam’ın görevlendirdiği köylerden vergi toplama işini kabul eder. Ancak bu zorlu iş, 

aileye maddi olarak bir getiri sağlamadığı gibi Yusuf’un kasabadan uzaklaşmasına ve 

ailesinin yaşamından habersiz olmasına sebep olur. Zaten Kaymakam İzzet Bey ve Şakir 

tarafından planlı bir şekilde faaliyete konan bu tuzak nedeniyle Yusuf ile Muazzez’in 

evlilikleri bozulur. Yaşının küçüklüğü, iradesinin zayıflığı, eşinin uzaklığı ve daha da 
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önemlisi annesinin etkisiyle Muazzez, bir süre sonra kendisine sunulan maddi imkânlara 

yenik düşer ve gayriahlaki ilişki yaşamaya başlar. Böylece bu evliliğin sonu, hazin bir 

şekilde ölümle biter. 

Salâhattin Bey’in ölümünden sonra alıştığı imkânlardan yoksun kalan ve Yusuf’tan 

da aradığını bulamayan Şahinde Hanım, para karşılığında eğlenceyi evine taşır. Evinde içki 

içilip çalgı çalınması ve kasabanın zengin eşrafı ve yüksek memurlarının eve gelerek burada 

eğlenmesi için gerekli ortamı tertip eder. Hatta bu mecliste en önemli kozu kızı Muazzez’dir. 

Muazzez’i, kendi evinde kurduğu içki masasında erkeklere sunar. İçler acısı olan bu durum, 

geleneksel aile yapısıyla da hiçbir şekilde bağdaşmaz. Şahinde Hanım, bu duruma tepki 

koyan kasaba halkına karşı da umursamaz tavırlar takınır ve kendi kendini rahatlatır. Burada 

kasabada yaşayan bir ailenin parçalanışından hareketle aslında Osmanlı Devleti’nin 

parçalanmasına işaret edilir. Dar çerçevede Salâhattin Bey’in ölümünden sonra Yusuf’un 

ailede otoriteyi sağlayamaması, ailenin maddi olarak zor zamanlar geçirmesi ve Muazzez’in 

başka erkeklere sunulması; geniş çerçevede Osmanlı Devleti’nin kötü yönetilerek 

güçsüzleşmesine, dünya üzerinde hâkimiyetinin zayıflamasına hatta topraklarının 

yabancıların eline geçmesiyle yaşanan toprak kaybına karşılık gelir. Böylece döneminin 

siyasi gelişmelerine duyarlı olan Sabahattin Ali’nin, dönemin realitesine eseri aracılığıyla 

temas ettiği görülür.      

Romanda hazin bir şekilde sonlanan bir başka aile yaşamı da Çineli Kübra’nın annesi 

ve babasının yaşantıları ile sunulur. Zaptiye Çavuşu olan eşi Seyit Efe tarafından bir başka 

kadınla aldatılan Çineli kadın, eşinin onu terk etmesi üzerine kızıyla bir başına kalır. 

Geçimini sağlayabilmek için kasaba eşrafından Hilmi Beylerin evinde kızıyla birlikte çok 

ağır koşullarda hizmetçiliğe başlar. Karın tokluğuna çalıştıkları bu evde kızı Kübra, evin 

sahibi Hilmi Bey ve oğlu Şakir tarafından tecavüze uğrar. Bütün bu yaşananlara Seyit 

Efe’nin, eşini aldatarak evi terk etmesinin, Kübra’yı ve annesini böyle bir hayata mahkûm 

etmesinin neden olduğu görülür. Bu hâliyle Kuyucaklı Yusuf romanı ile Edremit kasabasında 

dönemin siyasi, iktisadi ve ekonomik şartlarından olumsuz etkilenen ve yaşamlarında telafi 

edilemez süreçler yaşayan ailelerin dramına dikkat çekilir.  

Rahmet Yolları Kesti romanında ise aile hayatının, toplumsal bir kurum olarak 

değerlendirilmediği genel olarak varlıklı ailelerin kızlarıyla evlenerek onların mal varlığını 

elde etme ve cinsi bir birleşim isteği olarak değerlendirildiği görülür. Eşkıya Uzun 

İskender’in “İki yıl önce köyün birinciye gelen zenginlerinden Şükrü Ağa’nın kocalı kızını 

baştan çıkarıp resmen alması (…)” (RYK, s. 59-60) ve aynı zamanda Arif Ağa’nın on dört 
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yaşındaki kızı Gülbeniz’le evlenmek istemesi bu durumu somutlar. Bunun dışında Çerçi 

Süleyman’ın “…elin ırz ehli karısını resmen baştan çıkarıp kaçır(ması)…” (RYK, s. 23) 

yine aile hayatının sağlıklı ve sağlam temeller üzerine kurulmadığını destekler. 

Yediçınar Yaylası romanında ise aile kavramının kurumsal bir nitelik taşımadığı 

görülür. Romanda kadın ve erkekten oluşan bireylerin, belli bir mekân içinde toplumsal ve 

ahlaki değerleri yansıtacak ve toplumsal fayda sağlayacak sağlıklı bireyler yetiştirmek için 

bir araya gelmek düşüncesinden uzak oldukları görülür. Aile fertlerinin, cinsel istek ve 

arzuların güdümünde bir araya geldiği, kasaba eşrafının yaşam şeklinden ve çok eşliliğinden 

hareketle ortaya konur. Buna göre kasaba âyanı Dilâver Ağa, birbirinden güzel dört eşe sahip 

olmasına rağmen Cemile başta olmak üzere pek çok kadınla daha gayriahlaki hayat yaşar. 

Aynı şekilde Ömer Ağa’nın iki eşi olan Saime Hanım ve Güllü’nün dışında aynı konakta 

yaşadığı Benli Nazmiye adında bir kapatması vardır. Bunun dışında romanda, Ömer Ağa’nın 

konaktaki pek çok hizmetçiyle ilişki içinde olduğu ifade edilir. Ömer Ağa’nın oğlu Kenan 

da konağın hizmetçileri dışında hem analığı Güllü hem de babasının kapatması Nazmiye ile 

gayriahlaki ilişki içindedir. Kasabaya gelen Abuzer de kendine servet elde edebilmek için 

eşi Emey’in güzelliğini kullanır. Emey’in aynı konak içinde hem Ömer Ağa’ya hem de 

ağanın oğlu Kenan’a cinsel bakımdan yakınlaşmasını ister. Bütün bunlar, söz konusu 

romanda sağlıklı bir aile yaşantısının olmadığını ortaya koyar. Bireylerin, cinsel dürtülerle 

hareket ederek sağlıklı nesiller yetiştirecek ahlaki değerlerden yoksun olduğu ve bu 

durumun, kasabanın genelinde gözlemlenen bir hâl aldığı acı bir şekilde görülür. 

Baba Evi romanında ise başkişinin annesinin ve babasının evliliği, aile içindeki 

yozlaşmanın ve kadın-erkek ilişkisinin ortaya konması bakımından önemlidir. Kayınvalidesi 

ve görümceleriyle birlikte yaşayan başkişinin annesi, kayınvalidesinin ve görümcelerinin 

aşağılamalarına katlanır. Annesi eski bir öğretmen ve eğitimli bir kadın olmasına rağmen 

kayınvalidesi ve görümcelerinin “Hizmetçi ruhlu kadın, aşağılık kadın, ruhsuz kadın!” (BE, 

s. 14) şeklindeki sözlerine ve kavgalarına maruz kalır. Aile, savaş nedeniyle göç ettikleri bir 

kasabada Rum ya da Ermenilerden kalma bir çiftlik evinde kalır. Buradan ayrılan 

Ermenilerin eşyaları, bu evin alt katında bulunan depo gibi bir yerde kapıdaki hükûmet 

mührüyle korunur. Ancak bir gün buradaki eşyalar, kasaba halkı tarafından yağmalanır. 

Başkişinin annesi, bu yağmaya engel olmak istese de çabaları sonuç vermez. Bu durumu 

fırsat bilen kayınvalide, oğluna, “Karın, (…) mahalleliyle birlik olup alt evi bütün 

boşaltmış… Kasaba çalkalanıyor, bugün yarın polisler basacakmış, haberin olsun!” (BE, s. 

19) diyerek oğlunu haksız yere gelinine karşı kışkırtır. Annesinin ve kız kardeşlerinin etkisi 
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altında kalan baba, bu nedenle bir gece eşini önce şiddetli bir şekilde dövdükten sonra boşar 

ve ardından sabah erkenden evden gönderir. Bu durumu başkişi, “Babam, annemi 

saçlarından yakaladı, sofada sürüdü, sürüdü, sürüdü… Sonra çizmeleriyle tekmeledi, 

tekmeledi, ezdi ve avucunda kalan bir tutam saçı nefretle silkeledi.” (BE, s. 18) şeklinde dile 

getirir. Yerde kımıldamadan yatan annelerinin ölmüş olabileceğini düşünen başkişi, etrafa 

küfürler yağdıran babalarının korkusundan ağlamaya bile cesaret edemediklerini belirtir. 

Eşini hiç dinlemeden ona bu şekilde vahşice muamele eden baba, başkişinin bir kez daha 

nefretini kazanır. Burada aynı zamanda aile hayatında ve evlilikte, çiftlere ikinci ve üçüncü 

kişilerin yıkıcı müdahaleleri ve müdahalelerin yol açtığı vahim sonuçlar gözler önüne serilir. 

İki ay sonra ailesinin dolduruşuna geldiğini anlayan baba, gerçeği fark eder ve nikâh 

tazeleyerek eşini, eve çocuklarının yanına getirir. 

Romanda aile ilişkisinde kadının, erkeğine karşı her zaman iyimser ve birleştirici 

duruşu, “Dövsün (…) erkektir… Kabahat onda değil, öteki boynu kopasıcalarda… Anlayıp 

dinledikten sonra dövse, ne yapayım, o zaman ben cezama razıyım…” (BE, s. 20) ifadesiyle 

ortaya konur ve kadının, her şeye rağmen eşini affettiği vurgulanır. Burada dikkat çeken 

önemli noktalardan biri, “…bütün baskı ve zulümlere rağmen, annenin kocasına karşı sadık 

kalması ve ailenin devamını sağlamasıdır.” (Aytaş, 2008: 132). Bunun yanında evlilik 

kurumunun, erkeğin tekelinde ve hâkimiyeti altında olduğuna ve erkeğin istediği zaman 

eşini boşayıp istediği zaman tekrar bir araya gelme konusunda tümüyle söz sahibi olduğuna 

işaret edilir. Bu durum, önemli bir toplumsal sorun olarak ortaya konur. 

Zeliş romanında ise yapılan evliliklerin genel olarak çocuk yaşta kız çocuklarıyla 

gerçekleştirildiği ve bu evliliklerin sağlıklı bir bilinçten uzak bir şekilde kimi zaman menfaat 

ilişkisine dayandırıldığı üzerinde durulur. Romanda ilk aile modeli olarak sunulan ve genel 

itibarıyla uyumlu bir çift olarak görülen Zeliş’in anne ve babasının (Recep’in) evlilik 

yaşantıları hakkında bilgi verilir. Bu çiftin evliliğinde yaşanan çatışma ve kavgaların 

geçiciliği, “… karı koca, bir arada yemek içmek, çalışmak, yatıp kalkmakla kısıtlı 

yaşayışlarını, aralarında hiç kavga geçmemiş gibi sürdürürlerdi.” şeklinde ortaya konur. 

Bu kişilerin çocukluklarından itibaren tüm hayatlarının, tütün hizmetinde geçtiğine ve 

tütünden öte başka bir şeyin varlığını bilmediklerine vurgu yapılır.  

Romanda başkişi Zeliş’in ailesi ayrıntılı bir şekilde tanıtılır. Buna göre Recep ile 

eşinin dört kız çocuğu dünyaya gelir, bunlardan ilkinin adı Sıdıka’dır. Sıdıka henüz on altı 

yaşındayken bir deniz erine kaçar. Bu genç, İzmir’de Tepecik taraflarında bir yere yerleşerek 

manavlığa başlar ve tütüncülükle uğraşmaz. İkinci kızının adı ise Ayşe’dir. Ayşe, on sekiz 
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yaşını doldurduğunda Bulgar göçmeni olan ve tütüncülükle uğraşan bir gence kaçar. 

Kayınvalidesi, görümceleri ve kayınlarıyla birlikte yaşayan Ayşe, bu insanların baskısı 

altında sık sık kavgaya maruz kalan ve ezilen biridir. Hatta bu baskı bazen kayınvalidesinin 

ve görümcelerinin Ayşe’yi dövmesine kadar varır. Bu nedenle Ayşe zaman zaman oğlu 

Hasan’ı da alıp babasının çardağına gelir ve buraya sığınır. Ayşe, gelin gittiği aile ortamının 

kalabalık oluşundan ve bir birey olarak kendine saygı gösterilmeyişinden yakınır ve derdini 

şöyle anlatır: 

“Lanet olsun! Vardığıma da varacağıma da bin defa pişman oldum. Bir gün yüzümü 

güldürmediler. Dırdırlarından bıktım usandım! (…) Elimi neye sürsem karışırlar! Nereye 

otursam kaldırırlar! Ne tarafa yürüsem döndürürler! Sitemlerinden yüreğime kan oturdu! 

Ehhh yetiversin gayri! Bir koca için bu kadarını çekemem!..” (Z, s. 87-88) 

 Kalabalık ailelerin, yeni evlenmiş çiftlerin birbirini tanıma ve mutlu olmaları 

noktasında aşırı müdahaleci olmaları nedeniyle bazen birtakım problemlere yol açtıkları 

görülür. Eşinin ailesi tarafından kabullenilmek ve kendi evliliğinin bilincine varmak isteyen 

Ayşe’nin çırpınışları ve fedakârlıkları, aile kurumuna ikinci ve üçüncü şahıslar tarafından 

yapılan yıkıcı etkiyi ortaya koyar. Ayşe’nin her şeye rağmen katlandığı bu yaşantı, bir süre 

sonra tahammül edilemez bir hâl alır. Bu nedenle Ayşe çareyi, evliliğini gözden çıkarmakta 

bulur. Çocuğunu alıp kaçtığı gün eşine ve eşinin ailesine öfkelenen Ayşe, aradan bir gün 

geçtikten sonra ise üzgün ve dalgın bir şekilde eşinin gelip kendisini götürmesini bekler. 

Büyük bir umutla gözü yollarda kalır. Bir süre sonra eşinin gelmesiyle şikâyet ettiği o aile 

ortamına annesinin, “Madem öyle, kocanla iyi geçinirsiniz, sık dişini, ne diyeyim. Bunların 

hepsi geçer. Ötekilerin hepsi gider, sonunda gene kocanla sen birbirinize kalırsınız...” (Z, 

s. 94) nasihatiyle döner. Annenin, kızına verdiği bu nasihatle evlilik kurumunun, üçüncü 

şahısların müdahaleleri nedeniyle yıpranıp zarar görebildiği vurgulanır. Bu durumun kadının 

kaderi gibi algılandığı ve bunu çekmek zorunda olduğu, Ayşe’nin annesi tarafından bir kez 

daha “Dile kolay a kızım, çilesi neyse çekecek!..” (Z, s. 91) şeklinde özetlenir.     

Recep’in üçüncü kızı olan Zeliş ise babasının borcu nedeniyle Boşnak Bekir diye 

bilinen biriyle evlendirilmek istenir. Bekir, zaman zaman Recep’in çardağına uğrayarak ona 

köylü sigarası, kese kâğıdı içinde kahve ve şeker getirir. Kendini beğenmiş bir üslupla 

getirdiklerini vererek Recep’in psikolojik bakımdan kendine bağımlı bir hâle gelmesine 

çalışır. Bu noktada Bekir’in Recep üzerinde hâkimiyet kurma isteği, romanda şöyle aktarılır: 
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“Al bakalım, gene benden hayır var sana! Gene bilmezsin kıymetimi… (…) Söyle 

şimdi kahveleri… (…) Ben nankörlük sevmem bilakis!.. diye yineledi. Sade nankörlük 

sevmem... Tiryaki değilim ama, ne cigaram ne kahvem eksik olur benim başkaları gibi!.. 

Tarla kendimin, eşek kendimin, ineğim var, çiftim var, üstelik canımdan başka kimsem yok!.. 

(…) Çift zamanı günde yirmi liraya para demem! Der miyim? Demem! Kim var benden 

başka günde yirmi lira kazanan bu taraflarda? Var mı? Varsa söyle! Hatırı bir yana bırak, 

elini vicdanına koy da söyle! Yok! Canım istedi mi et pişiririm! Pişirir miyim? Pişiririm! 

Canım istedi mi çarşıda girer bir lokantada karın doyururum! Doyurur muyum? 

Doyururum! Sen hiç karın doyurdun mu lokantada? Doyurmadın! Söyle? (Z, s. 30-32) 

Recep, Bekir’in söylediklerini başıyla onaylar ve ardından Bekir, Zeliş’i kendisine 

verme konusundaki sözünü Recep’e hatırlatır ve Zeliş’in kendisine ilgi göstermediğini 

belirterek şikâyette bulunur. Recep ise Zeliş’in utandığını ve kendini naza çekebileceğini 

belirtir. Bu noktada Recep ile Bekir arasında geçen şu diyalog, baskı altında kalan Recep’in, 

Bekir’e teslimiyetini ortaya koyar: 

“(Bekir) — Naza mı çeker? 

(Recep) —Naza çeker elbet! Kız kısmı kendini naza çekmeden olmaz! Alınca kırarsın 

burnunu!.. (…)  

(Bekir) — Ya varmazsa? 

(Recep) — Varmazsa çeker kolundan alırsın... 

(Bekir) — Sen zorlar mısın? 

(Recep) — Neciyim ben, bostan korkuluğu mu? 

(Bekir) — Ha yaşa!..” (Z, s. 33-34) 

Bekir, maneviyata karşı maddeyi ön planda tutan ve tüm düşüncelerini maddi çıkar 

sağlama hesabıyla ortaya koyan bir kişidir. Aynı şekilde Recep de kızı Zeliş’i, Bekir’den 

para koparmak için bir araç olarak görür. Bu bağlamda Zeliş’in, Bekir’e verilmek 

istenmesinin nedeni, Recep’in Bekir’e olan borcudur. Bu durum romanda Bekir’in tehdit 

içeren şu sözleriyle ortaya konur: 

“Doksan altıydı borcun bununla oldu doksan sekiz buçuk! Yaz bir yere hesap 

karışmasın! Tütün, şeker getirdiklerim ayrı... Sözünden dönersen yazılı ne varsa isterim, 

dinlemem bilakis!” (Z, s. 34) 
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Recep; Zeliş’i, Bekir’den para elde etmek için bir nesne gibi kullanır. Kendi basit ve 

keyfi çıkarı için kızının düşüncelerini sormadan ve ona söz hakkı vermeden kızını Bekir’e 

vermeyi kendinde bulunan bir hakmış gibi görür. Bu düşüncesinin gerçekliğine kendini 

inandırarak bunu “babalık hakkı” şeklinde izah etmeye ve kendini rahatlatmaya çalışır. 

Recep’in babalık değerlerinden uzaklaşan bu durumu ve davranış şekli, onun yozlaşmış bir 

birey ve baba olduğunu gözler önüne sererken aynı zamanda kasabadaki aile hayatını ve 

evlilik anlayışını yansıtması bakımından önem teşkil eder.    

Recep, kızını Bekir’e vermenin planlarını yaparken bir süre sonra Zeliş ile Cemal’in 

aşkı konuşulmaya hatta Cemal’in, Zeliş’i kaçıracağına dair dedikodular yayılmaya başlar. 

Bunu duyan ve kızının gönlünün de aslında Cemal’de olduğunu öğrenen Recep, Bekir’i 

yanına çağırır ve ona kızı Zeliş’i kaçırmasını söyler. Onca tütüncünün içinde kız kaçırmanın 

zor olacağını düşünen Bekir, “Nasıl kaçırayım be Recep Ağa? Kolay mı senin dediğin? 

Gönlü olsa hadi neyse, ama diretirse ben nedeyim! Karakollarda mı sürüneyim?” (Z, s. 99) 

diyerek Recep’e karşı çıkar. Ancak Recep, “Ben şikâyetçi olmam ki karakollara düşesin! 

Sen kaçır, ben verdim derim, kıyarsın nikâhı yaparsın düğünü, olur biter.” (Z, s. 100) 

diyerek Bekir’i, kızını kaçırması noktasında ikna eder. Recep’in bu davranışıyla toplumda 

büyük bir problem olan kız çocuklarının alınıp satılabilen bir nesne gibi algılanması ve 

görücü usulüyle evlenme sorununa dikkat çekilir ve bu algı eleştirilir. Aynı zamanda 

Recep’in hem bir baba hem de bir birey olarak yozlaşmışlığı ortaya konur. 

Karanlık Dünya adlı romanda ise başkişi Ahmet’in ev komşusu olan bir ailenin 

yaşantısı, Ahmet’in bakış açısıyla ön plana çıkarılır. Ahmet, geçimini odunculukla sağlayan 

bu ailenin iri gövdeli reisini ilk gördüğünde Lombrozo’nun doğuştan suçlu olarak 

tanımladığı tipe uygun bir örnek olduğunu düşünür. Bu kişiyi (Oduncu Salih), iri gövdesi, 

kocaman ve vahşi bir kafa yapısıyla ayıya benzetir. Her gün ormanda ağaç kese kese 

kendisinin de insana özgü duygulardan uzaklaşarak kütükleştiğini içinden geçirir ve böyle 

bir adamın yaşam gayesinin ne olabileceğini sorgulamaya başlar. Daha sonra bu adamın 

sekizinci çocuğunun doğduğunu öğrenince adamın yaşam gayesini kendince 

anlamlandırmaya çalışır. 

Bir gün Oduncu Salih, karısını baltayla yaralaması nedeniyle hâkim karşısına 

çıkarılır. Bu davayla Ahmet ilgilenir ve konuyla ilgili şahitleri dinler. Buna göre Salih, o gün 

ormanda kaçak kestiği odunlara, orman bakım memurlarının el koyması nedeniyle eve 

kızgın gelir. Etrafa bağırmaya ve küfürler savurmaya başlar; o sırada altı yaşındaki çocuğu, 

ocakta kaynayan tencereyi devirir. Salih, bu çocuğa saldırırken o sırada beş yaşındaki kız 
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çocuğunun ayağına basar. Bu kız çocuğunun bağırmasıyla kundakta uyuyan bebek uyanır 

ve evde büyük bir gürültü kopar. Bu duruma hiddetlenen oduncu, tencereyi deviren ve bütün 

bu kargaşaya neden olduğunu düşündüğü çocuğunu ayağı altına alarak ona şiddet 

uygulamaya başlar. Karısı, bu çocuğu Salih’in elinden kurtarmak isteyince Salih, eline 

geçirdiği baltayla karısına saldırır ve balta kadının bacağını sıyırır. Mahkeme sırasında 

Oduncu Salih ile hâkim arasında geçen şu diyalog, bu aile yaşamını ve Salih’in kadına 

bakışını ortaya koyar: 

“Oduncu: -Karı benim değil mi? diyordu. Döverim de, söverim de… 

Böyle önemsiz bir meseleden dolayı sorguya çekilmeyi aklı almıyordu. Şaşkın bir hâli 

vardı. Karısını dövdü ise buna hükûmet ne karışır? 

Hâkim: -Ya ölseydi? demişti. Ya ölseydi… Oduncu hiddetten morarmıştı. Karısının 

hesabını bu tüysüz oğlana mı verecekti; kim oluyordu bunlar? Ya ölseydi? Kocaman kafası 

büsbütün dikilmiş, büsbütün sertleşmişti. Kendisini sorguya çeken hâkime kin besliyordu.” 

(KD, s. 52) 

Mahkemede hâkim ile oduncu arasında geçen bu diyalog ve yaşanan olayla ilgili 

düşünceler, aile ve kadın algısını somut bir şekilde ortaya koyar. Oduncu Salih, karısını 

dövmeyi hatta karısına baltayla saldırarak onu öldürmeye teşebbüs etmeyi, kendisinin en 

olağan haklarından biri gibi algılar. Karısı üzerinde her şeyi yapma hakkı olduğunu 

düşünerek bunun dışında bir olgunun varlığını, aklına bile getirmez. Bu nedenle Salih, 

karısını baltayla yaralamasından dolayı hâkim karşısına çıkarılarak yargılanmasını büyük bir 

şaşkınlık içinde yadırgar. Aile yaşantısındaki her şey o kadar normalleşir ki şu anda burada 

olmasına bir anlam veremez. Bütün bunlar; kasabanın cehaletinin, eğitimsizliğinin ve 

romanın isminden de anlaşılacağı gibi gerçek anlamda karanlıklar içinde olduğunun birer 

göstergesidir. Mahkemenin sonunda Oduncu Salih, Ahmet’in verdiği karar ile hapse atılır. 

Ahmet, ailenin böyle bir babanın elinden kurtuldukları için rahatlamalarını beklerken 

sonraki süreçte Oduncu Salih’in hapsedilmesinden beri çoluk çocuk hepsinin aç kaldığını ve 

zorlu günler geçirdiğini öğrenir. Bu durum ile yazar, her şeye rağmen Salih’in, ailesi için 

önemini ortaya koyar. 

3. 2. 16. Kasabada Sosyal Mekânlar ve Etkinlikler  

Yaşam kalitesinin artışını olumlu yönde destekleyen bir etken olarak değerlendirilen 

sosyal mekân ve etkinlikler, bireyin yakın veya uzak çevresi ile ilişkilerini düzenleyen 
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önemli bir unsurdur. Bunun yanında yaşanılan çevreyi/coğrafyayı tanıma ve etnik ve kültürel 

değerlere bağlı kalma noktasında birleştirici ve bütünleştirici bir rol üstlenir. Bu sayede 

bireyin diğer insanlarla iletişim kurarak sosyalleşmesi ve ortak değerleri koruması sağlanır. 

“…sosyal gruplar için mekân, çeşitli anlamları birbirinden ayıklanamayacak bir bütün.” 

(Öncü-Weyland, 2016: 31) olarak değerlendirilir. İncelenen romanlarda kasaba insanının bir 

araya geldiği kahvehaneler, muvakkithane, dere kenarları, iskele, değirmen, çeşmeler, 

eczaneler, tren istasyonları, Belediye Parkı, İstasyon Parkı, Kasaba Parkı, Belediye 

Gazinosu, İstasyon Gazinosu, Yetimler Yurdu ve Halkevleri gibi mekânlar, sosyal mekânlar 

olarak tespit edilmiştir. Bu mekânlardan kahvehaneler, pek çok romanda rastlanılan ortak 

mekân olduğu için ayrı bir başlık hâlinde ele alınarak değerlendirilmiştir. İncelenen 

romanlarda kasaba insanının bir araya geldiği sosyal mekânların dışında çeşitli etkenlere 

bağlı olarak düzenlenen On Dört Temmuz Şenliği, ateş yortusu gecesi, cuma gezintileri, 

bayramlar, düğünler, cenaze törenleri gibi etkinlikler, sosyal etkinlikler bağlamında ele 

alınarak değerlendirilmiştir.  

Çalıkuşu romanında Ç… kasabasında sosyal etkinlik ve yaşam alanlarının başında 

dere kenarındaki Söğütlük adı verilen yer gelir. Burası, söğüt ve çınar ağaçlarından oluşmuş 

bir orman niteliğindedir. Günün her saatinde kasaba halkının uğradığı ve güzel vakit 

geçirdiği bir eğlence yeridir. Söğütlük adı verilen bu yer, kasaba halkının toplu olarak bir 

araya geldiği ve etkinliklerini gerçekleştirdiği bir toplanma mekânı olarak da değerlendirilir. 

Romanda bütün kasaba halkının katılımıyla hıdrellez kutlamalarının düzenlendiği bir mekân 

olarak sunulur. 

Akşam Güneşi romanında ise M… kasabasında yaşayan Fransız ailelerin varlığı ve 

nüfus olarak fazlalığı dikkat çeker. Buna bağlı olarak kasabada öne çıkan en önemli 

etkinliğin, Fransızların düzenlediği “On Dört Temmuz Şenliği” olduğu görülür. Fransa’da 

14 Temmuz 1789’da, monarşi karşıtlarının tutulduğu Bastilla Hapishanesine bir baskın 

düzenlenir. Bu baskın, Fransa’da monarşiden demokrasiye geçişi temsil eder. Bu nedenle 

ulusal bayram olarak kutlanan 14 Temmuz etkinliği; “özgürlük, eşitlik, kardeşlik” sloganıyla 

anılan ve Fransız Devrimi’nin başlangıcı sayılan Bastille Baskını’nın yıldönümünde 

düzenlenir. Bu etkinlik aynı zamanda Bastille Günü olarak anılır. 

Kasabada yaşayan Fransızların tertip ettiği bu On Dört Temmuz etkinliğine 

kasabanın yüksek mertebedeki memurları ve yerli halktan önemli sakinleri davet edilir. 

Etkinliğe katılan davetliler, On Dört Temmuz gecesi Belediye Bahçesi’nde bir araya gelir. 

Romanda, “Denizde kâğıt fenerlerle donanmış kayıklar dolaşıyor, rıhtım gazino ve 
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kahvelerinde orkestradan gayda ve laternaya kadar çeşitli çalgılar çalıyordu…” (AG1, s. 

233) şeklinde ortaya konan bu etkinlik, havanın kararmasıyla kasaba meydanında başlayan 

şenlik ile coşkulu bir şekilde kutlanır. Gecenin ilerleyen saatlerinde ise Mösyö Greguvar’ın 

evinde devam eder. “Mösyö Greguvar (M…) deki Fransızların en eski ve hatırlısı idi. 

Koloninin senelik suvaresi onun, kasabanın en mükellef binası olan evinde verilirdi ... Bu 

On dört Temmuz daveti kasabanın en beklenen gecesiydi. Büyücek memurlar onu müstesna 

bir eğlence fırsatı, Hristiyan ve Yahudi tüccarlar servet ve ehemmiyetlerini göstermek için 

bir vesile sayarlardı. Kadınlar inci, elmas, kumaş namına gösterilecek neleri varsa takıp 

takıştırırlar. Her gün uzamış tıraşları ütüsüz pantolonları, çarpılmış kravatlarıyla çarşıda, 

gümrükte dolaşan iş adamları bu balo için sandıktan çıkarılarak ütülenen siyah elbiselerinin 

cendereleri içinde mağaza mankenlerine dönerlerdi.” (AG1, s. 238-240). Bu davete katılan 

kişilerin kılık-kıyafetlerine son derece özen göstermeleri, On Dört Temmuz Şenliği’nin, 

kasabada yaşayan yabancılar ve kasabanın ileri gelen sakinleri için önemli bir yere sahip 

olduğunu ortaya koyar. Bu kutlama, kasabanın sosyolojisinin gözler önüne serilmesi 

bakımından da önemlidir. 

Bu etkinliğinin dikkat çeken özelliklerinden biri de Müslüman kadınların bu etkinliğe 

katılamayışıdır. “Her sene bu gece buradaki Fransız kolonisi bir balo tertip eder. 

Kasabadaki büyük memurlar ile ecnebi aileleri davet edilir ... Bilirsiniz ki böyle 

müsamerelere Müslüman kadınlar iştirak edemez… Bunu, daveti yapanlar da biliyorlar. Sırf 

bir hatır hoşluğu için…” (AG1, s. 235). Bu kutlama; kasabanın sosyolojisi, âdetleri ve 

kasabadaki Müslüman kadının konumu hakkında bilgi verir. Aynı zamanda bu etkinliği 

düzenleyen Fransızlar, kasabadaki Müslüman kadınların etkinliğe katılamayacağını bilir 

ancak bir nezaket göstergesi olarak bu kişileri de davet eder. Bu davet, kasabada yaşayan 

yabancıların, kasaba kadınlarına bakışının ve onların inancına olan saygısının bir 

göstergesidir. Ayrıca bu durum, kasabada yerli halk ile yabancıların uyum içinde yaşadığını 

kanıtlamaktadır. 

Jülide, On Dört Temmuz gecesi Belediye Başkanı ve kasabanın müftüsü ile beraber 

oturan Nazmi Bey’i çağırmak için Belediye Bahçesi’ne gelir. Jülide’nin Belediye 

Bahçesi’ndeki gazinoya gelmesi, etraftakiler tarafından yadırganır. Bu yadırgama romanda, 

“Kasabada bir Müslüman kadının bir gazinoya ayak atması ilk defa görülüyordu.” (AG1, 

s. 232) şeklinde dile getirilir. 

M… kasabasında kasaba sakininin katılabileceği bir diğer etkinlik de her yıl 

düzenlenen “On Temmuz Şenliği”dir. Bu şenlik, tüm kasabada hatta civar köylerde pek çok 
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insanın katılımıyla coşkulu bir şekilde kutlanır. İnsanlar, en güzel kıyafetlerini giyerek deniz 

kenarına akın eder ve burada ateşler yakar. “Bu gece, bayram şerefine bütün kasaba 

donanıyor; allı, yeşilli fenerler, rıhtımın kıyısındaki sulara eski çevre oyalarını hatırlatan 

şekiller çiziyordu.” (AG1, s. 12). Bu etkinlik, tüm kasaba halkını bir araya getiren ve 

bütünleştirici rol oynayan bir etkinlik olarak görülür. 

Bir Kadın Düşmanı romanında ise olayın geçtiği yer, Marmara sahilindeki bir 

kasabadır. Kasaba sahil şeridinde yapılandığı için kasaba halkı için yaşam, denize ve vapura 

odaklı bir şekilde gerçekleşir. Bu nedenle vapur, kasaba halkı için son derece mühimdir, 

âdeta kasabanın dış dünya ile iletişimini sağlayan bir bağdır. Ancak kasabanın dış dünya ile 

iletişiminde köprü vazifesi gören bu vapur, kasabaya haftada yalnızca iki kez uğrar. Bu sahil 

şeridinin ve kasabaya uğrayan vapurun, kasaba halkı için önemi romanda şöyle dile getirilir: 

“İskelemize haftada iki defa vapur uğraması bayram, panayır kabilinden mühim bir 

hadisedir… Kasabanın yeknesak hayatına biraz değişiklik gelir. Civar köyler ahalisi 

kasabaya inmek için o günü, o saatleri beklerler… Çarşıda dükkânlar kapanır… Köşe 

başlarında pazarlar kurulur. Esnaf, memurlar, askerler deniz kenarında piyasaya çıkar, 

kasaba kadınları yemiş, hatta yemek sepetleriyle deniz kenarına dökülür. Zaten güzel 

kasabamızın bütün eğlencesi bundan ibaret gibidir… (…) Hâsılı, haftada buraya iki defa 

vapur uğraması kasabada şiddetle hüküm süren can sıkıntısı hastalığı için muvakkat bir ilaç 

oluyor. Ahali, Gümrük binası önündeki küçük meydanlığa toplanarak İstanbul’dan gelen 

yeni çehreleri bekliyor.” (BKD, s. 13-14) 

Kasabaya haftada iki kez gelen vapur, kasabada her kesimden insan tarafından bir 

bayram ve kutlama havasında karşılanır. Bu nedenle beklenen, arzulanan ve umut bağlanan 

bir durum olarak kasabanın sosyal ve günlük yaşamında yerini alır. Vapurun yanaştığı iskele 

kasaba halkının âdeta soluk almak için beklediği ve hep birlikte vakit geçirmek istediği ortak 

yaşam alanı ve etkinliği olarak değerlendirilir.  

Eski Hastalık’ta ise sosyal mekân olarak öne çıkan Belediye Parkları, romanda etkin 

bir işleve sahiptir. Romanda kasabalardaki bu parklar, insanların sosyalleşme mekânı olarak 

algılanır. Yusuf ile Züleyha’nın seyahatleri sırasındaki uğradıkları Altınova kasabasında 

Belediye Parkı’nda akşamları sinema gösterimi yapıldığı görülür. Elektriğin olmadığı bu 

kasabada park, daldan dala asılmış ve benzin motoruna bağlanmış ampullerle aydınlatılır. 

Sinemanın sessiz ve filmin de çok eski olmasına rağmen ağaçların altına oturmuş çarşaflı 
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kadınıyla; kahve, gazoz, nargile içen erkeğiyle ve çocuğuyla her yaştan insanın bu etkinliğe 

büyük ilgi göstermesi dikkat çeker.   

Ateş Gecesi romanında ise kasabanın Kilise Mahallesi’nde düzenlenen ve dinî 

bakımdan bütün insanları birleştirici ve bütünleştirici bir rol üstlenen “ateş yortusu gecesi” 

sosyal bir etkinlik olarak öne çıkar. Bu etkinliğe yalnızca Kilise Mahallesi’ndeki Rumlar 

değil, kasabanın dört bir yanından gelen Müslüman ve Yahudiler de seyirci olarak katılır. 

Bu kişiler, eğlenceye dahil olarak yakılan ateşin üzerinden atlamaya başlar. Farklı dinî 

inanca mensup pek çok insanın sosyal bir etkinlik olarak düzenlenen bu törene katılması 

hem inançlar arası saygının hem de dinî inançların birleştirici ve bütünleştirici gücünün bir 

göstergesidir. Farklı dinî inançlardaki insanların bir araya geldiği etkinlik, gecenin ilerleyen 

saatlerinde şöyle devam eder:   

“Ortalık karardıktan sonra meydanda ve sokak aralarında öbek öbek çalı ateşleri 

parlamaya başlamıştı. Sade çocuklar ve gençler değil, ihtiyarlar da alevlerin üstünden 

atlıyorlar, bu esnada birbirine çarpıp düşenler oluyor, çığlıklar, kahkahalar, şarkı sesleri 

ortalığı tutuyordu.” (AG2, s. 74) 

Bu etkinlikte havanın kararmasıyla birlikte sokak ve meydanlarda ateşler yakılır. 

Yakılan ateş üzerinden genç, yaşlı ve çocuk olmak üzere herkes, şarkılar söyleyerek büyük 

bir keyifle atlar. Bu gecede kilisenin daima kapalı olan kapısı sonuna kadar açılır, çanlar 

çalar, mumlar yakılır. Özel yortu elbiselerini giymiş mahalle büyükleri kafileler hâlinde 

kiliseye girerler ve bir süre sonra başpapaz dualar etmeye başlar. Bu törende yalnızca Rumlar 

değil, seyirci olarak törene katılan başka dine mensup insanlar da ateşten atlayarak eğlenceye 

dahil olur. 

Kavak Yelleri romanında ise Yeni İstasyon Parkı ve Belediye Gazinosu; kasaba 

halkının bir araya gelerek sohbet ettiği, kasabayla ilgili konuların görüşüldüğü ve halkın 

çoluk çocuğuyla gelerek günün yorgunluğunu bir parça attığı bir sosyalleşme mekânıdır. Bu 

mekânlar, dönem insanının bir araya gelmesi ve iletişim kurması açısından son derece 

önemlidir. “Yeni İstasyon Parkı yapılalı beri, başta kaymakam, belediye ve parti reisleri 

olarak kasabanın ileri gelenleri her akşam üstü orada toplanmaya âdet etmişlerdir. Bazıları 

hatta ailelerini getirerek gazinonun öte yanındaki çocuk bahçesinin kavakları altına 

oturturlar.” (KY1, s. 7). Henüz elektriğin olmadığı bu kasabada parkın aydınlatılması 

istasyondan bağlantı yapılan bir dinamo yardımıyla sağlanır. Burada havuz başında toplanan 

insanlar; politika münakaşaları, belediye ve umumi meclis seçimleri gibi pek çok konu 
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hakkında uzun uzun sohbetler ederek kasabanın meşhur karadut şerbetini içer. Bunların 

dışında İstasyon Gazinosu’ndaki hasır koltuklara konan keçe yastıklara renkli tebeşirle eşek, 

horoz gibi birtakım hayvan figürleri çizilir ve gelenlerin bunu fark etmeden oturması 

sağlanır. Ardından dikkat etmeden bu renkli figürlere oturan kişinin koluna girilir ve 

meydanda yürütülür. Etrafta toplananlar, bu kişinin pantolonunun arkasına yapışmış hayvan 

figürlerini görür ve gülmeye başlar. Böylece kasaba halkı, bir araya gelip çeşitli etkinlikler 

yaparak kendi aralarında eğlenir. Romanda kasaba halkının birbiriyle iletişim sağlayıp 

sosyalleştiği yerlerden biri de Rizelinin Gazinosu’nun arkasındaki Bahçe Sineması’dır.  

Kavak Yelleri’nde öne çıkan bir diğer sosyal mekân da hem eğitim faaliyetlerinin 

yapıldığı hem de kasaba ahalisinin bir araya gelerek güzel vakit geçirdiği Müftü’nün 

Muvakkithanesi’dir. Başında Müftü’nün bulunduğu kasaba muvakkithanesi, yeni dil 

hareketi sonucu “Kurum Evi” adını alır. Bu kurum inkılap hareketlerinin ilk defa 

uygulamaya geçildiği ve kasaba halkının bir araya gelerek toplandığı sosyal bir mekân 

olarak yer alır. 1928’de yeni yazı kanunu çıktığı zaman ilk dershane bu kurumda açılmış ve 

eski bir hattat olması sayesinde yeni yazıyı ilk yazan kişi kasabanın Müftüsü olmuştur. 

Müftü yeni yazının dışında yeni dil ve öz Türkçe hareketi başlayınca kasabaya öncülük etmiş 

ve pek çok öz Türkçe kelimeyi derleyerek Ankara’daki Dil Encümenine gönderen ilk kişi 

olmuştur. 

Müftü, kasaba muvakkithanesinde inkılap için faydalı girişimlerde bulunulduğunu, 

“Muvakkithane, inkılâp hesabına, birkaç anaç tavuk gibi durmadan irili ufaklı yumurtalar 

yumurtlamış ve bunların en ve en irisi Yetimler Yurdu olmuştur.” (KY1, s. 140) şeklinde 

dile getirir. Müftü’nün muvakkithanesinin arka bahçesi, Dereboyu uçurumu üstüne asılmış 

bir terası andırır. Bu bahçe, kasabada insanların bir araya geldiği ve sosyalleştiği bir 

mekândır. Müftü’nün muvakkithanesi, güneşe bakılarak vakit belirlenmesinin yanı sıra yeni 

alfabe ve öz Türkçe eğitim ve öğretiminin yapıldığı ve kasaba halkına eğitim verildiği bir 

yerdir. Ayrıca kasaba halkı ve öğrenciler, iş ve okul çıkışı burada bir araya gelir ve hoş 

sohbet ederek Müftü’nün, eski bakır semaverde demleyerek ikram ettiği çayı içer.   

Kavak Yelleri romanında öne çıkan bir başka mekân ise “Yetimler Yurdu”dur. 

Kasabadaki kimsesiz çocuklara sahip çıkılması amacıyla Müftü’nün girişimiyle bir sosyal 

yardımlaşma mekânı olarak düşünülen “Yetimler Yurdu” kurulması amaçlanır. Açılması 

düşünülen yurt için ilk olarak Evkaf İdaresinden eski bir medrese binası temin edilir ve 

vilayetteki alay komutanlığı aracılığı ile bu binanın kullanılabilir duruma gelmesi sağlanır. 

Yine askerlerin yardımıyla battaniye, karavana ve petrol lambası gibi ihtiyaçlar karşılanır. 
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Bu yurdun kurulması için vilayetten izin alınır; kasabadan kaymakam, parti reisi olmak üzere 

pek çok kişi sözlü desteğini ortaya koyar. Ancak yurda resmî olarak bir koruyucu başkan 

atanması gerektiğinde kimse sorumluluk almak istemez. Sonunda kasabanın önemli 

eşrafından Hacı Ömer, koruyucu başkan olmayı kabul eder. Doktor Sabri Bey de hükûmet 

doktoru sıfatıyla yurdun yaşanabilir durumda olup olmadığı raporunu veren ve belli 

aralıklarla yurdun denetimini yapan kişi olarak yurdun faaliyete geçmesinde görev alır. 

Kasaba halkının ve Müftü’nün, yurdun işleyişinde aktif rol oynadığı görülür. Kimsesiz 

çocukların bakımının üstlenildiği yurttaki işleyiş romanda şöyle dile getirilir:  

“Aslı, nesli belli olmayanları nüfus dairesine götürerek kayıtlarını yaptırır. Okuma 

yaşında olanları muntazaman mektebe gönderir. Gitmeyenlerle her mânası ile mahallenin 

fakir kadınları uğraşır. Çocukların yemeğini pişirenler, ara sıra dereye inerek tokaçla 

çamaşırlarını yıkayanlar yine onlardır.” (KY1, s. 114) 

Müftü yanında birkaç çocuk ve ellerinde torba ile esnaftan, zengin kasaba halkından 

ve civar köylerden kapı kapı yardım toplayarak yurtta kalan çocukların yiyeceğini temin 

etmeye çalışır. Ancak kasaba halkından ve kasabanın yetkililerinden pek yardım göremez. 

Kimsesiz çocukların bakımını üstleneyim derken hasta, görme engelli, konuşamayan, kolu 

bacağı engelli, sâri hastalığı olan her türlü hasta çocuk ve yetişkini yurda alır. Bir süre sonra 

yetim yurdu, yer olmadığı için herkesin yerlerde açık bir şekilde yattığı ve ciddi sağlık 

sorunlarının olduğu bir yer hâline gelir. Yurdun bu konuma gelmesi, Sabri Bey’i, resmî 

sorumluluğu nedeniyle endişelendirir. Aynı zamanda çocukların içler acısı hâlinden dolayı 

Sabri Bey büyük üzüntü duyar. Bu duruma bir çözüm bulmak için belli aralıklarla toplantılar 

yapılır. Bu toplantıya kasabanın kaymakamı, belediye ve parti reisleri, yurt işlerinden 

sorumlu iki öğretmen, yurdun koruyucu başkanı Hacı Ömer, Sabri Bey ve Müftü olmak 

üzere pek çok kişi katılır ve bu toplantılarda yurdun idari işleri konuşulur. 

Kavak Yelleri romanında öne çıkan sosyal mekânlardan biri de Müslim Bey 

Eczanesi’dir. Kasabanın özelikle zengin kişileri, bu eczanede bir araya gelir ve sosyal 

meseleleri tartışır. Eczanenin bu özelliği, “Akşamüstü dükkânın önündeki asmalı 

sundurmada toplananlar, başlarında Doktor İsa Bey olmak üzere, kasabanın en dilli dişli 

kodamanlarıydı.” (KY1, s. 102) şeklinde ortaya konur. “Küçük Anadolu kentlerinde, 

ilçelerde bazı eczaneler, bir ‘kültür evi’ gibidir; politika bu eczanelerde tartışılır, kentin ya 

da ilçenin sorunları bu eczanelerde ortaya atılır, ilk çözüm yolları bu eczanelerde 

düşünülür.” (Naci, 2007: 131). Belli bir dönem Anadolu’nun kasabalarında bulunan 
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eczanelerin, insanların yaşamsal faaliyetlerinin belirlenmesinde önemli bir rol üstlendiği 

görülür.   

Son Sığınak romanında ise kasaba halkının sosyal yaşamında etkin bir rol oynayan 

Halkevleri öne çıkar. Romanda başkişi Süleyman Bey’in ve Şarkıcı Makbule’nin seyahat 

ettikleri tren, karlı bir kış günü bozulunca küçük bir kasabada durup kalır. Bu durum ileride 

oluşacak olan Yeni Türk Tiyatrosu ekibinin tesadüfen bir araya gelmesini sağlar. Bu nedenle 

söz konusu bu kasaba, romanın hem başlangıcı hem de romanın seyrine yön veren etkenlerin 

oluşumu itibarıyla oldukça önemlidir.  

Gece boyunca kasaba istasyonunda kalacağını öğrenen Süleyman, yiyecek temini 

için istasyonun yakınlarında bulunan bir kahvehaneye gider. Trendeki yolcuların hemen 

hemen hepsi bu kahvehanede hem ısınmak hem de yiyecek ihtiyacını gidermek üzere 

toplanır. Bir süre sonra kahvehaneye üstünde rozetli bir smokin bulunan Halkevi Reisi gelir. 

Halkevi’nde bu gece genç bir subayın düğününün olduğunu ve konuklara sandalye temini 

için geldiğini belirtir. Kahvehane sahibinin müşterilerinin neye oturacağını sorması üzerine 

Halkevi Reisi, trenin burada kalmasını kasaba için güzel bir talih olarak gördüklerini söyler 

ve kahvehanedeki herkesi Halkevi’ndeki düğüne davet eder. Burada kasabanın Halkevi, 

halkın evi olarak algılanır ve insanlar arasında birleştirici ve bütünleştirici bir rol üstlenir. 

Ayrıca kasaba halkının, dışarıdan gelen kişilere bakışı önemlidir. Kasaba halkının, yolcuları 

benimsedikleri ve onları önemseyip ağırladıkları görülür. Bu durumu Halkevi Reisi, 

“Halkevi, halkın evi demektir. Hoş bir vakit geçiririz … Hâsılı, teşrifiniz, bu mesut gecenin 

manasını belirtmek bakımından bizler için kıvançlı bir olay olacaktır.” (SS, s. 13) şeklinde 

dile getirir. Halkevi Reisi’nin bu sözleri, kasaba halkının yabancılara karşı ne kadar sıcak ve 

misafirperver olduğunun göstergesidir. 

Halkevi olarak kullanılan bu bina, eski bir kervansaray binasıdır. Yüzyıllar önce de 

yolcuların türlü sebeplerle uğradıkları ve konakladıkları bu kervansaray, şimdi yine bir kış 

gecesi istasyonda sıkışıp kalmış yolculara ve düğün yapan kasaba halkına bir sığınma 

mekânı görevini sürdürür. Bu Halkevi’nde kaymakam, yüksek rütbeli subaylar, generaller, 

adliye çalışanları, kasaba halkı ve kasabadan geçen yolcular olmak üzere pek çok insanın 

hiçbir sınıfsal çatışma yaşamadan hep birlikte iç içe olduğu görülür. Bu durum kasabada 

Halkevlerinin birleştirici ve bütünleştirici bir görev üstlendiğini yine gözler önüne serer. 

Halkevi Reisi’nin “Millet, nüfussuz; nüfus, düğünsüz; düğün ise bu dar zamanlarda 

Halkevsiz olmazdı.” (SS, s. 15) şeklindeki düşüncesi, Halkevlerinin, kasaba halkı ve 

kasabaya dışarıdan gelen insanlar açısından önemini ortaya koyar. Yine kasaba halkı 
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tarafından sevilen Hoca’nın “…bu Halkevi de olmasa kokacağız… Başka kelime yok; 

kokacağız” (SS, s. 21) demesi, Halkevi’nin, kasaba halkı için bir canlılık ve yaşam kaynağı 

olduğunu gösterir.   

Bunun yanında Mısır’da esir düşmüş eski bir yedek subay olan Süleyman Bey’in, 

Mısır’da Zekazik kampında beraber kaldıkları arkadaşı Azmi de Mısır dönüşünde bu 

kasabaya yerleşmiş, burada bir eczane açmış hatta kasabanın hatırı sayılır bir kişisi hâline 

gelmiştir. Bu bağlamda bu kasaba ve özellikle Halkevi; Süleyman Bey’in, şarkıcı 

Makbule’nin, Azmi’nin, Hoca Eyüp Ersoy’un ve Sofu Seyfullah Paşa’nın tiyatroya ilgisi 

olan mirasyedi oğlu Servet Bey’in bir araya gelmesine vesile olan önemli bir mekân olarak 

sunulur.   

Kuyucaklı Yusuf romanında ise ortak kullanım alanı olan “değirmen ve çeşme,” 

kasabada çocuk, genç, büyük her yaştan insanın bir araya geldiği sosyal mekânlar olarak yer 

alır. Kasabanın özellikle yerli kadınları, kasaba meydanındaki taş değirmenin etrafında bir 

araya gelerek bulgur döver. Kasaba ahalisi için önemli olan bu değirmen romanda, “Evin ön 

tarafındaki meydanda mahallenin bulgur değirmeni vardı; büyük bir taş çanağın üzerinde 

tahta kollar vasıtasıyla döndürülen, yine taş bir yuvarlaktan ibaret olan bu değirmeni, 

kadınlar gülüşüp oynaşarak çevirirlerdi.” (KY2, s. 20) şeklinde ortaya konur. Hem 

sosyalleşme hem de yardımlaşma mekânı olarak algılanan bu değirmen, kasaba kadınlarının 

iş birliği içinde hoş vakit geçirdiği ortak kullanım alanı olarak değerlendirilir.  

Kasabada bulunan çeşme de kasaba gençlerinin sosyalleştiği bir alan olarak sunulur. 

Buna göre Çınarlıçeşme, kasaba halkının içme suyu ihtiyacını giderdiği ve gençlerin bir 

araya geldiği bir çeşmedir. Özellikle akşam üstleri çeşmenin kalabalığı âdeta mahşer yerini 

andırır. “…ağızlarında sakız, çıplak ayaklarında nalınla gelen yetişkin kızlar; emzikli toprak 

bir ibrik ile ıkına sıkına gelen ve karanlığa kalınca ağlamaya başlayan çocuklar; ellerinde 

iki teneke, saçları ortadan ayrılmış, beyaz önlüklü kahveci çırakları hep burada toplaşırlar, 

konuşurlar ve sıra kavgası ederler, sonra kaplarını doldurup giderlerdi. Mahallenin en 

kibar çocukları bile her akşam evin içecek suyunu buradan temin ile mükellef idiler. Bu eski 

bir adetti.” (KY2, s. 22). Kasabada âdeta bir gelenek hâline gelen çeşmeden su doldurma 

işlemi, gençlerin bir araya gelmesini sağlar. Bu nedenle çeşme, kasabada her sınıftan çocuk 

ve gencin birbirini görüp konuştuğu ve sosyalleştiği bir mekân olarak değerlendirilir. 

Kuyucaklı Yusuf romanında kasabada öne çıkan etkinlikler ise cuma gezintileri, 

bayramlar, düğünler ve cenaze törenidir. Çocukların düzenlediği “cuma gezintileri,” 
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çocuklar arasında önemli bir yere sahip olan bir etkinliktir. Cuma gezintileri eğlencesi için 

perşembe gününden itibaren hazırlıklara başlanır. Helva yapılır, fırına kâğıt kebabı veya 

güveç verilir. Bazen de çiğ et alınarak kırda pişirilir. Bu gezintilere çoğu zaman evde bulunan 

kuzular, otlatılmak amacıyla götürülür. Kuzular otlarken çocukların bir kısmı yemek hazırlar 

bir kısmı da dereden gelen arkta yıkanır. Yemekler yendikten sonra birbirini tam tutmayan 

türküler söylenir ve söğüt dalından yapılan düdükler öttürülür. Bazen de çocuklar arasında 

daha yaramaz olanlar, yakındaki bahçelerden ham erik ya da çağla çalar. Aralarında ağırbaşlı 

olan çocuklar ise ağaç diplerine oturarak otlayan kuzulara bakar ve kendi aralarında 

eşkıyalık hikâyeleri anlatmaya başlar. Akşamüzeri olduğunda oldukça yorulmuş olan bu 

çocuklar, omuzlarına bir demet ot alarak kuzularla birlikte evlerine döner. Romanda, 

“vücudunu senelerden beri kemiren bir zehir” (KY, s. 101) ve “Oraya, o küçük ve çukur 

yere gidip gömülmek mecburiyeti” (KY, s. 102) ifadeleriyle ortaya konan kasaba, bir zehre 

ve mezara benzetilir. Vücudu bir zehir gibi kemiren ve mezara benzetilen kasaba, 

yetişkinlerde olduğu gibi çocuklar için de kaçıp uzaklaşılması gereken bir mekân olarak 

algılanır. Bu nedenle çocukların, kendilerine kır gezintileri düzenleyerek tabiata sığındıkları 

ve orada daha mutlu oldukları görülür.     

Kuyucaklı Yusuf romanında kasabanın tekdüzeliğini değiştiren ve kasabaya renk 

katan önemli olaylardan biri de “bayramlar”dır. Özellikle Ramazan Bayramı’nın 

öncesindeki bir aylık zaman, kasaba halkı ve çocuklar için oldukça hareketli ve dolu dolu 

geçen bir süreç olarak değerlendirilir. Çocuklar oruç tutar, namaz kılar, sahura kalkar ve 

öğleye kadar uyur. Bu durum çocuklarda ayrı bir heyecan uyandırır. Öğle vakti camide 

hocanın vaazları dinlenir, ikindi vakti mukabelelere gidilir ve akşam olduğunda ise büyük 

bir oyun havasında top patlaması beklenir. Vakit girince meydanda bekleyen çocuklar, sanki 

aralarına gerçek bir mermi düşmüşçesine bağırarak evlerine koşuşturur. Gece de 

büyükleriyle teravih namazlarına gider. Dolayısıyla Ramazan ayı, kasabada büyük-küçük 

her yaştan insanın hep birlikte bayram havasında geçirdiği bir ay olur. Bir aylık bu sürenin 

sonunda Ramazan Bayramı, kasabada “bayram yeri” adı verilen bir meydanda kasaba 

halkının ve özellikle çocukların toplanmasıyla kutlanmaya başlanır. Çocuklar en güzel 

kıyafetlerini giyerek sabah erkenden bu meydana gelir ve büyük bir coşkuyla eğlenir. 

Bayram yeri adı verilen yerdeki bu kutlamalar romanda şöyle aktarılır: 

“Meydanın kenarında, üzerine tente gerilmiş sergilerin altında, Alanyalı ve Aksekili 

çerçiler bağıra bağıra bilezik, kurdele, sakız, kına vesaire satıyorlardı. Çocuklar ellerindeki 

şişirgen düdükleri yorulmak bilmez bir inatla öttürüyorlardı. Bir arabacı, atların yanında, 
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elinde kamçısı: ‘Soğuktulumbaya, Cennetayağına! Soğuktulumbaya, Cennetayağına!’ diye 

müşteri topluyordu. Arabanın içi küçük çocuklarla dolmuştu: Bağrışıyorlar, konuşuyorlar 

ve düdük öttürüyorlardı (…) içindekiler bir neşe çığlığı koparıyorlar ve (…) hepsi bir 

ağızdan türkü söylüyorlardı. 

Biraz daha ilerde, meydanın tam orta yerinde salıncaklar kurulmuştu ve asıl 

kalabalık, bunların etrafında idi. İçerisine sekiz, on kişi alan ve adeta küçük bir odaya 

benzeyen salıncaklarda minimini çocuklar bin türlü çiğ renkte elbiseleriyle ağır ağır 

sallanıyorlardı. Büyükler ikişer kişilik kayık salıncaklara biniyorlardı.” (KY2, s. 30) 

Kasabanın bayram yeri hem büyüklerin hem de küçüklerin bir araya gelerek bayramı 

tüm heyecanıyla dopdolu yaşadıkları ve çeşitli aktivitelerde bulundukları sosyal bir etkinlik 

alanı olur. Söz konusu kasabada insanların toplu bir şekilde bir araya geldiği etkinliklerden 

biri de “cenaze törenleri”dir. Romanda Kaymakam Salâhattin Bey’in ölümünün ardından 

düzenlenen cenaze töreninde kasaba halkının, Salâhattin Bey’e olan vefa borçlarını 

göstermek için bir araya geldiği görülür. Romanda karşılaşılan diğer bir sosyal etkinlik de 

Hacı Rıfat’ın oğlu İhsan’ın düğünüdür. İhsan’ın düğünü ile kasabanın sosyolojisi ortaya 

konur. Hemen hemen tüm kasaba ahalisinin katıldığı bu düğün, kasabanın kültürünün, örf 

ve âdetlerinin gözler önüne serilmesi bakımından oldukça önemlidir. Düğünde yerli halkın 

giyinişi, eğlence şekilleri, çalınan müzikler, ikram edilen yiyecek ve içecekler, kasaba 

halkının âdetlerini ve kültürel kimliğini ortaya koyar. Bu etkinlik, romanda ayrıntılı bir 

şekilde şöyle yer alır: 

“… evin avlusu kadınlarla ve kapının önündeki meydan erkeklerle doluydu.  

Hepsinin başları hacı yazmasıyla örtülü kadınlar, avlunun kenarında sıralanmış ve 

oturmuşlardı, ev halkından bir kısmı ile, samimi ve teklifsiz misafirler yukarı kata çıkan 

merdivene dizilip aşağıyı seyrediyorlardı. Oldukça soğuk havaya rağmen …düğün açıkta 

yapılıyordu. Avlunun ortasındaki taşlıkta birkaç çingene karısı, ellerinde zilli teflerle kısa 

tempolu oyun havaları çalıyorlardı. Mahallenin genç kadınları ve kızları önlerine bakarak 

ve sarı çetik pabuçlu ayaklarıyla kısa adımlar atarak bu kasabaya mahsus oyunlar 

oynamaktaydılar.  

Gelin; başında, sıra sıra altın ve incilerle yüklü bir fes taşıyor ve ince bir tül 

arkasına, iki demet sarı tel yanaklarının üstünden göğsüne uzanıyordu … Kolları ellerini 

örtecek kadar uzun olan ve etekleri yerde kat kat biriken vişne çürüğü kadifeden dallı elbisesi 

yüzüne hafif bir pembelik veriyor (…)  
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Dışarıda erkeklerin yaptığı ahenk ise hiç bu kadar sakin ve ağır değildi. Geniş ve 

tozlu meydanın kenarlarına dikilen sırıkların üzerinde demir ızgaralar vardı ve bunların 

arasına sokulan çıralar, meydanı oldukça aydınlatıyordu. Bir kenarda mevki alan iki davul 

ile iki zurna ve bir klarnetten ibaret çalgı heyeti, bir an bile durmadan, ardı arkası kesilmez 

havalar çalıyor ve zurnacıların şişirilmiş birer kursak gibi gerilen yanakları yağlı yağlı 

parlıyordu. Kenarlara dizilmiş olan ağaç kütüklerinin üzerinde kasabanın ileri gelen 

delikanlılarının hemen hepsi mevki almıştı. Mavi çuha elbiseli kabadayılardan, nefti 

şeytanbezi giymiş efendilere kadar, İhsan’ın bütün dostları gelmişlerdi. Az çok herkes 

sarhoştu ve İhsan bir elinde koca bir binlik, öbüründe teneke bir maşrapa ile dostlarını 

dolaşmaktan geri kalmıyordu. (…) 

Çalgıcılar halay havası çalınca, kütüklerin üstünden hemen beş, on kişi kalkıyor, 

arka arkaya dizilerek ağır ve ölçülü adımlarla meydanda dolaşıp oynamaya ve ellerini 

başlarının üstünde birbirine yaklaştırıp tekrar yanlarına bırakmaya başlıyorlardı. Bazen 

parmaklar iyi şakırdasın diye toprağa sürülüyor ve ağızlarından bir sarhoş geğirmesini 

müteakip yüksek perdeden bir nara fırlıyordu.” (KY2, s. 86-88)  

Ayrıntılı bir şekilde sunulan bu düğün, Edremit kasabasının tüm yaşam şeklini ortaya 

koyar. Böylece bu kasabanın gelenekleri, eğlence algıları ve sadece bu kasabaya özgü olan 

oyunları canlı bir şekilde gözler önüne serilir. Bu hâliyle romanda geçen düğün ile aslında 

dönemin sosyo-kültürel yapısı ve Anadolu’nun pek çok kasabasında yapılan düğünlerin 

özellikleri dikkat çekici bir şekilde yansıtılır.    

İnsan Kurdu romanında ise tren istasyonları ve dere boyları öne çıkan sosyal 

mekânlardandır. Kasaba halkının ve özellikle tüm hafta boyunca ağır şartlarda yoğun bir 

şekilde çalışan işçilerin en önemli eğlencesi istasyona inmek ve treni görmektir. Kasaba 

istasyonu, kasabaya canlılık ve hareketlilik katması bakımından önemli bir sosyal mekân 

olarak algılanır. Kasabadakiler treni bekler ve hiç tanımadıkları insanları bile izleyip 

görmekten mutluluk duyar. İşçiler de tek izin günleri olan pazar günü gezmek, dolaşmak ve 

vakit geçirmek için tren istasyonuna akın eder. Tren istasyonunun tüm kasaba halkı için 

önemi, romanda şöyle dile getirilir: 

“İstasyon kasabanın ayrı bir eğlencelik yeriydi. Küçük bahçeli, bahçesinin ortasında 

içi mermer havuzlu kahvesinde iğne atsan yere düşmezdi. Kasaba ileri gelenleri, aileleriyle 

bir havuzun çevresini sandalyeler, masalarla donatmışlar, çay içiyorlardı. Trenin gelme 
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saati yakındı. Gözle görülür bir canlılık istasyonu sarıyordu. İki bekçi bir polis düdükler 

çalarak kalabalığı düzene soktular.” (İK, s. 29)    

İstasyona her iki tarafı yemyeşil akasya ağaçlarıyla donanmış bir yoldan gidilir. Bu 

nedenle istasyon, tüm kasaba halkı için açık-geniş bir mekân olarak algılanır. Kasaba 

istasyonu; her kesimden insanın birbiriyle iletişime geçerek sosyalleştiği, dinlenmek için 

vakit geçirdiği ve huzur bulduğu mekân olması nedeniyle önemli bir yere sahiptir. 

Romanda kasabada öne çıkan sosyal mekânlardan biri de dere boylarıdır. Dere hem 

işçilerin temizlenip çamaşırlarını yıkadığı hem de kasaba yerlilerinin hafta sonu piknik 

yaptığı ve eğlendiği mekânlardan biridir. Bu dere, kaynağını, kasabanın sırtında bulunan 

sıradağlardan alır ve başka derelerle de birleşerek âdeta ırmak hâlini alır. Her iki tarafı salkım 

söğütlerle çevrilmiş olan dere, bahar yağmurlarıyla da iyice serpilir. İşçiler burada genellikle 

pazar günü çalı çırpı toplayarak ateş yakar, gaz tenekesiyle su ısıtır ve öğleyi aşana kadar 

çamaşırlarını yıkar. Bu durum romanda, “Aliler bir ağaç dibinde iki taş koyup topladıkları 

çalı çırpıyı tutuşturdular. Çolak’ın gaz tenekesini üzerine bindirdiler. Çamaşır yıkama işi 

öğleyi buldurdu, aşırdı.” (İK, s. 49) şeklinde aktarılır. İşçiler daha sonra derenin 

yukarısındaki mazıların üstüne çamaşırlarını kurumaya bırakır. Bu arada derenin, kasaba 

yerlileri tarafından kalabalıklaşmasıyla işçiler, mazılık alana çekilir. Burada çamaşırlarının 

kurumasını beklerken yemeklerini yer ve ardından toprağa sırtüstü uzanarak dinlenirler. 

Derenin aynı zamanda kasabanın yerlileri tarafından piknik alanı olarak kullanıldığı 

romanda, “Ağaçların altına kasabalılar birerli ikişerli gelmişler, kilim sermişlerdi. Ağaçtan 

ağaca salıncak kurmuşlardı.” (İK, s. 50) şeklinde dile getirilir. Bu derenin kasaba insanı için 

pek çok yönden işlevsel ve önemli olduğu görülür. İnsanlar; gezmek, eğlenmek, temizlik ve 

piknik yapmak gibi pek çok ihtiyacını, bu dere boyunda karşılar. Bunun yanında ferah bir 

ortam sağlaması nedeniyle de derenin, kasabaya yaşamsal bir önem kattığına tanık olunur. 

Bu bakımdan dere boyu, kasabaya canlılık katan sosyal bir etkinlik yeri olarak 

değerlendirilir. 

Nâbi’nin Park Kahvesi adlı romanda ise Halkevi, tren istasyonları ve kahvehaneler 

öne çıkan sosyal mekânlardır. Bunlardan “Halkevi,” kasaba halkının kitap, dergi ve gazete 

okuduğu mekânlardan biridir. Kasabanın öğretmenlerinden Sıtkı Öğretmen ve başkişi 

Mustafa, Halkevi’ni, kasabanın gençlerinin bilgiyle donanacağı bir merkez hâline getirmek 

için birtakım girişimlerde bulunur. Zaman zaman kendi düzenledikleri etkinliklerle de 

gençlerin ilgisini çekmeyi ve onların daha iyi yetişmesine imkân sağlamayı amaçlar. Burada 
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çeşitli konuşmalar ve kültür toplantıları yapılır. Esnaf çıraklarına ve kalfalarına gece dersleri 

tertip edilir. Böylece kasaba halkına hizmet etmek ve insanların ihtiyaçlarına cevap 

verebilmek için Halkevi’nde çeşitli faaliyetler düzenlenir. 

Nâbi’nin Park Kahvesi’nde tren istasyonları da kasaba halkının bir araya geldiği ve 

sosyalleştiği mekânlardan biridir. İnsanlar, kasabaya gelen treni, büyük bir heyecan ve 

mutluluk içinde bekler. Kasabaya gelen yakınlarını ya da tanımadıkları yeni çehreleri 

karşılamak için istasyonu âdeta bir bayram yerine çevirir. “Yazın bu on dokuz kırk treninin 

gelişi, her gün istasyonu bayram yerine çevirir: Genç kızlar süslenir, delikanlılar işten çıkar, 

istasyona bu treni karşılamaya koşar. Hele istasyonun karşısındaki bostanlar parka 

dönüştürüldükten sonra; buraları, istasyon, bir seyirlik oldu. Parka dikilen ağaçlar; çamlar, 

kavaklar, okaliptüsler (…) Akşamları parkta dolaşan halk, Nazif Kaptan’ın iki kilometre 

uzaktan çaldığı düdüğe koşar. Zaten istasyon kahvesi yükünü çoktan almıştır. Tren 

yaklaştıkça da kaynaşma, heyecan artar, durana dek devam eder.” (NPK, s. 97). Her 

kesimden insanın coşkuyla bir araya geldiği ve güzel vakit geçirdiği tren istasyonunun, 

kasaba halkının sosyalleşmesindeki işlevselliği gözler önüne serilir. Nâbi’nin Park 

Kahvesi’nde öne çıkan sosyal mekânlar arasında şose yoluyla kasaba parkı da yer alır. Tren 

istasyonuna yakın olan ve zeytinliklere doğru uzanan bu mekânlar; özellikle pazar günleri, 

kasaba halkının gezmek, yürüyüş yapmak ve arkadaşlarıyla sohbet etmek için bir araya 

geldiği sosyal mekânlardır. 

Romanda kasabada öne çıkan sosyal etkinliklerin başında ise “Altı Eylül Bayramı” 

gelir. Altı Eylül Bayramı, Söke kasabasının Yunan işgalinden kurtulduğu gündür. Bu 

bayramda Halkevi, davul zurna çalacak çingeneleri kiralar. Belediye ise havai fişekleri 

hazırlar ve Hükûmet Konağı’nın önüne hızla bir tak-ı zafer kurar. Kasabanın yetişkin 

çocukları, dağlardan defne dalı kesip getirir. Cumhuriyet Meydanı, mersin dalları ve 

yapraklarla süslenir. Tüm kasaba halkı büyük bir heyecan içinde sabah erkenden hazırlanır 

ve meydana gelir, öğrenciler geçit törenine katılır. Daha sonra Kaymakam Bey, konuşma 

yapar. Ardından kasabanın sporcu gençleri jimnastik gösterisi sunar. Bütün bunlardan sonra 

bayram, Halkevi’nin önüne taşınır. Burada tüm kasaba halkı, davul ve zurna eşliğinde Aydın 

zeybeği oynar. Bu eğlenceyi gece fener alayı ile Halkevi’nde yapılacak olan eğlence takip 

eder. Akşam olmasıyla yedi kırk akşam trenini karşılamak için büyük bir kalabalık istasyona 

gider. Burada güzel vakit geçiren kasaba halkı son olarak da Halkevi’nde düzenlenen şarkılı 

ve türkülü eğlenceye katılır. Böylece Altı Eylül Bayramı ile kasaba halkının birlik ve 

beraberlik içinde birbiriyle kaynaştığı görülür. 
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Karanlık Dünya adlı romanda ise Yanyalı Hasan Efendi’nin dükkânı, sosyal bir 

mekân olarak romanda yerini alır. Yiyecekten giyeceğe kadar hemen her şey bulunan bu 

küçük dükkânda Hasan Efendi, kasabanın memurlarına aşırı derecede ilgi gösterir ve onlara 

iltifatlar eder. Dükkânının “bir nevi kulüp” (KD, s. 34) gibi toplanma ve bir araya gelme 

mekânı olarak kullanılmasından dolayı memnuniyet duyar. Hatta dükkanında bu tür 

toplantıların sıkça yapılmasını teşvik etmek için dükkânına çeşitli iskemleler alarak burada 

bir oturma alanı tertip eder. Zamanla “Yanyalı Hasan Efendi’nin dükkânı, kasabada, bazı 

memurların iş saatleri haricinde oturup laf attıkları bir toplantı mahalli.” (KD, s. 34) olur. 

Başkişi Ahmet de arkadaşlarıyla burada bir araya gelerek dertleşir, kasabayla ve kasabaya 

elektrik getirme işiyle ilgili düşüncelerini paylaşır. 

3. 2. 16. 1. Kahvehaneler 

Henüz gelişmemiş ve sosyo-kültürel mimarisini tamamlayamayan kasabalarda 

kahvehaneler, tiyatro binası işlevinde kullanılarak insanların bir araya geldiği ve 

sosyalleştiği mekânlar olarak değerlendirilir. “Kahvehaneler, farklı grupların bir araya 

geldiği, kaynaştığı, tanıştığı, sosyalleştiği alanlardır. Kültür, inanç ve yaşantının gözlendiği, 

tecrübe edildiği, kuşaktan kuşağa aktarıldığı, değişik kuşakların bir araya geldiği bu 

mekânlar, sohbet etmek, okumak, dinlenmek, anlatmak, dinlemek, kimi zaman Aşık 

meclislerine katılmak gibi farklı eylemlere ev sahipliği yapar.” (Alver, 2017b: 281). Bu 

bağlamda insanların kimi zaman hayatın gerçeklerinden ve yaşamın zorluklarından kaçarak 

bir nebze de olsa uzaklaştıkları kimi zaman ise gelecek yaşamlarına dair birtakım umut 

parçacıkları aradıkları bu kasaba kahvehaneleri, bir sığınma ve kaçış yeri olması nedeniyle 

oldukça önemli bir yere sahiptir. 

Son Sığınak romanında hem bir sığınma mekânı hem de sosyal bir mekân olarak 

sunulan kahvehaneler, kasabaların en temel yapı taşlarından birini oluşturur. “Kahve; 

dünyanın en asil ve kıdemli demokratı olan bu milletin uzun zaman, toplantı yeri oldu. Sınıf 

farkı pek gözetilmeden odada diz dize oturulur, dertleşilirdi. Aile meseleleri, mahalle 

meseleleri, memleket meseleleri orada münakaşa edilirdi … Uzaklardan gelen yolcular, 

seyyahlar, dervişler ilk önce kahveye gelirler, en taze yabancı ilk havadisleri duyulurdu. 

Karagözün, meddahın sahnesi kahvelerdeydi. Âşıklar, saz şairleri orada imtihan olurlardı.” 

(Güntekin, Anadolu Notları: 157). Reşat Nuri, kahvehaneleri, demokrasinin gereklerinden 

biri olarak değerlendirir. Toplumdaki sınıfsal ayrımın, bir noktada kahvehanelerin 

yardımıyla ortadan kalkacağına inanır. Hatta kahvehanelerin işlevselliğine işaret ederek 

çeşitli kültürel etkinliklere ev sahipliği yapması nedeniyle sosyalleşmeyi sağlayan bu 



  

600 
 

mekânların, dilin gelişimine de katkı sağladığını vurgular. “Çoğunlukla işsizlerin toplandığı 

ya da erkekleri tembelliğe alıştıran yerler olarak nitelendirenlere karşı toplumumuzda 

oynadığı rol(e)” (Önertoy; 1974: 103) dikkat çeker. Bu bağlamda incelenen romanlarda 

kahvehanelerin, sosyolojik değişim ve etkileşimleri birinci kaynaktan topluma sunan iletişim 

mekânları olduğu görülür. Yine bu kahvehanelerin genellikle erkeklerin bir araya geldiği 

mekânlar olarak sunulduğu kaydedilir. 

Son Sığınak romanında kasaba kahvehaneleri, bir tür şano görevini üstlenir. “Yazar, 

gazete ve kitaptan yoksun olan Anadolu’da halkın eğitimi için tiyatrodan 

yararlanabileceğini düşünü(r).” (Önertoy, 1974: 94). Bu nedenle eski tiyatrolarda tiyatro 

oyununun sergilendiği yer olan şanoların, kasaba kahvehanelerinde düzenlendiği görülür. 

Kahvehanelerin bir tür şano göreviyle kullanıldığı romanda, “Kasabaların kahvelerinde 

şanolar vardı. Sahil şehirlerinin buralara kadar gelmiş yırtık perdelerinde deniz kızları ve 

sanat perilerinin resimleri görünüyordu. Bir gece, bunlardan birinde garip ve komik bir 

oyun seyrettik.” (SS, s. 210) şeklinde ortaya konur. Bu kahvehaneler gezici trupların, 

tulûatçıların ve çalgıcıların uğrayarak bir araya geldiği sosyalleşme ve toplanma mekânı 

görevini üstlenir. Bu bağlamda da kasaba kahvehaneleri, sanatçıların ve halkın bir araya 

geldiği, böylece iletişimin ve sosyalleşmenin sağlandığı yerlerdir. Kahvehanelerin, 

sosyalleşmenin sağlandığı mekânlar olmasının yanı sıra birer arayış ve sığınma mekânı 

olarak algılandığı romanda şöyle dile getirilir:  

 “Bu iç sıkıntısından bunalmış memleketlerde zavallı gençlerin, genç çocukların bir 

açılma çağı var… Bu küçük kahve şanolarında hayatın vadettiği müphem ümitlerin 

görünmesini bekliyorlar. Kızlar, aşk, şiir… Ne kadar iptidai şekilde olursa olsun… Bunlar, 

o karanlık bakışlı gençliklerini çok genç yaşta kaybetmiş adamların çocuklarıdır. Zaman 

gelip yaş hükmünü yapınca onlar da ibadete kapanacaklardır. Hiçbir inkılap, bu durgunluğu 

yıkamayacaktır. Buralara düşmüş memurlar, vazife için gelmiş genç adamlar… Akşamla 

beraber bunalan insanlar… Kafesleri kapalı evlerden fırlayanlar… Bu şanolar, hepsi için 

birer sığınaktır…” (SS, s. 210) 

 Yoksulluk ve sefalet içinde yaşayan Anadolu kasabalarında insanlar ve özellikle 

gençler, geleceklerine dair ümitlerini kasabanın kahvehanelerinde yapılan şanolarda arar. 

Herhangi bir aktivitenin ve sosyalleşmenin olmadığı bu kasabalarda kahvehaneler, birer 

sığınma ve kaçış mekânı olarak değerlendirilir. Kafesleri kapalı evlerde bunalan ve 

geleceklerinden bir ümidi olmayan gençlerin gerçeklerden kaçarak sığındıkları mekânlardır.    
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Tiyatro ekibinin Suriye sınırında uğradığı bir başka kasabada ise yine kahvehanelerin 

önemi üzerinde durulur. Bu kasaba gelişmekte olan bir kasabadır, bu nedenle çok fazla işçi 

barındırır ve kasaba ahalisi de eğlenceye düşkündür. Bu kasabanın sosyolojik durumu 

romanda, “Burası kalkınma hâlinde bir kasabadır. İşçisi çok… Ahalisi çalgıya düşkün… 

Bizim yedi başlı trup ad iş çıkaracak … mevcut iki gazino yıkılmış, yerine seyyar 

barakalarda kahveler açılmış. Bir yanda amele çadırları kurulmuş. Açıkta yatanlar da var. 

Gündeliklerin verildiği hafta sonu şehirde hayat kaynaşmaya başlıyor.” (SS, s. 211) 

şeklinde ortaya konur. Ekonomik durum ile sosyal yaşamdaki hareketliliğin doğru orantılı 

gittiği bu kasabalarda kahvehanelerin, yine yapıcı ve bütünleştirici bir rol üstlenen sosyal 

mekânlar olduğu görülür. Bu kahvehanelerde oyun, şarkı, dans ve hokkabazlık gibi 

birbirinden bağımsız pek çok eğlenceli varyeteler düzenlenir. Gündelik yaşamın 

yoğunluğundan ve içinde bulundukları dar mekânın boğuculuğundan uzaklaşmak isteyen 

insanların kaçış mekânı kahvehanelerdir. 

Kuyucaklı Yusuf romanında da kasaba kahvehanesi, bu mekânların tiyatro gösterim 

alanı olarak kullanıldığının ipuçlarını taşır. Kahvehanenin duvarındaki resimler, kasabada 

sergilenen tiyatro oyunlarını ortaya koyar. Buna göre romanda, kasaba kahvehanesinde 

sergilenen oyunlarla ilgili şu bilgilere ulaşılır: 

“Esmer duvarlarda başları taçlı, göğüsleri kat kat incili şişman Acem güzelleri 

duruyor ve mütemadiyen kımıldayan bu insan başı bahçesini seyrediyordu. Bunların karşı 

sırasında diğerleri gibi renkli taş basması iki ‘Othello’ sahnesi vardı. Bunlardan biri, yere 

eğilip Desdemona’nın düşürdüğü mendili alan Yago’yu; diğeri de muhteşem bir yatağa 

serilen Desdemona ile, hançeri kendi gırtlağına saplamak için kolunu kaldıran ak sakallı, 

kıskanç zenciyi gösteriyordu.” (KY2, s. 67) 

Kahvehanenin duvarında bulunan ve William Shakespeare’in Othello adlı 

oyunundan bir sahne olan bu resim, kasaba halkının ve kasaba kahvehanesinin tiyatro ile 

bağını gözler önüne serer. Bu anlamda Kuyucaklı Yusuf romanının, Reşat Nuri’nin Son 

Sığınak adlı romanıyla kahvehanelerin işlevselliği bakımından benzerlik gösterdiği görülür. 

Ayrıca kahvehanenin fiziki görünüşünü ortaya koyan tasvirler; kasaba insanının eğilimleri, 

kullandığı aletler, yaptığı etkinlikler ve giyim şekilleri gibi pek çok özellik hakkında bilgi 

sunar. Buna göre kahvehaneden hareketle Edremit kasabası ve bu kasabada yaşayan insanlar 

hakkında şu bilgilere ulaşılır: 



  

602 
 

“Oldukça geniş olan salon, adamakıllı kalabalıktı. Uzun ve beyaz bıyıklarını oynata 

oynata bir köşede Rumca muhabbet eden Giritlilerin sesi buradan duyuluyordu. Daha 

ileride, kahve ocağına yakın bir yerde, dört, beş at cambazı küçük mikyasta bir kavgaya 

başlamışlardı. Tavanın ortasında sallanan büyükçe bir lambanın ışığı, müşterilerin 

başlarını aydınlatıyor ve festen keçe külaha, kalpaktan kefiyeye kadar belki yirmi çeşit 

serpuş, rüzgâr vurmuş bir çiçek bahçesi gibi dalgalanıyordu. Kahve ocağını müşterilerinden 

ayıran, üst kısmı raflardan müteşekkil tahta bölmede sıra ile dizilmiş nargileler ve dikine 

konmuş sarı bakır tepsiler parlıyor ve bir kenarda, kabzaları kadifeli kırmızı marpuçlar 

sallanıyordu.” (KY2, s. 66-67) 

Kahvehane hakkında edinilen bu bilgiler, Edremit kasabasının kültürel zenginliğini 

ortaya koyar. Burada yirmi farklı başlıklı insan bulunması, söz konusu kasabanın etnik 

bakımdan çeşitliliğini vurgulamak içindir. Bu insanlar kahvehanede bir araya gelir, sohbet 

eder, birbirleriyle etkileşimde bulunur. Bu nedenle kahvehane yine sosyal buluşma ve bir 

araya gelme mekânı olarak değerlendirilir. Zaten kasabalarda sosyal mekânların varlığının 

sınırlı olduğu düşünüldüğünde kahvehanelerin, bunlar arasında en önemli yere sahip olan 

mekânlardan biri olduğu görülür. 

İnsan Kurdu romanında ise kahvehanelerin farklı bir işlevi ile karşılaşılır. Köyden 

kasabaya çalışmak için gelen işçiler (işsizler), erkenden kasaba kahvehanesine gelir, 

işverenlerin ve ustaların buraya gelip kendilerini işe almalarını bekler. Bu hâliyle kasaba 

kahvehanelerinin işçi-işveren buluşmasının yaşandığı, ustaların burada bekleyen işçiler 

arasından beğendiklerini seçtikleri bir mekân olarak işlevsellik kazanır. Bir kavga sonucu 

çalıştığı fabrikadaki işinden ayrılan başkişi Ali, sabah erkenden kahvehaneye gider ve 

burada geçen şu diyalog kahvehanenin işlevini açıkça ortaya koyar: 

“Bugün iş yok mu Ali?” 

“Yok…” dedi Ali, “Çıktım.” (…) 

“Sağlık olsun…” dedi. “Hele bir otur burada. Şimdi ustalar gelir, bir çaresine 

bakarsın.” (…) 

Az sonra da ustalar, kalfalar gelmeye başladı. Kahve yavaş yavaş cigara dumanıyla, 

ekşi insan kokusu doldu (…) İbram Usta, kahveye en son girdi. Herkes yerini almıştı, 

oturuyordu (…) İbram Usta’nın gelip oturmasıyla çevresinin sarılması bir oldu. İbram Usta, 

“Yok…” dedi. “Kalabalık iş yok. Olursa, ben biliyorum kimleri alıp götüreceğimi.” (İK, s. 

21) 
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İşçilerin iş bulmak umuduyla sabah erkenden kahvehaneye geldiği ve ustaların 

buraya gelmesini beklediği görülür. Bu bağlamda kahvehaneler, umudun ve bekleyişin 

mekânı olarak algılanır.  

Rahmet Yolları Kesti romanında ise kahvehaneler, insanların bir araya gelerek 

konuştuğu bir ortam olarak sunulur. Ayrıca civar köyden gelen insanların, kasabalılarla 

buluştuğu mekânların başında yer alır. Eşkıya Uzun İskender, Çerçi Süleyman Ağa ve Sarıca 

Muhtarı Arif Ağa, kasaba ahalisinin önünde edecekleri düzmece kavga için mekân olarak 

kasabanın Belediye Kahvehanesini uygun görür. İnsanların toplu olarak bir araya geldiği bu 

mekânda, edecekleri kavgaya buradaki insanların şahitlik etmesini isterler. Yine romanda 

önemli bir yere sahip olan birbirinden ilginç ve trajikomik dedikodular, kahvehanelerde 

yapılır ve buradan tüm kasabaya yayılır. 

Zeliş romanında ise kahvehane, başkişi Zeliş’in kaçırılması konusunda bir araya 

gelinerek plan yapılan bir toplanma mekânı olmanın dışında kasabada yaşanan gelişmelerin 

kritiğinin yapıldığı ve dedikoduların yayıldığı bir mekân olarak yer alır. İlk başta Zeliş’in, 

Kadıovacıklılar tarafından kaçırılacağı haberini alan Bekir, Recep ile kasaba 

kahvehanesinde bir araya gelir. Recep, borcuna karşılık kızı Zeliş’i, Bekir’le evlendireceğine 

dair söz verir. Kasabada dolaşan dedikodu üzerine Recep, Bekir’e, “Dur, telaş istemez! 

Surat etme boş yere! Sen ne duydunsa ben de duydum! Ben Kadıovacıklı Ali’ye kız vermem 

bilmiş ol!” (Z, s. 99) diyerek daha önce verdiği sözün hâlâ geçerli olduğunu söyler. Ardından 

Zeliş’in kaçma ihtimaline karşın Bekir’den Zeliş’i, tütünlerin işi bitmeye yakın kaçırmasını 

ister.  

Recep’ten onay alan Bekir, kahvehanede Kör Fehmi ile bir araya gelerek Zeliş’i nasıl 

kaçıracaklarının planını yapar. Daha sonra birbirlerini seven Zeliş ile Cemal’in 

kaçmalarından sonra da Recep, Bekir, Kör Fehmi ve Yaşar yine kahvehanede bir araya gelir 

ve bu konuda ne yapacaklarını kararlaştırır. Kahvehane, bütün bu planların yapıldığı yer 

olması nedeniyle önemli bir yer tutar. Ayrıca romanda kahvehaneler, dedikoduların yapıldığı 

ve yayıldığı mekânlar olması nedeniyle de önemli bir yere sahiptir. Gün doğmadan kalkmaya 

alışık olan rençberler, bir gün önce yağan yağmur nedeniyle tarlaya giremeyeceklerse 

kendilerini kahvede bulur ve bu süreyi kahvede geçirir. Bu nedenle kahvehane, saat yediden 

itibaren kalabalıklaşır. Kalabalıklaşan kasaba sakini, Recep’in kaçan kızı hakkında 

konuşarak dedikodu yapmaya başlar. Buna göre Zeliş’in, Boşnak Bekir ile sözlü olup 

olmadığı, on sekiz yaşını doldurup doldurmadığı, kızın Cemal’e rızasıyla kaçıp kaçmadığı, 
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Cemal’in başka biriyle sözlü olan ve reşit olmayan bir kızı kaçırdığı için ne kadar ceza 

alacağı kahvehanede konuşulan en önemli konuların başında yer alır. 

İncelemeye alınan romanlar içinde “kahvehaneler”in işlevsel bir şekilde kullanılarak 

en fazla ön plana çıktığı ve âdeta romanın temel mekânı hâline geldiği tek roman, adından 

da anlaşılacağı üzere Nâbi’nin Park Kahvesi adlı romandır. Nâbi’nin Park Kahvesi 

romanında ise Meşhur, Nâbi’nin Park Kahvesi adını taşıyan kahvehane, kasabanın en önemli 

sosyal mekânı olarak yer edinir. Bu kahvehane, kasabayla ilgili hemen her konunun 

tartışıldığı ve düşüncelerin paylaşıldığı önemli bir mekândır. Nâbi’nin Park Kahvesi, 

kasabanın merkezinde altı mahalle yolunun/caddesinin birleştiği Cumhuriyet Meydanı’nda 

bulunur. Bu meydanda Hükûmet Konağı, Ziraat Bankası, kocaman bir han, hanın üzerinde 

güzel bir otel, dükkânlar ve yazıhaneler yer alır. Nâbi’nin Park Kahvesi, meydanda yer 

alması ve resmî dairelerin yanında olması nedeniyle kasabanın en işlek mekânıdır. 

Kahvehanenin sahibi Nâbi Bey ise Rumeli şivesiyle müşterilerine tatlı dil döken ve 

insanların gönlünü almayı bilen biridir. Bütün bunlara bağlı olarak herkes boş vaktini bu 

kahvehanede geçirmekten hoşlanır. Nâbi’nin Park Kahvesi’nin sevildiği ve kasabanın en 

rağbet gören yeri olduğu romanda şöyle ifade edilir: 

“Nâbi’nin Park Kahvesi, yaz kış itibardadır. En büyük özelliği, daha doğrusu, 

Nâbi’nin en büyük başarısı, memurlarla yerli halkı burada bir araya getirebilmesidir. İster 

sabahın en erken saatlerinde, ister gecenin en geç saatlerinde kahveye gidin, Nâbi her an 

emrinizdedir. Günün herhangi bir saatinde ne içmek âdetinde olduğunu bile bilir, ocakçıya 

sizi görür görmez, seslenir.” (NPK, s. 12)  

Tüm kasaba halkı tarafından sosyal bir mekân ve bir buluşma alanı olarak 

değerlendirilen Nâbi’nin Park Kahvesi, kasabayla ilgili tüm gelişmelerin haber alındığı ve 

kasabaya buradan yayıldığı kimi zaman ise hatıraların ve tarihin anlatılıp can bulduğu bir 

yerdir. Bu bağlamda kahvehaneler, “bir iç dökme mekânı” (Mert, 2006: 49) olarak da 

değerlendirilir. Romanda pek çok kahvehanenin adı geçmekle birlikte Nâbi’nin Park 

Kahvesi, olayların seyri bakımından ve kasabada gerçekleşen olayların sentezinin yapıldığı 

yer olması açısından ayrıca önemli bir yere sahiptir. Bunların dışında Nâbi’nin Park 

Kahvesi’nde Nâbi’nin seçkin müşterileri için ayrı bir salon ve bu salonun sokağa açılan ayrı 

bir kapısı bulunur. Bu salonda bir bilardo masası yer alır; bu masa, Kurtuluş Savaşı yıllarında 

kasabadan kaçan Rumlardan kalmadır. Kahvehanenin bu bölümüne Kaymakam Bey, İcra 

memuru, Hâkim Bey gibi üst düzey kişiler uğrar ve burada bilardo ve satranç oynar. 
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Kasaba kahvehaneleri, kasabaya işini halletmek için gelen köylülerin de en önemli 

uğrak yerleridir. Bahar ve yaz aylarında Nâbi, kahvehanesinin önünde bulunan havuzlu 

parka iskemle ve masalar koyar. Çınar ağaçlarının ve okaliptüslerin yeşilliği ile Nâbi’nin 

Park Kahvesi, insanların bir araya geldiği daha da cazibeli bir yer hâlini alır. 

3. 2. 17. Kasabada Sağlık Sorunları 

3. 2. 17. 1. Dizanteri/Sıtma/Tifo 

Anadolu’da gerekli yaşam koşullarının yoksunluğu, sağlık alanında da kendini 

gösterir. İncelenen kasaba romanlarında, sağlık sahasındaki bu eksikliklerin pek çok yazar 

tarafından ele alındığı görülür. Bu yazarlardan Reşat Nuri, babasının askerî doktor olması 

nedeniyle çocukluğunda gittiği kasabalardaki sağlık sorunlarına tanık olmuş ve bu sorunları 

romanlarında canlı bir şekilde işlemiştir. Yazar, ulaşım ve yol problemlerinin, Anadolu’nun 

tanınmayışında ve geri kalışında önemli etkisinin olduğu üzerinde dururken aynı zamanda 

içecek temiz suyun bulunmayışını, sağlık açısından önemli bir problem olarak 

değerlendirmiştir. Bu nedenle romanlarında tifo, tüberküloz gibi hastalıklara, kirli suya bağlı 

gerçekleşen çocuk ölümlerine ve sağlık sorunlarına dikkat çekmiştir. Bu noktada 

Anadolu’nun, doktorlara olan ihtiyacına da işaret ederek Kavak Yelleri romanında olduğu 

gibi romanın başkişisini, doktor sıfatıyla Anadolu’ya hizmet için göndermiştir. Böylece 

başkişi Doktor Sabri Bey’i, Anadolu’nun ihtiyacı olan ideal bir doktor profili olarak ortaya 

koymuştur. 

Acımak romanında pek çok kasabada kaymakamlık göreviyle bulunan Mürşit 

Efendi’nin gittiği yerlerden biri de M… kasabasıdır. Temiz su sorununun olduğu bu 

kasabada halk çaresizdir ve kaderine terk edilmiş bir vaziyette çeşitli sağlık problemleriyle 

iç içedir. Bu nedenle hemen her gün kasabada çeşitli hastalıklardan dolayı çocuk ölümleri 

yaşanır. M… kasabasını, çalışmak ve ideallerini gerçekleştirmek için uygun bir yer olarak 

gören Mürşit Efendi, bu kasabayla ilgili düşüncelerini, “(M…) çok bakımsız kalmış, fakir ve 

muzdarip bir yer… benim için aranmakla bulunmayacak bir memleket…” (A, s. 88) şeklinde 

ifade eder. Mutluluğu ancak başkalarını mutlu etmekte gören Mürşit Efendi, fakir ve 

muzdarip gördüğü kasaba halkına çok iyilik ve hizmet edebileceğini düşünür ve bunun 

sevincini yaşar. Ancak bir süre sonra bu kasabada su sorunu olduğunu öğrenir ve içindeki 

sevinç ve heyecanın yerini derin bir üzüntü alır. Mürşit Efendi, halkın kokmuş bir bataklıktan 

içtiği kirli suya bağlı olarak beş yaşına kadar olan çocuklar arasında dizanteri hastalığının 

baş gösterdiğini, bu nedenle gözlerinin önünden her gün çocuk cenazelerinin kaldırıldığını 
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belirtir. Burada aynı zamanda temiz içme suyundan yoksun olan kasabada, çocuk 

ölümlerinin önüne geçilecek temiz su çeşmesini yaptırmaktan kaçınan yetkililer ve devlet 

dairelerindeki resmî işlemlerin yavaş ilerleyişi eleştirilir. Kasabanın bu bakımsız hâli ve 

Mürşit Efendi’nin bu sorunlara karşı verdiği mücadele romanda şöyle dile getirilir: 

“(M…)de ne büyük bir ateşle çalışacaktım. Fakat olmadı. Su yoktu. Ahali kokmuş bir 

bataklıktan su içiyordu. Beş yaşına kadar olan çocuklar arasında müthiş bir dizanteri hüküm 

sürüyor, her gün hükûmet konağının karşısındaki caminin mezarlığına bir iki masum 

cenazesi geliyordu. Belediye doktoru ‘kasabaya içilecek su gelmeyince bu ölümlerin önü 

alınmayacak’ diyordu. Vilâyete, belediyeye, hâsılı dört yana başvurdum. Beni tasdik 

etmeyen yoktu. Fakat işler çok ağır yürüyor, minimini çocuk tabutları penceremin önünden 

geçmekte devam ediyordu.” (A, s. 88-89). 

Çocuk ölümlerine dayanamayan ve devlet dairelerinde işlerin yavaş ilerlediğinden 

yakınan Mürşit Efendi, bu duruma çözüm bulabilmek için kendini seferber eder. 

Memuriyetine ilk başladığında “vicdanının sesini daima dinleyeceğine” (A, s. 63) dair 

kendine verdiği sözü hatırlar ve tüm mesuliyeti üstlenerek işe koyulur. Bir buçuk ay 

amelelerin başında toz toprak içerisinde gece gündüz demeden çalışıp didinir. Mürşit 

Efendi’nin bu uğraşını gören halk ona “ırgat başı” (A, s. 89) unvanını verir, felsefi 

bakımdan başkalarını mutlu etmeyi kendine görev bilen Mürşit Efendi, aslında kasaba 

halkının, kendisini aşağılamak için kullandığı bu unvan karşısında son derece mutlu olur. 

Yaptığı çalışmalar süresince devletin imkânlarının sınırlı kaldığını gören Mürşit 

Efendi, işlerin daha kolay ve hızlı ilerleyebilmesi için kasabanın zenginlerinden borç para 

tahsis eder. Mürşit Efendi bu durumu, “Para bittikçe kasabanın zenginlerine koşuyor, 

dilenci gibi iane veya borç istiyordum.” (A, s. 89) şeklinde dile getirir. Mürşit Efendi’nin 

tüm bu fedakârlığına ve iyi niyetine rağmen henüz vilayetten onay almadan bu işe kalkıştığı 

ve bu iş için gerekli ihale süresinin doldurulmadığı gerekçe gösterilerek bir gün bu çalışmalar 

sırasında Mürşit Efendi’ye vilayetten bir yazı gelir. Buna göre Mürşit Efendi’nin bu iş için 

kanunsuz olarak fazla para naklettiği, ahaliyi sıkıştırarak kasaba halkından para aldığı ve 

bazı suistimallere fırsat sağladığı gerekçeleriyle Mürşit Efendi’ye bu çalışmadan el çektirilir. 

Ardından Mürşit Efendi daha kötü durumda olan bir başka kasabaya gönderilir. 

Kavak Yelleri romanında ise söz konusu kasabanın, pirinç yetiştiren bir yer olduğu 

romanın satır aralarında okuyucuya sunulur. Kasabada iki yıl önce tamamlanan demiryolu 

ile kasaba fiziki görünüm itibarıyla âdeta ikiye bölünür.  Karşıyaka denmeye başlanmış olan 
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ova kısmının en zengin kişisi ve Karabalçıklı Çiftliğinin sahibi Hacı Ömer’dir. Bu ovada 

pirinç üretiminin yapıldığı Hacı Ömer, “oradaki uçsuz bucaksız pirinç bataklıklarının 

sahibidir.” (KY1, s. 10) şeklinde ortaya konur. Bu pirinç tarlalarında ve bataklıklarda oluşan 

sinek nedeniyle kasabada öteden beri görülen sıtma hastalığı önemli bir sağlık sorunu olarak 

öne çıkar. Kasabanın bu sorununu, Doktoru Sabri Bey şöyle dile getirir: 

“Ben ihtisas yapmaya vakit bulamadan Anadolu’ya düşmüş bir hükümet 

doktoruyum. Buranın başlıca hastalığı sıtmadır. Diyebilirim ki geldiğim günden beri kolları 

ve paçaları sıvadım; gece gündüz yalnız onunla uğraştım. Gördüğüm vakalar hesapsızdır. 

Büyük profesörleri haftalarca aylarca türlü şüphelere sürüklemiş ve hastaları tecrübe 

tahtasına çevirmiş nice vakaları rastgele bir kinin tecrübesiyle tedavi ettiğimi bilirim.” 

(KY1, s. 11)  

Kasabaya geldiği günden beri karşılaştığı en büyük sağlık sorunu olarak sıtma 

hastalığını tanımlayan Doktor Sabri Bey, bu hastalık için sınırlı bilgisi ve imkâna rağmen iyi 

bir mücadele verdiğini dile getirir. Burada aynı zamanda Anadolu’nun kasabalarının hem 

sağlık çalışanı hem de ilaç ve malzeme bakımından yetersiz oluşu ve ihmal edilişi eleştirilir. 

Sıtmanın nüksettiği durumlarda hastaların ateş içinde sayıklayıp ağladığını belirten Sabri 

Bey, “Bu gibi hâller bu sıtma memleketinde gündelik vukuattandır.” (KY1, s. 22) diyerek 

kasabadaki sıtma hastalığının yaygınlaştığından dolayı normalleştiğine dikkat çeker. Sabri 

Bey yine “… bu insanlar, hastalık ve acı görünmez bir canavar gibi bir yerlerinden kaptı 

mı çantaya tılsım gibi bakmaya başlarlar.” (KY1, s. 23) diyerek hastaların, kendisini bir 

kurtarıcı olarak gördüklerine ve çaresizliğine vurgu yapar. Bu bakımdan Sabri Bey, Anadolu 

insanının çok uzun zamandır eksikliğini yaşadığı fedakâr bir tıp adamı olarak romanda yer 

alır. Kavak Yelleri romanında sıtma hastalığının dışında çocuklarda görülen menenjit 

tüberküloz hastalığından da bahsedilir. Romanda çocuklar genel itibarıyla büyük bir 

bakımsızlık, hastalık, açlık ve sefalet içindedir. Kimsesiz bazı çocukların yol kenarlarında 

açlık, bakımsızlık ve tüberkülozdan öldüğü görülür. 

Bir dönem, yaşam ve sağlık koşullarının yetersizliğinden dolayı sıkça görülen sıtma, 

Yediçınar Yaylası romanında da kendine yer bulur. Romanda Abuzer’in annesinin ve 

oğlunun sıtmaya yakalandığı belirtilir. Çocuğun sıtmaya yakalanmış hâli, “Derisi kemiğine 

sıkıca sarılmış ki iyice gerilmiş… Besbelli, sıtma gayet kötülettiğinden, fukaranın karnı 

dalağı şişmiş de davula dönmüş…” (YY, s. 74) ifadeleriyle somutlaştırılır. Sıtmadan dolayı 

dört gün boyunca ateşler içinde yatan Abuzer’in annesinin iyileştirilmesi için sulfato hapları 

getirtilir hatta Narlıca’nın Uzun İmamına muskalar yazdırılır. Ancak bunların hiçbirinden 
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bir sonuç alınamaz. Aynı şekilde Ömer Ağa’nın Yediçınar Yaylası’nda çobanlığını yapan 

Hanefi Ağa’nın da sıtmadan dolayı oldukça zayıfladığına ve güçsüz düştüğüne vurgu yapılır. 

Köyün Kamburu romanında ise savaş yıllarının etkisiyle yeterli gıda ve ilaçtan 

yoksun olan halkın, “seferberlik illeti” (KK, s. 190) olarak nitelendirilen tifo hastalığıyla 

mücadele ettiği görülür. Sağlık alanında verilen bu mücadele, başkişi Çalık Kerim tarafından 

“Tifo bizi yakaladığı zaman boynumuz boğazımız dönmezdi. Yirmi bir günün sonunda 

kendimizi bir yokladık ki kemiklerimizin üstünde deriden başka bir şey kalmamış… (…) 

‘Hastane’ demekteyim ya ilacın kökü yok. (…) Her bir yatakta iki üç kişi can çekişmekte…” 

(KK, s. 190-191) şeklinde dile getirilir. Başkişi Çalık Kerim’in, tifo hastalığına 

yakalandıktan sonra kasaba hastanesinde kaldığı yirmi gün, ülkede yaşanan savaşın maddi 

ve manevi yönden neden olduğu ağır tahribatı ve sağlık hizmeti veremeyen seferberlik 

hastanelerin durumunu gözler önüne serer. 

Yapılan çalışmada sıtma hastalığının en fazla ön plana çıktığı ve kurgunun temelini 

oluşturduğu roman, Teneke romanıdır. Teneke romanında kasaba halkının ve civar köylerde 

yaşayan halkın asıl problemi, uygunsuz pirinç ekimine bağlı olarak gelişen sıtma hastalığına 

maruz kalmasıdır. Çeltik kanununa uygun bir şekilde ekilmeyen çeltik, ürettiği sinek ile 

sıtmaya neden olur ve buna bağlı olarak çocuklar başta olmak üzere binlerce insan yaşamını 

yitirir. Ağa ve eşraf, maddi getirisinin yüksek olması nedeniyle yerleşim bölgelerinin çok 

yakınında kimi zaman da hemen içinde usulsüz bir şekilde çeltik ekimi yapar. Bu ekime 

engel olmak isteyen savunmasız halk ve kasabaya yeni atanan genç Kaymakam, mütegallibe 

kesimine karşı verdiği mücadele/çatışmada yenik düşer.  

Çeltik ekimine bağlı olarak söz konusu kasabanın, içme suyu kaynaklarının da 

kirlenip zehirlendiği görülür. Yazar anlatıcı, kasaba halkının maruz kaldığı bu durumu, 

Kaymakam Fikret Bey aracılığıyla şöyle aktarır: “Erkenden kalktı. Savrun kenarına gitti. 

Çay sapsarı, kehribar sarısı akıyordu. Yukarılara çeltik ekildiğini ve çeltiğin ayaklarının, 

yani tarlalardan geri gelen suların Savruna döküldüğünü hatırladı. Bütün kasaba çeltik 

tarlalarından süzülüp gelen bu sapsarı suyu içiyordu.” (T, s. 76-77). Kaymakamın bu 

gözlemleri, zaten sıtmaya maruz kalan halkın, içme suyu kaynaklı pek çok hastalığa da 

mahkûm edildiğini ortaya koyar. 

Kaymakam, pamuk ekimine müsait olan, düzlükler içindeki bu kasabanın çeltik 

ekimi için bataklığa çevrilmesine ve onca insanın, ağaların keyfi istekleri uğruna sıtmadan 

ölmesine çaresizce tanıklık eder. Bu çaresizliğini, “Bir iki adamın kazancı için bu kadar 
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insan sıtmadan ölür değil mi? Keyfi için…” (T, s. 78) diyerek ifade eder; böylece ağa ve 

eşrafın, daha çok kazanmak için yoksul halkın canını hiçe sayışını ve kasaba halkının 

mağduriyetini gözler önüne serer. Aynı şekilde Vayvaylı Osman adı verilen bir kasabalı, 

sıtmanın ailesinde yol açtığı yıkımı Kaymakam Fikret’e şöyle aktarır: 

“Ben ben ki, yedi çocuk vermişim kara toprağa. Sıtmadan. Sırf çeltik yüzünden kör 

ocaklara oturmuşum. Ben nasıl gider de derim Kaymakama, Kaymakam, sana para 

verecekler, yoksa seni öldürecekler. Bırak sularını da sinek alsın ortalığı. Elalemin 

çocukları sıtmadan ölsün. Kırılsın. Şimdi bir sinek başlar Kaymakamım, gökyüzünde bulut 

gibi döner. Bir sinek başlar… Evlerde, cibinliklerde durulmaz. Yarar parçalar adamı… Bir 

yaz bütün köy uyku yüzü görmez. Sinekten ev aralarında döner dururlar sabahlara dek. Sinek 

ışıktan kaçar. Biz köycek toplanırız köyün meydanına, her gün bir harman batos sapı 

yakarız. Uyuyamayız. Atlar, sığırlar bile duramaz olurlar sinek elinden. Sabah bakarsın, 

atların, ineklerin sırtları kıpkızıl kana kesmiş.” (T, s. 72-73) 

Halk, kendi toprakları olan bu kasabada huzurdan ve insani yaşam koşullarından 

uzak kalışını dile getirir. Böylece kişisel çıkarlarını öne çıkaran güçlü ve bencil kişilerin 

keyfiyeti nedeniyle yoksul halka yaşam imkânı tanınmadığı görülür. Ayrıca Kaymakam 

Fikret, kasabaya civar köylerden gelen hasta akını nedeniyle doktorun kapısındaki hasta 

kuyruğunun, gece yarılarına kadar bitmek bilmediğine vurgu yapar ve hükûmetin bu duruma 

müdahale etmemesinin şaşkınlığını yaşar. Kaymakamın, sıtmaya yakalanmış bu kişilerin 

yaşam haklarının elinden alınışı karşısındaki üzüntüsü ve çaresizliği romanda, “Arabaların 

içine uzatılmış sıtmadan tir tir titreyen, yüzüne gözüne karasinek çokuşmuş, boyunları 

sivrisinek yeniği içinde, kıpkızıl yaraya kesmiş çocukları, duvar diplerine uzanmış, gözleri 

çukura batmış kadınları, inleyen, çubuk gibi kalmış kederli korkak delikanlıları görüyor, aklı 

başından gidiyor. Dişlerini gıcırdatıyor: ‘Nasıl olur? Hükümet bu faciaya nasıl müsaade 

eder?’” (T, s. 73) şeklindeki duruşu ve yakınmalarıyla dile getirilir. Aynı zamanda 

bürokratik kurumların yozlaşmasına işaret eden bu durum, hükûmet ile halkın birbirinden 

kopuk oluşunu ve hükûmet temsilcilerinin ağa ve eşrafın etkisi altında kalışını ortaya koyar. 

Kaymakam Fikret gibi Anadolu’nun kasabalarına aşkla giden genç idealist gençlerin, çeşitli 

bürokratik engellere takılarak vazifesini, olması gerektiği gibi icra edememesine vurgu 

yapılır. Böylece halk ile hükûmet arasındaki iletişimsizlik ağır bir şekilde eleştirilir. 

Kasabaya hizmet için gelen Kaymakam Fikret Bey bile sıtma hastalığına yakalanır. Ancak 

genç Kaymakam, sıtma hastalığı için ağa ve eşrafa karşı verdiği mücadelede ağa ve eşrafın 
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etkisi altında kalan Ankara’yı, sıtmanın varlığına ikna edemeden görevini kötüye kullanması 

gerekçesiyle Kars’ın Kağızman kazasına sürgün edilir. 

Nâbi’nin Park Kahvesi adlı romanda ise sıtma ve tifo hastalıkları ile kötü kadınların 

yol açtığı hastalıklardan bahsedilir. Evlerin hela çukurlarının pis suyunun, kuyulara sızması 

nedeniyle kasabada tifo hastalığı baş gösterir. Bu hastalığı önlemek için Belediye 

Meclisi’nin kararı ve Doktor Reşat Bey’in yardımıyla kasabadaki su kuyuları kapatılır. 

Kasaba halkının, Belediye’nin demir borular içinde şehirden getirdiği şebeke sularını 

kullanmaları istenir. Bu konuda halkı bilgilendirmek için Reşat Bey tarafından Halkevi’nde 

bir konferans verilir ve ayrıca kasaba halkı yazılı olarak bilgilendirilir. Nâbi’nin Park 

Kahvesi romanında ayrıca kasaba Mühendisi Bekir, sıtma hastalığına yakalanır. Bekir’in 

sıtmadan benzi sararır, gözlerinin altı çürür, iyice zayıflar. Ancak yine de elinde iş makinesi 

olmamasına rağmen Menderes’in taşmasını önlemek için çaba sarf eder. Menderes’in soğuk 

sularına girerek açılan yarıntıları el yordamıyla kapatmaya çalışır, sonunda da vücudu bütün 

bu yükü kaldıramaz ve vefat eder. 

Denizin Çağırışı romanında ise kasabadaki çeltik bataklıklarına bağlı olarak oluşan 

sıtma hastalığı görülür. Kasaba doktorunun onca mücadelesine rağmen çeltik ekiminden 

çıkar sağlayan kasaba eşrafının etkisinde kalan hükûmet yetkilileri, kasabada pirinç 

üretimine engel olmak için hiçbir girişimde bulunmaz. Bu durum, bataklıklarda üreyen 

sivrisineklere bağlı olarak kasabada sıtma hastalığının baş göstermesine neden olur. 

Kasabada sıtmanın dışında görülen bir diğer hastalık ise frengidir. Frengi, genellikle cinsel 

yolla bulaşan tehlikeli ve bulaşıcı bir hastalıktır. Başkişi bu hastalığın kasabadaki boyutunu, 

“…frenginin yerel hastalık hâline geldiği bir kasabada, (…) Ahçısından yemek yiyemediğim, 

çeşmesinden su içemediğim, ekmeğini tekrar ateşten geçirmek zorunluluğunu duyduğum, 

kahvesine gidemediğim, eşyalarına el süremediğim, öğrencilerini bile okşayamadığım o 

kasabada, beş yıl, gergin bir uyanıklık içinde yaşamak neye mal olurdu?” (DÇ, s. 35) 

ifadeleriyle dile getirerek kasabadaki sağlık sorununa işaret eder. Bu bağlamda frengi 

hastalığının, kasabada bulunduğu süre içinde başkişiyi tüm yaşamsal imkânlardan mahrum 

bıraktığı ve başkişinin yaşamının belirleyicisi olduğu görülür. 

Karanlık Dünya romanında ise başkişi Ahmet’in sıtma hastalığına yakalandığı 

görülür. Üç gün boyunca kinin iğnesi yapılan Ahmet, beş gün bilinci kapalı bir şekilde yatar. 

Karanlık Dünya romanında sıtma hastalığı, çeltik işçileri aracılığı ile de yer edinir. Çeltik 

işçilerinin sıtmalı durumu, başkişinin kasabadaki varoluş gayesini bulması bakımından 

önemli bir yere sahiptir. İçinde İstanbul özlemi olan Ahmet, görev için geldiği bu kasabadan 
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ilk fırsatta kaçmak ve İstanbul’a gitmek isterken kasabadan ayrılmayı planladığı günün 

arifesinde karşılaştığı çeltik işçilerinin içler acısı durumu ve sıtmaya yakalanmış hâli, onun 

kaderinin belirleyicisi olur. Ahmet, bu işçilerin verdiği ölüm-kalım mücadelesinde onların 

yanında olmak için kasabadan ayrılmaktan vazgeçer.  

3. 2. 18. İnkılaplar 

3. 2. 18. 1. İnkılabın Kasabadaki Yansımaları/Algılanışı 

Anadolu’da gözlemlenmeye başlanan en önemli değişim, Cumhuriyet’in ilanıyla 

yapılan inkılapların Anadolu’daki yansımalarıdır. “Atatürk’ün zihninde realist esaslar 

üzerine kurulan, mevcudun hesaba katılmasıyla hazırlanan inkılaplar, birçok zamanlar 

devlet kadrolarının süzgecinden geçtikten sonra tamamiyle irreel ve grotesk bir şekilde 

tatbik edilmiştir.” (Mardin, 2017: 242). Romanı sosyal bir araç olarak gören ve sosyal 

olaylara tanıklık eden Reşat Nuri, Cumhuriyet’in ilan edilmesinden sonra yapılan 

inkılapların Anadolu’nun kasabalarındaki yansımalarını ve aynı zamanda bu inkılapların din 

adamları üzerindeki etkisini, romanlarına taşır. Bu bağlamda Yeşil Gece adlı roman, bu 

amaçla ortaya konan bir eserdir. Yeşil Gece romanında başkişi Ali Şahin, Sarıova 

kasabasında softalara ve işgalci güçlere karşı verdiği mücadelenin sonunda esir düşer ve 

siyasi mahkûm olarak Yunan adalarından birine sürgün edilir. Romanın son bölümünde 

zaman ilerletilerek Ali Şahin’in kasabaya tekrar gelişi ve Cumhuriyet’in ilk yıllarında 

inkılabın sosyal yaşama getirdiği değişimlerin, kasabadaki yansımaları üzerinde durulur. Bu 

yeni sistem ile Sarıova kasabasına hükmeden hilafetin ve softalığın kaldırıldığı, tekke ve 

medreselerin kapatıldığı görülür. Bunun yanında insanların giyim-kuşamlarındaki farklılık 

ve yenileşmeye de dikkat çekilir. Ali Şahin, Cumhuriyet’in ilanından sonra yapılan 

inkılapların Sarıova kasabasındaki yaptığı değişimleri gözlemleyerek şöyle getirir: 

“…hilafet kaldırılmış, medreseler, tekkeler kapanmış, Sarıova’daki türbe 

kandilleriyle beraber Yeşil Gece de müebbeden sönmüştü. Biraz evvel arabayla ovadan 

geçerken tarlalarda geniş hasır şapkalı erkeklerin çalıştığını görmüştü. Hâlbuki on küsur 

sene evvel Sarıova’ya ilk gelişinde aynı yerlerde abani, yahut yemeni sarıklı adamlar güneş 

altında ter döküyordu. Hâsılı, onun istediği ve düşündüğü şeyler tasavvurundan çok daha az 

bir zaman içinde hakikat hâline gelmişti. Eyüp hocalar, Zühtü hocalar, Sarıova sokaklarında 

azgın arılar gibi uğuldayarak dolaşan softa tabalları; başlarındaki fese, dillerindeki yenilik 

iddiasına rağmen onlardan daha softa olan büyük memurlar, Hacı Emin gibi altmışından 



  

612 
 

sonra tövbekâr olmuş eski eşkıyalar ve derebeyleri müebbeden mağlup olmuştu (…) Hâsılı 

beklediği büyük inkılâp olmuştu. Yollar açık ve temizdi.” (YG, s. 245) 

Ali Şahin, inkılabın getirdiği bu değişimin, dış görünüşün yanı sıra zihinlerdeki 

gerçekleşip gerçekleşmediğini sorgular. Eskinin kılık değiştirerek aynı şekilde devam 

etmesinden duyduğu endişeyi dile getirir ve bütün bunların cevabını almak için kasabaya 

girer. Ancak kasabada kendine vatan haini damgası vurulduğunu, gerçek inkılabın aslında 

olmadığını ve insanların giyim-kuşamlarının değişse de zihniyetlerinin değişmediğini 

üzüntüyle fark eder. “Çok doğru söylemişler… İnkılâp denilen şey bir günde olmuyor.” (YG, 

s. 249) diyerek mücadele ettiği kasabadan ayrılır ve memleketin karanlıktan kurtulmasının 

tek yolunun “inkılap” olduğunu düşünerek Ankara’nın yolunu tutar. 

Kavak Yelleri romanında ise inkılabın yansımaları ilk olarak yeni alfabe ve yeni para 

biriminin kullanımı ve kasaba halkının bu yenilikleri algılayışı şeklinde görülür. Sabri 

Bey’in kasabaya alışma sürecine katkı sağlayan kişilerden biri, kasabanın Müftüsüdür. Bu 

Müftü aynı zamanda kasabanın muvakkitidir. Müftü, çeşitli girişimlerle kasabada kimsesiz 

çocukları muhafaza etmek amacıyla bir yurt açmaya karar verir. Verdiği olağanüstü 

mücadele sonunda Evkaf dairesinden viran hâlde bulunan bir medrese binasını alır ve 

vilayetin alay komutanından da destek alarak içini bir parça da olsa yaşanabilecek bir 

konuma getirir. Yine askerden battaniye, karavana ve petrol lambası gibi eşyalar temin eder. 

Kasaba halkından da çeşitli yardımlar alır, kasabanın kadınları yurdun yemeklerini pişirip 

temizliğini ellerinden geldiğince yaparak yurda yardımda bulunur.   

Müftü, girişiminde bulunduğu yurdun, eski bir medrese binası olmasından rahatsızlık 

duyar ve kendini irtica meselesinden dolayı huzursuz hisseder. Yurda bir başkan arama 

teşebbüsüne girdiğinde ise gerek kaymakam gerek parti reisi, yurda başkanlık etmekten 

kaçınır. Parti reisi, henüz muayyen bir planı, bütçesi, programı olmayan bir yapıyı, parti 

adına sahiplenmek istemediğini belirtir. Ayrıca yurda isim bulmak da bir problem olur, 

öncelikle bu yurdun laik bir yurt olduğunu göstermek adına yurda “Cumhuriyet Yetimler 

Yurdu” (KY1, s. 113) adı verilmek istenir. Daha sonra yine ilk önce Müftü, “Cumhuriyet’in 

yetimi olur mu yahu? Cumhuriyet’in kendi, öz ana baba demek…” (KY1, s. 113) diyerek bu 

isme itiraz eder. Müftü’nün bu itirazı aslında kendi söylediklerine içtenlikle inandığının 

değil, irtica kaygısıyla devletten korktuğunun göstergesidir. En sonunda yurda “Yetimler 

Yurdu” adı verilmesine birçok kapıdan eli boş dönüldükten sonra da başkanlığına kasabanın 

ekonomik gücü olan Hacı Ömer’in getirilmesine karar verilir. 



  

613 
 

Yurdun ihtiyaçlarını karşılayabilmek için Müftü, eşeğiyle civar köyleri de dolaşarak 

hem yurt için yiyecek toplamaya çalışır hem de kimsesiz çocukları kasabaya yurda getirir. 

Bunlardan ailesi belli olmayanları nüfus dairesine götürerek kayıtlarını yaptırır. Yurtta kalan 

bu çocukların içler acısı durumu şöyle anlatılır: 

“Müftünün çocukları arasında ceketi, pantolonu ve pabucu olanlar pek azdır. Çoğu, 

dikiş tutmayacak hâle gelmiş kısımlarına renk renk yamalar vurulmuş, mintanlar ve donlarla 

gezerler. Ayağı çıplak olanlara nalınlar giydirilir ve Müftü, taban biçiminde kesilmiş tahta 

parçalarına saraçlardan topladığı meşin kayış parçalarını tasma gibi kesip çakmak suretiyle 

sandallar yapar.” (KY1, s. 128)  

Çocukların durumunu ortaya koyan bu tablo, kasabanın yoksulluğunu da gözler 

önüne serer. Müftü, kasabanın ileri gelenlerini davet ederek yurtta zaman zaman toplantılar 

yapar. Bu toplantılar aracılığıyla yurdun zorluk içindeki bu durumunu göstermeyi 

amaçlarken aynı zamanda yurtla ilgili akla gelebilecek şüpheleri ortadan kaldırmayı ve 

kendisinin inkılap taraftarı olduğunu göstermeyi amaçlar. Bu toplantılarda bazı faaliyetler 

hazırlanarak çocuklara öncelikle İstiklal Marşı, ardından da laiklik marşı söyletilir. Hatta 

çocuklara birtakım cümleler ezberletilerek davetlilere sunulur. Eski bir medrese binasında 

olduklarını unutarak çocuklara, “Biz Cumhuriyet çocukları küflü ve örümcekli medreselerin 

yerine asri okullar kurduk! (…) Sırtına giyecek gömleği kalmamış zavallı fakir milleti efendi 

yaptık!” (KY1, s. 128-129) gibi cümleler söyletmeleri ve bu cümleleri söylerken çocukların, 

kollarını gererek avuçlarını yoksulluktan perişan olmuş içler acısı gömleklerine/göğüslerine 

vurmaları ironik bir şekilde garipsenir. Müftü, Şeyh Sait ayaklanmasında uğradığı asılma 

tehlikesinden sonra etrafa sürekli laikliği benimsemiş biri olarak görünmeye çalışır ve her 

fırsatta Cumhuriyet’e bağlılığına işaret eder. İrtica meselesinden korkan Müftü, kendinin iyi 

bir inkılapçı olduğunu göstermek ve açtığı yurdun laiklik yolunda ilerlediğini hatta resmî 

okullardan bile daha önde olduğunu herkese göstermek için birtakım etkinliklerde bulunur. 

Müftü’nün yeni yazıya ve öz Türkçeye çok önem verdiğini herkese göstermesi de 

yine Cumhuriyet’e ve inkılaba bağlılığını gösterme çabasının sonucudur. Bu bağlamda 

Müftü’nün hayatta kalabilmek için yaptığı bu girişimler, Fethi Naci’nin (2007: 146) 

ifadesiyle “inkılapçılardan daha fazla inkılapçı” görünme çabasının sonucudur. Nitekim 

kasabada Baba’nın Lokantası adlı bir lokantanın üst katında, yakın arkadaşlar arasında yavaş 

yavaş okunan nefes nedeniyle lokantanın, gizli tekke işletiliyor ve dervişlik yapılıyor, 

gerekçesiyle kapatılması ve sahibinin mahkemeye verilmesi göz önüne alınırsa Müftü’nün 

bu rahatsızlığı ve irtica korkusu mantıklı bir çerçevede izah edilebilir. Bunun yanında Soyadı 
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Kanunu döneminde kasabanın İmam Hasan adlı meczubunun bile kütükteki kaydı 

yenilenirken laikliğin benimsendiği ortamdan dolayı “imam” kelimesinden tereddüde 

düşülerek “Yaman” şeklinde kayda geçilmesi, yine inkılabın ve laikliğin kasabada 

algılanışını ve yansımalarını gözler önüne serer. Bu durum aynı zamanda dönemin 

sosyolojisinin daha sağlıklı okunmasına katkı sağlar. 

Kasabada inkılabın yansımaları, yeni yazının kullanılması sırasında da kendini 

gösterir. Başında Müftü’nün bulunduğu kasaba muvakkithanesi, yeni dil hareketi sonucu 

“Kurum Evi” adını alır. Bu kurum inkılap hareketlerinin ilk defa uygulamaya geçildiği bir 

yer konumundadır. 1928’de yeni yazı kanunu çıktığı zaman ilk dershane bu kurumda açılmış 

ve eski bir hattat olması sayesinde yeni yazıyı ilk yazan kişi kasabanın Müftüsü olmuştur. 

Müftü yeni yazının dışında yeni dil ve öz Türkçe hareketi başlayınca kasabaya öncülük etmiş 

ve pek çok öz Türkçe kelimeyi derleyerek Ankara’daki Dil Encümenine gönderen ilk kişi 

olmuştur. Müftü, harf inkılabına karşıt olan insanları ve hatta kasaba kaymakamının yeni 

yazı karşısındaki tutumunu, “… bazı münasebetsizler, yeni kitap ve mecmuaların öte berisini 

okumaya çalışıp söktüremeyince eski yazıyı methe kalkıyorlardı. Hatta inkılap işlerinde ön 

ayak olması lazım gelen kaymakam bile bir gün âdeta Lâtin harflerine küfretmişti … 

‘Efendim, okunur mu bu meret yeni yazı?’ diye bangır bangır bağır(mıştı).” (KY1, s. 140) 

diyerek ortaya koyar. Aslında merkez-taşra çatışmasını somutlayan bu durum ile merkezdeki 

inkılap hareketlerinin taşradaki yansımalarına dikkat çekilir. Kaymakam, kasabada 

hükûmetin bir temsilcisi olmasına rağmen inkılap hareketlerini destekleme ve uygulamaya 

geçirme noktasında yetersiz kalmıştır. “Bu bürokratlar sayesinde, Atatürk’ün temel 

sağduyusunun mahsulü olan inkılaplar bir irreel peri masalı havasına bürünmüştür.” 

(Mardin, 2017: 243). Bu durum, merkez-taşra ikilemine/çatışmasına zemin hazırlamakla 

birlikte kasaba halkının da yenilikleri kabullenişini zorlaştırmaktadır. 

Müftü, kasaba muvakkithanesinde inkılap için faydalı girişimlerde bulunulduğunu, 

“Muvakkithane, inkılâp hesabına, birkaç anaç tavuk gibi durmadan irili ufaklı yumurtalar 

yumurtlamış ve bunların en ve en irisi Yetimler Yurdu olmuştur.” (KY1, s. 140) şeklinde 

dile getirir. Bu muvakkithanenin arka bahçesi, Dereboyu uçurumu üstüne asılmış bir terası 

andırır. Bu nedenle burası, kasabada halkının bir araya geldiği ve sosyalleştiği bir mekân 

hâlini alır. Müftü’nün muvakkithanesi, güneşe bakılarak vakit belirlenmesinin yanı sıra yeni 

alfabe ve öz Türkçe eğitim ve öğretiminin yapıldığı ve kasaba halkına eğitim verildiği bir 

yerdir. Ayrıca kasaba halkı ve öğrenciler, iş ve okul çıkışı burada bir araya gelir ve hoş 

sohbet ederek Müftü’nün, eski bakır semaverde demleyerek ikram ettiği çayı içer. 
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Romanda, o dönemde inkılabın yansımasıyla ilgili dikkat çeken bir diğer nokta ise 

yeni para birimi olan “lira”nın kullanılmaya başlanmasıdır. Doktor Sabri Bey, Eczacı Hacı 

Müslim’in kendisine verdiği yeni para karşısındaki şaşkınlığını, “İki lira… Bunlar nereden 

geliyordu? Yüzünü bile henüz görmediğim yeni paralardan olduğu gibi yanlışlıkla kendimin 

koymuş olmama da imkân yoktu.” (KY1, s. 182) şeklinde dile getirir. Ülke genelinde 

kullanılmaya başlanan yeni Türk lirasının o dönemin romanlarında da yer edinmesi, edebiyat 

ve sosyoloji arasındaki bağıntıyı gösterir.   

3. 2. 18. 2. İnkılabın Gerekliliği 

Toplum düzenini ve yapısını daha iyi duruma getirmek için yapılan köklü değişim 

ve dönüşümü içeren inkılaplar, yaşamın pek çok alanında olduğu gibi edebî eserlerde de 

kendine yer bulur. Yeşil Gece romanında ülke genelinde sarık ile fes çatışmasının yaşandığı 

bir dönemde, Sarıova kasabasının resmî dairelerinde sarıklı ile feslilerin bir arada uyum 

içinde olması, aslında laiklik ilkesinin gerekliliğini ortaya koymak içindir. Resmî 

kurumlarda görev yapan çok sayıda sarıklı din âliminin bulunması ve bu kişilerin; dini, 

olması gerektiğinin dışında kendi çıkarları doğrultusunda kullanarak halkı kendilerine 

kalkan yapmaları, son dönem devlet yönetiminde rahatsız edici bir tablo olarak görülür. Bu 

hâliyle devletin, sarıklı din âlimleri ile fesli devlet erkanının etkisi altında kalarak bir 

çıkmaza sürüklendiğine ve oluşan bu çift başlılıkla gücünü kaybettiğine vurgu yapılır. 

Başmuallim Ali Şahin, Sarıova kasabasına geldiği ilk gün belediye reisinin kasabada 

verdiği davete katılır ve bu davette sarıklı ve fesli kasaba bürokrasisinin birbirleriyle uyum 

içindeymiş gibi görünmesini hayretler içinde izler. Bu davette görülen manzara ve İdadi 

Müdürü’nün, sarık ve fes hakkındaki düşünceleri şöyle aktarılır: 

“Sokaklar gibi bu büyük sofrada da müthiş bir sarıklı bolluğu vardı … Başka 

yerlerde olduğu gibi sarıklılar bir araya toplanmamışlar, feslilerin arasına dağılmışlardı. 

İdadi müdürü, Şahin Efendi’ye bunu göstererek dedi ki: -Sarıkla fesin uzlaşamayacağını 

söyleyenler bu manzara-i uhuvveti gördükten sonra acaba fikirlerini değiştirmezler mi? … 

Sarıklılarla feslilerin din ve devletin selâmet ve itilâsı hususunda teşrik-i mesaisinden daima 

müfit neticeler beklenebilirdi. Yazık ki bu iki kardeş zümre arasına nifak sokuldu.” (YG, s. 

56) 

Bu tablo, sarıklı din âlimlerinin hükûmeti etkisi altına aldığını ve devlet yönetiminde 

söz sahibi olduğunu gösterir. İdadi Müdürü, devletin daha ileri bir seviyeye ulaşması için 

devlet işlerine sarıklıların da ortak edilmesinin devamlılığını savunur. İdadi Müdürü’nün bu 
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konuşması, devletin yapmak istediği laiklik inkılabının karşısında duruş konuşmasıdır. 

Galatasaray’da öğrenim görmüş terakkiperver bir mektep müdürünün bu düşünceye sahip 

olması, sarıklıların, devletin neredeyse her kademesini ele geçirdiğini ve laiklik ilkesinin ne 

derece gerekli olduğunu ortaya koyar. İdadi Müdürü’nün aynı şekilde kasabada bulunan 

Müderris Zühtü Efendi hakkında, “Şayan-ı hayret bir zekâ azizim… Memleketimizde Zühtü 

Efendi gibi on kişi daha olsa işler başka türlü giderdi.” (YG, s. 58) şeklindeki düşüncesi, 

İdadi Müdürü’nün inkılabın karşısında durduğunu somutlar. 

Devletin resmî bir kurumunda müdürlük yapan birinin, Müderris Zühtü Efendi’yi bu 

denli benimsemesi ve memleketin idaresinin aslında onun gibi insanların elinde olması 

gerektiğini savunması, cahilliğin ve körü körüne bağlılığın bir göstergesidir. Üstelik 

ilerleyen süreçte Yunanların, Sarıova kasabasını ele geçireceği zaman kasabadan ilk kaçan 

kişilerin içinde Müderris Zühtü Efendi’nin olması dikkat çeker. İdadi Müdürü’ne göre 31 

Mart Olayı’ndan sonra hükûmet cephesinde medreselere ve ulemaya karşı duyulan 

güvensizlik, son derece yanlıştır. İdadi Müdürü’nün bütün bu düşüncelerinden hareketle 

yaşanan bu çatışmanın, aslında ülkenin kendi içindeki gerici ve ilerici güçler arasında 

gerçekleştiği görülür. 

Romanda ayrıca yeni bir hükûmetin kurulmasının gerekliliği üzerinde durulur ve bu 

durumu, Ali Şahin’in destekleyicilerinden Deli Necip şöyle ifade eder: “Bizi bu hâle 

koyanlar, başka tabirle Yunan’ı Anadolu’nun göbeğine getirenler padişahlarla softalardır 

… bu millet, yedi düvelin gayret ve entrikasına rağmen Yunan’ı buradan atmaya kadir 

olursa emin ol padişahların, softaların da pabuçlarını ellerine verir…” (YG, s. 237). 

Savaşın sonunda Yunanlar, sınır dışına çıkarılır; tekke ve zaviyeler kapatılır. Ancak Sarıova 

kasabası, düşmanlardan ve yeşil gecenin karanlığından temizlenmiş gibi görünse de aslında 

eski düzenini yaşamaya devam eder. Yapılan inkılabın sonunda gerici güçlerin ve işgal 

üzerine vatanını yüzüstü bırakarak kasabadan kaçmayı tercih eden birtakım kişilerin, kılık 

değiştirerek devletin/kasabanın üst kademelerinde varlığını hâlâ devam ettirdiği görülür. Bu 

durum, inkılabın zihinlerde gerçekleşmediğini, eski işleyişin devam ederek yalnızca 

şekilden ibaret kaldığını ortaya koyar. 

Son Sığınak romanda ise yozlaşma ve bürokratik çürüme üzerinde durulurken yapılan 

inkılapların aslında ne kadar gerekli atılımlar olduğuna dikkat çekilir. Bu hâliyle Reşat Nuri, 

ele aldığı bu romanda dönemin sosyal bir sorunu hâline gelen tekke ve zaviyelere temas 

ederek inkılabın, Anadolu’nun kasaba ve köylerindeki algılanışını ve işleyişini ortaya koyar. 

Son Sığınak’ta inkılabın ancak binaların adlarında ve dış görünüşünde yapılan değişiklikten 
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ibaret olduğu; içerikte ve işleyişte bir değişimin olmadığı vurgulanır. Romanda Anadolu’ya 

turneye çıkan tiyatro ekibi, yol üzerinde bulunan bir kasabada bir gece konaklar. Kasabanın 

tekkesinde bulunan Ukkaş Efendi ile Mesut Ercan ise tiyatro ekibini tekkeye davet eder. 

Kasabada önceleri tekke olarak hizmet veren bu binanın, inkılabın etkisiyle kapandığı 

görülür. Bu durum romanda şöyle ifade edilir: 

“Tekkeyi taburcu ettik … fakat onun misafirperverliği yerinde duruyor!.. Mesut 

Ercan, bize:  

-Bakın, dedi, inkılap nerelere kadar geldi. Kapılardan birinin üstünde ‘Halk Odası’ 

levhası görülüyordu. Şeyh anlattı: 

-Atılmış temellerden biri de Halkevi’nindir. Bina, tamam oluncaya kadar, Halkevi’ni 

muvakkaten burada tesis ettik.” (SS. s. 191) 

Olcay Önertoy (1979: 17), Halkevlerini, her çeşit yeniliğe karşı çıkan din adamlarıyla 

savaşmak için açılan kurumlar olarak tanımlar. Halkevleri’nin olmadığı yerlerde de aynı 

işlevi, açılan Halk Odaları’nın aldığını belirtir. Son Sığınak romanında da tiyatro ekibinin 

kasabada gittiği Halk Odası, önceden tekke olarak kullanılan bu binadır. Burası, mebuslar 

da dâhil pek çok büyük tarafından uğranılan bir yerdir ve bu binanın duvarlarında tanınmış 

önemli kişilerin fotoğrafı bulunur. Halka açık bir yer olan eski tekke binasında akşamları 

sofralar kurulur. Tiyatro ekibinin konakladığı bu gecede kaymakam, jandarma kumandanı, 

öğretmen ve halk olmak üzere pek çok kişi, buraya gelip yemeklerini yedikten sonra burada 

eğlenir. Tam bir gece âlemi yapılan bu sözde eski dergâhta zurnalar çalar, taklitler yapılır, 

oyunlar oynanır. Ancak bütün bu inkılap hareketlerine rağmen devletin kaymakamı, 

jandarması, öğretmeni, mebusları olmak üzere daha pek çok kişinin arka planda inkılabı 

destekler gibi görünüp desteklemediği ve tekke ve zaviyelerin işleyişini sürdürmesine 

katkıda bulunduğu görülür. Tiyatro ekibinden Hoca ve Azmi arasında geçen şu diyalog, 

inkılabın kasabadaki yansımalarını, bürokratik çürüme ve devlet kadrolarındaki yozlaşma 

ile somut bir şekilde ortaya koyar: 

“Hoca, bana yavaşça: -Burada tekke kurulmuş yahu! diyor. Bunlar âdeta 

kumpanya… tekke bal gibi işliyor. Kaymakam, jandarma kumandanına bak… Şeyh Sait 

isyanından darağacından indirilmiş gibi…  

-Bu inkılap, deniz motorları gibi yahu! Yerden dalgaları havaya kaldırıyor, deniz 

allak bullak oluyor. Motor geçtikten sonra her şey sütliman… 
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Yalnız kaldıkları zaman Hoca, kaymakamın, Gazali’nin elini öptüğünü görmüştür: 

‘Bir bu marifetimiz eksikti, diyor, tekkeciliği de oynadık. Çeşitli marifetlerimiz arasında 

sıkışarak seyyar tekke de kurarız… Bize karada ölüm yok… Dine dönüyoruz yahu! Bak sen 

şu işe… 

En son mülahaza, Azmi’den geliyor, yattığı yerden Halkodası duvarlarındaki resme 

bakarak: -İnkılap, emin ellerde … Emin ellerde … diyor.” (SS, s. 195-197) 

Halkevine gelen tiyatro ekibi, eskiden tekke olan bu yerde aslında tekkeciliğin devam 

ettiğine şahit olur. Hatta tiyatro ekibinden Lokman, ortama hemen uyum sağlayarak bir role 

girer ve ilahi söylemeye başlar. Bu sırada ilahinin tesirine giren tiyatro ekibinden Gazali, 

“Allah diye bağırır ve kendini yere atar.” (SS, s. 194). Tekkecilik sistemini zihninde devam 

ettiren kasaba kaymakamı, Gazali’nin hem isminden hem de söylenen ilahi karşısında 

kendini kaybederek bayılmasından dolayı, Gazali’ye bir kutsiyet atfeder. Kimsenin olmadığı 

bir zamanda kaymakam, Gazali’nin elini öper. Bunun üzerine tiyatro ekibinden Hoca, “-

Tiyatroculuk bu (…) biz işte böyle kâh Yeniçeri oluruz kâh derviş… Maksat, bir hoşça vakit 

geçirmek… İsim, isme benzer; cisim cisme…” (SS, s. 195) diyerek Gazali’nin, gerçek bir 

derviş olmadığını kaymakama hatırlatır. 

Yeniliğe karşı olan bağnaz din adamlarıyla savaşmak için Halkevleri ve Halk 

Odalarının açılmasına ve her ne kadar tekke ve zaviyelerin kapatılması için inkılapların 

yapılmasına rağmen bu inkılapların, Anadolu’nun kasabalarının bürokratik yapısında ve 

idari birimlerinde bütünüyle benimsenmediği görülür. Hatta açılan Halk Odaları’nın bile 

eski sistemin işleyişine alet edildiği ortaya konur. “İnkılap emin ellerde” ifadesi ile pek çok 

kişinin, inkılabı kabul ediyormuş gibi görünüp aslında arka planda tekke ve zaviyelerin 

yaşamına ve devamlılığına imkân sağladığı gözler önüne serilir. Tekke ve zaviyelerin 

kapatılması için yapılan inkılaba rağmen kasabanın idari yapısının ve ileri gelenlerinin hâlâ 

buraya gelmesi, aslında inkılabın, devletin tüm birimlerinde uygulanmadığını yalnızca 

uygulanıyormuş gibi göründüğü gerçeğini vurgulamak içindir. Ayrıca devlet memurlarının 

yozlaşmasına ve bürokratik çürümeye dikkat çekilerek yönetimdeki ikiliğe işaret edilir. 

“…böyle bir ikiliğin mevcudiyeti muvacehesindedir ki, derin şarklılığını değiştirmeye 

çalıştığı devlet teşkilatının, her şeye rağmen yağ gibi üste çıkan şarklı davranışı karşısında, 

Atatürk’ün duyduğu ızdırabı anlayabiliriz.” (Mardin, 2017: 243). İnkılabın, ilk çıktığında 

deniz motorları gibi denizi allak bullak ettiği ancak daha sonra hiçbir şey olmamış gibi her 

şeyin sütliman olduğu ve eski sistemin hâlâ devam ettiği vurgulanır. Fethi Naci (2007: 169), 

Son Sığınak romanını, “yalnızca tuluatçılara değil ‘inkılap’a bağlanan umutlara da bir 
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ağıt” olarak değerlendirerek inkılabın uygulanabilirliği noktasında Reşat Nuri’nin içine 

düştüğü karamsarlığa işaret eder. 

Romanda, kasabada bulunan tekkenin kapanmış gibi görünse de aslında kapanmadığı 

anlaşılır. Tekkenin asıl işlevini kaybederek içinde hem amacına uygun olmayan sıra dışı pek 

çok şey yapıldığı hem de yapılan inkılaba rağmen hâlâ tekkecilik faaliyetlerine devam 

edildiği görülür. Bu durum, Anadolu’da pek çok tekke ve zaviyenin aslında kontrolden 

çıkarak amaç dışı iş ve eylemlerde kullanıldığını göstermekte ve böylece yapılan inkılabın 

ne denli doğru olduğunu kanıtlamaktadır. Aynı şekilde “İlk kadehi inkılabın, ikincisi 

babanın ruhuna içmeye başlıyoruz… Tam bir gece âlemindeyiz. Zurnalar çalınıyor, 

göbekler atılıyor, taklitler yapılıyor.” (SS, s. 192-193) ifadesiyle de tekke ve zaviyelerin 

amacı dışında faaliyetlerde kullanıldığı ve bu mekânların kapatılması için yapılan inkılabın 

son derece gerekli olduğu vurgulanır. 

Yazar, Son Sığınak romanında kasabadaki gençlerin içine düştüğü ümitsizliğe de 

dikkat çekerek bu belirsiz ümitsizliğin aslında bu coğrafya insanında birkaç nesilden beri 

var olduğuna işaret eder. Gençlerin, içine düştükleri bu ümitsizliğe, kahve şanolarında çare 

bulma arayışına girdiği üzerinde durur. Bu durum, romanda şöyle dile getirilir: 

“Bu iç sıkıntısından bunalmış memleketlerde zavallı gençlerin, genç çocukların bir 

açılma çağı var… Bu küçük kahve şanolarında hayatın vadettiği müphem ümitlerin 

görünmesini bekliyorlar. Kızlar, aşk, şiir… Ne kadar iptidai şekilde olursa olsun… Bunlar, 

o karanlık bakışlı gençliklerini çok genç yaşta kaybetmiş adamların çocuklarıdır. Zaman 

gelip yaş hükmünü yapınca onlar da ibadete kapanacaklardır. Hiçbir inkılap, bu durgunluğu 

yıkamayacaktır. Buralara düşmüş memurlar, vazife için gelmiş genç adamlar… Akşamla 

beraber bunalan insanlar… Kafesleri kapalı evlerden fırlayanlar… Bu şanolar, hepsi için 

birer sığınaktır…” (SS, s. 210) 

Reşat Nuri Son Sığınak romanında, “hiçbir inkılap bu durgunluk hâlini 

yıkamayacaktır” ifadesiyle yapılan inkılap ve değişikliklerin, Anadolu’nun kasabalarında 

görülen bu bedbinlik, ümitsizlik ve durgunluk hâline çözüm getirmediğini vurgular. 

Merkezde yapılan iyileştirme ve değişimlerin, devletin tüm birimlerinde ve Anadolu’nun 

tüm kasaba ve köylerinde gerçekleşmediği ve aynı derecede etkili olmadığı gerçeğine dikkat 

çeker. Ayrıca yapılan inkılapların, yalnızca sözde ve dış görünüşte değil; insanların 

zihinlerinde ve yaşam biçimlerinde de görülmesi gerektiğine işaret eder. Böylece o dönemde 
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yapılan inkılapları ve inkılapların yansımalarını, sosyo-eleştirel bir bakış açısıyla ortaya 

koyar. 

3. 2. 19. II. Meşrutiyet’in Kasabadaki Yansımaları/Algılanışı 

Arapça şart kökünden türeyen meşrutiyet sözcüğü, “Osmanlı Devleti’nde 1876 

Anayasa’sıyla başlayan ve 1918 Mondros Mütarekesi'ne kadar süren, I. ve II. Meşrutiyet 

dönemi adlarıyla anılan süre” (www.sozluk.gov.tr., Erişim tarihi: 02.03.2020) olarak 

tanımlanır. II. Meşrutiyet, daha önceki yenileşme ve modernleşme çabalarının devamı olarak 

değerlendirilir. 1908’de ilan edilen II. Meşrutiyet’le birlikte Osmanlı toplumu; hürriyet, 

eşitlik, demokrasi, seçim ve siyasi parti gibi kavramlarla karşılaşır. Bu yeni dönem, 

romanlarda da karşılık bulur ve bazı romancılar, eserlerinde II. Meşrutiyet’in kasabalardaki 

yansımasını ve algılanışını ele alır.   

Yeşil Gece romanında II. Meşrutiyet’in ilanıyla uygulamaya konması beklenen 

eşitlik, hürriyet gibi kavramların uygulamaya konmadığı üzerinde durulur. II. Meşrutiyet’in 

ilanıyla insanların yaşamını değiştirmeyi amaçlayan vadedilen kavramların, geniş halk 

tabakasının yaşamına yansımadığı, bu kavramların bir yenilik getirmediği ve eskinin 

birtakım ıslah çalışmalarıyla bir şekilde aynı devam ettiği, “Meşrutiyetin ikinci senesiydi. 

Yalnız idare değiştirmekle bir memleketin kurtarılamayacağı anlaşılmıştı.” (YG, s. 44), 

“…kafaları değiştirmeden idareyi değiştirmek öyle pek tamah edilecek bir netice vermiyor.” 

(YG, s. 64-65) ifadeleriyle ortaya konur. Bu durum, Sarıova kasabasında yine yeniyi ve 

inkılabı savunan Ali Şahin Öğretmen ile eskiyi savunan softalar ve onların oluşturdukları 

düzenin temsilcileri arasındaki çatışmayı somutlaştırır. Yeniyi temsil ediyormuş gibi 

görünerek gerçekte eskinin devamını sürdüren bu kesimin, kişisel çıkarları doğrultusunda 

gizli ve tehlikeli kimlikleriyle yeniliğe ve yapılacak inkılaplara içten içe muhalif oluşları 

eleştirilir. 

Köyün Kamburu romanında ise başkişi Çalık Kerim’in, Çorum medresesine geldiğinin 

yedinci yılı Meşrutiyet büyük bir coşku ile ilan edilir. Meşrutiyet’in ilanından sonra 

gerçekleşen olaylar, kasaba halkının Meşrutiyet ekseninde gelişen olayları haber almaları ve 

bu olayları algılayışları şeklinde görülür. Böylece Meşrutiyet’in ilanının, söz konusu 

kasabada algılanışı ortaya konur. Kemal Tahir, gerçekte Meşrutiyet’in tam olarak ne anlama 

geldiğini bilmeyen ancak coşkulu bir şekilde kutlayan kasaba halkının durumunu ironik bir 

şekilde aktarır: 
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“…bir yaz günü Çorum kasabasında apansız bir gürültü koptu. Her köşe başında çifte 

davullar dövülüyor, kız gibi köçekler kıvır kıvır göbek çalkalıyordu. 

Mahalle aralarına, çarşılara dağılan tellallar: 

- Allah’ını, dinini, peygamberini, padişahını sevenler evine, dükkanına bayrak asacak, 

bayrak… diye bağırdıklarından kasaba az vakitte gelin arabasına dönmüş, kırmızı Osmanlı 

bayraklarından görünmez olmuştu. 

-Neyin nesi yahu, bayram değil kandil değil! diyenler şöyle anlaşılmaz bir karşılık 

aldılar: 

-Hürriyettir bu, hürriyet… (…) 

“Millete sormuşlar, ‘Hürriyet mi istersin, şeriat mı?’ demişler, millet Allah sayesinde 

(…) hürriyet isterim’ demesin mi? 

-Kim sormuş, hangi millete? 

-Kim olacak, cemiyet… karşılığını veren de bizim millet… Sen ben…”  (KK, s. 170-

171) 

“-Yahu benim şu ‘Hürriyet’ lafından karnım bozulmaya başladı. ‘Geldi’ dediler. Hani 

nerde? Bir göreydik… 

-Bırak! Osmanlı’nın işini bilmez gibi… Bizim millet mal gibi millet… Birisi çıkmış, 

‘Hürriyeti mi istersin, şeriatı mı?’ demiş… Bizim, sözüm hurdan dışarı eşek adamımız 

‘Hürriyet!’ demiş. ‘Senin bilmediğin bir aş, ya diş ağrıtır, ya baş’ diye bir laf vardır. Bizim 

babamız da şeriatı bırakıp hürriyete mi sarıldıydı?” (KK, s. 176) 

Romanda kasaba halkı arasında geçen “…geçenlerde oy verildi, o neyin nesi?” (KK, 

s. 173) sorusu, insanların Meşrutiyet sistemine yabancı olduğunu ortaya koyar. Milletvekili 

seçimine katılan halk, bu seçimin niçin yapıldığını bile bilmekten yoksundur. Bu durum, 

Meşrutiyet’in ilanının anlamına ulaşmadığını ve halk nezdinde bir karşılık bulmadığını 

açıkça gösterir. Zaten kendi hâlinde olan halkın, yönetim tarafından yeterince ve anlaşılır bir 

biçimde bilgilendirilmediği görülür. Aynı şekilde “Kim sormuş hangi millete?” ifadesi, 

uygulamaya konan pek çok yeniliğin, halkın talep ve istekleri doğrultusunda 

gerçekleşmediğini ve halk ile bütünleşmekten uzak olduğunu kanıtlar.  

Meşrutiyet’in, kasaba halkı üzerinde bıraktığı ilk etki, etrafında olan biteni anlamaya 

çalışan kasaba halkının, “hürriyet” kavramını zihninde tam olarak bir yere oturtamamasıdır. 
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Akıllara gelen ilk şey, “hürriyet”in özgürlük anlamından ziyade herkesin herkese istediği 

gibi davranabileceği ve kimsenin kimseye hesap vermeyeceği bir “serbestlik ortamı” 

şeklinde algılanır. Bu durum, kendi arasında konuşan kasaba ahalisi tarafından şöyle dile 

getirilir: 

“-Hürriyet ağa!.. Bundan böyle sen sensin, ben de ben… 

‘Hep bir eşit’ olduk. Başımıza buyruk… 

-Yalana bak! Ee? 

-E’si hürriyet dedin mi bitti. Gayri canın çekerse padişahı it hesabına almayacaksın! 

Özgürlüktür bu, maskaralık belleme!” 

-Sus, aman bir duyan olur da Yemen’in Fizan çölünü boylarsın. Hem bu nasıl bir söz? 

Ağzın eğrilir.”  (KK, s. 170-171) 

“Contürk fermanı ile ev kapıları ardına kadar açık… Beline güvenen içeri girecek, 

nefsini körletip cehennemlik olacak da keyfine bakacak!” (KK, s. 174) 

“Meğer bu hürriyet belasından sonra Ankara’dan öteye çok işler olmuş. Bir kere köylü 

hep şehirlere, kasabalara yürümüş… 

- Neden? 

- Sırayla bu! demişler, biraz da kasabalılar tarlada, bayırda çalışsın, biraz da biz şehir 

yerinde keyif sürelim. 

- Allah Allah, köylü kısmı kasaba yerinde ne halt edebilir? Mal gibi dolaşmaya mı 

gelecekler? Peki, bunca Müslümanın ekmeği nerden çıkacak? 

- Onu kim düşünür? Hürriyetle sen oyun mu oynamaktasın? ‘Herkes aklına geleni 

yapacak’ denildi mi? İşte buyur… 

- Bunlar ortalığı karıştırdılar dayı, bunlar fışkıyı yüzlerine gözlerine bulaştırdılar.” 

(KK, s. 176) 

 Alışılagelmiş düzenden çıkmak istemeyen kasaba halkı, yeni açılımlar ve düşünceler 

karşısında birtakım tereddütler yaşar. Jön Türklerin önderliğinde ortaya konan bilmediği bu 

durum ve kavramlar karşısında korkuya kapılır. Çorumlular, Meşrutiyet’i ve hürriyeti 

anlamakta yabancılık çektiği gibi etrafında yaşananları da anlamlandırmakta güçlük çeker. 

Kasabaya gelen İttihat ve Terakki üyeleri ve sürgünden dönen bazı Jön Türkler, meydanlarda 

coşkulu bir şekilde hürriyet, adalet, eşitlik, kardeşlik içerikli konuşmalar yapar. Bir süre 
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sonra hürriyet göstergesi olarak halkın önüne sandık kurularak halktan oy istenir. II. 

Abdülhamit hükûmetini destekleyen başta Hıdırlık Şeyhi olmak üzere kasabanın aklı ermiş 

kişileri, Meşrutiyet’in ve hürriyetin içinin aslında çok da dolu olmadığını düşünür. 

Kasabanın ileri gelenlerinin Meşrutiyet hakkındaki bu düşünceleri, romanda şöyle dile 

getirilir: 

“-Bu iş sökmez ya hele bakalım, diyorlardı. Anayasa dediklerini padişahımız 

efendimizden zorla almışlar. Fukaranın vermeye hiç niyeti yokmuş. Böyle işler geçmişte 

görülmüştür. Buna kul azgınlığı denir. Osmanlı toprağında ne zaman, bir kul azgınlığı 

olmuşsa, arkasından bela yüz göstermiştir. (…) Contürk demek düpedüz zındık-farmason 

demektir. Bunlar peygamber vekiline, koca Osmanlı padişahına dinsiz imansız lafıyla karşı 

gelip kıpkızıl gâvur olduklarını meydana vurdular. İşin içinde İngiliz parmağı, Rus altını 

var. İstedikleri, dini imanı, ırzı-namusu ortadan kaldırmak…” (KK, s. 172-173) 

“Hürriyet”in gelmesiyle insanlar arasında eşitlik, adalet ve özgürlük olacağını 

düşünerek kendi güçlerinin sonlanacağını düşünen birtakım memurlar, iltizam işlerini 

yürüten ağalar ve mütegalibe kesimi kendi çıkarlarının tehlikeye gireceğini düşünerek 

korkuya kapılır. Ancak bir süre sonra “hürriyet” kavramının, ezilen ve sömürülen yoksul 

kesimin umutla beklediği; ağa ve mütegallibe kesiminin ise endişelendiği gibi bir kavram 

olmadığı anlaşılır. Bu durum ağaların, mültezimlerin ve bazı memurların bakışından şöyle 

aktarılır: 

“Bereket versin, işin kuru gürültüden ileri geçmediği, her şeyin eski hamam, eski tas 

kaldığı çabuk anlaşıldı. ‘Allah’ın sayesinde’ düzen bozulmamış, hele kazanca geçime hiçbir 

değişim erişmemişti. Köylü gene köylü, esnaf gene esnaf, zengin zengin, fakir fakirdi. 

İstanbul sarayında Sultan Hamit oturmuyormuş da Sultan Reşat oturuyormuş… Varsın 

sağlıcakla otursun. Saray kısmı da boş kalacak değil ya, elbette bir oturan bulunur. Hakçası, 

bu Sultan Hamit de, amcası Sultan Aziz’i tepeleyip postuna kurulmadı mıydı? Ne demişler: 

‘Etme bulma dünyası…’ demişler.” (KK, s. 177) 

Bir süre sonra 31 Mart Olayı yaşanır ve bu olay sonucunda, II. Abdülhamid 

hükûmetine yakın olan önemli kişiler, resmî kurumlardan uzaklaştırılır. Bu durum, kasabayı 

daha çok Beşiktaş Muhafızı Yedi Sekiz Hasan Paşa bağlamında ilgilendirir. Çorumlu olan 

Yedi Sekiz Hasan Paşa, Çorumluları saraya karşı kayırır, onların sarayda değişik görevlerde 

yer almasını sağlar, özellikle askerlik konusunda Çorumluları koruyup kollar. Meşrutiyet’in 

ilan edilmesinden sonra bu düzen bozulur ve Çorum kasabasında tedirginliğe yol açar.  
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Romanda büyük coşkularla ortaya konan hürriyet anlayışı ile aslında olumlu hiçbir 

değişimin yaşanmadığı ve eski düzenin bir şekilde devam ettiği görülür. Osmanlı Devleti 

yine siyasi, idari ve ekonomik bakımdan güç durumdadır. Aynı şekilde Çorum kasabasında 

da onca kutlamaya ve heyecana rağmen dengeler hiç değişmemiş ve yoksulun ezildiği, yok 

sayıldığı eski düzen bozulmamıştır. Bunun yanında bir süre sonra baş gösteren Balkan 

Savaşı’nı ise kasaba halkının, doğrudan savaşın içinde yer almaması nedeniyle ciddiye 

almadığı görülür. Ancak Osmanlı Devleti’nin, I. Dünya Savaşı’na katılmasının ardından tüm 

yurtta olduğu gibi Çorum kasabasında da bütün dengeler değişir. 

3. 2. 20. Birinci Dünya Savaşı’nın Kasabadaki Yansımaları/Algılanışı 

1914-1918 yılları arasında, İtilaf ve İttifak devletleri arasında gerçekleşen Birinci 

Dünya Savaşı, hemen her alanda olduğu gibi Anadolu’nun köy ve kasabalarında da yıkım, 

tahribat, yoksulluk ve bunalım gibi ağır sonuçlar ortaya koyar. Anadolu ve Anadolu insanını 

derinden etkileyen bu savaş, Türk romanında da kendine yer bulur. Bu romanlardan biri olan 

Kuyucaklı Yusuf’ta başkişi Yusuf’un, kaymakamlıkta memur olarak çalışmaya 

başlamasından bir hafta sonra seferberlik ilan edilir. Gençler, davul ve zurna eşliğinde “ya 

gazi ya ölüm” (KY2, s. 154) diye bağırarak kasabanın sokaklarında büyük bir coşkuyla 

dolaşmaya başlar. “Ya ölüm” diye bağırmalarına rağmen ölümü akıllarına bile getirmeyen 

bu gençlere nazaran geride kalan kadınlarda derinden hissettikleri gerçek bir ölüm duygusu 

belirir. Kasabada hemen her evden bir kişi savaşa uğurlanır. Başparmağı olmaması nedeniyle 

Yusuf, ilk etapta cepheye sevk edilenler arasında yer almaz. Şakir ise zengin bir eşraf çocuğu 

olması nedeniyle cepheye gitmez ve kasabada kalarak eğlence hayatına devam eder. Böylece 

resmî kurumlar üzerinde söz sahibi olan eşrafın, savaş dönemlerinde bile türlü yollara 

başvurarak kendi çocuklarını vatanı için cepheye göndermekten kaçındığı görülür.   

Köyün Kamburu romanında ise Osmanlı Devleti’nin, I. Dünya Savaşı’na katılmasının 

ardından tüm yurtta olduğu gibi Çorum kasabasında da bütün dengeler değişir. Savaş 

yıllarının kasaba halkı üzerinde oluşturduğu yıkım ve tahribat gerek medresedeki mollalar 

ve gerekse kasaba halkı arasında geçen konuşmalar aracılığıyla ayrıntılı bir şekilde ortaya 

konur. Kasaba halkı, I. Dünya Savaşı’nı, ilk başlarda aldığı duyumlarla konuşmaya başlar. 

Kasabaya gelen İstanbul gazetesinden aldıkları habere göre halk, “Gâvurun içi karışmış.” 

(KK, s. 183) diyerek sevinir. Ardı ardına aldıkları haberlerden İngiliz, Alman, Fransız, Sırp, 

Avusturya ve Rus ordularının birbiriyle savaştığını öğrenir ve “Ne güzel! Birbirlerini 

yesinler de aman bize değmesinler.” (KK, s. 184) diyerek olayların takibini yapar. Kasaba 

halkı, yaşanan savaşların kritiğini dışarıdan bu şekilde yaparken bu sırada Osmanlı 
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Devleti’nin, Almanlarla aynı tarafta savaşa girdiği haberi duyulur. Bu gelişme, romanda 

şöyle dile getirilir: 

“Bir gün gene apansız davullar dövülmeye, hükümet konağının balkonundan yanık 

söylevler çekilmeğe başlandı. Köylere atlı zaptiyeler kâğıtlar koşturdu, askerlik şubelerinin 

önü kıyamet gününün arasat meydanına döndü. 

-Tamam! Alman’la birlik olup savaşa girmişiz kardaşlar!” (KK, s. 184-185). Bu 

haberin duyulmasının ardından bu durum, kasaba halkı tarafından yine ironik bir şekilde 

konuşulmaya devam edilir: 

“-Girelim ya, geç bile kaldık. Rezilliğe alıştık bi kez! Bir rüzgâr da budur, gelir geçer. 

-Hemen geçmesin yahu! Balkan’ın öcünü Bulgar’dan alıverelim de sonra… 

-Höst! senin dünyadan haberin yok! Biz bu kez Bulgar’la birliğiz. ‘Can yoldaşı! Silah 

arkadaşı’ diyeyim de aklın yatsın! 

-İşte, buna şaştım! Gebe karıların karnını deşip körpe çocukları süngüye takan, 

camilere çanlar asan Bulgar gavuruyla he mi?” (KK, s. 185) 

Başlangıçta Osmanlı Devleti’nin katıldığı I. Dünya Savaşı, diğer savaşlar gibi kasaba 

halkı tarafından gelip geçici, önemsiz bir savaş olarak algılanır. Ardından Osmanlı’nın, 

savaşa Bulgarlarla müttefik olarak katılması, büyük bir şaşkınlıkla karşılanır. Balkan Savaşı 

sırasında Bulgarların ortaya koyduğu vahşeti dile getiren kasaba halkının yorumları, büyük 

bir toplumsal eleştiri niteliğindedir. Bir süre sonra kasaba halkı tarafından çok ciddiye 

alınmayan savaşın ağır sonuçları kendini göstermeye başlar. Bu durum ve I. Dünya 

Savaşı’nın kasabaya yansımaları romanda şöyle yer alır:  

“Fakat aradan altı ay bile geçmemişti ki, Çorum’un adamına önce bir şaşkınlık sonra 

da korku elverdi. Bu rüzgâr geçenki Trablus’a, Balkan’a hiç benzemiyordu. Ötekiler bunun 

yanında esinti sayılmaz. Bu seferki, fırtınanın domuzu! Az vakitte köyde kasabada eli silah 

tutan babayiğit bırakmayan bir bela!..” (KK, s. 186) 

Savaşın, “Fırtınanın domuzu, bela” ve “Bir değirmen ki, (…) ekin yerine insan öğütür, 

bela değirmeni!” (KK, s. 188) ifadeleriyle nitelendirilmesi, yaşanan tahribatın büyüklüğünü 

ve kasaba halkının, yaşanan savaşı, insan öğüten bir bela olarak algıladığını ortaya koyar. 

Memleket böyle zor durumdayken tüm Anadolu’da ilan edilen seferberlikten medreseler de 

etkilenir. Bugüne kadar medresedeki mollalar savaşa katılmazken I. Dünya Savaşı ile 

mollalar da dâhil olmak üzere eli silah tutan herkes savaşa çağrılır. Bu durum medresenin 
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hoşuna gitmez; mollaların savaşa çağrılması, “Kitaplarda görülmemiş bir dinsizlik” (KK, s. 

187) olarak izah edilmeye çalışılır ve mollalar bu işten kurtulmak için türlü yollara başvurur. 

Girişimlerinden bir sonuç alamayan ve askere zorla alınan mollalar, Çanakkale 

Cephesi’ne gönderilir. Geride kalan yaşlı ve hasta kasaba ahalisi de cephede şehit olan 

askerler ve savaş üzerine konuşmaya devam eder. Bu duruma engel olmadığını düşündükleri 

Enver Paşa’ya kızarak “-Peki yahu, deli mi bu Enver? Veriverse de bunca Müslüman 

kurtulsa… Bir Çanakkale de varsın eksik olsun. Koca Girit Adası gitti de, kıyamet mi 

koptu?” (KK, s. 189) diyerek tepkilerini ortaya koyar. Kemal Tahir burada yine kasaba 

halkını konuşturarak toplumsal bir meseleye vurgu yapar ve ayrıca yozlaşmış bireyleri 

eleştirir. Bütün bunlara bakıldığında kasaba halkının, olayların iç yüzünü anlamaktan uzak 

olduğu görülür.    

Savaş yıllarında yeterli gıda ve ilaçtan yoksun olan halkın, tifo hastalığıyla mücadele 

etmesi, yine savaşın yansımaları olarak değerlendirilir. Sağlık alanında verilen bu mücadele, 

başkişi Çalık Kerim tarafından “Hey gidi namussuz seferberlik hastanesi… Görmeyen 

bilmez, bilmeyen de şaka sanır. ‘Hastane’ demekteyim ya ilacın kökü yok. (…) Elimize 

bulgur pilavı değil, kara ekmek geçmez. (…) Her bir yatakta iki üç kişi can çekişmekte… 

Hepimiz, sözüm burdan dışarı, pisliğe batmışız.” (KK, s. 190-191) şeklinde dile getirilir. 

Çalık Kerim’in “seferberlik illeti” (KK, s. 190) olarak nitelendirilen tifo hastalığına 

yakalandıktan sonra kasaba hastanesinde kaldığı yirmi gün, savaşın maddi ve manevi 

yönden neden olduğu ağır tahribatı ve insanlar üzerinde oluşturduğu buhran ve bunalımı 

açıkça gözler önüne serer. Başkişi Çalık Kerim’in savaşı algılayışı ise yine yozlaşma ile izah 

edilir: “Seferberlik ne demek? Adam kırımı demek! Adam kırımı ne demek? Adam kırımı iş 

bilene para harmanı…” (KK, s. 199). Ülkenin içinde bulunduğu bu kötü hâli fırsata 

çevirmek isteyen Çalık Kerim, ortamın kargaşasından yararlanarak kısa yoldan türedi ağa 

olma yolunda girişimlerde bulunma planı yapar.  

3. 2. 21. Millî Mücadelenin Kasabadaki Yansımaları/Algılanışı 

Yüzyıllardır ihmal edilen Anadolu’nun edebî eserlere gerçek anlamda girmesi, 

Kurtuluş Savaşı’nı ve bu yılları takip eden süreci içermiştir. Anadolu’nun gerçek hâlini 

bilmeyen yazarlar, Anadolu’yu, yeşilliklerin olduğu ve tertemiz derelerin aktığı bir cennet 

mekânı olarak hayal eder ve eserlerinde bu şekilde kaleme alır. Kurtuluş Savaşı’yla beraber 

sosyal duyarlılığı olan ve artık Anadolu’yu masa başında hayal etmekten vazgeçen yazarlar, 

bizzat Anadolu’ya gider ve buradaki gözlemlerini realist bir şekilde eserlerinde işlemeye 
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başlar. Böylece Anadolu’nun geri kalışının nedeninin, Anadolu’nun gerçek anlamda 

tanınmaması ve ihmal edilmesi gerçeği olduğu bilincine varılır. “Anadolu’ya geçiş, Kurtuluş 

Savaşı ve savaşın bitimini izleyen yıllardadır. Reşat Nuri en çok, Anadolu’nun tam bir 

bilinmezlik içinde oluşundan etkilenmiştir. Anadolu’nun geri kalışındaki en önemli etken de 

bu tanınmayıştır.” (Önertoy, 1979: 12). Sosyal bilinci yüksek yazarlardan Reşat Nuri de 

Yeşil Gece romanında ülkenin Millî Mücadele/Kurtuluş Savaşı gibi bir savaş gerçeği varken 

Sarıova kasabasının bu gerçekten uzak yaşayışını toplumsal bakımdan eleştirir. Romanda 

birkaç kişi dışında kasaba ahalisinin millî bilinçten yoksun ve sorumsuz hâli ve softaların 

kendi çıkarlarının peşine düşmesi, ülkenin geleceğini düşünme ve millî birlik ve bütünlüğü 

ön plana çıkarma gibi hasletlerden uzaklaşmasına neden olur. Bu bağlamda Sarıova 

kasabasının, Yunan saldırısına hazırlıksız yakalanışı ve bu saldırı karşısındaki çaresiz ve 

güçsüz durumu şöyle aktarılır: 

“…Yunan askerinin bu kadar süratle Anadolu içlerine yayılacağı kimsenin aklına 

gelmemişti. Sarıova bir mahşer, bir ana-baba günü hâlini aldı; sokaklar baştan başa kadın, 

çocuk vaveylalarıyla doldu. Başlarına peşkirler, hamam havluları atmış çarşafsız kadınlar, 

yataklarından yeni kalkmış çıplak ayaklı çocuklar; evlerinden dışarı uğruyordu. Ahalinin 

bir kısmı akın hâlinde hükümet caddesine koşuyor, bir kısmı ise düşman şimdiden yalın 

kılıçla kasaba sokaklarını taramaya başlamış gibi, ocağını söndürmeye, kapısını kapamaya 

lüzum görmeden dağlara kaçmak için mezarlık caddesine dökülüyordu (...) Mahallelerde 

hummalı bir muhaceret hazırlığı görülüyordu. Hâl ve vakti yerinde olanlar atlara, eşeklere 

denkler, kilimler, yiyecek sepetleri yüklüyorlar, daha fakirler sırtlarında bohçalar, heybeler, 

henüz yürüyemeyen çocuklarla yola düşünüyorlardı. Kadınlar, kapılarını kilitledikten sonra 

dönüp dönüp pencerelere bakarak ağlaşıyorlar; bir kısmı evlerini Allah’a, Peygamber’e, 

evliyalara, bir kısmı kasabada kalan komşulara emanet ediyorlardı. Kalanların çoğu 

hastalar, yahut yola çıkarılamayacak kadar ağır hastaları olanlar, ihtiyarlar, ‘Ölüm nerede 

olsa ölümdür!’ diyen bezgin fakirlerdi. Muhacir kafilesi hafif hafif bir yağmur altında 

mezarlık yolunu tuttu. Yamaçtaki bağlar arasında gittikçe daralan ve dikleşen dağ yolunu 

tırmanmaya başladı.” (YG, s. 209-211) 

Millî Mücadele’nin, Sarıova kasabasında yansımalarının verildiği bu parçada millî 

bilinçten yoksun insanların, vatan için mücadele etmek yerine çaresiz ve perişan bir vaziyette 

kasabayı terk etmeye çalıştığı görülür. Ülke gerçeğinden uzak olan kasabada millî birlik ve 

beraberlik ruhunun uyandırılmaması ve kişisel bilincin oluşmamasından kaynaklanan bu 

durum, vatan toprağının düşmana teslim edilmesiyle sonuçlanır. 
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Baba Evi romanında ise Millî Mücadele yılları, ülkeyi ve ülke insanını maddi ve 

manevi bakımdan kuşatır. Savaşın getirmiş olduğu yokluk, çaresizlik, korku ve belirsizlik 

ortamının, Anadolu insanında ve özellikle çocuklarda yol açtığı telafi edilemez bunalım, 

korku ve tahribat, çocuk anlatıcı olan başkişi tarafından gözler önüne serilir: 

“Düşman uçaklarının ara sıra gelip şehre bomba attığı Millî Mücadele günlerimizde 

beni bu okuldan aldılar (…) Düşman uçakları her gün gelmezdi… Geldiği günler, bahçede 

kardeşimle oynuyorsak, onu elinden tutar, kaçırırdım.” (BE, s. 5) 

“Caddeye bakan evimizin önünden, gittikçe çoğalan sedyelerde, sargıları kanlı, 

yüzleri toz toprak, kan içinde, gözleri yumuk, inleyen askerler geçmeye başladı. Babam, ev 

halkının endişeli bakışları önünde birtakım harp planları çizer, düşman taarruzlarını, bizim 

müdafaamızı, kısa, kalın, bazan uzun oklarla anlatırdı.” (BE, s. 5) 

Savaşın, insanlar üzerindeki ağır sonuçları ve yıkıcı etkisi, çocuklar başta olmak 

üzere tüm Anadolu insanında derin bir tahribata yol açar. İşgal güçlerinin kasabaya 

gelmesiyle başkişi ve ailesi bir kış günü yaşadıkları kasabadan başka bir kasabaya göç etmek 

zorunda kalır. 

Nâbi’nin Park Kahvesi romanında ise Söke kasabasının, Kurtuluş Savaşı’na tanıklık 

ettiği görülür ve Kurtuluş Savaşı yıllarındaki kasabanın durumu ayrıntılı bir şekilde sunulur. 

Buna göre kasaba, İtalyanlar tarafından işgal edilir ancak işgal güçleri, kasaba halkının 

gönlünü kazanmak için onları darıltmaktan ve kızdırmaktan kaçınır. İşgal ettikleri yerleri 

çeşitli siyasi hilelerle kaybetmek istemeyen İtalyanlar, yerlerini Yunanların gelip alacağının 

endişesini duyar. Bu nedenle kasaba halkının isteklerini yerine getirip onlarla iyi geçinmeye 

çalışır. Hatta Yunan askerlerini kasabaya sokmamaları için kasaba halkını silahlandırır. 

Kasaba halkı da İtalyan askerlerinden ellerine geçen bu silahları, Ankara’ya Kuvayımilliye 

birliklerine gizlice gönderir. 

Kasaba, İtalyanların işgali altındayken Kuşadası yoluna bir Yunan tayyaresi zorunlu 

iniş yapar. İtalyanlar, tayyarenin kendilerine verilmesini kasabanın idari birimlerinden ister. 

İşgal kumandanından, kasaba kaymakamına tayyarenin kendilerine teslim edilmesi için bir 

nota gelir. Bu arada tayyareyi, İtalyanlara vermek istemeyen kasaba halkı, İtalyanların 

tayyareye yaklaşmasını önlemek için Cumhuriyet Meydanı’na çıkan yolların ağzına siper 

kazmaya başlar. Ardından tayyare, Ankara’ya gönderilmek için Recep Çavuş ve yanındaki 

erler tarafından parçalanmaya başlanır. 
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Kasabanın Kuvayımilliye örgütleyicisi Yüzbaşı İbrahim Bey, hükûmet konağında 

bulunan on sekiz jandarma eri ve Kuvayımilliyecilerden oluşan bir ekip kurar. Bu ekip, 

kasabanın savunmasında öne çıkan ve daha önce Çanakkale’de savaşmış ve başından derin 

hasar almış Feramuş Çavuş kumandasında, Recep Çavuş’un yardımına gider. Parçalanan 

tayyare zor şartlar altında gizlice Ankara’ya gönderilir. Böylece Yunanlardan ele geçirilen 

İngiliz yapımı tayyare, 1921 yılının baharında Anadolu’yu işgalden kurtarmak için 

İtalyanlara karşı uçurulur. Bir süre sonra İtalyan işgalinden kurtulan Söke kasabasını, bu kez 

de Yunanlar işgal eder ve sonraki süreçte kasaba, düşman işgalinden kurtulur. 

3. 2. 22. Büyük Mütarekenin Kasabadaki Yansımaları/Algılanışı 

Köy ve kasabaların Türk Edebiyatında tematik olarak yer alması, gerçek anlamda 

Millî Edebiyat hareketi ile başlar. Millî Edebiyatçılar, Millî Mücadele döneminde 

Anadolu’yu keşfetmeye başlar ve daha önce masa başında anlatılan köy ve kasabaların 

realitesini canlı bir şekilde yansıtma imkânı bulur. Böylece edebiyat, İstanbul dışında 

Anadolu’ya ve Anadolu’nun köy ve kasabalarına da genişlemiş olur. “Anadolu, savaş 

süresince ve sonrasında, keşfedilmemiş yapısıyla, gerçek yaşamda ve edebî eserlerde odak 

noktası olur. Bu sefer de eserlerde İstanbul ve Anadolu arasındaki karşıtlıklar, zihniyet 

farklılıkları mekânlarla sembolleştirilir. İstanbul beraberinde yıkılmaya yüz tutmuş bir 

medeniyetle, teslimiyetçi bir zihniyeti ifade eden semboller dünyasını taşırken, Anadolu ve 

Anadolu’nun simgesi Ankara bütün yeni ve olumlu değerleri temsil eder. (…) Anadolu’ya 

yönelme, Anadolu’nun varlığının farkına varma dönem edebiyatında yaşanan savaşların ve 

köklü değişimlerin bir sonucu olarak ortaya çıkar.” (Demir, 2011: 452-453). Anadolu’nun 

köy ve kasabalarının, böylesine kritik bir süreçte ele alınması, bir milleti oluşturan bütünün 

iç ve dış dinamiklerinin görünmesi bakımından önem arz eder. Bu bağlamda Reşat Nuri 

Güntekin’in Yeşil Gece adlı romanı, Büyük Mütareke sürecinde Anadolu kasabalarının 

durumunun en iyi bir şekilde yansıtıldığı romanlardan biri olması yönüyle önemli bir yere 

sahiptir.  

Yeşil Gece romanında büyük harpten sonra İzmir’i işgal eden Yunan kuvvetleri, bir 

mayıs sabahı Sarıova kasabasına top atışlarıyla yaklaşır. Bir süre sonra Mutasarrıf Müfit 

Bey, Müderris Zühtü Efendi, İdadi Müdürü ve kasabanın pek çok eşraf ailesi Sarıova’yı terk 

eder. Kasabanın yüksek mevkideki kişilerinin kasabayı ilk fırsatta terk edişi romanda, “Bu 

memlekette büyük mevkiler ve büyük servetler kazanmış belli başlı insanlar, can kaygısına 

düşmüş kaçıyorlar, arkadakileri düşünmüyorlardı.” (YG, s. 216) şeklinde dile getirilir. 

Kasabanın ileri gelenlerinin kasabayı bırakıp gitmesiyle Sarıova kasabası artık hükûmetsiz 
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kalır ve düşman işgaline karşı tümüyle açık hâle gelir. Belediye Reisi ise kasabada kalarak 

kasabayı tahrip edilmekten ve ahaliyi katliamdan kurtarmak için Yunan kuvvetlerine çiçek 

demetleri yaptırır, ayan ve eşraftan oluşan bir heyetle düşmanı karşılamaya çıkar. Öte 

yandan Ali Şahin’in destekçilerinden olan Emir Dede Mektebi Muallimi Rasim ile Komiser 

Kâzım ve birkaç destekçi, kasabanın işgaline engel olmak için kasabanın girişine gider. 

Düşmanla karşılaştıkları ilk anda hepsi şehit düşer. 

Kasabanın işgal edilişindeki ilk gece, Müslüman ve Hristiyan ahali gece ışıklarını 

bile yakmaya korkarak beklemeye başlar. Emir Dede Mektebinin üzerinde bulunan odada 

tek başına kalan Ali Şahin, gece kasabanın alt başındaki Hristiyan mahallesinde birtakım 

ışıklar görür ve sesler işitmeye başlar. Bir süre sonra evinden çıkarak seslerin yoğunlaştığı 

tarafa gider. Rahmetullah Paşa Camisi’nin avlusunda ve önündeki üç beş dükkândan ibaret 

olan küçük çarşıda elleri sopalı ve kazmalı bir kalabalıkla karşılaşır. Bu kalabalıktan 

Rumların silahlanmakta ve Müslüman mahallelerine saldırı hazırlığı içinde oldukları 

rivayetini öğrenir. Ali Şahin, kalabalığın bu söylediklerine ihtimal vermez. Rumların 

azınlıkta olduğunu dolayısıyla Müslümanlarla karşı karşıya gelmeye cesaret 

edemeyeceklerini düşünür. 

Bir süre sonra coşku ve galeyana gelen kalabalık, caminin karşısındaki bir dükkânın 

üstünde oturan ve Türk dostu olarak bilinen ihtiyar bir Rum eczacının evini hedef alır. 

Kalabalık bir yandan evin camlarına taş atıp diğer yandan “Kahrolsun düşmanlarımız!” 

(YG, s. 222) diyerek bağırmaya başlar. Bu duruma engel olmak isteyen Ali Şahin, “Ahali, 

sarıklıyı daha çok dinliyor.” (YG, s. 227) diye düşünerek kafasına bir sarık geçirir ve dolaşan 

bu rivayetin gerçek olmadığı yönünde etkili bir konuşma yaparak kasaba halkının, telafisi 

mümkün olmayacak şeyler yapmasını önler. 

Ertesi sabah “Sokaklara beyannameler asılmış. Kasabanın işgal edildiği, kendi işi, 

gücü ve ibadetiyle meşgul olacak ve yeni hükûmetin emirlerine tamamıyla itaat edecek 

Müslümanların canına, hürriyetine zarar gelmeyeceği ve hele ulemaya ve rüsayı ruhaniyeye 

hürmet edileceği temin ediliyormuş. Fakat buna rağmen, Müslüman ahali sokağa çıkmaya 

cesaret edemiyormuş. Sarıklılar bir dereceye kadar daha serbest dolaşıyorlarmış.” (YG, s. 

225). Yayımlanan bu beyanname ile kasaba halkına iyi görünmeye çalışan Yunanlar, aslında 

Müslüman ahaliyi kendi dinî duyguları aracılığı ile dizginlemek ve kendine bağlamak ister. 

Böylece Yunanların, bu topraklara yerleşmek ve burada kök salmak amacı içinde olduğu 

görülür. 
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Bu süreçte kasabanın karanlık gücü olarak bilinen Eyüp Hoca’nın, yüksek rütbeli bir 

düşman zabitinin yanında aynı arabada kendinden emin bir şekilde gittiği gözlemlenir. Eyüp 

Hoca, “Yunan kumandanına bir demet çiçek göndermiş, eski hükûmetin cevir ve 

tazyiklerinden esasen gayrimemnun olan ulema namına arz-ı hürmet ve ubudiyet etmiş.” 

(YG, s. 231). Kendi hükûmetini ve milletini bir anda satan ve işgalci güçlerle iş birliği yapan 

Eyüp Hoca hem kendi hem de softaların çıkarlarını gözeterek işgal güçlerine büyük saygı 

göstermiş ve onları memnun etmek için çalışmıştır.  

3. 2. 23. Serbest Fırka’nın Kasabadaki Yansımaları/Algılanışı  

1930 yılında siyasi faaliyetlerine başlayan Serbest Cumhuriyet Fırkası, 1924 yılında 

kurulan Terakki Perver Cumhuriyet Fırkası’dan sonra kurulan ikinci muhalefet partisidir. 

Ülke genelinde kurulan bu yeni Serbest Fırka’nın, Anadolu’nun kasabalarındaki algılanışı 

ve yansımaları Reşat Nuri aracılığı ile sunulur. Kavak Yelleri romanında tek partinin egemen 

olduğu bir kasabada bir muhalefet partisinin kuruluşu ve bu partinin kasabaya yansımaları 

ele alınır. Kasabada kurulan Serbest Fırka, büyük bir coşkuyla karşılanır. Bu Fırka’nın 

coşkuyla karşılanmasının en büyük nedeni, halkın içinde bulunduğu yoksulluktur. Geçirdiği 

sıkıntılı süreçten rahatsızlık duyan kasaba halkı, yeni bir arayış içinde Serbest Fırka’ya 

yönelir ve büyük bir umut içinde problemlerine yeni bir partiyle çözüm bulmaya çalışır. 

İnkılapların halk nezdinde nasıl karşılandığı ve çok partili döneme geçiş süreci, romanda 

canlı bir şekilde şöyle yer edinir: 

“… Belediye ve Umumî Meclis seçimlerinin kazamız için hiçbir fevkalâdeliği yoktu. 

Fakat havadaki belli belirsiz bir yanık kokusu kasabaya Serbest Fırka günlerinden beri 

görülmemiş bir hasta çocuk huysuzluğu vermekte ve bu, gitgide artmakta idi.” (KY1, s. 8) 

Memlekette iki partili döneme geçişle beraber kasaba halkı arasında da çok aşırı 

olmamakla birlikte ikiye bölünmeler başlar. Kasabanın Halk Partisi Reisi, her 

zamandakinden daha fazla sevimli, konuşkan ve canlı biri hâline gelir ve izlenilen bu yeni 

politikayla Belediye Gazinosu Bahçesinde insanlara çay, kahve ve şerbet ikram edilerek 

kasaba halkıyla daha sıcak ilişkiler kurulmaya başlanır. Ancak yeni kurulan partinin bir 

yansıması olarak kahve ve pazarlarda birtakım kavgaların yaşandığı görülür. “Siyasetin 

taşradaki dolanımı merkezdeki kadar kurumsal ve planlı bir işleyişe sahip olmasa da zaman 

zaman merkezden daha hareketli, daha heyecanlı ve daha çok sansasyonel gelişmelere de 

sahne olmaktadır … taşra siyaseti, birçok taşralının söz söyleyebileceği, eleştiri 

getirebileceği, tanıdık, bildik bir mecrada yürür. Çünkü aynı şehirde yaşadığı, öyle veya 
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böyle bir ortamda rast geldiği, merkezdekilere kıyasla erişimin daha kolay olduğu kişilerin 

yerel siyasete yön vermesi, taşralıyı istemese de tartışmanın girdabına çekmektedir.” (Can, 

2017: 143). Bir süre sonra kasabadaki bu hareketlilik, daha sakin bir seyir izlemeye başlar. 

Kasabanın doktorlarından İsa Bey, Hacı Müslim Efendi’nin eczanesinin yanındaki 

muayenede akşama kadar hükûmeti ve Halk Partisi’ni eleştirerek kasabada yeni kurulan 

Serbest Fırka Partisi’nin liderliğini yapmaya hazırlanır. Kasaba halkının Serbest Fırka 

Partisi’ne bakışını, Doktor Sabri Bey şöyle izah eder: 

“Eczahane bahçesinin bir muhalefet ocağı hâline gelmesi Hacı Müslim Bey’i çok 

güç bir duruma düşürmüştü. O, Müftü gibi, yeni hareketini sadece gizli din kullananları 

yakalamak için kurulmuş bir tuzak olduğuna inanmamaktaydı. Gazi’nin durup dururken 

tehlikeli bir oyuna girmesini sebepsiz görmüyor ve Serbest Fırka’dan ciddi surette 

ürküyordu. Öte taraftan Halk Partisi’nin elindeki hazır aşı kolay kaptırmasını tasavvur 

etmesine de zihniyetinin yapısı müsait değildi. Onun fikrince en iyisi rengini asla belli 

etmeden neticeyi beklemekti.” (KY1, s. 208) 

Kasabada Serbest Fırka’nın kurulmasına ihtiyatlı yaklaşılmakla birlikte yeni parti 

kurulur. Bir süre sonra da Halk Partisi’nden pek çok kişinin taraf değiştirmesi ve parti 

reisinin böbrek rahatsızlığı nedeniyle İstanbul’a ameliyat olmaya gitmesiyle beraber Serbest 

Fırka, sessiz bir şekilde kasabanın güçlü partisi olur. Tek partili dönemde kasaba halkı, Halk 

Partisi etrafında birleşirken Serbest Fırka Partisi’nin kurulmasıyla beraber de yine nerdeyse 

tüm kasaba halkı yeni parti etrafında toplanır: 

“… kaza, gayet kısa bir zaman içinde Serbestçi olunca mukaddes millî birlik bu sefer 

de öte tarafta tecelli ediyor ve ortada kavga edecek adam kalmıyordu … Serbestçiler kavga 

edecek adam bulamayınca birbirleriyle dövüşmeye başladılar … Fakat günün birinde yeni 

partinin lağvı haberi gelince ortalık birdenbire yatıştı. Serbest Fırka’nın kapısındaki levha 

indirildi, düğün sonlarında olduğu gibi öteden, beriden getirilmiş iskemleler, yerli yerine 

gönderildi.” (KY1, s. 217-219) 

Serbest Fırka’nın kaldırılmasından sonra ameliyattan sağlıklı bir şekilde dönen Halk 

Partisi Reisi törenle karşılanır ve sanki kasabada iki partili dönem yaşanmamışçasına 

gündelik yaşam olağan seyrini izlemeye devam eder. 

Baba Evi romanında ise başkişinin babası, hükûmet karşıtı çalışmaları ile öne çıkar 

ve bu nedenle Beyrut’a siyasi suçlu olarak sürgün edilir. II. Meşrutiyet’in ilanından sonra 

tüm Anadolu’da çeşitli fırka ve cemiyet kurma girişimleri kendini gösterir. Söz konusu 
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romanda, kasabada gerçekleştirilen fırka çalışmalarında da kasaba insanının, sokaklarda 

atılan nutukların ne anlama geldiğini dahi bilmeden bu nutukları bilinçsizce dinlediği ve 

alkışladığı görülür. Kasaba halkının fırka çalışmaları konusundaki bilgisizliği, romanda 

şöyle aktarılır: 

“Nutuk söyleyenleri niçin alkışladıklarını çok defa bilmeyen sokaklar dolusu insanın 

kinle, küfür şimşekleriyle yüklü kalabalığı… Kalabalık, kalabalık, hep kalabalık… Aynı 

parkelere basan ayakkabılı, çarıklı veya yalınayakların mahşeri hatırlatan, insanı coşturan 

müthiş kalabalığı (…) Ayrı sınıflara mensup olması lazım gelen insanların karmakarışık 

kalabalığına nutuklar söyleniyor, nutuklara karşılık eller çırpılıyor, “Yaşa!” diye 

bağırılıyordu.” (BE, s. 20-21) 

II. Meşrutiyet döneminde, İttihat ve Terakki Partisi’nin halka uyguladığı baskı ve sert 

tutum, siyasi teşkilatlanmaların oluşmasına zemin hazırlar. Bu nedenle İttihat ve Terakki 

iktidarına karşı muhalefet fırka çalışmaları ortaya çıkar. Bunun yanında II. Meşrutiyet’in 

ilanıyla beraber basın-yayın alanında uygulanan serbestlik ile pek çok dergi ve gazete çıkar 

ve makaleler yayımlanır. Bu süreç, devletin siyasi, idari ve ekonomik bakımdan güç 

durumda olduğu bir süreçtir. Söz konusu romanda da başkişinin babası, kasabada fırka 

liderliği yaparak gazetelerde sayısız makaleler yayımlar. Bir süre sonra da siyasi çalışmaları 

nedeniyle yaşadığı bu kasabadan, Beyrut’a sürgün edilir. 

Zeliş romanında ise kasaba halkının, siyasi partilere bakışı ve yaklaşımı ortaya konur. 

Urla kasabası, içerisinde çok fazla göçmen barındıran bir kasabadır. Bu nedenle bu 

kasabanın parti algısı, bilinçli bir şekilde yapılan tercihe değil; kasaba yerlileri ile sonradan 

kasabaya göç edenlerin desteklediği ve tercih ettiği bir gruplaşmaya dayanır. Buna göre 

kasabaya göç yoluyla gelen insanlar, Demokrat Parti Ocağına kaydolur ve Demokrat Parti’yi 

destekler. Kasabanın yerlileri ve ileri gelenleri ise Cumhuriyet Halk Partisi’ni destekler. 

Aslında kasaba halkı, bu tercihini, Demokrat Parti’nin ya da Halk Partisi’nin 

politikalarındaki düşünce farklılığını ve bu partilerin ne olduğunu bildiğinden değil; göçmen 

ya da kasabanın yerlisi olup olmadığına dayandırdığından yapar. Buna göre Halk Partisi, 

yerlilerin partisi; Demokrat Parti ise göçmenlerin partisi olarak algılanır. Sosyal yaşamda 

kasabada yerli-göçmen ayrımı yapılmamasına karşın parti seçimlerinde kendilerinin de 

anlam veremediği bir gruplaşma yoluna gidildiği görülür. 

Romanda kasabadaki yozlaşmış kişilerin partiden beklentisi ve partiye bakışı da 

ilginçtir. İnsanlar, seçilen partiyi kendi çıkarı için açılmış bir kapı gibi görür. Burada aynı 
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zamanda partinin, bürokrasi ve devletin birimleri üzerindeki gücünü ve etkisini görmek 

mümkündür. Savcı, hâkim, başçavuş, kaymakam veya üst düzey memurlarla sorun yaşayan 

kasaba halkı, bu kişileri şikâyet etmek için parti başkanının kapısını çalar ve parti 

başkanından bu kişilere baskı yapmasını ister. Bu durum romanda, “Parti Başkanı bir 

zamandır her istenilene hayır diyemez duruma gelmişti.” (Z, s. 230) şeklinde ifade edilir. 

Bu bağlamda Zeliş’i, para karşılığında Bekir’e kaçırmak isteyen Kör Fehmi, Zeliş ile 

Cemal’in birlikte kaçmaları nedeniyle amacına ulaşamaz. Bu işin peşini bırakmak istemeyen 

Kör Fehmi, birlikte kaçan Zeliş ile Cemal’in bulunamaması üzerine parti başkanına gider ve 

bu gençlerin bulunması için parti başkanından, başçavuşa baskı yapmasını ister. Bunun 

üzerine parti başkanı, kaymakamın yanına gider; kaymakam, parti başkanının talimatıyla 

başçavuşu huzuruna çağırtır. Kaçan gençlerin durumunu sorar ve “Epey uzattınız bu işi!..” 

(Z, s. 230) diyerek başçavuşu azarlar. Kaymakamın, parti başkanı karşısındaki ezilmiş ve 

baskı altına alınmış hâli romanda, “… masasının önündeki koltukta kurulan parti başkanını 

her şekilde memnun etmek gerekirdi.” (Z, s. 231) ifadesiyle gözler önüne serilir. 

Kaymakamın, parti başkanı karşısındaki durumu, devletin birimlerindeki yozlaşmayı ve 

işleyişindeki tıkanıklığı bir kez daha vurgular.   

Parti başkanının kasabadaki yetkisi, Kör Fehmi’ye söylediği, “Yakında, çok yakında, 

(…) Hepsi gidecek! Kaymakamdan da, başçavuştan da, hâkimden de hepsinden de 

kurtulacaksınız! Çok yakında!” (Z, s. 232) sözlerle daha somut bir şekilde ortaya konur. 

Böylece parti başkanlarının kasabadaki konumuna ve tüm birimleri aşan gücüne işaret edilir.  

3. 2. 24. Kasabada Belediye Başkanlığı Seçimleri 

Yerel seçimler olarak da adlandırılan Belediye başkanlığı seçimleri, yerel 

yöneticilerin ve meclis üyelerinin belirlenmesi amacıyla yapılan seçimlerdir. Toplumun 

sosyolojisini ortaya koyan bu seçimler, romanlarda zaman zaman ele alınan bir konu 

olmuştur. Bu bağlamda Nâbi’nin Park Kahvesi romanında kasabanın Müdafaa-i Hukuk 

Cemiyeti Umumi Kâtibi olan başkişi Mustafa, Belediye Başkanlığı seçiminde Belediye 

Meclisi üyeliğine seçilmek için çalışmalar yürütür. Adaylardan biri, kasabanın Belediye 

Başkanlığını yürüten kişidir. Rakip aday ise kasabada pek sevilmeyen Hulki Bey adında bir 

eşraftır. Hulki Bey, İstiklal Harbi’nde güçlü gördüğü işgal kuvvetlerini desteklemiş ve 

İngiliz Muhipleri Cemiyeti’ne üye olmuştur. Savaşın sonunda durumu kendi lehine çevirmiş 

ve kendini, İstiklal Harbi’ne bizzat katılmış bir vatansever olarak göstererek kahvehanelerde 

ve meydanlarda anlatmaya başlamıştır. Hulki Bey, kasabanın imkânlarını kendi çıkarı 

uğruna kullanmaktan hoşlanan ve gayriahlaki ilişki yaşayan biridir. İstiklal Harbi sırasında 
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Hulki Bey’in, İngilizleri desteklediği gerçeğinin kasabada yayılması üzerine Hulki Bey 

seçimi kaybeder. 

Seçim, kasabada bir bayram havasında karşılanır; bu nedenle iş yerlerinden bayraklar 

asılır. Ardından sabahın erken saatleri olmasına rağmen arkalarında bir alay çocukla birlikte 

istasyon tarafında çingeneler görünür. Davulcu ile zurnacı Onuncu Yıl Marşı’nı çalarak 

kasaba meydanına doğru ilerler. Gün içinde Belediye binasının önünde zeybekler ve 

Karadeniz oyunları oynanır. Seçimin, bir bayram havasında karşılandığı kasaba halkı 

arasında geçen “Kasaba, seçim şerefine süsleniyordu. (…) Seçim bayramı! (…) Sen bugün 

Belediye’nin önünü seyret gayri, ortalık pek neşeli olacak. Zeybekler, Karadeniz oyunları 

gırla gider…” (NPK, s. 30-32) ifadeleriyle ortaya konur.  

3. 2. 25. Batılılaşmanın Kasabadaki Yansımaları/Algılanışı 

Batılılaşma, Anadolu’da yenileşme ve modernleşme hareketi olarak algılanır. 

“Cumhuriyet döneminin taşraya yaklaşımında hâkim karakter, Meşrutiyet’ten miras kalan 

Batı tipi modernleşmeci tavır olur.” (Solak, 2015: 49). Ancak bu Batılılaşma hareketi, 

şehirlerde olduğu gibi Anadolu’nun kasabalarında da daha çok yaşam şekli olarak öne çıkar. 

Bu bağlamda Batılılaşma; Batılı tarzda eğlenme, müzik, dans, giyim, yaşayış tarzı gibi 

yüzeysel algılanır ve bir moda hâlinde hızla yayılır. 

Bir Kadın Düşmanı adlı romanda yanlış Batılılaşma, Vesime’nin düğün töreni 

aracılığı ile ortaya konur. Kasabanın eskiyi temsil eden yaşlıları ile yeniyi temsil eden 

gençleri arasında alaturka düğün ile alafranga düğün yapma noktasında bir çatışma yaşanır. 

Vesime’nin annesi ve babası ise bu çatışmadan kimsenin zarar görmemesi için her iki tarafı 

da memnun edecek bir düğün töreni yapmayı planlar. Buna göre gündüz yapılacak olan 

alaturka düğün törenine kasabanın yaşlıları ve yerlileri katılır. Sâra’nın birinci perde diye 

tanımladığı gündüz töreninde Vesime, eski zaman gelinleri gibi duvaklar ve teller takar. 

Törendeki gençler daha kapalı kıyafetler giyerek başörtüler takar. Eski zaman komedyası 

gibi gördükleri düğünde dualar edilir, şerbetler içilir. Sâra, gül suyunun bile döküldüğü bu 

düğün törenini, etrafı saran ruhani havadan dolayı bir cenaze törenine benzetir. 

Düğünün ikinci perdesi olarak adlandırılan akşam töreni ise yaşlıların evlerine 

dağılması ile başlar. Bu noktada düğün, bütünüyle alafranga bir seyir izler. Yaşlıların 

düğünden ayrılmasıyla sahne, sabaha kadar çılgınca eğlenecek olan gençlere kalır. 

Oluşturulan bu alafranga ortam romanda, “Dekor, tamamiyle değişmiş, gündüz gülsuyu ve 

amber kokuları içinde kanat çırpan meleklerin havası şimdi cazbant fırtınasıyla altüst 
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oluyordu.” (BKD, s. 105-106) şeklinde somutlaştırılır. Kuşaklar arası çatışmayı da 

örneklendiren bu düğün merasiminde düğünün ikinci bölümü, kendi gelenek-görenek ve 

kültürleri ile Batılı yaşam arasında sıkışıp kalan gençlerin yanlış Batılılaşma yolundaki 

eğilimleri ve kültürel çözülme noktasında ilerleyişleri gözler önüne serilir. 

Kültürel çözülme, toplumu bir arada tutan değerlerin değişimi ve bu değişim 

sonucunda toplumda oluşan yaraların ve problemlerin normalleşmesi süreci olarak verilir. 

“İnsan, kendi kültür değerlerine ‘günübirlik endişeler’ ve ‘moda eğilimler’ nedeniyle 

yabancılaştığında, varoluş kaynakları için potansiyel bir tehdit mekanizmasına 

dönüşmektedir.” (Korkmaz, 2004: 50). Kasabadaki düğün, bu kültürel çözülmenin ve yanlış 

Batılılaşmanın göstergesi olarak romanda yerini alır. Genç kuşağın düğün algısı ile bir 

önceki kuşağın düğün algısının, birbirinden tamamıyla farklı bir etkinlik gibi sunulması, 

kültürel çözülmeyi gözler önüne serer. Ayrıca köşkün bahçesinde sabaha kadar süren 

“Mütemadiyen oyun, şaka, delilik, müzik ve dans(lı)” (BKD, s. 34) parti ve eğlenceler, 

Batılılaşmanın, gençler arasında yalnızca eğlence ve yaşam biçimi olarak algılandığının 

göstergesidir.   

Eski Hastalık romanında ise görülen Batılılaşmanın, Anadolu’nun köy ve 

kasabalarında bahçe partileri, caz toplantıları, giyim şekli, dans ve balo gibi daha çok dış 

görünüş, yaşayış ve eğlence yönüyle yanlış algılanması, ironik bir biçimde ele alınır. 

Romanın başkişisi Züleyha da kendi öz değerlerinden uzaklaşarak Batılı yaşam tarzını 

benimseyerek büyür. Millî Mücadele yıllarında babası Anadolu’da rütbeli asker olan 

Züleyha, Batılı yaşam şekliyle dikkat çeken dayısı Şevket Bey’in yanında, İstanbul’da kalır. 

Savaş sonrasında ise daha önce başladığı Amerikan Kolejini tamamlamak için İstanbul’da 

kalmaya devam eder. Gündüzleri kolejde okuyan Züleyha, akşamüstleri okul arkadaşlarıyla 

bahçe ve salon partilerine katılır. O dönemde İstanbul dışında tüm Anadolu; ötekileştirilmiş 

ve yok sayılmış bir başka memleket olarak telakki edilir. 

Züleyha’nın babası Ali Osman, İstanbul’da yaşayan kızının, Şevket Bey’in etkisinde 

kendi değer ve kültüründen uzak bir şekilde Batılı düşünce yapısıyla yetiştiğini fark eder. 

Kızının bu ortamda zarar göreceğini düşünerek Züleyha’yı, Silifke kasabasına çağırır. 

Züleyha, İstanbul’dan ayrılmak istemediği hâlde babasının isteğiyle bu kasabaya yerleşir. 

Dayısının etkisinde yetişen Züleyha, kasabanın kadınlarına bakarak dayısının kendisine 

verdiği bir nevi medeniyet misyonerliği vazifesini hatırlar. Züleyha’nın bu vazifesi romanda, 

“Zavallı Anadolu kadınına yeni hayatı, onun gibi iyi yetişmiş hoş sosyete kızlar öğretmezse, 

kim öğretecekti?” (EH, s. 40) şeklinde dile getirilir. Medenileşmeyi; bilim, teknoloji, eğitim, 
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sağlık, pozitif bilimler gibi alanlar yerine yalnızca eğlence ve yaşam tarzıyla dış görünüş 

bakımından yüzeysel olarak algılayan Züleyha, kasabada fırka ve belediye bahçelerinde sık 

sık garden-partileri ve danslı kır gezintileri tertipler. 

Silifke kasabasında ise yanlış Batılılaşma, kasabanın genellikle aydın kesimini 

oluşturan memur, zabit veya eşraf aileleri aracılığıyla ortaya konur. Bu yanlış algı ve yaşam 

biçimi, ekonomik etkenlere bağlı olarak süreç içinde kasabadaki diğer insanlara da dalga 

dalga yayılır. Romanda, yanlış Batılılaşmanın zamanla her sınıftan insanı saran bir moda 

hâline gelişi, kasabada gerçekleşen bir düğün ile şöyle somutlaştırılır: 

“… güvey bir eşraf ailesinin oğlu, gelin bizim belediye meclisindeki âza 

arkadaşlardan birinin kızı… İki aile arasında bir ihtilâf çıktı… Güvey tarafı eski usul, 

alaturka düğün, gelin tarafı balo istiyor… Neyse, bir araya girdik, bir bahçe eğlentisiyle 

meseleyi hallettik… Yani hem alaturka saz falan çalınacak, hem dans edilecek…” (EH, s. 

55) 

Batılılaşmanın yalnızca eğlencesiyle alındığı bu düğün merasimi, kasabada “balolu 

düğün, yahut düğünlü balo” (EH, s. 59) olarak adlandırılır. Henüz elektriğin olmadığı bir 

bahçede lüks lambalarının altında balolu düğün düzenlenir ve bu düğüne trajikomik bir 

şekilde Mersin’den cazbant ekibi getirilir. Bu düğünlü baloya kasabanın belli başlı aile 

kadınlarının; babaları, eşleri veya kardeşleri tarafından getirilmemiş olması, eşi ve kızlarıyla 

baloya katılan diğer kasaba ahalisinin dikkatini çeker. Bu durumdan rahatsızlık duyan ve 

baloya kızlarıyla katılan bir kasaba sakini, belediye reisini elinden yakalar ve herkesin 

duyabileceği bir ses tonuyla “Ne iştir bu beyim… Bizi teşvik edenler hani neredeler? 

Bizimkiler, helal de kendilerininki mi haram…” (EH, s. 62) diyerek bu duruma tepkisini dile 

getirir. Ardından masada oturan kızlarına hemen mantolarını giymelerini söyler ve dansa 

kalkmaları durumunda ayaklarını kıracağına dair onları şiddetli bir biçimde uyarır. Burada 

düzenlenen düğünlü balo ile dönemin Batılılaşma özentisi ve bu Batılılaşmanın sağlam bir 

temele oturtulamadığı ortaya konur. Yapılan yeniliklerin halktan uzak oluşu, Anadolu 

insanının değerleri, gelenek ve görenekleriyle bütünleşememiş hâli ve Batı’nın yüzeysel 

algılanarak taklit edilmesi gerçekçi bir şekilde sunulur. Böylece kasaba halkının, Batılılaşma 

özentisine karşı tepkisi açıkça gün yüzüne çıkarılır. 

Düğüne katılan bir babanın, kızlarına, “Mantolarınızı sırtınıza giyin bakalım… 

Dansa kalkacak olursanız, ayağınızı kırarım.” (EH, s. 62) demesi, kendi kültürel 

değerleriyle bağdaşmayan balolu düğünün, kasabada algılanışını ve insanların, Batılı yaşam 
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tarzını kabullenemeyişini ortaya koyar. Bunun yanında balolu düğünde, cazbant eşliğinde 

nasıl oynayacağını bilemeyen misafirlerin bir türlü sahneye çıkmadığı görülür. Balolu düğün 

ve bu düğünün kasaba halkıyla bağdaşmayan eğreti hâli, ironik bir şekilde şöyle aktarılır: 

“Saat -buralarda gecenin ikisi, üçü demek olan- ona yaklaştığı hâlde dans 

meydanında hâlâ bir hareket görülmüyordu, arkamızdaki masada oturan siyah başörtülü, 

mavi kadife pelerinli bir kadının, ‘anne, ne zaman dansa oynıyacaklar?’ diye sızıldanan 

topaç gibi bir oğlan çocuğuna: ‘Sen başını dizime koy da uyu. Ben, başlayınca seni 

uyandırırım’ diyordu.” (EH, s. 62) 

“… sekiz dokuz saatten beri, yolda cıcığı çıkmış olması lâzım gelen cazbantçılar, 

ayaklarının tozuyle işe giriştikleri, üst üste üç fokstrot çaldıkları hâlde ortada henüz hiçbir 

hareket görülmüyordu. Bir aralık, pistin bir yanından öbür yanına geçmek istiyen uzun boylu 

bir kızı, dansa kalkıyor zannederek, alkışladılar. Kızcağız, ayakları birbirine dolaşarak 

kendini dar dışarı attı ve bir daha görünmemek üzere kayboldu.” (EH, s. 63) 

“Komite, bu gece için bir de büfe tertip etmişti. Büfe, bahçenin köşesinde, bir kahveci 

barakası içinde idi. Misafirler gece yarısına doğru grup grup oraya götürülecek, kendilerine 

dondurma, limonata gibi şeyler ikram edilecekti. 

Kalabalık, programın bu numarasına da mâni oluyordu. Gece yarısından sonra 

bahçede dehşetli bir susuzluk baş gösterdi. 

Herhangi bir sebepten dolayı dışarı çıkanların bir daha içeri girebilmeleri şüpheli 

olduğu için, halk, büfenin önüne yığılıyordu. Öyle ki, bir zaman sonra büfeyi idare eden 

belediye memurları barakanın kepenklerini kapanmaya mecbur oldular. (…) 

Cazbandın gürültüleri içinde bazı kimselerin: ‘Kerbelâ’da mıyız yahu?.. Su bu… 

Verin içelim Allah aşkınıza’ diye bağırdıkları işitiliyordu. 

Kalabalığın arasından, masamızın arkasına kadar sokulmuş poturlu bir ihtiyar: 

‘İnsan akıl edip de iki teneke su getirmeli imiş. Kırkar paradan dünya kadar para 

kazanacakmışım’ diye hayıflanıyordu. 

Maamafih, ihtiyaç karşısında belediye reisi de bu tedbire başvurmuştu. O, şimdi pırıl 

pırıl frakı, yakasının kokartlarıyle kapının yanında sebilcilik yapıyor, dışardan kovalar, 

tenekeler, ibriklerle getirttiği suları ahaliye dağıtıyordu.” (EH, s. 65-66) 

Balolu düğünü tertip edenlerden biri olan Belediye komitesinin genç azalarından 

Fikri Bey, baloya uygun olmak için smokin giyer. Ancak üstünde smokinle ağaç tepesindeki 
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lüks lambalarını yakmakla meşgul olur. Daha sonra pösteki parçasından bir sakal takarak 

halkı güldürmek için bir monolog okur. Ardından bir hokkabazlık numarası yapar, şapkanın 

altındaki yumurtadan bir piliç çıkarma numarası yapacağı sırada masanın gizli bölmesinden 

pilicin kaçmasıyla numarası yarım kalır. Tam o sırada gösteriyi izlemek için kalabalık 

arasından bir ağaç dalına çıkan iri gövdeli adamın, ağaç dalının kırılması ile yere düşmesi, 

tüm dikkatleri üzerine toplar. Baloda son olarak eğlenceli bir eşya piyangosu çekilişi yapılır. 

Bu çekilişte saçsız bir adama tarak, yüzü yanık bir kadına el aynası çıkar. Balolu düğün 

sabaha kadar devam edecekken ağaçlardaki asılı lüks lambaları türlü harıltılarla kasaba 

halkını korkutmaya başlar. Fikri Bey, smokininin üstüne iş gömleğini tekrar geçirerek 

lambaları tamir etmeye çalışır. Bu sırada bir kişinin gömleği yanar, insanları bir korku sarar 

ve bu bahaneyle balo olarak adlandırılan bu etkinlik sona erer.    

Kasabada düzenlenen balolu düğünün, bu hâliyle kasaba halkının gerçeğini 

yansıtmadığı ve kasaba halkıyla bütünleşmeyerek yapay kaldığı görülür. Ayrıca düğüne 

katılan misafirlere limonata ve dondurma gibi çeşitli ikramlarda bulunmak için bahçenin bir 

köşesinde tertiplenen büfe, kasaba halkının yoğun izdihamı nedeniyle bir süre sonra içinden 

çıkılamayacak bir hâl alarak kapatılır. Sabaha kadar devam etmesi düşünülen balolu düğün 

ise aydınlatmayı sağlayan lüks lambalarının çıkarttığı hırıltılı ses nedeniyle ahalinin 

korkmasıyla gece bir sularında son bulur. Bütün bunlar, tam olarak Batılı olamayan kasaba 

insanının, Batılı yaşayış ile geleneksel yaşayış arasındaki bocalayışını somutlaştırır. Yanlış 

Batılılaşma, insanın kendine ve değerlerine yabancılaşmasına neden olduğu gibi kültürel 

çözülmeyi de beraberinde getirir. Sosyal duyarlılığı ile ön plana çıkan Reşat Nuri, çağının 

önemli hastalığı olan yanlış Batılılaşmayı, Eski Hastalık adlı romanıyla başarılı bir şekilde 

işler. Yanlış Batılılaşma, yine Reşat Nuri’nin Bir Kadın Düşmanı adlı romanında Sâra ve 

arkadaşlarının yaşam felsefeleriyle ortaya konur. Yazar romanında, yanlış Batılılaşma ile 

aslında Doğu-Batı ekseninde gerçekleşen eski-yeni ve alaturka-alafranga ikiliğini ve 

çatışmasını somutlaştırır. 

Kavak Yelleri romanında özellikle memur aileleri ve kasabanın ileri gelenleri; balo 

düzenlemek, Cumhuriyet balosunda dans etmek, salon oyunu ve poker oynamak gibi 

etkinliklerle inkılabın ve Batılılaşmanın gereklerini yerine getirdiklerini inanır. Romanda 

halkın gelenek ve görenekleriyle örtüşmeyen bu etkinlikler ile Cumhuriyet döneminde 

görülen yüzeysel Batılılaşma özentisine vurgu yapılır. Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki “dans 

hastalığı” (KY1, s. 53) ve kadınlı erkekli aile toplantıları modası, her yerde olduğu gibi 

kasabada da kendini gösterir. Romanda bu toplantılarda oynanan “salon oyunu” dikkat 
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çeker. Bu oyunda kadınlar yan yana sandalyelere oturtulurken eşleri, kadınların arkasında 

ayakta durur. Kadınların karşısına ise bekâr ya da eşi yanında olmayan erkeklerden oluşan 

bir kavalye grubu dizilir ve bu oyunun kuralları romanda şöyle anlatılır: 

“Her dam, karşısındaki kavalye ile göz göze bakışacak; kavalye, dama gözleriyle bir 

gizli ‘Gel bana’ işareti çakacaktı; sandalyenin arkasında bekçilik yapan koca, bu işareti 

yakalayabilirse ne âlâ. Fakat bir dalgınlığa gelir, yahut atik davranıp karısını vaktinde 

omuzlarından yakalayamazsa kadın birdenbire kuş gibi kavalyenin kollarına uçacak ve her 

ikisi ortada dansa başlayacaktır. Oyunu kaybeden koca da bu esnada el çırparak anırma, 

böğürme gibi hayvan sesleri çıkararak sosyeteyi eğlendirecek. Hâsılı, ‘Gözünü aç… Yoksa 

karıyı uçurduğunun resmidir!’ mânâsında gelen gayet terbiyeli bir sosyete oyunu! Bu 

oyunda bazen eğlenceli kazalar da olurdu. Mesela koca, kadını tutayım derken önündeki 

sandalyeye takılarak yuvarlanır, yahut kadının bir yerini incitir veya yırtardı. Ve bu yüzden 

karı koca arasında çıkan kavgalar o kadar eğlenceli olur ki misafir kadınların ayakta duran 

bir kısmı gülmek için ellerini kasıklarına koyup yere çömelirler, yahut avuçlarıyla 

baldırlarını döverlerdi.” (KY1, s. 54-55) 

Aynı şekilde Hükûmet Konağında verilen Cumhuriyet balolarının birine civar 

köylerde kazı yapmak için kasabaya gelmiş birkaç madenci davet edilir. Madencilerin evli 

kadınlarla dans etmeleri, kasabanın yerli erkeklerinin tepkisine yol açar ve bir süre sonra 

baloda büyük bir kavga meydana gelir. Kaymakam, jandarma komutanı, mal müdürü, vergi 

memuru ve daha pek çok kişinin bulunduğu bu kavgada kadınlar, “Can kurtaran yok mu?” 

(KY1, s. 57) diye çığlık atmaya başlar. Bu çığlıklar başka odadaki kadınların ağzında 

“Yangın var!” (KY1, s. 57) şeklinde değişince salonda bir izdiham yaşanır. Küfürler, 

ağlaşmalar, havada uçuşan şişeler ve iskemleler arasında insanlar, koltuk ve kanepelerden 

atlamaya ve birbirini ezmeye başlar. Bazıları kapılara ve pencerelere koşuştururken balo 

kıyafetli bazı kadınlar eşlerinin kucağında bayılır, üzeri yeldirmeli bazı yaşlı kadınlar ise 

deprem anında yaptıkları gibi avazı çıktığınca Kunut duası okumaya başlar. En sonunda 

dışarı çıkmayı başarabilen erkekler ise balo kıyafetli eşlerini kucaklarına veya sırtlarına 

alarak balonun yapıldığı hükûmet konağından kaçmaya çalışır. 

Hükûmet Konağında yaşanan bu olaylara tanıklık eden bekçi, hemen Doktor Sabri 

Bey’in evine gider ve “Millet birbirini kesiyor.” (KY1, s. 57) diyerek durumu haber verir. 

Sabri Bey ise eşi Celile’ye, “Korkarım, mürteciler bastı baloyu!” (KY1, s. 57) diyerek 

telaşlanır ve gecelik entarisinin üstüne pardösüsünü giyerek Hükûmet Konağına koşar. 

Baloda çıkan kavga sonucu pek çok kişi yaralanır ve o gün eşinin rahatsızlığından dolayı 
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baloya katılamayan Doktor Sabri Bey, yaralılara müdahale etmesi için çağrılır. Sabri Bey, 

spor bayramlarında olduğu gibi aslında balolarda da ilk yardım ekibine ihtiyaç olduğunu 

belirterek durumun trajikomikliğine vurgu yapar. 

Baloda oynanan salon oyununun dışında kasabanın yerleşim planını yapmak için 

kasabaya gelen mühendis ve mimarların, poker oyununu da kasabaya ilk defa getirdiği 

görülür. Bütün bunlar, kasabada inkılabın ve Batılılaşmanın bir göstergesi olarak algılanır. 

Böylece yapılan inkılabın ve Batılılaşmanın kasabadaki yansımaları ve aynı zamanda 

Batılılaşmanın yanlış ve yüzeysel algılanması, baloya katılan insanların trajikomikliği ile 

ortaya koyar. Aynı şekilde Sabri Bey’in, “Korkarım, mürteciler bastı baloyu!” demesi, 

halkın; balo düzenlemek, iskemle oyunu oynamak gibi Batılılaşma hâllerine karşı olduğunu 

gözler önüne serer. Böylece balolar düzenlenerek, farklı kıyafetler giyilerek ve kendilerine 

eşlerinin dışında başka kavalyeler seçilerek Batılılaşmanın sağlanamayacağı gerçeğine 

dikkat çekilir. Kasaba halkı kendi gelenek, görenek ve değerleri ile Batılı tarzda yaşayış 

arasında sıkışarak çatışma yaşar. Batı’nın yalnızca eğlence ve yaşam şartlarının 

benimsenmesi; bilim, teknoloji ve üretim sahalarının görmezden gelinmesi, taklitçiliği 

somutladığı gibi aynı zamanda bireyin kendi değerleri ve özü ile yaşadığı çatışmayı ve 

değerlerini kaybetmesini gözler önüne serer. 

3. 2. 26. İçerdelik/Dışardalık Diyalektiği 

 
                                                                                           “Mekân, dışardaki içerdelik” 

                                                                                                           Gaston Bachelard 

 

Ötekileştirme ve özdeşleşmeyle aynı düzlemde ilerleyen içerdelik ve dışardalık, 

bireyin ruhsal durumuyla ilintili olan varoluşsal bir kaygı içerir. “Bireylerin, toplumsal ve 

maddi çevrelerini benimsemeleri, onlara ‘anlam’ atfetmeleriyle gerçekleşir.” (Maı, 2016: 

107). Bulunduğu mekânda kendinden bir parça bulan birey, bu mekânı ve çevreyi özümseme 

sürecine girer. Kendinden bir yansıma bulamayan birey ise yaşadığı mekân ve sosyal 

çevreden kendini soyutlama ve ötekileştirme sürecine girer. Bu bakımdan mekâna dışarıdan 

gelen bireyin, mekânın içindeki insan ve nesnelerle uyumu ona yüklediği anlamlarla doğru 

orantılıdır. Mekân, “… kişi-yer ilişkisini sorunsal açıdan yansıtan, dönüştürülmüş, 

anılaştırılmış yerlerdir; yalnızca topografik bir yer değil, anlam üreten, anıları barındıran, 

kişinin iç dünyasını yansıtan bir değerdir.” (Korkmaz, 2007: 403). Algısal olarak mekân-

insan ilişkisi ön plana çıkarılarak mekânın somut unsurları ile insanın soyut değerleri 
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arasındaki ilişki incelenir. Toplumsal ilişkiler ağının da belirleyici olduğu bu durum, bireyin 

mekânı kendine dönüştürme ya da kendini mekâna teslim etme şeklinde iki yönlü bir 

aşamayı içerir. 

Kasabaya dışarıdan gelen kişi ile kasabalı arasında aslında her şeyden önce bir 

yabancılaşma belirir. Bu iki taraf arasında “ortaya çıkan şey, daha ötede ikisi arasındaki bir 

yabancılaşmaya ve düşmanlığa dönüşür.” (Bachelard, 2013: 256). Bu durum içeridekinin 

dışarıdakini, dışarıdakinin de içeridekini ötekileştirmesine neden olur ve bir çatışma 

ortamının oluşmasına zemin hazırlar. Bu çatışma, genel olarak kasaba insanının dışarıdan 

gelen insanları kabullenmeme ve onları dışlama şeklinde ortaya çıkar. Dışarıdan kasabaya 

gelenin bakış açısıyla da kasaba gerçeği ortaya konmaya çalışılır. Bu bakımdan 

içerdelik/dışardalık diyalektiğinde Anadolu’nun kasabalarına genellikle görevlendirme veya 

başka sebeplerden dolayı gelen kişilerin, bu kasabalara uyumu veya uyumsuzluğu bunun 

yanında kasabadaki mevcut kişilerin de kasabaya dışarıdan gelen kişileri benimseyişi ya da 

ötekileştirdikleri ve buna bağlı olarak yaşanan çatışmalar incelenmiştir. Bu bağlamda 

içerdelik/dışardalık diyalektiği; içeridekinin dışarıdakine bakışı ve dışarıdakinin içeridekine 

bakışı olmak üzere iki şekilde ele alınmıştır. 

3. 2. 26. 1. İçeridekinin Dışarıdakine Bakışı 

İncelenen romanlarda söz konusu kasabalara dışarıdan ve özellikle şehirden gelen 

kişilere kasaba insanının yaklaşımı ve bakışı, olumlu veya olumsuz olarak farklılık 

göstermektedir. Kimileri kasaba halkı tarafından benimsenip kabul görürken kimileri de 

çeşitli sebeplerle dışlanır. Çalıkuşu romanında başkişi Feride gittiği kasabalarda tüm 

çalışkanlığı ve içtenliğine rağmen yabancı kalır. Bunun nedenlerinin başında Feride’nin 

dikkat çeken güzelliği gelir. Ç… kasabasında Feride’nin “Gülbeşeker” adıyla anılması ve 

hakkında çıkan dedikodular, onun kasabayla bütünleşmesini engeller. Kasabada işiyle ve 

Munise’yle ilgilenen Feride, kendi dışında gelişen hatta kendisinin haberi bile olmadığı pek 

çok olayla karşı karşıya kalır. Sokakta sıklıkla duyduğu ve kasabaya özgü bir tatlı çeşidi 

olarak anladığı “Gülbeşeker” sözcüğünün kendisi için kullanılan bir ad olduğunu çok sonra 

öğrenir.  

Bir asker kasabası olarak bilinen Ç… kasabasında, insanların sosyalleştiği ve bir 

araya geldiği mekânların başında Söğütlük adı verilen bir yer gelir. Söğütlük’te Hıdrellez 

etkinliği düzenlenir. Feride, bu eğlenceye arkadaşlarının çok ısrarına rağmen katılmaz ve 

evinin bahçesinde vakit geçirmeyi tercih eder. Bahçesinde dururken vaktin erken olmasına 
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rağmen Söğütlük’ten bir zabit kafilesinin döndüğünü görür. Bu zabit kafilesi ile karşıdan 

gelen bir mülazım arasında geçen konuşma, bahçe duvarının arkasında bulunan Feride’nin 

dikkatini çeker. Mülazım, karşıdan gelen zabit kafilesindeki askerlere niçin bu kadar erken 

döndüklerini sorar. “Gülbeşeker”in kasaba halkı tarafından kendisine verilen bir ad 

olduğunu bilmeyen Feride, gülbeşeker hakkındaki düşüncelerini ve kafiledeki askerlerin, 

mülazıma verdiği cevabı şöyle aktarır: 

“‘Dön, zahmet etme. Söğütlük’ün tadı yok bugün. O kadar bakındık. Gülbeşeker 

yok!’ 

Bu şehrin askerleri galiba gülbeşekeri çok seviyorlar. Çocuğunun, büyüğünün 

ağzında bir gülbeşekerdir gidiyor. Anlaşılan bu, bir nevi gül tatlısı olacak. Fakat Hıdırellez 

günü mesirede gülbeşeker aramak, onu bulamadığı için meyus olmak, pek çocuklara yakışır 

bir şey!” (Ç, s. 268) 

Feride, bir mesire alanına eğlenmeye giden kişilerin, gülden yapıldığını düşündüğü 

gülbeşeker tatlısı olmadığı için üzgün olmalarını hatta bu sebeple eğlenceyi yarıda bırakıp 

erkenden dönmelerini yadırgar. Ancak daha sonra Söğütlük’ten dönen öğretmen 

arkadaşlarından “Gülbeşeker” adının, bir tatlı adı olmadığını ve kendisi için kullanılan bir 

sözcük olduğunu öğrenir. Feride’nin bu şaşkınlığı şöyle aktarılır: 

“-Zavallı Ferideciğim, sen ne kadar safsın! Gülbeşeker, Ç… erkeklerinin, bu güzel 

rengin için sana koydukları isim. (…) 

-Nasıl, ben mi? Demek gülbeşeker dedikleri, o sokak delikanlılarının ekmeklerine 

sürüp yemekten bahsettikleri… Eyvahlar olsun! Utancımdan iki elimi yüzüme kapadım. 

Demek ben böyle kocaman bir kasabanın diline düşmüştüm, ne ayıp, yarabbi!” (Ç, s. 270)  

Küçük büyük demeden kasabadaki bütün erkekler tarafından Feride’nin güzel bir 

kadın olarak algılanması ve ona herkesin dilinde olan “Gülbeşeker” adı verilmesi, Feride’nin 

kasabada yalnızlaşmasına ve kasabaya yabancılaşmasına neden olur. Bunların dışında 

hakkında çıkan daha pek çok dedikodunun kasabada dolaştığını duyan Feride, kendini 

kasabadan soyutlayarak evine kapanır. Bu arada kasabanın kadınlarının ve komşularının 

yüzüne nasıl bakacağının endişesini duyar. Bu nedenle haberi ve ilgisinin olmadığı bu 

durumdan dolayı mahcubiyet yaşayan Feride için Ç… kasabası, kendisini ağırlığı altında 

ezen kapalı-dar mekân konumundadır.  

Kasabada çıkan dedikoduların dışında Feride, alay imamı olan komşusu Hafız 

Kurban Efendi tarafından kendisiyle evlenmesi için istenir. Hafız Kurban Efendi, elli 
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yaşlarında ve oldukça zengin bir alay imamıdır. Otuz yaşına bile girmemiş, genç ve güzel 

bir Çerkez kızı ile evli olan Hafız Kurban Efendi, kasabanın diğer erkekleri gibi 

Gülbeşeker’i/Feride’yi çok beğenmiş ve onunla evlenmek istemiştir. Bu nedenle eşini, 

Feride’yi kendine istetmek için Feride’nin evine gönderir. Bu ve buna benzer olaylar, kasaba 

halkının ve özellikle kasabadaki erkeklerin Feride’ye bakışını ortaya koyar. Aynı şekilde 

kasabadaki erkekler ve zabitler tarafından yolu gözlenen Feride, Burhanettin Bey adında bir 

mirasyedi askerin de dikkatini çeker. “Burhanettin Bey, babasından kalan serveti birçok 

biçare kadınları iğfal etmek, birçok aile çocuklarını yakmak için israf etmiş bir ihtiyar 

çapkındır.” (Ç, s. 297). Bu asker, Feride’yi, Nazmiye adlı bir öğretmen aracılığı ile oyuna 

getirir. Nazmiye, nişanlısının Subaşı’ndaki bağda bulunan teyzesine ufak bir ziyaret için 

Feride’yi zorla ikna eder. Ancak Feride, kasabanın dışında bağlar arasında bulunan bu eve 

geldiğinde birtakım gariplikler sezer ve burasının, çapkın erkeklerin gece bir araya gelerek 

eğlendikleri gizli bir mekân olduğunu fark eder. Bu davet, güzelliği tüm kasabanın dilinde 

olan Feride’yi buraya çekmek ve Burhanettin Bey’le buluşturmak için yapılan bir tuzaktır. 

Bu tuzak karşısında korkuya kapılan Feride, bayılır ve kendine geldiğinde hemen kasabaya 

döner. Kasabada kimsesiz olan Feride, başından geçenleri Müdire Hanım’a büyük bir utanç 

içinde anlatır. Her zaman çatık çehresiyle konuşmaya çekindiği Müdire Hanım, sevecen bir 

gözle Feride’ye bakarak “Feride, ben, senin bu kadar masum, temiz bir kız olduğunu bugüne 

kadar anlamamıştım.” (Ç, s. 297) der. Feride’nin, Nazmiye ve Burhanettin Bey tarafından 

oyuna getirildiğini ve “Bütün Ç…nin, güzelliğinden bahsettiği bir genç kızı ele geçirmek 

onun için bir izzetinefis meselesi oldu(ğunu)” (Ç, s. 297) söyler. Ayrıca Müdire Hanım’ın 

Feride’ye söyledikleri aslında kendisi de dâhil Feride’nin kasaba halkı tarafından yanlış 

algılandığının bir göstergesidir. Son olay üzerine Müdire Hanım, Feride’nin ilk vapurla 

kasabadan ayrılmasında yardımcı olur.       

Ç… kasabasından ayrılarak Kuşadası’na giden Feride’ye, kasaba halkının bakışı 

burada da olumlu yönde değildir. Feride burada birtakım iftiralara maruz kalır. Bu durum 

romanda, “Bu melun iftira, evvela mektepten çıkmış. Arkadaşların ötede beride aleyhimizde 

olmayacak şeyler söylemeye başlamışlar. Sebep malum: Kendileri dururken senin müdire 

oluşun.” (Ç, s. 352) şeklinde ifade edilir. Mesleğinde başarılı olan, genç yaşta okula 

başmuallim ve müdire olarak atanan Feride’ye, ilk etapta meslek arkadaşları olumsuz 

yaklaşır ve Feride hakkında dedikodular çıkarmaya başlar. Bunların dışında Feride, 

Munise’nin ölümünden sonra beyin humması geçirerek on yedi gün baygın kalır ve bakımı 

için Doktor Hayrullah Bey’in evine götürülür. Bunu gören kasaba halkı, Feride ile Doktor 



  

645 
 

Hayrullah Bey’in memleketin ırz ve iffetini, örf ve âdetlerini hiçe sayarak birlikte yaşadığını 

ve gayri meşru ilişkiler içinde olduğunu ileri sürerek Feride hakkında çok ağır dedikodular 

yaymaya başlar. Kasaba halkının, Feride’ye yaptığı haksızlık ve Feride’nin uğradığı iftira, 

Hayrullah Bey tarafından “Bu fesat yangını aylardan beri için için yanıyormuş … Evet, 

Feride, hayatın en ağır silsilesini yedin. Yalnız olaydın bu darbe seni öldürebilirdi. Öyle ya, 

bu kadar insan, kuş kadar çocuğun üstüne çullanırsa ne olur?” (Ç, s. 352-353) şeklinde dile 

getirilir. Başına gelen talihsizliklerden dolayı Feride’nin, gittiği kasabalardaki insanlarla 

bütünleşemediği görülür. Feride, mutluluğu bulmak ve kendine güvenli bir ortam sağlamak 

için elinden gelen çabayı gösterse de dış etkenlere bağlı olarak hiçbir zaman içinde 

bulunduğu kasabalara kendini ait hissedememiştir. 

Akşam Güneşi romanında ise kasabaya dışarıdan gelen kişiler Doktor Kemal Bey, 

başkişi Nazmi Bey ve Nazmi Bey’in amcasının torunu Jülide’dir. Nazmi Bey, ilk 

çocukluğunu M… kasabasında Ayazma Çiftliği’nde geçirmiş daha sonra İstanbul’da ve 

Paris’te yaşamıştır. Geçirdiği bir rahatsızlıktan dolayı küçükken ayrıldığı M… kasabasına, 

babasının çiftliğine tekrar döner. M… kasabasına hükûmet doktoru olarak atanan Kemal 

Bey, kasabayı tanımak için devre çıkar. Kemal Bey’e kasabayı tanıtmak için eski bir 

jandarma çavuşu olan Hacı İsmail eşlik eder. Hacı İsmail, yolda rastladıkları Nazmi Bey 

hakkındaki düşüncelerini Kemal Bey’e şöyle aktarır: 

“Hani Cenabı Hak, Kitabında Hazret-i Peygamber’in son peygamber olduğunu 

yazmasaydı ben, bu adama peygamber derdim … Cenab-ı Hak, meleklerini böyle 

yaratmıştır. M… adasında onun gibi beş kişi daha olsaydı işler başka türlü yürürdü… 

Dünya, böyle adamların yüzü suyu hürmetine durur … Bu adamı Adada tanıyıp sevmeyen 

yoktur. Deminden geçtiğimiz Gâvur Köyünde bir Balıkçı karısı onun resmini Hıristos’un 

yanına asmış… Gözümle gördüm… Yakında zatıâliniz de öğreneceksin ya…” (AG1, s. 5-6) 

İçinde yaşayan Rumlarla da dikkat çeken kasabada Nazmi Bey’in hem yerliler hem 

de kasabada yaşayan Rumlar tarafından çok sevildiği görülür. Hatta dünyanın varoluşunun 

bile Nazmi Bey gibi insanların sayesinde olduğu düşünülebilecek kadar Nazmi Bey’in çok 

önemsendiği ve peygamberlerle eş tutulduğu ifade edilir. Kemal Bey, İsmail Çavuş’un 

Nazmi Bey’i övmek için söylediği sözlerin, kasaba halkı tarafından da dile getirildiğini 

duyar. Kemal Bey ve ona rehberlik eden İsmail Çavuş, kasabayı ve civar köyleri içeren beş 

günlük gezide, Nazmi Bey’in yoksul talebeler için her hafta para ve yiyecek gönderdiği bir 

köy mektebine, tamir ettiği bir çeşmeye ve ona sevgi duyan pek çok insana rastlar. Yine 
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kasaba ahalisinin Nazmi Bey’e bakışını ve ona duyduğu sevgiyi kasabadan bir kadın ve 

ihtiyar bir derviş şöyle dile getirir: 

“‘Damadımı kasabada gümrük kolcusu yazdırdı. O olmasaydı kızımla torunlarım 

açlıktan ölecekti’ ... ihtiyar bir derviş: ‘Nur-ı basardan mahrum olmuştum. Nazmi Bey beni 

İzmir’e gönderdi, ameliyatla gözlerimi açtırdı. Bu dünyayı onun sayesinde görüyorum’ diye 

ellerini açıp dua ediyordu.” (AG1, s. 11)  

Nazmi Bey’in içinde bulunduğu kasabanın ve kasaba insanının sorunlarıyla 

doğrudan ilgilendiği ve halka karşı sosyal bir bilinç ve sorumluluk içinde olduğu görülür. 

İnsanlara iş imkânı sağlaması, dünyaya kapılarını kapatmış umutsuz insanlara umut ışığı 

olması, yoksulların tedavi masrafını karşılaması, evi olmayan kişilere çiftliğinde iş vermesi 

ve kalacak yer sağlaması gibi pek çok etken Nazmi Bey’in, kasaba halkı tarafından 

benimsenen ve önemsenen bir kişi hâline getirir. 

Akşam Güneşi’nde kasabaya dışarıdan gelen bir diğer kişi de Nazmi Bey’in 

amcasının torunu olan Jülide’dir. Ayazma Çiftliği’nde büyük bir heyecan içinde beklenen 

Jülide’nin, onu karşılayanlara karşı küçümseyici bakışı ve âdeta bir yabancı gibi davranması, 

çevresindekileri üzer. Nazmi Bey, Jülide’nin bu duruşu karşısında uğradığı hayal kırıklığını 

şöyle dile getirir:     

“Şükran’la bütün hayatımızı bu çocuğun saadetine vakfedecektik. Hâlbuki 

beklediğimiz evlat yerine bize yabancı bir misafir geliyordu. 

Jülide’nin bende bıraktığı ilk intibalar çok fena idi. Vapurun sarhoşlarla dolu 

salonunda piyano çalmasını beğenmemiştim.” (AG1, s. 130) 

Jülide’nin kasabaya gelmesi nedeniyle ertesi gün çiftliğe ziyaretçi akını başlar. Başta 

aile dostları Lütfullah Efendi, ailesi ve özellikle torunu Nermin olmak üzere kasabadaki tüm 

tanıdıklar Jülide’yi görmek ve Nazmi Bey ile Şükran Hanım’ı gözaydın etmek için gelirler. 

Ancak Jülide, hiçbir misafirle görüşmek istemez, kendini odaya kapatır. Misafirlerin çoğu 

gittikten sonra akşam yemeği için odasından bir merasim havasında çıkar ve kendini büyük 

bir heyecanla bekleyen Nermin’i ve Ayşe’yi görmezlikten gelir. Romanda hem 

kasabalının/içeridekinin Jülide’ye/dışarıdakine bakışı hem de Jülide’nin/dışarıdakinin 

kasabalıya/içeridekine bakışı şöyle ifade edilir:  

“Jülide’yi görmeden seven Necmiye, şimdi mahzun ve mahçup bir sükût içinde başını 

önüne eğiyor, ondan âdeta korkuyordu … hepimiz hayal kırıklığına uğramıştık. Hele şimdiye 

kadar evde hemen hemen bir küçük hanım muamelesi gören Ayşe … ürkmüş kedi yavruları 
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gibi kapı aralarından bakıp kaçıyordu. Evet, hepimiz ona içimizden dargındık. Biz, sevilecek 

ve teselli edilecek bir evlat bekliyorduk. Bize resmî bir misafir gelmişti. Bu akşamki hâlinden, 

konuşmasından anlıyordum: Jülide, ne burasını, ne de bizi beğenmemişti … Bu çocuk, 

Avrupa memleketlerinde, ne olduğu bilinmeyen karışık muhitlerde pek başıboş bırakılmıştı. 

Bir akşam evvel âdi bir bar şeklini almış bir vapur salonunda, bir alay serseri ve sarhoş 

arasında piyano çalarken ne kadar memnun ve kendi muhitinde görünüyordu. Bu gece, bu 

sessiz, neşesiz, fakat temiz aile ocağını nasıl yadırgıyordu!” (AG1, s. 132) 

Küçük yaşta annesini kaybettiği için bir aile ortamında yetişmeyen ve babasının 

konsoloslukta çalışması nedeniyle memleket memleket dolaşan Jülide, kasabayı ve burada 

karşılaştığı aile ortamını yadırgar ve burada karşılaştığı insanları geri kalmışlıkla suçlar. 

Giyim şekli, davranışlarındaki rahatlığı, dünya görüşü, aldığı eğitim ve kasaba kadınına 

bakışı gibi pek çok hususta kasabada yaşayanlardan farlılık gösterir. Hayatı boyunca sürekli 

yer değiştirmesi ve bundan sonraki yaşamını kasabada geçireceği düşüncesi, onun âdeta 

kasabaya hapsedilmiş duygusuna kapılmasına neden olur.  

Bir Kadın Düşmanı’nda ise kasabaya uğrayan vapur, kasabanın bir tek sosyal yaşam 

etkinliği olarak değerlendirilir. Bu nedenle kasabaya uğrayan vapurun bayram havasında 

karşılanması ve insanların “küçük meydanlığa toplanarak İstanbul’dan gelen yeni çehreleri 

bekle(mesi)” aslında kasaba halkının dışarıdan gelenlere bakışını ortaya koyar. Bu bağlamda 

roman karakterlerinden Sâra, arkadaşı Nermin’e yazdığı mektupta, Marmara sahilinde 

bulunan kasabaya gittiğinde kasaba halkı tarafından nasıl karşılandığını, “Ben, vapurdan 

çıkan bir yolcu değil, âdeta sahneye çıkan meşhur bir aktristim … burada şöhretim günden 

güne büyüyor, mutlaka görülmesi lazım gelen bir şey hâline geliyorum…” (BKD, s. 14) 

şeklinde dile getirir. Kasabayı bir tiyatro sahnesi ve kendisini de başoyuncu olarak gören 

Sâra, kasaba halkının tek eğlencesinin ve bir araya gelme vesilesinin kasaba vapurunu 

karşılamak olduğunu belirtir. Bu karşılamada kasabaya gelen çehrelerin büyük bir ilgi ve 

merakla beklendiğini şöyle ifade eder: 

“… benim uzun talimlerle elde ettiğim bir hassam vardır: Hiç sezdirmeden, 

etrafımdakilere, karşımdakilere hiç bakmadan, her şeyi görmek. Bütün gözler, hayret ve 

meftuniyetle bana bakıyor, ahali, beni daha iyi görmek için birbirini çiğniyordu. Tekrar 

yoluma çıkmak için, bir kere daha yakından bakmak için zorla kalabalığı yarıp geçenler, 

koşup düşenler, kavga edenler bile oldu…” (BKD, s. 14) 
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Sâra, kasaba ile İstanbul arasında karşılaştırma yaparak kasabaya geldiğinde halk 

tarafından beğeniyle karşılanışını, güzelliği karşısında kendisine söylenen güzel sözleri ve 

insanların bakışını, İstanbul’daki hâlinden daha üstün görür. Bu nedenle kasabadaki 

karşılanışından duyduğu beğeniyi, “Salonların -edebiyat kitaplarından çalma- çiçekli 

komplimanlarına artık kanıksadığım için mi nedir, bu manasıb, iptidaî sözler beni âdeta 

eğlendiriyor…” (BKD, s. 18) diyerek ortaya koyar. İstanbul’da kaldığı süre içinde 

etrafındaki erkeklerin ona söylediği sözlerin yapmacık ve edebiyat kitaplarından çalma 

sözler olduğunu, kasabadaki erkeklerin sözlerinin ise içinden geldiği gibi samimi ve 

eğlenceli olduğunu ifade eder. 

Yeşil Gece romanında ise İstanbul’a tayini çıktığı hâlde bir arkadaşıyla görev yerini 

değiştirerek Sarıova kasabasına gelmeyi tercih eden başkişi Ali Şahin’in, kasaba halkı 

tarafından algılanışı üzerinde durulur. Mekân içinde verilen her çaba aslında geçmiş ve 

gelecek arasında köprü kurarak gelecek yaşantıları hazırlamak içindir. Bu noktada başkişi 

Ali Şahin, gelecek nesillerin daha iyi şartlarda ve sağlıklı bir şekilde yetişmesi uğrunda 

mücadele verir. Kasabaya kökten bir değişiklik getirmeye çalışarak burayı tekke ve 

softaların karanlığından kurtarmayı amaçlar. İdealist bir öğretmen olan Ali Şahin, bütün bu 

çaba ve mücadelelerine rağmen kasaba halkı tarafından benimsenmez ve kendisini 

destekleyen çok az sayıdaki arkadaşının da ölmesiyle beraber kasabada bütünüyle yabancı 

kalır.  

Acımak romanında ise anlatının daha ilk sayfasından itibaren “Zehra Hanım, 

vilâyetin en mâruf bir simasıdır.” (A, s. 7) vurgusu yapılarak kasaba halkının, Zehra 

Öğretmen’i çok sevdiği ve ona güvendiği bilgisi verilir. Bu sevginin ve ilginin neticesinde 

okulun adı, kasaba halkı tarafından “Zehra Hanım Mektebi” olarak adlandırılır. Bu durum 

Zehra Öğretmen’in benimsenip mekânla özdeşleştirildiğinin göstergesidir. Maarif Müdürü 

Tevfik Hayri Bey, Zehra Hanım hakkındaki düşüncelerini, “Keşke bütün mekteplerimizin 

başında Zehra Hanım gibi muallimler olsa da bizim hiç hakkımız kalmasa… İstiklal alâmeti 

olarak onlara birer davul ile tuğ gönderir, maarif idarelerinin kapılarını kemal-i emniyet ve 

iftihar ile kapardık…” (A, s. 8) diyerek ifade eder. Maarif Müdürü Tevfik Bey, bütün 

mekteplerin başında Zehra Hanım gibi öğretmenlerin olması durumunda, onların bağımsız 

hareket etmelerine olanak sağlayabileceklerini hatta güvenle ve gururla maarif 

müdürlüklerini kapatabileceklerini ifade eder. Ona göre Zehra gibi öğretmenlerin varlığı 

sayesinde bu kurumlara ve bu kurumların denetim yapmasına ihtiyaç kalmayacaktır. 

Zehra’nın okulla ilgili pek çok icraatında bağımsız olduğunu belirten Maarif Müdürü, bu 
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konuda hiçbir rahatsızlıklarının olmadığını aksine memleketin, Zehra gibi öğretmenlere 

ihtiyacı olduğunu söyleyerek Zehra’yı takdir eder ve ona olan güvenini dile getirir.   

Zehra’nın kasaba halkı üzerindeki hâkimiyeti ve herhangi bir konuda onları razı edişi 

de içeridekinin, dışarıdakine bakışını ortaya koyar. Okuldaki boya, badana, cam tamiri gibi 

pek çok şeyi doğrudan kendi yapan Zehra, öğrencilerin kış teneffüshanesi ihtiyacını 

karşılamak için de kasabanın yerli zenginlerinden biriyle iletişime geçerek onu ikna eder. 

Zehra, zengin bir kasaba sakininin, vefat eden annesi için türbe şeklinde oldukça gösterişli 

bir mezar yaptıracağını duyar. Bunun üzerine hemen o kişinin yanına giderek düşüncesinde 

oldukça kararlı olan bu kişiyi annesi için mezar yaptırmaktan vazgeçirir. Mezara harcanacak 

parayla okulun binasını genişlettirir ve öğrenciler için bir kış teneffüshanesi inşa ettirir. 

Zehra Öğretmen sayesinde okula kış teneffüshanesi yaptırmaya karar veren kasaba sakininin 

düşüncesini Maarif Müdürü şöyle aktarır: 

“‘Çok düşündüm. Merhume validenin mezarına sarf edeceğim para ile mektepte bir 

kış teneffüshanesi yaptıracağım. Türbe ancak zaman zaman yalağından su içmeye gelecek 

birkaç kuşa yarayacak. Fakat bu teneffüshanede karda, kışta yüzlerce çocuk barınacak. 

Yavrucakların burada sıcak sıcak, rahat rahat eğlenmeleri merhumeyi daha memnun eder. 

Teneffüshanenin içine merhumeye ait bir de kitabe vaz’ına müsaade buyurulursa vesile-i 

rahmet olur.’ Bu sözler tabiî Zehra Hanım’ındı. Onları bu saf adamın zihnine çivi gibi 

mıhlamıştı.” (A, s. 11). 

Kasaba sakininin ikna edilerek mezarlık yaptırma düşüncesinden vazgeçişi, kasabaya 

dışarıdan gelmiş biri olan Zehra’nın, kasaba halkı üzerindeki hâkimiyetini ve insanların ona 

ne kadar çok güvenerek değer verdiklerinin birer göstergesidir. Doğruluğu ve fedakârlığı 

benimseyen haksızlığın, yalanın ve her türlü zaafın düşmanı olan Zehra, kasabadaki herhangi 

bir suça karışmış insanlar tarafından dahi sevilir. “Bu Zehra Hanım’ın acı bir lisan ile 

kabahatlerini yüzlerine vurduğu birçok insanlar bilirim ki başlarını mazlumane önlerine 

eğdiler. Çünkü onun en temiz ve namuslu bir insan olduğundan şüphe etmiyorlardı.” (A, s. 

12). Bu insanlar, Zehra’nın doğruluğundan şüphe etmedikleri için onun sözlerini 

sorgulamadan kabul ederler.   

Kasaba halkının, Mürşit Efendi’ye bakışı ve yaklaşımı ise Zehra’ya bakışından 

bütünüyle farklılık gösterir. Bunun en önemli göstergelerinden biri Mürşit Efendi’nin M… 

kasabasında kaymakamlığı sırasında görülür. Mürşit Efendi, M… kasabasında, tüm 

sorumluluğu kendi alarak kasabaya temiz su getirmek için bir buçuk ay gece gündüz hiç 
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durmadan işçilerle beraber çalışır. Kaymakam Mürşit Bey’in toz toprak içinde gece gündüz 

çalışıp çabalaması ve bu iş için para bittikçe kasabanın zenginlerinden bir dilenci gibi yardım 

veya borç istemesi nedeniyle halk, ona “ırgat başı” unvanını verir. Mürşit Efendi, bu 

durumunu şöyle ifade eder: 

“Amelenin başında toz toprak içinde uğraştığımı görenler bana ‘ırgat başı’ ismini 

verdiler. Kader beni bugün munassabların en yükseğine çıkarsa onun unvanı bu halkın belki 

beni tezyif için verdiği ‘ırgat başı’ ismi kadar memnun etmeyecek…” (A, s. 89) 

Kaymakam Mürşit Efendi, bir bataklıktan kirli su içilen kasabada tifo ve dizanteri 

gibi hastalıklar nedeniyle her gün çocuk ölümleri yaşandığına tanıklık eder. Kasabaya temiz 

su getirebilmek için yapılan girişimlerde resmî işlemlerin ağır ilerlemesi ve gerekli bütçenin 

sağlanamaması nedeniyle birtakım kuralları hiçe sayarak kasabaya temiz su getirme 

mücadelesine girer. Mürşit Efendi’nin bu çabasında resmî işlemleri beklemeden hareket 

etmesi ve halktan para toplaması, mülkiye müfettişleri tarafından soruşturma geçirmesine ve 

kendi memuriyetini tehlikeye atmasına neden olur. Üstelik onca fedakârlığına rağmen 

Mürşit Efendi, kasaba halkı tarafından “ırgat başı” söylemiyle aşağılanır.     

Mürşit Efendi’nin olağanüstü çabasına karşın kasaba halkının bu çabaya bakışı ve 

duruşu ortaya konur. Bununla birlikte halkın, kendi yaşadıkları mekâna getirilmekte olan 

temiz su için bile çaba sarf etmediği gözlemlenir. Kaymakam Mürşit Efendi’nin, bu iş için 

ayırdığı bütçe bitince “…kasabanın zenginlerine koşu(p) dilenci gibi iane veya borç 

ist(emesi)” (A, s. 89), bunun en önemli göstergesidir. Dolayısıyla kasaba halkının, katılığı 

ve acımasızlığına rağmen disiplinini ve çalışkanlığını benimsedikleri Zehra Öğretmen’e 

bakışı olumluyken tüm çalışkanlığı ve fedakârlığına rağmen Mürşit Efendi’ye bakışı 

olumsuzdur. 

Eski Hastalık romanında ise Züleyha’nın babası Ali Osman, mütarekeden dönüp 

Mersin’in Silifke kasabasına yerleştikten sonra İstanbul’da yaşayan eşini ve kızı Züleyha’yı 

yanına getirir. Züleyha’nın İstanbul’daki yetişme şeklini beğenmeyen ve onun dayısı Şevket 

Bey’in etkisi altında kaldığını gören Ali Osman, Züleyha’nın bir süre İstanbul’dan 

uzaklaşarak bu kasabada kalmasını ve kendi öz değerleriyle hareket etmesini ister. Bu 

düşüncesini romanda, “Sen şimdi, şahsiyetinin teşekkülü devresinde bulunan bir çocuksun 

Züleyha… Hiç olmazsa birkaç sene o havanın dışında kalmalısın…” (EH, s. 48) sözleriyle 

ortaya koyar. Aslında Anadolu’da kaldığı yedi yıllık süre zarfında Züleyha’nın, İstanbul ile 

kasaba yaşantısı arasında çatışma yaşadığı, sonunda da kimliğinin farkına vararak kendi öz 
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değerlerini sorgulamaya başladığı görülür. Önceden yalnızca tatillerde misafir olarak geldiği 

bu kasabada artık uzun süre kalacağını anlayan Züleyha, kasabanın boğuculuğu içinde 

sıkışıp kalırken kasabadaki insanlar, Züleyha’yı farklı biri olarak görmekte hatta ona 

özenerek ve onunla vakit geçirmek istemektedir. Bu durum romanda şöyle dile getirilir: 

“Yine geçen senelerde olduğu gibi uyanık memur ve zabit aileleri kızın etrafını 

alıyorlar, onu bahçe ve kır eğlencelerine sürüklemeye çalışıyorlardı. 

Beğenildiğini ve etrafında heyecan uyandırdığını görmek, kendini bu muhitte 

herkesten yüksek bulmak bazen onu harekete getirir gibi oluyordu. Fakat bu neşe, uzun 

sürmüyor, pek az sonra eğlencelerin iptidailiği, dekor ve insanların sadeliği karşısında yine 

kendini yeise kaptırıyordu.” (EH, s. 49-50) 

Bir süre önce misafir olarak uğradığı bu kasabalarda beğenilmekten ve bütün ilgiyi 

üzerine çekmekten oldukça mutlu olan Züleyha, kasabada uzun süre kalacağı kesinleşince 

bu kez kasabanın bir parçası olmaktan çekinir. Kasabayı ve halkı ilkel ve sıkıcı olarak 

algıladığı için kendini kasabaya ait hissetmez. Buna karşın kasaba halkı, İstanbul’dan gelmiş 

bu şık giyimli ve yüksek tahsilli kızla birlikte olmaktan mutluluk duyar. 

Romanda kasaba eşrafından birinin oğlu ile belediye meclisindeki âzalardan birinin 

kızının düğünlerinde bir eğlence programı yapılmak istenir. Bunun için belediyede bir 

komite kurulur ve bu komite, eğlence organizasyonu konusunda düşünceleriyle kendilerine 

yol göstereceğini düşündüğü Züleyha’ya başvurur. Belediye Reisi, Züleyha’ya gayet 

mahzun ve mahcup bir şekilde “Maksadımız, bu gibi toplantıları daha medeni bir şekle 

sokmak… Tabii aklımızın erebildiği nispette… Siz, iyi yetişmiş bir hanımefendisiniz… Bu 

gibi işlerin bütün inceliğini bilirsiniz… Bize bilmediğimizi öğretmekten belki 

kaçınmazsınız.” (EH, s. 55) diyerek kasabanın ileri gelen kişilerinin, kasabaya İstanbul’dan 

gelen Züleyha’nın düşüncelerini ne denli önemsediklerini ortaya koyar. 

Züleyha ile babası Gölyüzü’ndeki çiftliğe gittiğinde Yusuf’un annesinin ve kız 

kardeşlerinin “şık ve yüksek tahsilli İstanbul kızı” (EH, s. 79) olarak gördükleri Züleyha’ya 

yanaşmaya pek cesaret edememeleri, kasaba halkının Züleyha’ya bakışını ve çekincelerini 

bir kez daha gözler önüne serer. Züleyha Gölyüzü Çiftliği’ne geldiğinde ise mekân tekrar 

genişler ve başkişiye huzur veren bir yer hâlini alır. Züleyha burada hem Silifke’ye babasının 

yanına geldiği dönemde etrafını saran kasaba insanından ve mekânın daraltıcı-bunaltıcı 

özelliğinden uzaklaşır hem de çocukluğunda yaşayamadığı gecikmiş baba-kız ilişkisini 

kurar. Bu hâliyle Gölyüzü, Züleyha için mekânın genişlediği ve onun ruhsal bakımdan 
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huzura erdiği sakin bir yerdir. Kasaba merkezinde kendi içine sığınan ve insanlardan kendini 

soyutlayan Züleyha, burada çevresine, insanlara ve tabiata ilgili bir hâl alır.   

Ateş Gecesi’nde ise kasabaya dışarıdan sürgün olarak gelen Kemal Murat adlı gence 

kasaba halkının göstermiş olduğu ilgi dikkat çeker. Bu ilgiyi başkişi Kemal Murat, 

“Mahalleye girişimiz, burada yeni bir hareket uyandırmıştı. Kapı önünde sandalyeler, alçak 

kerevetler üzerinde oturan kadın ve erkekler biz geçerken ayağa kalkıyorlar, kaymakam, bir 

iki hoş kelime ile ayrı ayrı herkesin hatırını alıyordu.” (AG2, s. 22) şeklinde somutlaştırır. 

Ayrıca kasabada kol kola gezen Rum kızlarının da kasabada ilk defa gördükleri Kemal 

Murat’a karşı ilgi ve merakları, yine Kemal Murat tarafından “Biz her kapıda ayrı ayrı 

durarak yolumuza devam ederken onlar, tezgâh mekikleri gibi süratle gidip geliyorlar ve 

her karşılaşmada yandan horoz bakışlarıyla bizi süzüyorlardı.” (AG2, s. 22-23) şeklinde 

dile getirilir. Mahalleye ilk geldiğinde yabancı bir mekâna gelmenin ürkekliğini yaşayan 

Kemal Murat, önceleri kızlardan uzak durmuş; ihtiyar ve çocuklarla yakınlık kurmuştur. Bu 

durumu Kemal Murat şöyle ifade eder: 

“Bu benim bilmeden tatbik ettiğim gayet ustalıklı bir politika olmuştu. Rastgeldiği 

yerde Rum kızlarına takılmak kasabanın bir âdeti oluşuna göre, benim onlara uzak duruşum 

Kilise Mahallesi’nde namuslu ve ağır başlı bir genç olarak şöhret almama sebep olmuştu. 

Öte taraftan da bu hareketim kızları tahrik ediyor, onları yavaş yavaş bana yanaşmaya sevk 

ediyordu.” (AG2, s. 45) 

Kemal Murat’ın uyguladığı bu yöntem, geçirdiği bir kaza ile de iyice perçinleşir. 

Kasaba halkı ve özellikle Kilise Mahallesi sakinleri, kaza sonucu Kemal Murat’ın bacağının 

kırılmasına son derece müteessir olur: 

“… benim uğradığım kaza, Kilise Mahallesi’nde büyük bir heyecan uyandırmıştı. 

Başpapaz ile Muhtar Lefter Efendi henüz hastanede bulunduğum sırada komşular namına 

beni resmen ziyarete gelmişlerdi. 

Varvar Dudu’nun bana hemen her gelişinde küçük şişeler içinde getirdiği spesyalite 

turunç kabuğu şurupları, menekşe likörleri arasında, bazen kız arkadaşlarımın da ufak çiçek 

demetleri, kendi elleriyle işlenmiş bez parçalarından hediyeler çıkıyordu.” (AG2, s. 124) 

Kilise Mahallesi sakinlerinin Kemal Murat’a karşı bu kadar ilgili olmalarının arka 

planında Kemal Murat’ın, mahalle sakinlerine göre ekonomik yönden durumun iyi olması 

da son derece etlidir. “Bunları benim etrafımda toplayan cazibenin yalnız uzun güzel 

saçlarım, alavalyer kravatım olmadığını itiraf etmek lazım. Evimizdeki emsalsiz bolluğun da 
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herhâlde bunda bir rolü oluyordu.” (AG2, s. 46). Ayrıca evinde kiracı olarak kaldığı Varvar 

Dudu adındaki elli yaşlarındaki hanımın da yalnızlığına arkadaş olması açısından Kemal 

Murat, önemli bir yere sahiptir.  

Kavak Yelleri romanında ise başkişi Doktor Sabri Bey, kasaba halkı tarafından çok 

sevilen bir kişi olduğunu kasaba halkının dilinden şöyle ifade eder: 

“Kazada beni iyi adam bilirler: iyi adam; iyi doktor; vatanını, milletini, ailesini 

seven adam; fukara babası adam, vesaire… İlk önce içimde tek tük kurt yenikleri vardı. 

Fakat zamanla bu şöhrete kendim de inanmışımdır ve inanmamak için hiçbir ciddi sebep de 

yoktur. Kulağına gecenin birinde: ‘Sen benim peygamberimsin. Dünya ve âhrette sana zeval 

yoktur artık!’ diye gaipten ses gelmiş adamı tasavvur edin. Bu teminatı aldıktan sonra artık 

fena adam olmasına sebep ve imkân kalır mı?” (KY1, s. 5) 

Kasaba ahalisi de tüm samimiyetleriyle Sabri Bey’i benimser ve aralarına alır. Ondan 

gelecek her şeye gözleri kapalı itimat eder. Sabri Bey İstanbul’dayken kasabadan yanına 

gelen vergi memuru Hasan, Hacı Ömer’in başka bir kasabada oturan kızı Gülsüm Hanım ve 

damadı Osman Mutlu ile Sabri Bey arasında geçen konuşmayı, Sabri Bey şöyle aktarır: 

“Hasan Efendi, vergi mükelliflerini yakaladığı zaman yaptığı gibi: ‘Kaçtın da 

kurtuldun mu sandın idi doktor beyciğim?’ diye boynuma sarılıyor … Gülsüm Hanım bir şey 

söylemeden ağlıyordu. Doğrusu aranırsa utanmasak biz erkekler de öyle yapacaktık … 

kasabada pek birinci derecede sevdiklerimden olmayan vergi memurunu bile kollarımdan 

bırakamıyordum.” (KY1, s. 336-337) 

Aynı şekilde vergi memuru Hasan Efendi’nin, Sabri Bey’e, “Toprağımız mı çekti 

kimbilir nedir? … Ölürsek de, kalırsak da senin elinden olsun bari! dedik.” (KY1, s. 337) 

diyerek düşüncelerini ifade etmesi ve kendilerini bir başka doktora emanet etmemeleri, 

kasaba halkının Sabri Bey’e ne denli güvenip kendilerinden bir parça olarak kabul 

ettiklerinin bir göstergesidir. “Toprağımız mı çekti” ifadesi de yine kasabaya dışarıdan gelen 

Sabri Bey’in, artık kasabanın öz sakinlerinden biri olarak algılandığını bir kez daha ortaya 

koyar. 

Kasabadaki bürokratik yapı ile halkın birbiriyle uyum içinde olduğu da dikkat çeker. 

Kasabadan kırgın ayrılan Sabri Bey, İstanbul’dayken kasabadan gelen mektupları bir süre 

sonra okumaya başlar ve bu mektuplar aracılığıyla kasabanın hem idari yapısının hem de 

kasaba halkının Sabri Bey’e bakışı somutlaştırılır: 
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“Vali, bana yazdığı mektupta yeni doktorun başka bir yere gittiğini ve ondan açılan 

yere tekrar benim tayinimi istemek için kasabadan bir heyet gönderdiğini bildiriyordu.  

Müftü; Yurdu kapanmak üzere olduklarını, hemen yetişmezse çocukların sokağa 

döküleceğini yazarak ağlıyordu. 

Hacı Ömer’den, Kaymakam, Parti Reisiyle, Belediye Reisinden ve daha 

birçoklarından aldığım yığın yığın mektuplar da başka…” (KY1, s. 377)  

Mektuplarda da ifade edildiği gibi Sabri Bey, kasabada her mevkiden insan 

tarafından sevilen ve kasabanın sorunları için çözüm üretebilecek kilit isim olarak 

değerlendirilen biridir. 

Kavak Yelleri romanında kasabaya dışarıdan gelen bir diğer kişi de Karabağlı Yenge 

adında bir kadındır. Karabağlı Yenge, küçük yaşlarda kendi memleketinden göç ederek 

Musul, Hanekin, Bağdat gibi zorlu yolardan İstanbul’a gelip yerleşmiş ve daha sonra Ziver 

Efendi adında bir askerle evlenerek Fizan, Trablus, Bingazi, Yemen ve Hicaz gibi pek çok 

yeri dolaştıktan sonra söz konusu bu kasabaya yerleşmiştir. Kasabanın eczacısı Hacı Müslim 

Bey ile önceden tanışmışlıkları bulunan Ziver Efendi ve Karabağlı Yenge, zamanla 

kasabanın en tanınmış simaları arasında yer alır. 

Elinden gelmeyen şey olmayan Karabağlı Yenge, bitkisel tıbbi ilaçları ve lezzetli 

yemeklerinin yanı sıra tef ile Arap şarkıları okuma ve gelin yüzü yıkama gibi pek çok 

konudaki hüneriyle kasaba halkının gözünde önemli bir yere sahiptir. “Karabağlı’nın genç 

kadınlar nezdindeki itibarı daha da büyüktür. Kavgalı zamanlarında kaynanalarıyla, 

kocalarıyla aralarını bulur, çocuğu olmayanlara nasihatle ve yine bizce meçhul birtakım 

ilaçlar verir; çarşıya çıkmaya ihtiyacı olanların önlerine düşer, dükkân dükkân gezer; kâh 

tatlı tatlı dil dökerek kâh bağırıp çağırarak dükkancıları serseme çevirip en iyi malı en ucuz 

bir fiyata satın alır. Gelin çeyizi düzmek gibi daha ehemmiyetli işlerde yalnız pazarlığından 

değil, zevkinden ve istifade etmek için onu vilayete kadar götürürler ...Karabağlı Yenge diye 

yere, göğe koyamazlar.” (KY1, s. 193). Karabağlı Yenge, kasaba halkı tarafından sevilen, 

saygı duyulan, benimsenen ve kasabada her yaştan insanın yardım için kapısına başvurduğu 

biridir. Bu durum hem kasaba halkının, dışarıdan gelene bakışını, güvenini ve yabancı birini 

benimseyişini ortaya koyarken hem de dışarıdan gelen bir kişinin, kasabaya bakışını ve 

kasabayı benimseyişini somutlaştırır. 

Son Sığınak romanında ise Anadolu turnesi sırasında kumpanyanın yolu Hasankale 

adlı bir kasabaya düşer. Bu kasaba; kaplıcaları, geniş odaları, güzel bahçeleri ve dağlardan 



  

655 
 

gelen meşhur suyuyla pek güzel bir yer olarak tanımlanır. Ayrıca bu kasaba, Divan 

Edebiyatı’nın önemli şairlerinden Nef’i’nin kasabasıdır. Bir ilkokul öğretmeni, Nef’i için bir 

mezarlık yaptırmayı amaçlar. Kasabanın kaymakamı da bu çalışmaya kumpanyanın da 

iştirak etmesini rica eder ve kasabada yardım amaçlı bir müsamere yapılmasını ister. Yeni 

Türk Tiyatrosu ekibi de bu daveti geri çevirmez ve kasabada bir müsamere gecesi 

düzenlenir. Nef’i’ye mezarlık yaptırmak için girişilen çalışma, kasaba halkının sanata ve 

sanatçıya bakışını ve hassasiyetini ortaya koyar. 

Hasankale kasabası tiyatro ekibi için açık geniş bir mekân olarak algılanır ve 

oyuncular kasabanın bu güzel bahçelerinden ilham alarak “Pembe Kız” adlı piyesi ortaya 

koyar, böylece sahnede yeni bir oyun sergilemeye başlar. Romanda geçen bir başka kasaba 

ise Ağrı’nın Doğu Beyazıt adlı kasabasıdır. Burada hem kasaba kaymakamının hem de 

kasaba halkının sanata ve sanatçıya bakışı ortaya konmaya çalışılır: 

“Tuluat kumpanyaları bize: ‘Oraya uğramayın!’ demişlerdi, kaymakam, bir nemrut, 

tiyatroları asla uğratmaz… Musiki, saz, söz getirtmez… Onun da bir küçük cumhuriyeti 

vardır… Bir eski derviş olan kaymakam, eşrafı; eşraf da halkı tutmuştur…” (SS, s. 159).   

Bundan önce kasabaya gelen kumpanyaları avarelikle ve kadınları açık saçık 

oluşlarıyla eleştiren kaymakam ve kasaba eşrafına karşı, kasabaya gelen Yeni Türk 

Tiyatrosu ekibi de kendini kaymakama sunmak için izin ister. Kaymakamın huzuruna çıkan 

tiyatro ekibinden Lokman ve Hoca, “Efendim, makamlarına ve şahıslarına raz-ı tazimat 

etmeden geçmek istemedik. Kasabanın misafiriyiz… Biz bir vesile-i terbiye telâkki ediyoruz 

tiyatroyu…” (SS, s. 159-160) diyerek kendilerini ifade etse de tiyatro ekibi, bu kasabada yer 

edinemeyip yine yollara düşer. Daha sonra yoğun kış şartlarında yoluna devam edemeyen 

ekip, Van’ın küçük bir kabasında mahsur kalır. Konakladıkları bir başka kasabada ise kasaba 

kaymakamının tiyatro ekibini benimsediği ve onlara yardımcı olduğu görülür. Evlerin 

dağınık bir biçimde yerleştiği bu kasabada ekip biraz da olsa para kazanabilmek için 

kendilerini tanıtma yoluna başvurur. Ekipten Hakkı, Kambur, Gazali ve Dürdane evlerin 

arasında davul ve zurna ile dolaşarak kasabaya bir tiyatro ekibinin geldiğini ilan eder ve 

seyirci toplamaya başlar. Hatta seyirci toplama işinde daha etkili olabilmek için kasabanın 

sokaklarında kaymakamın da dolaşmasını sağlarlar. Gazali’nin, “Kasabayı hiç görmeyecek 

miyiz?” (SS, s. 169) demesi üzerine kaymakam, “Buyurun gezelim!..” (SS, s. 169) diyerek 

kasabayı dolaşan tiyatro ekibine eşlik eder. Kaymakamın da görsel desteğini alan kumpanya, 

kasabanın sokaklarında reklamlarını yaptıktan sonra üç akşam çeşitli oyunlarla seyirci 

karşısına çıkar. 
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Lokman, “Hudut boyundaki kasabalarda umduğumuzdan fazla bir kalabalıkla 

oynadık ve ummadığımız kadar çok para topladık.” (SS, s. 169) diyerek kasaba halkının 

tiyatro ekibine gösterdiği ilgiyi ortaya koyar. Uğradıkları kasabaların bürokrasisi ve halkı 

tarafından benimsenen kumpanyanın, oyunlarını sergileyebildikleri ve buradan gelir elde 

ettikleri görülür. Bu tür mekânlarda bir yandan insanların sanata ve sanatçıya bakışı ortaya 

konurken öte yandan bu mekânlar, tiyatro ekibi tarafından açık geniş mekân olarak algılanır. 

Tiyatro ekibinin bu algısı, “Kazalara uğruyoruz. Onlar, cer hocaları ve kırlangıçlar gibi 

tiyatro oyuncularına da alışmışlardır. Karşılamasını biliyorlar… birinde bir mektep hocası, 

birinde bir memur karşımıza çıkıyor…” (SS, s. 177) şeklinde dile getirilir. Tiyatro ekibi, 

uğradıkları kasabalarda bazen bir mektep hocasının bazen de bir memurun kendilerini 

karşıladıklarını ifade ederek Anadolu’nun kasaba ve köylerinde tiyatroya bakışı gözler 

önüne serer. 

Yeni Türk Tiyatrosu’nun uğradıkları her kasabada her zaman ilgiyle karşılanmadığı 

da görülür. Tiyatronun ilgiyle karşılanmadığı ve ekibin iş yapmadığı bu kasabalarda Hakkı 

ve Kambur’un ekip için türlü türlü fedakârlıkta bulunduğu, kahvelerde ve meydanlarda 

sergiledikleri gösteriler ve oynadıkları ortaoyunu ile ekibin günlük yiyecek ihtiyaçlarını 

karşıladığı görülür. Yine uğradıkları bir başka kasabada Halkevi Reisi, tiyatro ekibinin 

kasabada kalmasını, “Ayıptır bizim için bir tiyatronun gitmesi… Vali, kalmış olsaydı bir 

tiyatromuz da olacaktı.” (SS, s. 188) sözleriyle dile getirir. Bundan önce giden Vali’nin 

kasabada bir tiyatro binası yaptırmak amacında olduğunu ancak bunu gerçekleştiremeden 

gittiğini belirtir. Ekip daha sonra kasaba kaymakamının yanına uğrar. Kaymakam, bu 

kişilere, “Tiyatro, mekteb-i edeptir … yazık ki sizleri göremeyeceğiz; çünkü henüz bir tiyatro 

binamız yok!..” (SS, s. 190) cevabını verir. Bu cevap, kasaba kaymakamının çözüm odaklı 

olmadığını ortaya koyar. Tiyatronun eğiticiliğinden bahsedilirken tiyatro gösteriminin 

yalnızca bir tiyatro mekânıyla/binasıyla sınırlandırılması tezatlık oluşturur. Bu hâliyle 

kaymakamın hem sanata ve sanatçıya karşı olumsuz tutumu hem de halkı için görevini tam 

olarak yerine getirmeyişi ve yozlaşmışlığı gözler önüne serilir.   

Vurun Kahpeye romanında ise Aliye, öğretmen olarak gittiği kasabada, eşraf aileleri 

karşısındaki güçlü duruşu, çalışkanlığı ve esnaf çocuklarını benimseyip sevmesi gibi 

nedenlerle özellikle kadınlar arasında çok sevilen bir kişi hâline gelir. Çocukların hem 

bireysel hem de bilimsel açıdan yetişmesi için fedakârlıkta bulunur. Yoksul ailelerin, 

felaketzedelerin dertlerine ortak olur; bu nedenle yerli kadınlar arasında bütün kasabanın 
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kızı olarak algılanır ve sevilir. Aliye’nin, özellikle kasabanın yoksul aileleri tarafından 

sevilip önemsendiği romanda şöyle dile getirilir:    

“… Aliye bütün dedikodulara, bütün müşkülata rağmen kalbinin en genç ve en imanlı 

kudretiyle mektepte çalışıyordu. Maarif Müdürü’nün şüpheli yardımına, karısının kıskanç 

bühtanlarına (iftiralarına) Hüseyin Efendi’nin tehlikeli gayzından (öfkesinden) doğan 

etrafındaki vahim havaya rağmen mevki kazanıyordu. Evvela kasabanın yerli kadınlarının 

muhabbetlerini kazanmıştı. Mektepte çocuğu olan her ana, ona büyük bir muhabbetle 

sarılmıştı. Fazla olarak Hüseyin Efendi’nin muhitindeki ihtiras ve biraz da incizap (kendine 

çekme), onu Ömer Efendi’den Allah’ın emriyle istemesine müncer (varmış) ve Aliye derhâl 

reddetmişti. Bundan sonra sıra ile eşraf oğullarının taleplerini birer birer reddedişi ona çok 

iyi bir isim yapmıştı. Tabii bu Maarif Müdürü’nün ümitlerini kabartmış, ötede beride 

Aliye’nin kendisine âşık olduğu için gençleri reddettiğini söylemişti. Bu, yerli kadınlarla 

muhabbetlerine mukabil, memur hanımlardan ona karşı pek kuvvetli bir husumet 

uyandırmıştı. Bir zaman geldi ki bütün kasaba leh ve aleyhinde yalnız Aliye ile alakadar, 

yalnız Aliye’yi konuşuyordu. Hatta Aliye, Yunanların İzmir’i işgali kadar heyecanlı bir 

mevzuydu.” (VK, s. 39-40) 

Kasaba eşrafından Kantarcıların Uzun Hüseyin başta olmak üzere diğer eşraf oğulları, 

güzelliği ile tüm kasabanın dilinde olan Aliye ile evlenmek ister. Aliye’nin, kasabada sözü 

geçen ve maddi ve manevi anlamda gücü temsil eden bu kişilerin evlilik teklifini kabul 

etmemesi, kasaba kadınlarının gözünde daha değerli olmasını ve onların sevgisini 

kazanmasını sağlar. Öte yandan Aliye’nin, okulda laik tarzda eğitim vermesi ve her şeyden 

önce Kuvayımilliye Komutanı ile nişanlı olması, kasabada Hacı Fettah Efendi adındaki din 

adamını rahatsız eder. Hacı Fettah Efendi, Aliye’nin kasabada yüzü örtüsüz dolaşmasını ve 

Yunan Kumandanı Damyanos’la Rumca konuşabilmesini bahane ederek kasaba halkını, 

Aliye’nin ahlaksız bir kadın olduğuna dair ikna etmeye çalışır. Hacı Fettah Efendi’nin, 

Aliye’ye karşı halkı kışkırtması romanda şöyle yer alır: 

“Hem bu çeteler her yerde kadınlara saldırıp duruyorlardı. Herkesin namuslu ve yerli 

kızlarını buna maruz etmektense işte İstanbul’dan gelmiş, kimsesiz, belki de hakikat kahpe 

olan Aliye’yi Tosun’un önüne atıvermek müreccahtı (yeğdi). Onun şimdiye kadar erkeklere 

yüz vermemesi filan hep ağızdı. Namuslu olsa yüzü açık gezer miydi?” (VK, s. 47) 
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“Kumandan’la Aliye’nin Rumca konuşması ve Kumandan’ın gösterdiği inkıyat (boyun 

eğiş), Fettah Efendi’yi çıldırttı. Demek bu, çarşaf giymiş bir gâvur kızıydı, herhâlde gâvurca 

söylediği için bir gâvur karısı kadar mekruhtu …” (VK, s. 111) 

Hacı Fettah Efendi’nin söylediklerine inanan kasaba halkı, Aliye’nin kasabaya 

İstanbul’dan gelmesini ve yüzünün açık gezmesini delil kabul ederek onun ahlaksız bir kadın 

olduğuna kanaat getirir. Aliye’nin Rumca konuşması da onun Müslüman gibi görünen bir 

gâvur olduğu tezinin ortaya atılmasına ve kasabada bir düşman gibi algılanmasına neden 

olur. 

Yaşanan bazı olaylar nedeniyle Aliye’nin, kimi zaman kasaba kadınları tarafından 

kurtarıcı olarak algılandığı görülür. Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey, Hacı Fettah 

Efendi’nin Aliye hakkındaki tasavvurlarını öğrendikten sonra Hacı Fettah Efendi’yi göz 

altına alır. Kasabada gerek Kuvayımilliye birliği hakkında çıkan dedikodular gerekse Hacı 

Fettah Efendi’nin asılacağı yönündeki dedikodular, kasaba kadınlarını endişelendirir. Bunun 

üzerine Tosun Bey ile Aliye arasındaki yakınlığı öğrenen kadınlar, çareyi, Aliye’den yardım 

istemekte bulur. Bir kadın kafilesi, matem havası içinde ağıtlar yakarak okula Aliye’nin 

yanına gelir ve duydukları endişeyi büyük bir ruhi bunalım içinde Aliye’ye aktarır. Kadınlar, 

“-Ah, erkeklerimiz, öz ebilerimiz (ev sahiplerimiz) perüşan oldu, ocağımız söndü. Öz 

ebilerimizi asacaklarmış, ah sen bizi gurtaracan!” (VK, s. 62) diyerek Aliye’nin boynuna 

sarılır ve onun elini, yüzünü öperler. Aliye de onların bu hâli karşında kayıtsız kalmaz ve 

onları teskin eder. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise kasabaya dışarıdan gelen bir kişi olan Kaymakam 

Salâhattin Bey’e kasaba halkının bakışı, onun ölümünden sonra daha net bir şekilde ortaya 

konur. Salâhattin Bey, on yıldır Kaymakam olarak görev yaptığı bu kasabada yerli halkla ve 

özellikle eşrafla gereksiz yakınlık kurmaktan kaçınmış ve bu sayede kimseyle herhangi bir 

konuda sorun yaşamamıştır. Kaymakamın bu duruşu ve eşrafı halktan üstün tutmaması, 

kasaba halkının sevgisini ve saygısını kazanmasını sağlar. Kasaba halkı, Edremit 

kasabasının Salâhattin Bey ile sakin ve huzurlu bir ortama kavuştuğunu düşünerek ona 

güven duyar. Bu nedenle Salâhattin Bey’in ölümünden sonra tüm kasaba halkı, 

Kaymakam’ın evinin önünde üzüntü içinde toplanır ve ona son görevini yerini getirir. 

Kasaba halkının Salâhattin Bey’e duyduğu sevgi, cenaze töreni aracılığıyla şöyle ifade edilir: 

“… bu adama karşı Edremit halkı son ve içten bir alaka göstermek için yığın yığın 

toplanmıştı. Bayram Yeri Camii’nin önüne kadar bütün duvar kenarları, çömelip 
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oturanlarla doluydu. Halk, farkında olmadan, bu adamla beraber başka bir şeyin de 

gömüldüğünü, sessiz Edremit’te senelerden beri devam eden bir sükûnetin artık maziye 

karıştığını hissediyordu. Dünyadan elini eteğini kesmiş bir kasabanın gene dünya ile pek 

alakası olmayan bir kaymakamı vardı ve o şimdi burası ile bağlarını büsbütün keserek 

kasabayı ve halkını, zamanın müthiş bir süratle dönmeye başlayan ve sarsıntıları buralara 

kadar gelen çarkına terk etmişti.” (KY2, s. 160) 

Kasaba halkı farkında olmadan Salâhattin Bey’in güzel duruşuna o kadar 

bağlanmıştır ki onun ölümünden sonra kasabada büyük bir eksiklik olacağının bilincindedir. 

Salâhattin Bey’i, dış dünyanın sorunlarına karşı kendilerini koruyacak âdeta bir kalkan 

olarak görür. Kasabada sağlanan huzur ortamının Kaymakam Bey sayesinde oluştuğunu ve 

onun ölümüyle beraber bu huzur ortamının bozularak dünyada yaşanan pek çok sorunla karşı 

karşıya geleceklerini düşünür ve endişe duyarlar. Bu nedenle on yıldır kendilerine huzurlu 

ve güvenli ortam sağlayan böyle bir insana karşı vefa borçlarını göstermek için onu son 

yolculuğunda yalnız bırakmazlar. Bütün bunlar, kasaba halkının, kasabaya dışarıdan gelen 

Kaymakam Salâhattin Bey’e olan sevgisini, saygısını ve onu içtenlikle benimsediğini 

gösterir. Kaymakamlıkta çalışan Memur Hasip Efendi’nin cenaze işlemleriyle ilgilenmesi 

ve aralıksız gözyaşına boğulması, Salâhattin Bey’in bir amir olarak da sevildiğini 

kanıtlamaktadır. 

İnsan Kurdu romanında ise kasabaya çalışmak için köyden gelen Ali, tüm umudunu 

bu kasabaya bağlar ve kasabadan başka hiçbir yerin hayalini bile kuramaz. Burada çalıştığı 

süre içinde Gülizar adında gayriahlaki hayat yaşayan bir kadının kızına âşık olur ve onunla 

evlenir. Gülizar, evine damat gelmesiyle beraber kötü yaşantısını bırakır ancak kasabanın 

erkekleri bu durumdan rahatsız olur. Gülizar’ın bu yaşantısını bırakmasında damadı Ali’yi 

suçlarlar. Tam bu noktada kadın-erkek pek çok kişinin, köyden gelen Ali’ye karşı bakışı 

ortaya konur. Kadınlar, Ali’yi Gülizar’ın gerçek yaşamını bilmeyen parmak kadar bir çocuk 

ve köylücük olarak değerlendirir. Erkekler ise Gülizar’ı ve kızını bırakması konusunda 

Ali’yi öldürmekle tehdit ederler: 

“Bak yiğit… Sana yazık olur sonra. Bu kasabayı dar ederler sana, komazlar. Var git, 

doğru yoluna. Gülizar’ın da kızının da başını bırak.” 

Ali, “Gülizar…” diyecek oldu. Burnunun ucuna sokulanı dışlık mintanının yakasını 

avuçladı. Bir sarstı, sırtını arabanın demir kenarına vurdu. 
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“Ben ne söylüyorum lan…” dedi. “Canını seviyorsan… İşte o kadar. Bizden kulağını 

bükmek. Sonra demediler … deme.” (…) 

Haydi yoluna şimdi, tozut. Biz akşama varıyoruz. Erkeksen, çık önümüze dur…” (İK, 

s. 63) 

Bu diyaloglardan kasaba erkeklerinin, Ali’ye bakışı ortaya konur. Kasabanın 

erkekleri, Gülizar’a giden yolda Ali’yi, engel olarak görür bu nedenle söz konusu kasabada 

onun bulunmasını istemez. Var olan düzenin Ali nedeniyle bozulduğuna inandıkları için 

Gülizar ve kızını bırakıp bu kasabadan gitmemesi hâlinde öldürüleceğini Ali’ye açıkça ifade 

ederler. 

Rahmet Yolları Kesti romanında ise Arzuhâlci Bilâl Efendi, Sungurlu kasabasına 

gelerek burada arzuhalciliğe başlar. Okuma-yazma bilmeyen saf kasaba halkı, resmî işlerini 

halletmek için ilk önce ona başvurur. Halkın kendisine olan ihtiyacını bilen ve resmî 

makamlarla da arası oldukça iyi olan Bilâl Efendi, kişisel ve keyfî çıkarları doğrultusunda 

yazacağı dilekçelerle kasaba insanının âdeta kaderini belirler. Bilâl Efendi’nin bu gücünü 

bilen halk, onun türlü oyunlarına maruz kalmamak için kendini, onunla iyi ilişkiler 

içindeymiş gibi göstermeye çalışır. Bu bağlamda kasaba halkının Bilâl Efendi’ye bakışı, 

romanda şöyle yer alır:     

“Bütün Sungurlu milletinin bu yamru yumru heriften hangi sebeple çekindiği işte 

meydanda... Allah’ın bildiğini kuldan niçin saklamalı? Kendisi bile, bunca yılın eşkıyası, 

‘Dağlar müfettişi koca Uzun İskender’ olduğu hâlde bu namussuzdan korkmuyor mu? 

Herifteki namert oyununa bak! Arif Ağa denilen kavatın evini, ocağını bir hamlede 

söndürecek de külünü rüzgâra verecek! Yapar mı yapar (…) gelip Sungurlu’ya yerleşiyor, 

çarşının ortasında istidacı dükkânı açıyor. Esasında açtığı dükkân filan değil, fesat kuyusu… 

Makineye çöktü mü bitti. Pazar günleri dükkânın önü karınca düğünü gibi kaynar.” (RYK, 

s. 53-54) 

Kendine hatırlı dostlar edinerek kasabada yer bulan Bilâl Efendi, muska yazarak halkın 

dinî duygularını ve parasını istismar eder ve yetim hakkı yer. Kendi çıkarı doğrultusunda 

türlü oyunlara başvurarak “fesat kuyusu” olarak nitelendirilen arzuhalci dükkânında kasaba 

halkı aleyhine en güçlü silahtan bile daha etkili olduğunu söylediği iftira dilekçeleri yazar. 

Bu hâliyle Bilâl Efendi, kasabada kimsenin karşı karşıya gelmek istemediği sevilmeyen bir 

kişidir. Buna rağmen dükkânı pazar günleri bile büyük rağbet görür. 
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Yediçınar Yaylası’nda ise Kırım Savaşı yıllarında kasabaya Kambur Kadı adında bir 

kadı gelir. Bu kadı, kasabaya geldiği andan itibaren kasaba halkının tepkisini çeker. Halk, 

bu kadının kasabaya uğursuzluk getirdiğine bu nedenle kasabadan derhâl gitmesi gerektiğine 

inanır. Kasaba halkının Kambur Kadı’ya bakışı, romanda diyalog şeklinde şöyle dile 

getirilir: 

“Buraya ilk geldiği gün, Allah’ın hikmeti canım, tam üstüne varmaz mıyım? Baktım, 

katırcılar katırın üstünden alelacayip bir şey indirmekteler. Sokuldum. Hey Yarabbi! Adam 

desem değil, şebek maymunu desem, değil... Meğer bu mülevvesmiş... Görmemle: ‘Tamam!’ 

dedim, ‘uğursuzluk, Çorum toprağına ayak bastı ki, çok kötü bastı!’ 

—Doğru demişsin: Osmanlı mülkünü bu kambur, az kalmış ki batıra... Her gittiği 

yerin Müslümanı, ‘Ölürse biz bunu toprağımıza gömdürmeyiz. Gömdürsek de boş... Toprak 

kabullenmez!’ diyerek kâğıt mühürlemiş. Geberecek yer bulamadığından yollara düşmüş... 

Dünyadan bizim haberimiz mi var? Buraya şeytanın kendisi gelse de, ‘Beni İstanbul 

şeyhislâmı size kadı yolladı’ dese, biz, ‘Hoş geldin, safa geldin, buyur!’ diyerek önüne vezir 

sofrası dökeriz (…) ‘Şeytan’ dedin! Şeytana kurban olayım. Bunun yanında şeytan, cennet 

yerinin meleği, melâikesi... Bu kambur, fukara şeytanın boynuzuna salıncak kurup kırk yıl 

sallanmış bir kambur... Benim aklımın ermediği… Avanaklık bizim alnımızda yazılı mı ki, bu 

herif dünyanın hiçbir yerinde taban tutturamamış da burada barınabilmiş?” (YY, s. 6) 

“… şimdiyecek hiç uğradık mıydı? Kitapların yazmadığı böyle sırtı çekmeceli bir 

belâya? İşte sonunda, kasabanın âyanını, eşrafını birbirine düşürdü ki ayırabilirsen haydi 

ayır bakalım! (…) Ben bundan gerisini gayet kötü görmekteyim ağa... Bize uğursuzluk 

bulaştı. Biz bunun derdini bir zaman çekeriz. 

—Yahu, bu namert Kambur’un garazı nedir? ‘Ulan’ desem, ‘sen bizim bunca yıllık 

kasaba düzenimizi neden bozarsın?’ 

—Evet, bu herif gelene kadar, buraların düzeni, kağnı gibi gıcırdayarak giderdi. Say 

ki bir tekeri Çakır Kâhyaların Halil Efendi, bir tekeri âyanımız Dilâver Ağa... Şimdi elin 

yedi kat yabancı kamburu birkaç para vuracağım diyerek, bu gidişi berbat eder de arabayı 

gündüz gözüne yardan uçurursa, iki taraf da zarar eder.” (YY, s. 7) 

Kasabaya Kambur Kadı’nın gelmesiyle mevcut düzen bozulur ve kasaba halkı ileride 

olacaklardan endişelenmeye başlar. Kasaba, Çakır Kâhyaların Mültezim Halil Efendi ile 

Âyan Dilâver Ağa adında iki ağa tarafından idare edilirken kasabaya gelen Kambur Kadı’nın 

bu iki ağayı birbirine düşürmesiyle dengelerin değiştiği görülür. 
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Teneke romanında ise kasaba halkının dışarıdan gelene bakışı, kasabanın özellikle 

nüfuzlu kişilerinin, kasabaya yeni atanan Kaymakam Fikret Irmaklı’ya yaklaşımıyla ortaya 

konur. Bu yaklaşım aynı zamanda ağa ve eşrafın, bürokrasiye bakışını gözler önüne serer. 

Daha önce Anadolu’yu görmemiş, İstanbul’da okuyan ve yetişen genç aydın ve memurların, 

Anadolu’ya ön yargılı bakışı, o dönemin bilinen bir gerçeğidir. Teneke romanında da söz 

konusu kasabanın ağa ve eşraf gibi nüfuzlu kişileri, kasabaya gelen Kaymakam’ın, 

Anadolu’nun kasaba ve köylerini geri kalmış, bakımsız ve yozlaşmış insanların hüküm 

sürdüğü yerler olarak hayal ettiğinin ve tüm olumsuzlukları göze alarak geldiğinin 

bilincindedir. Bu nedenle kasabanın mütegallibe kesimi, ilk olarak yeni gelen Kaymakam’a 

bu algının yanlış olduğunu göstermeyi amaçlar. Bu kişiler, kendilerini samimi ve şirin 

göstererek Kaymakam’a istediklerini yaptırmak için pek çok girişimde bulunur. Bu amaçla 

kasabanın en güzel evi, en güzel şekilde Kaymakam Fikret için döşenir. Kaymakam Fikret, 

kasabaya henüz gelmeden onun bir fotoğrafı tedarik edilir. Nerde doğduğu, ailesinin kimler 

olduğu, kaç kardeşinin olduğu, öğrencilik yaşamındaki başarı durumu, nelerden hoşlandığı, 

zaaflarının olup olmadığı gibi pek çok şey hakkında bilgi sahibi olunur. Ağa ve eşrafın bu 

çabası, bir maşa olarak kullanmak istedikleri kişiyi en ince ayrıntısına kadar tanıma ve 

çözümleme isteğini ortaya koyar. Ağa ve eşrafın tüm bu hazırlıklarının ardından kasabada 

bulunan on dört otomobil ve civar kasabalardan tedarik edilen otomobil ve otobüslerle 

Ceyhan İstasyonu’na Kaymakam’ı karşılamak için yola çıkılır. Bu karşılama törenine iki 

davul ve zurna da eklenerek coşkulu bir kalabalık hazır edilir. Kaymakam’ı karşılamak için 

yapılan bu hazırlıklar, romanda şöyle dile getirilir: 

“Günü, saatı dakikayı öğrendiler. Bir alayı vala ile cuma günü saat beşte yola çıkıldı. 

Otomobilleri en güzel elbiselerini giyinmiş çeltikçi ağaları, memurlar binmişlerdi. 

Otobüslere kasabanın delikanlıları, çığırtkanlar, ‘yaşa, var ol’ diye durmadan bağıracaklar 

bindirilmişti. Otobüslerin en üstüne binmiş davulcular durmadan çalıyorlardı. Kasabadan 

bir hay-ü-hüy içinde çıkıldı. 

Otomobiller Ceyhan istasyonunun önüne sırasıyla, güzelce dizildi. En öndeki 

çiçekler içinde kalmış otomobil, son model bir Kayzerdi.” (T, s. 16) 

Ağa ve eşrafın, genç ve tecrübesiz gördükleri bu Kaymakam’ı, yanıltmak ve kendi 

çıkarları doğrultusunda kullanmak için hiçbir masraf ve girişimden kaçınmadıkları görülür. 

Bu nedenle kendi kişisel çıkarlarını ön plana çıkaran ve uygunsuz çeltik ekimi için gerekli 

ruhsat iznini alabilmeyi amaçlayan ağa ve eşraf, gösterişli bir karşılama töreni ve yapmacık 

tavırlarla kasabaya yeni atanan genç Kaymakam’ın gözünü boyamaya çalışır. Kasabanın öne 
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çıkan ağalarından Murtaza Ağa’nın, Kaymakam hakkındaki şu düşünceleri bu durumu 

kanıtlar: 

“Onun işi tamamdır. Murtaza Ağa bunun başka türlü olamayacağını kesinlikle bilir. 

Tecrübeyle sabittir. Böylesi genç, kim olursa olsun, al kullan, maşa yap. Dünyanın en güzel 

maşaları böylesi genç idare adamlarından yapılır.” (T, s. 16) 

Kasabaya hizmet etmek için gelen devlet memurlarının, kasabanın mütegallibesi 

tarafından sindirilmeye ve âdeta bir kukla gibi kullanılmaya çalışıldığı görülür. Mütegallibe 

kesiminin, kasabaya dışarıdan gelene ve bürokrasiye bakışının ortaya konduğu bu durum, 

toplumsal çöküşe ve devletin çöküşüne neden olan etkenlerin başında gelir. Toplumun 

bütünlüğü hiçe sayılarak bireyselliğin ön plan çıkması, toplumsal bölünmeleri ve devlet ile 

halk arasındaki kopuşu hızlandırır. 

Kaymakam Fikret, bir süre geçtikten sonra çeltik ekimi yapan ağa ve eşraf kesiminin, 

kanun dışı ekim yaptığının ve sıtma hastalığı ile masum halkın ölümüne neden olduğunun 

bilincine varır. Bu duruma engel olmak için mütegallibe kesim ile mücadele eder. Bu 

noktada çeltik ekimi yapan ağa ve eşrafın, Kaymakam Fikret Bey’e bakışı da değişir. 

Kaymakam’ın çeltik ekim ruhsatını onaylaması için çeşitli tehdit ve yaptırımlara başvuran 

mütegallibe kesimi, Ankara’ya Kaymakam aleyhinde çekilen onca telgrafa rağmen bir sonuç 

alınamaması üzerine bir heyet belirleyerek Ankara’ya gönderir. Heyetin başında olan 

Murtaza Ağa, Dahiliye Vekiline, kurulan Cumhuriyetle beraber derebeyliğin sona erdiğine 

ve milletin artık hür olduğuna vurgu yaparak kasabaya atanan Kaymakam’ın, hâlâ 

derebeylik zihniyeti içinde halka zulüm ettiğini belirtir ve asılsız iddialarla Kaymakam 

Fikret Bey’i kötülemeye başlar. Kasaba halkının, usulsüz ekilen çeltiğe bağlı olarak sıtmaya 

yakalanmasını ve ölmesini yok sayarak bu vatan için cephede savaşan askerlerin gıda 

ihtiyacını karşılamak amacıyla pamuk yerine çeltik ekimi yaptıklarını savunur. Güçlü birkaç 

kişinin, daha çok para kazanmak keyfiyeti için kasabayı bir bataklığa çevirmesi problemi 

görmezden gelinir. 

Murtaza Ağa ve beraberindekiler, Kaymakam için “…ne demeye bir derebeyini 

başımıza yollarsınız? Sokakda, çarşıda gamçıyla adam döver. Ürüşvet alır, köylüleri soyup 

soğana çevirir. Dayiresi, görsen (…) ayağı çarıklı köylüylen dolar… Köylüler ona yağ 

getirirler, ekmek bile getirirler. Geldi geleli lokantadan yemek yemez (…)” (T, s. 74-75) 

diyerek Kaymakam hakkında türlü iftiralarda bulunur. Bütün bu konuşulanlara inanan 

Dahiliye Vekili ise büyük bir yozlaşma örneği sergileyerek Kaymakam Fikret’in, Kars’ın 
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Kağızman kazasına sürgün edilmesine karar verir. Kasabaya dönen çeltikçi heyetinin, 

kendilerine çeltik ekim ruhsatı vermeyen Kaymakam’a karşı bir zafer kazanmış edası 

içindeki mutluluğu ve bu durumun kasabadaki algılanışı şöyle aktarılır: 

“… Ankara’ya giden çeltikçi heyeti geldi. Pırıl pırıl arabalar ardı ardına dizilmiş, 

çarşının ortasından ağır ağır geçtiler. Çeltikçiler, başlarını otomobillerin pencerelerinden 

çıkarıp sevinçle dükkancıları selamlıyorlardı. Sonra pazaryerinde durdular. Kucaklaşıyor, 

öpüşüyordular. Bu mesut olayı zurnacı Kör Veli de duydu. Davulu çekip pazaryerine geldi. 

Pazaryeri öyle dolmuştu ki, iğne atsan yere düşmezdi insandan. Çeltikçiler, çeltikçilerin 

akrabaları, çeltik sakaları, elçibaşıları, su sahipleri, tarla sahipleri, dalkavukları, hasılı 

çeltikten en ufak bir çıkarları olanların hepsi gelmişti. Gülüyorlardı. Alay ediyorlardı.” (T, 

s. 74) 

Haklının, yoksulun kaybettiği; haksızlığın, zulmün ve güçlünün kazandığı bu durum, 

yalnız ve yalnız çıkar güçlerini mutlu eder. Böyle bir duruma imkân verdiği için devletin 

resmî kurumları başta olmak üzere “çeltikten en ufak bir çıkarları olanların hepsi” telafisi 

olamaz bir yozlaşma örneği sergiler. Güçlü ile güçsüzün, zengin ile yoksulun verdiği 

mücadelede yine güçlü ve zenginler kazanırken sıtma hastalığıyla evsiz barksız kalan halk, 

kendi kaderiyle bir başına çaresiz bırakılır. 

Nâbi’nin Park Kahvesi adlı romanda ise kasabaya hizmet için gelen Mühendis Bekir 

ve Doktor Reşat Bey, özverili çalıştıkları ve eşrafa karşı yoksul halkın savunuculuğunu 

yaptıkları için kasaba halkı tarafından sevilip benimsenir. Ancak sonraki süreçte Mühendis 

Bekir ölür, Reşat Bey ise kasaba eşrafından Zati ve Hulki Bey’in çeşitli konularla halkı 

kendisine kışkırtmasına maruz kalır. Kasaba halkının, Mühendis Bekir’e bakışı ve onu sevip 

önemsediği romanda şöyle aktarılır: 

“Kasabaya ilk geldiği zaman, enine boyuna bir delikanlıydı. Yüzünün sert hatları, 

ilk anda bende, aksi bir insan etkisi bırakmıştı. Çok az konuşan, karşısındakinin içini 

okurmuşçasına bakan gözleri vardı. İlk konuşma, tanışmadan sonra, hemen onun hiç de 

göründüğü gibi bir insan olmadığını anladım: Alçakgönüllü, açık kalpli, dosta dost, 

düşmana düşman bir adamdı. Geldiği sırada herkes, görünüşüne aldanıp kibirli, kendini 

beğenmiş, kasabamıza gelip giden, sıradan bir memur sanmıştı. Ne ki kısa bir sürede 

kendisini herkese, Kasap Salih’e bile bir kulp takan Lutfullah Efendi’ye de sevdirdi. Hele 

işine dört elle sarılması, sadece kasabamızda değil, kasabanın bütün köylerinde de hatırı 
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sayılır bir adam olmasını sağladı. Herkes Bekir Bey diyor, saygıyla ondan söz ediyordu.” 

(NPK, s. 109-110). 

Kasaba halkı, Mühendis Bekir’in, kasabalının tarım alanlarının sular altında 

kalmasını önlemek için özveriyle çalıştığının farkındadır. İş makinelerinin benzin tahsisatı 

olmadığı gerekçesiyle elinden alınmasına rağmen Mühendis Bekir’in pes etmeyerek kol 

gücüyle Menderes Irmağı’nın taşmasını engellemek için çaba sarf etmesi ve sonunda da 

ölmesi, kasaba halkının gözünde “kendini kasabalının yararına feda eden bir kahraman” 

(NPK, s. 116) olarak algılanmasını sağlar. 

Romanda, kasabaya hizmet etmek için dışarıdan gelen aydın gençlerin, kasaba 

halkını bilinçlendirip aydınlatmasından endişe duyan kasaba eşrafı, bu gençlerin kasaba 

halkı tarafından sevilip benimsenmesini istemez. Bu bağlamda Mühendis Bekir’in ve Doktor 

Reşat Bey’in kasabaya hizmetlerini, kişisel çıkarlarına engel olarak gören Zati Bey, bu iki 

genci halkın gözünde karalamaya çalışır. Bu nedenle bir davette Mühendis Bekir ve Doktor 

Reşat Bey’in isyankâr ruhlu olduğunu ifade eder. Bu söylev Zati Bey’in, kasaba halkının 

algılarını kör etme ve bu algılar üzerinde hâkimiyet kurma çabasının sonucudur. Aynı 

şekilde Hulki Bey de kasabaya hizmet için dışarıdan gelen bu gençleri, her fırsatta eleştirme 

ve çeşitli iftiralarla kasaba halkının gözünde itibarsızlaştırma gayreti içine girer. Bu noktada 

Hulki Bey, başkişi Mustafa’yı, Doktor Reşat ve Mühendis Bekir aleyhinde kışkırtmaya 

çalışır. Bu durum romanda şöyle aktarılır: 

“Mustafa, senin baban bu kasabadan, bu kasabanın yerlisi değil miydi? Deden de 

öyle, dedenin dedesi de… Ne ki sen, bu kasabaya dışardan gelmiş bir memur gibi 

davranıyorsun. Ben senden çok bu kasabalıyım… Bakıyorum bütün düşüp kalktığı insanlar, 

hep yabancılar. Haklı bulduğun kişiler de hep yabancı. Günün birinde bu gelip geçici 

kimselerin kasabadan defolup gideceklerini hiç düşünmüyor musun? Bir gün yine biz bize 

kalacağız; yine bizim yüzümüze bakacaksın… Sana dostça bir söz edeyim; vazgeç şu 

adamların dalkavukluğundan! Aklını başına al, biraz da kendi çıkarını düşün… Bu 

adamların bizim kasabamızda bir alıp verecekleri yok. Aylıklarını, bizim rüşvet ve 

sadakalarımızı alıp geçerler. Seninse ekmeğin bu kasabadan. Onların kasabanın çıkarına 

diye davranışlarına nasıl inanıyorsun? Bu memur milleti zaten halkı, bizi kıskanır, her bir 

işimizi yokuşa sürer…” (NPK, s. 79) 

Hulki Bey’in bu düşünceleri, kasabaya dışarıdan gelenlerin kasaba eşrafı cephesinde 

nasıl algılandığını ortaya koyar. Buna göre Hulki Bey, kasabanın yerlilerinin, kasabaya 
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dışarıdan gelen insanlarla gereğinden fazla muhatap olmaması gerektiğini düşünür. 

Kasabaya hizmet aşkıyla gelen bu aydın gençleri, “yabancı” nitelendirmesiyle dışlar ve 

onları düşmanmış gibi göstererek kasaba eşrafından rüşvet almakla suçlayacak kadar 

basitleşir. 

Kasaba halkının dışarıdan gelene bakışı, Belediye Doktoru Reşat Bey’in sağlık 

çalışmaları noktasında da kendini gösterir. Kasabanın su kuyularına, hela sularının 

sızmasıyla kasabada tifo hastalığı baş gösterir. Belediye Doktoru Reşat Bey, Belediye 

Meclisi’nin su kuyularının kapatılması kararına raporuyla onay verir. Kapatılan kirli su 

kuyularının yerine Belediye’nin kasabadaki her eve demir borularla temiz şebeke suyu 

getirmesine rağmen Zati Bey, kasaba halkının susuz bırakıldığını ve halka büyük masraf 

çıkarıldığını bahana ederek kasabada Reşat Bey aleyhinde karalama kampanyası başlatır. 

Aynı şekilde sağlık koşullarına uymadığı ve yangına karşı önlemi olmadığı gerekçesiyle 

kasaba sinemasının, Belediye’nin kararı ve Reşat Bey’in verdiği raporla geçici olarak 

kapatılması, yine kasabanın ileri gelenlerini küplere bindirir. Bu insanlar, Reşat Bey 

aleyhinde, “Yaptığı ettiği yeter gayri diyerekten milleti kışkırtı(r).” (NPK, s. 121). Zati ve 

Hulki Bey gibi kişilerin kışkırtmasına gelen sinema sahibi Ahmet Efendi’nin de sinemaya 

bir havalandırma bacası ve yangın durumunda insanların sinema salonundan hemen 

çıkabilmesi için sokağa açılan bir yangın kapısı yaptırmak yerine Doktor Reşat Bey’e isyan 

ettiği görülür. Ahmet Efendi’nin Reşat Bey’e olan isyanı romanda, “Geçen gece kafayı 

çekip, Doktorun yedi ceddine okuyarak sinemanın bu onarımını yapmayacağını ilan etti. 

Hem de Nâbi’nin Park Kahvesinin ortalık yerinde…” (NPK, s. 121) şeklinde dile getirilir. 

Kasabanın Zati ve Hulki Bey gibi hâkim güçleri; yalnızca kendilerinin, kasabada tek sözü 

geçen ve hâkimiyet kuran kişiler olmasını ister. Bu nedenle kasabaya dışarıdan gelen birinin, 

kasabanın yararına bile olsa kasabada söz sahibi olmasına tahammül edemez ve türlü 

hilelerle bu kişilere karşı cahil kasaba halkını her fırsatta kışkırtma yolunu seçer. En sonunda 

da Reşat Bey’i kasabadan sürdürerek söz konusu kasabadaki hâkimiyetlerini devam ettirir. 

Denizin Çağırışı romanında ise küçük bir kasabaya öğretmen olarak giden başkişi, 

kasaba okulu ve öğrencileriyle ilgili gerçekleştirmeyi düşündüğü ideallerinin, yozlaşmış 

bürokratik engeller neticesinde bir bir sindirilmesinden sonra kasabada yalnızlaşmaya 

başlar. Bir süre sonra kahveci çırağından kasabanın zengin eşrafına, memurlarından, kadın 

ve erkeğine kadar ayırt etmeksizin kasabada herhangi bir kimseye yakınlık göstermeden 

herkesten uzak durmayı tercih eder. Bu durum kasabada kimilerine göre başkişinin kibirli 

ve kendini beğenmiş olarak algılanmasına sebep olurken kimilerine göre ise başkişinin 
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ağırbaşlı biri olarak algılanmasını sağlar. Bu nedenle bir kısım kasaba insanı, başkişiyi 

sevmezken çoğunun, ona saygı duyduğu görülür. 

Karanlık Dünya romanında ise kasaba halkının, dışarıdan gelenlere bakışı kasabanın 

ihtiyar hâkimi Kadıbaba üzerinden somut bir şekilde ortaya konur. Yıllar önce kasabaya 

gelerek yerleşen Kadıbaba, zamanla kendi kural ve yaşayışını değiştirmiş; kasaba halkının 

kurallarını, değerlerini ve yaşayışını benimsemiştir. Bu bağlamda başkişi Ahmet, 

Kadıbaba’nın, iyi bir eğitim almış kızını kasabada akşama kadar evin içinde oturtarak ona 

bir görücü gelmesini bekleyişini, şaşılacak bir durum olarak değerlendirir ve bu durumu, 

kasabanın, dışarıdan gelenlerin yaşayışının belirleyicisi olduğu şeklinde yorumlar. Mazılık 

kasabasının, dışarıdan gelen insanların yaşayışından hiç etkilenmediğini ve yeniliklere 

kapalı olduğunu ancak dışarıdan gelen herkesi kendi yaşamına göre yönlendirip tertip 

ettiğini Ahmet şöyle dile getirir: 

“Şu Mozambiklerde ne tuhaf bir hava vardı. Şehirliler onlara kendi görgülerini 

aşılayacakları yerde itaatli bir talebe gibi onların görenekleri altına giriveriyorlardı, 

öylesine bir itaat ki… En küçük bir pot kırmamak için içleri titriyordu. Şehirlinin bildiği yüz 

şeye mukabil köylü bir tek şey biliyordu; fakat bu bilgi tarlalarda kavrulmuş, çelikleşmiş 

vücudları kadar sağlam ve kuvvetliydi. Kendi cehaletlerini gayet tabii gördükleri, 

umursamadan karşıladıkları hâlde şehirlinin o bir tek şey üzerindeki bilgisizliğini asla 

affetmiyorlardı. Tayyare, elektrik, tank, hertz dalgaları, Arşimed kanunu, Öklid hendesesi, 

Aynştayn nazariyesi… Köylü bütün bunları bilmeyebilirdi ve bilmediğinden ötürü de hiçbir 

utanç duymazdı. Ama bir şehirli, tarlada henüz başak hâlinde bulunan arpa ile buğdayı 

birbirinden ayıramazsa bu; dünyanın en gülünç, en ayıplanmaya değer hadisesi olurdu.” 

(KD, s. 43) 

Aynı şekilde Kadıbaba’nın gençliğinde kasabada yaşadığı bir olay, kasaba halkının, 

dışarıdan gelenleri nasıl sindirdiğini somutlaması açısından önemlidir. Kadıbaba, kadı vekili 

olarak kasabaya tayin edildiğinde kasabaya geleli iki saat bile olmadan çantalarını bıraktığı 

handan, Hükûmet Konağı’na giderken dizlerine kadar çamura batar. Arkadaşlarıyla 

tanışırken üstünün başının çamurlu olmasından dolayı onlardan özür diler. Karşısındaki 

kişiler, bu genç kadı vekilinin bu sözüne gülerek önemli olmadığını ve kasabanın bu çamurlu 

hâline yakında alışacağını ifade ederler. Bunun üzerine genç kadı vekili hiddetli bir şekilde 

“Hayır diye(rek) Ben bu yollara alışamayacağım, bu yollar bana alışacak.” (KD, s. 44) 

cevabını verir. Hizmet için geldiği Anadolu’nun bu kasabasını, kendi ışığıyla aydınlatmayı 
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ve içinde bulunduğu bu mekânı geliştirip değiştirmeyi planlayan genç ve idealist hâkim 

adayı, tüm heyecanıyla elinden gelen her çabayı göstermesine rağmen bir süre sonra 

kasabaya bir etkide bulunamadığını görür ve kasabalıya yenik düşer. Bu durum romanda, 

“Bu sözler Kadıbaba’nın Mozambiklere karşı ilk ve son şahlanışı olmuştu.” (KD, s. 44) 

şeklinde dile getirilir. Bu nedenle kasabanın ve kasabalıların, baskın güç konumunda 

kendisine dışarıdan gelen kişileri âdeta bir hamur gibi yoğurup işlediği ve onlara şekil 

verdiği görülür. 

Kasabaya gelen kişilerin zamanla sindirilişinde kasabaların sahip olduğu sosyolojik 

ortamın ve baskının etkisi üzerinde de durulur. Kadıbaba’nın bile evlilik çağına gelmiş ve 

iyi bir eğitim almış kızını, genç bir hâkim adayı olan Ahmet’le tanıştırmak için bir bahaneye 

başvurması ve kendisinin hasta olduğunu ileri sürerek Ahmet’i eve davet etmesi, bu 

durumun en büyük göstergesidir. Bu sosyal baskıyı, Kadıbaba’nın eşi, “Şehirlerde kızlar 

kocalarını sokaklarda buluyorlar, bizse damatlığa layık gördüğümüz bir delikanlıyı evimize 

davet etmekten çekiniyoruz.” (KD, s. 44) diyerek ifade eder. Bu durum romanda, “Mazılık 

kasabasında genç bir kızla genç bir erkeğin tanışmasını ancak bir hastalık komedyası 

sağlayabilirdi.” (KD, s. 44) ifadeleriyle ortaya konur. Burada söz konusu kasaba halkının, 

dışarıdan gelenler üzerindeki hâkimiyeti ve baskın güç durumundaki hâli gözler önüne 

serilir. Bununla beraber çok uzun yıllar bu kasabada bulunan ve kasabanın yaşayışını her 

bakımdan benimseyen Kadıbaba artık kendini kasabanın yerlisi gibi görmeye başlar. Hatta 

kasabaya tayin edilen genç hâkim adayı olan Ahmet’i, bir kasaba yerlisi gibi karşılar. 

Kadıbaba, bu genç hâkim adayını kendi kızı Canan’a münasip olacak bir eş adayı olarak 

görür ve Ahmet’e bakışını ve onun hakkındaki düşüncelerini şöyle ifade eder: 

“Bu akıllı delikanlı istemiş olsaydı kendisine ne kadar iyi bir damat olurdu ya… Bunu 

düşünmek bile Kadıbaba’yı ferahlatıyordu. Herkese on sekizinde demekle beraber Canan 

iki ay sonra yirmi üçünü bitirecekti. Zaman süratle geçiyor ve hiçbir talip çıkmıyordu. Bekâr 

bir hâkim muavini Allah tarafından gönderilmiş bir nimetti. Bu nimetten istifade etmeyi 

beceremezse Kadıbaba kıyamete kadar kendisini affetmeyecekti. Ahmet’i cezbetmek için 

elinden geleni yapmıştı. Böyle işlerde acele etmemek lazımdı. Yavaş yavaş her şey yoluna 

girecekti.” (KD, s. 17) 

Kadıbaba, Ahmet’in sürekli kitap okuyan kültürlü yönünü, ağırbaşlılığını ve 

kasabaya elektrik getirmek için ortaya koyduğu girişimci ruhunu takdirle karşılar. Bu genci, 

kendi kızına layık bir eş olarak değerlendirir. Bunun için Ahmet’e her fırsatta kızından 
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övgüyle bahseder ve her sabah düzenli olarak okuduğu Buhariişeriften birkaç sayfa fazla 

okuyarak Ahmet’in, kendisine damat olması için Allah’a dua eder. 

Yağmur Duası romanında ise İ… kasabasının ve özellikle erkeklerinin kasabaya 

dışarıdan gelen ziyaretçilerine karşı tavırları üzerinde durulur. Her türlü medeniyet ışığından 

yoksun olan bu kasaba insanının, dışardan gelen kişilere karşı da hiçbir iletişiminin olmadığı 

görülür. Bu durum romanda kasabaya dışardan gelen bir kişi olan Ferhat’ın gözünden 

“Önünden geçtiğimiz kahvelerde, birbirlerine küs gibi asık suratlarla oturan erkekler bizi 

sessiz bir merakla takip ediyor, fakat selam vermiyorlardı.” (YD, s. 33) şeklinde dile 

getirilir. 

3. 2. 26. 2. Dışarıdakinin İçeridekine Bakışı 

Çeşitli sebeplerle Anadolu’nun kasabasına giden kişilerin, bu kasabalara uyumu veya 

uyumsuzluğu neticesinde kendini bu mekânlara ait hissetmesi ya da bu mekândan 

soyutlayarak çatışma yaşaması, dışarıdakinin içeridekine bakışını ortaya koyar. Bireyin, 

gittiği mekânlardaki uyumu bu mekânlara yüklediği anlamlarla ilintilidir. İncelenen 

romanlardan Çalıkuşu romanında mutluluk arayışı ile yola çıkan Feride’nin, gittiği 

kasabalarda etrafındaki insanlara yaklaşımı son derece sıcaktır. Feride bu yaklaşımını ve 

özellikle kasabadaki kadınları algılayışını, “Ç…nin kadınları pek hoşuma gidiyor. Vefakâr, 

çalışkan, hayatlarından memnun, munis ve sade insanlar. Çalışmak gibi eğlenceyi de çok 

seviyorlar … Keşke ben de onların içinde doğsaydım … Komşularım, beni birdenbire 

sevdiler. Yalnız, aralarına karışmadığıma, bu eğlencelerden zevk almadığıma darılıyorlardı. 

Kibirli sanmasınlar diye onlara kul, köle oldum, mektepteki kızları gibi kendilerinden de 

elinden gelen nezaketi, yardımı esirgemedim.” (Ç, s. 266-267) şeklinde ifade eder. 

Feride’nin, Ç… kasabasının kadınlarını sevdiği ve onlara özenerek baktığı görülür.  

Akşam Güneşi’nde ise başlangıçta kendini “sürgün bir kraliçe edasıyla” (AG1, s. 

148) kasabadan soyutlama yolunu seçen Jülide, bir süre sonra çiftliğin ve etrafındaki 

insanların sükûnunu bozacak düzeyde etrafındakileri etkisi altına almaya başlar. Bu kişilerin 

içinde ilk sırada Ayşe yer alır. Jülide, nişanlı olan Ayşe üzerinden kasabanın kadınlarına, 

kasabada yapılan evliliklere, kadın-erkek ilişkisine ve erkeğin, eşine bakışına dair 

düşüncelerini şöyle dile getirir: 

“Kocan gündüzleri tarlaya, akşamları kahve yahut meyhaneye gidecek. Evinizde 

güzel güzel çalışacaksın… Ne tatlı meşguliyetlerin olacak… Birer birer doğan mini 

minilerine babalarının eski çamaşırlarından gömlekler dikeceksin… Tırnakların tencere 
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diplerinde kırılacak… Ocaktaki ıslak odunları üflerken gözlerin yanacak… Gece, 

çocuklarını uyuttuktan sonra kendi kendine türküler söyleyerek erkeğini bekleyeceksin… 

Gece yarısından sonra o, yorgun yahut sarhoş, eve gelecek… Yemeğini soğuk bulduğu için 

homurdanacak… Yahut daha başka bir hiç için kavga çıkaracak azarlayacak, belki de daha 

ileri gidecek… Fakat ne ziyanı var? Namuslu bir adamın her şeyi iyidir…” (AG1, s. 150-

151) 

Jülide bu düşünceleri ile kasaba kadınına bakışını ortaya koyar. Kasaba kadınını pek 

çok açıdan aşağılayarak onların yaşamının insani şartlardan uzak ve sefalet içinde olduğunu 

ifade eder. Ona göre kasaba kadını, “birey olamamış” ve özgürlüğü kısıtlanmış bir varlıktır. 

Jülide, kadın-erkek ilişkisine de dikkat çekerek kadını, evlendikten sonra kendi yalnızlığı 

içinde kaybolan yaşamdan soyutlanmış biri olarak değerlendirir. Jülide’nin bu düşüncelerini 

tehlikeli bulan Nazmi Bey, Jülide’nin Ayşe üzerindeki korkunç etkisini ve bu konudaki 

endişesini şöyle dile getirir: 

“Beni, en ziyade düşündüren şey Ayşe’nin benim kır menekşelerine benzeyen masum 

Ayşe’min yavaş yavaş değişmeseydi. Jülide, ilk zamanlarda ona bir hizmetçi muamelesi 

ediyordu. Fakat şimdi aralarından su sızmaz iki arkadaştılar. Ayşe’nin güzel, uzun saçları 

yavaş yavaş kesilmişti. Giyinişi, hâl ve tavrı günden güne değişiyordu.” (AG1, s. 148) 

Nazmi Bey hem dış görünüş hem de evliliğe bakışı noktasında Ayşe’deki bu 

değişimi, korkunç bir ruh hastalığının başlangıcı olarak değerlendirir.  

M… kasabasında beklentilerine karşılık bulamayan Jülide, içinde bulunduğu 

kasabanın kuşatıcılığı karşısında, âdeta ezildiğini hisseder. Nazmi Bey, Jülide’nin kasabada 

olması nedeniyle içinde bulunduğu ruh hâlini, “… günün birinde bu sessiz, sakin adaya 

düşünce hayal kırıklığına uğradı. Buralara bir türlü alışamıyor.” (AG1, s. 166) şeklinde 

ifade eder. Mekân bir düzlemdir, atmosferdir. Mekân olarak bir bina, bir şehir ya da dünya, 

her zaman bir şekilde tüm varlık ve nesneleri içine alır ve onları kuşatır. Mekânın olumlu ya 

da olumsuz kuşatıcılığı algısı da yine insanın içinde bulunduğu durumla doğru orantılıdır. 

Böylece mekân, içinde yaşayan bireylerin ruh hâline göre biçimlenir. Burada Jülide için M… 

kasabası, kendi ile dış dünya arasında örülen bir duvar gibi algılanır. Bütün bunların yanı 

sıra mekân, gelişip değişebilen canlı bir varlık olduğu için ruhu olan tehditkâr bir yapıya 

bürünür. Bu noktada da birbirini etkileyen mekân-insan ilişkisi hatırlara gelir. 

Kasabada beklediğini bulamayan Jülide, odasının penceresinden karanlıklara 

bakarak zaman zaman keman çalar. Böylece “Evin içinde bulmadıklarını kemanıyla sanki 
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karanlıklarda arar.” (Hayber, 1993: 310). Bir süre sonra Jülide’nin çaldığı kemandan 

etkilenen Nazmi Bey; bastırdığı duyguları, iç dünyasını, içindeki gerçekleri ve geçmiş 

yaşantısını gün yüzüne çıkaran bir değer olarak Jülide’ye itiraf eder. Jülide, yaşlı ve kaba bir 

toprak adamı olarak gördüğü eniştesinin, aslında hâlâ nazik, eğlenceli ve Batılı yaşayışı 

içinde bulunduran bir kişi olduğunu fark eder. Böylece içinde bulunduğu kasabayı benimser 

ve kasabaya ve kasabalıya bakışı değişir. Jülide’nin bu değişimi, romanda şöyle ifade edilir: 

“Jülide, gittikçe tatlı ve uysal bir çocuk oluyordu. Eski huysuzlukları, hırçınlıkları 

tamamıyla geçmişti ... Şimdi artık kendini aramızda yabancı görmüyordu. Elimizin şen, sıcak 

bir kızı olmuştu. 

Çiftlikte herkesle, her şeyle alakadar oluyordu. Eskiden yaramazlığı ile bizar ettiği, 

huşunetiyle kalplerini kırdığı hizmetçiler ve işçilerinin şimdi dertlerini dinliyor, gönüllerini 

alıyordu. Onlar da Jülide’yi derin surette sevmeye başlamışlardı.” (AG1, s. 226) 

“Ahırları geziyor, çiftliğin emektar hayvanlarını okşuyor ... Sevgisi yalnız insan ve 

hayvanlara münhasır kalmıyor… Çiftlikteki eşyayı, canlı mahluklar gibi eliyle sevip 

okşuyor…” (AG1, s. 275)    

Çocukluğundaki eniştesine kavuştuğunu düşünen Jülide’nin, artık kasabaya ve 

etrafındaki insanlara bakışı değişir. Değişen algısıyla beraber kasaba artık Jülide için açık-

geniş mekân hâlini alır. Bu değişim üzerine Nazmi Bey de Jülide’nin “hatırı için yavaş yavaş 

yeniden şehirli olmaya, kalabalık cemiyetleri sevmeye, etrafta dostlar, ahbaplar aramaya 

başlar.” (AG1, s. 227) ve hatta giyiniş tarzını değiştirdiğini ifade eder. 

Bir Kadın Düşmanı adlı romanda ise başkişi Sâra, dayısının kızının düğünü için 

İstanbul’dan Marmara kıyılarındaki bir kasabaya gelir. Sâra, kasabaya karşı ilk izlenimlerini 

şöyle dile getirir: 

“İnsan, gerçi karaya ayak basınca yarı harap bir eski kasaba görüyor: Bozuk 

kaldırımların arasından çamurlu sular akan eğri büğrü dar sokaklar… Çarpılmış 

cephelerini asmalar yahut tütün demetleri asılmış kerpiçten yahut kararmış tahtadan, çürük 

çarık evler… Şalvarlı, poturlu bir ay işsizle dolu kahveler… Camekânları kirden, pastan 

âdeta buzlucam hâlini almış mini mini dükkânlar… Sokaklarda çamurlu köpekler, sıska 

keçilerle oynayan yarı çıplak çocuklar. Hâsılı, ilk tesir çok fena…” (BKD, s. 31-32). 

Sâra’nın kasaba hakkındaki ilk izlenimlerine dair yapılan bu tasvir ve tanımlama, 

onun kasabaya bakışını ortaya koyar. Sâra kasabanın sokaklarında ilerlemeye devam 

ederken hiç akla gelmeyecek bir mekânda, İstanbul’un barlarında çalınan en popüler 
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şarkıların ıslıkla çalındığını, çardak gibi yıkık dökük bir yapının içinde en yeni elbise 

modelinin satıldığını görür. Bu durum karşısındaki şaşkınlığını, “Bu memleket eski alaturka 

kasabanın üstünde ekstra modern sayfiyesiyle şalvar üstüne frak giymiş bir insana benzer.” 

(BKD, s. 32) diyerek dile getirir. Bu benzetmeyle Sâra, kasabanın sosyo-kültürel yapısını ve 

eski-yeni çatışmasını barındıran bu yaşam şeklini nasıl algılayacağına dair ip uçları verir. 

Daha sonraki süreçte Sâra, dayısının evinde bulduğu arkadaş ve eğlence ortamı ve kasaba 

halkı tarafından yoğun ilgiyle karşılanması nedeniyle kasabaya bakışını olumlu yönde 

değiştirir. Böylece kasabanın fiziki hâlini değil, kasaba insanının kendine olan yoğun ilgisini 

dikkate alan Sâra için kasaba, açık ve geniş bir mekân hâlini alır. 

Sâra’nın, kasabada İstanbul’un barlarında çalınan en popüler şarkıların ıslıkla 

çalındığını duyması ve çardak gibi yıkık dökük bir yapının içinde en yeni elbise modelinin 

satıldığını görmesi, kasabanın/taşranın genel itibarıyla şehrin kontrolünde olduğunu ve kendi 

gerçekliğini yaşayamadığını vurgular. Taşra “Bir nesne, gelişmeye muhtaç bir varlık, 

doğruyu inşa etme adına yaratılmış bir imge, siyasal ve toplumsal projenin önemli bir 

sacayağıdır. Medenileştirme, geliştirme, bilinçlendirme, kalkındırma, zenginleştirme 

ideallerinin mazlum bir muhatabıdır. Merkezin eliyle ehlileştirilecek, medenileştirilecek bir 

yaralı, gariban, yabandır.” (Alver, 2017a: 17). Kasabalar yalnızca merkezi izleyen takip 

eden mekânlar değil; aynı zamanda kendi içinde değişen, gelişen ve kendine özgü bir 

dinamizmi olan mekânlardır. 

Romanda Sâra, olayın geçtiği kasabayı bir tiyatro sahnesine, kendini bir tiyatro 

oyuncusuna ve yaşadıklarını da bir tiyatro oyununa benzetir. Hem yetişme tarzından hem de 

narsist özelliğinden dolayı etrafındakileri ve kasabayı gerçek dışı yaşantılarla birlikte algılar. 

Kasabada yaşadıklarını bir tiyatro oyununa benzeten Sâra, bu algısını Nermin’e yazdığı bir 

mektupta şöyle izah eder:  

“Mütemadiyen oyun, şaka, delilik, müzik ve dans… (…) Bu gruptaki rolümü tabiî 

tahmin etmişsindir Nermin… Ben, onların bir nevi primadonnasıyım… Bu rolü büyük bir 

zevk ve ihtimam ile oynuyorum. Hâkimiyetim karşısında herkesin az çok boynu bükük…Bir 

füsun gibi bütün gözleri, gönülleri kendime çekiyorum. Şimdi, artık burada bütün ruhumla 

eğleniyorum… Yakında İstanbul’a dönmeye hiç niyetim yok!” (BKD, s. 34) 

Sâra, bulunduğu kasabanın gözde kişisi olmasından ve tüm ilgiyi üzerine 

çekmesinden dolayı son derece mutludur. “Taşradaki mahrumiyet nedeniyle taşralıda 

kendinde bulunmayana karşı bir merak ve hayret uyanır.” (Narlı, 2013: 289). Kasabada 
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kendini bir tiyatro sahnesindeki başrolü oynayan oyuncu gibi gördüğü için kasabaya ve 

kasaba insanına bakışı olumludur. Bu nedenle çok sevdiği İstanbul’a gitmeyi bile istemediği 

görülür. 

Sâra, Nermin’e yazdığı bir mektupta “… ben, bu kasabaya çok fazla ısınmaya 

başlıyorum. ‘Roma’da ikinci kalmaktansa iki evli bir köyde birinci olmak daha iyidir.’ diye 

meşhur bir söz vardır.” (BKD, s. 17) diyerek narsist duygularının bu kasabada doyuma 

ulaştığını, bu nedenle burada kalmaktan hoşlandığını belirtir. Sâra, İstanbul’dayken sosyal 

ortamlarda tesirinin, kasabada olduğu kadar etkili olmadığını şöyle ifade eder: 

“… burada rakipsiz bir kraliçe gibiyim… Tesir ve muvaffakıyetim günden güne 

artıyor… Sık sık kasabaya inişim âdeta bir vaka, bir bayram oluyor… Dışarlık erkekleri 

bizim talimli maymunlara benzeyen salon centilmenlerimizden değil… Onlar, hayretlerini, 

takdirlerini hiç gizlemeden, süslemeden söyleyiveriyorlar. Şekil, gerçi kaba ve gülünç ama… 

ne yapalım, samimiyetlerine bağışlamalı!..” (BKD, s. 18)   

Narsist özelikleriyle öne çıkan Sâra, kasabalıların yoğun ilgisi karşısında kendini bir 

kraliçe gibi görerek beğenildiğinin ve önemsendiğinin farkına varır. Bu nedenle kısa bir süre 

için geldiği bu kasaba, Sâra’nın daha uzun soluklu kaldığı bir mekân hâlini alır. 

Eski Hastalık romanında ise İstanbul’dan Silifke kasabasına gelen Züleyha’nın 

kasabaya ve kasaba insanına bakışı, yabancılaşma ve narsisizm ekseninde değerlendirilir. 

İstanbul’da gündüzleri Amerikan Koleji’nde okuyan Züleyha, akşamüstleri okul 

arkadaşlarıyla bahçe ve salon toplantılarına katılır ya da mahalledeki yetişkin Rum ve 

Ermeni kızlarla denize gider. Hayatı ders, eğlence ve sporla geçen bu genç kız, koleji 

bitirdiğinde ailesinin izni olmasa bile Amerika’ya gideceği günün hayalini kurar ve Boğaz’ın 

eski ve viran evlerinde yaşamaya devam edecek olan Türk kızlarına zavallılar, diyerek acır. 

Züleyha’nın içinde bulunduğu bu durum, Doğu-Batı yaşam tarzı ekseninde yaşanan çatışma 

şeklinde izah edilir. Böyle bir yaşam tarzı içinde büyüyen Züleyha’nın babası, Millî 

Mücadele yıllarında Anadolu’da mücadele eden rütbeli bir askerdir. Babası cephede olan 

Züleyha bu nedenle İstanbul’da, dayısı Şevket Bey’in yanında büyür ve Batılı düşünce 

yapısının savunuculuğunu yapan dayısının etkisinde kalarak Batılı tarzda yetişir. Bu 

bağlamda Züleyha’nın başta Silifke kasabası olmak üzere Anadolu’ya gelmesi, onun yaşam 

felsefesinin ve Anadolu insanına bakışının ortaya konması açısından roman kurgusundaki 

bilinçli bir tercihtir. Batılı tarzda yetişen bir insanın, kasaba insanına bakışı ve yaşadığı 

Doğu-Batı çatışması, Züleyha’nın kasabaya gelmesiyle gözler önüne serilir:  
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“Bazen viran ve renksiz bir kasabanın asker eliyle meydana getirilmiş bir parkında 

babasının birkaç zabit arkadaşıyla çay içerken kendini bir macera filminde müstemlekedeki 

babasını ziyarete gelmiş bir İngiliz Misi şeklinde tahayyül ediyor ve bu hayal bir an için ona 

etrafında her şeyi güzel ve şiir dolu gösteriyordu.” (EH, s. 40) 

Züleyha’nın kendini, yabancı bir ülkeye ziyarete gitmiş bir İngiliz hanımefendisi gibi 

hissetmesi, onun kendi ülkesine, insanına ve değerlerine karşı yabancılaştığını gösterir. 

Amerikan yanlısı olan Züleyha, Amerikalıların, seyahati medeni insanlar için bir ihtiyaç ve 

lüks olarak görmelerini hatırlar ve bu Anadolu kasabasına gelmesinden ve etrafında 

kendisine hizmet eden insanların ilgisinden dolayı mutlu olur. Dayısı Şevket Bey, “Zavallı 

Anadolu kadınına yeni hayatı, onun gibi iyi yetişmiş hot sosyete kızlar öğretmezse, kim 

öğretecekti?” (EH, s. 40) diyerek Züleyha’ya âdeta bir medeniyet misyonerliği vazifesi 

vermiştir. Züleyha, dayısının Batılı yaşam hakkındaki derslerini alan iyi bir öğrenci olduğu 

için kasabanın fırka ve belediye bahçelerinde sık sık garden-partileri ve danslı kır gezintileri 

tertipler. İstanbul’da etrafındaki kişilerin de kendisi gibi olduğu için çok fazla ön plana 

çıkmayan Züleyha, kasabada diğer insanlardan farklı olduğunun bilincinde olup kendini 

beğenerek kendinden emin bir şekilde karşısındakilere üstünlüğünü göstermeye çalışır. 

Züleyha’nın bu durumu ve beğenilme ihtiyacını, kasabanın fazlasıyla karşıladığı romanda 

şöyle aktarılır:   

“Anadolu, Züleyha’nın bu zevkini de bol bol doyuruyordu. Babasının neferlerinden 

birinin tuttuğu bir ata binerken bir zabit grubunun ortasında bir atlı yürüyüşe çıkarken 

zevkinden gözlerinin yaşardığını duyardı. (…) Züleyha, İstanbul’da biraz çekingen ve silik 

bir kızdı. Fakat burada kendisine verilen ehemmiyetten şımarıyor, her şeyde birinci 

olduğunu görmekten doğmuş bir emniyetle etrafındakileri avucunun içine alıyordu.” (EH, 

s. 40)  

Kasabayı, kendini gerçekleştirdiği ve beğenilme ihtiyacını en iyi şekilde giderdiği bir 

mekân olarak algılayan Züleyha, kasaba halkının yoğun ilgisiyle karşılaşır. Farklılığının 

kasaba halkı tarafından ayırt edildiğini görmesi ve yalnızca tatillerde, ailesinin yanına 

misafir olarak geldiği bu kasabadan bir süre sonra İstanbul’a döneceğini bilmesi, 

Züleyha’nın kasabayı güzel görmesinde etkili olur. Bu bağlamda kasaba, Züleyha için 

seyahat ettiği bir mekândan ibarettir: 

“Onu, kasabadan daima kalabalık bir dost kafilesi uğurladı. Züleyha, bu insanların 

kendisini beğendiklerini hatta aralarında birkaç-gencin açık bir şey söylemeye cesaret 
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edememekle beraber- kendisini sevmeye başladıklarını bilir, babası ile annesini son defa 

öperken bütün kalabalığı öpüyormuş gibi, koket mimikler yapardı. Bir kalabalık tarafından 

beğenilmek ve sevilmek!..” (EH, 40-41) 

Kasaba, Züleyha için beğenilme ve aşırı ilgi görme duygusundan hareketle kendini 

gerçekleştirdiği bir mekân olurken kasaba halkı için ise Züleyha, kendisinden farklı olana 

yakın olma ve erişme duygusunun bir sonucu olarak öne çıkar. Ayrıca Züleyha’nın, geldiği 

bu kasabayı gelip geçici bir film sahnesi ve kurmaca unsurlar olarak değerlendirdiği de 

görülür: 

“Züleyha, tatillerde ailesine misafir geldikçe Anadolu’yu oldukça sempatik bulurdu. 

Viran köyleri sefil ve şiirsiz kasabalar ona bir tiyatro sahnesinin, bir sinema perdesinin 

şimdi varken bir an sonra yok olacak boya ve gölgeden dekorları gibi görünürdü. 

Buralarda bir misafir, bir ecnebi seyyah gibi, kısa bir zaman kalıp geçmek, bir defa 

gördüğü bir çehre veya manzarayı bir daha artık görememek kanaati yüreğini tatlı bir 

hüzünle doldurup taşırırdı. Kendi, ay illeri gibi uzak ve parlak bir meçhule doğru koşarken 

birtakım biçarelerin buralarda karanlık bir ömür geçireceklerini düşünmek, onu hodkâm 

merhametin tadı ve gururiyle âdeta kendinden geçirirdi.” (EH, s. 46) 

Kasabadaki yaşamı hiç gerçekçi bulmayan ve kendi yaşam şekliyle bağdaştıramayan 

Züleyha, bu kasabaları ancak bir seyyah gibi içinden geçip gidilecek yerler olarak düşünür. 

Burada yaşayan insanları da çaresiz ve karanlık bir ömre sıkışıp kalmış insanlar olarak 

tanımlar. Kasabayı dar ve kapalı bir mekân olarak algılayan Züleyha, insanın loş ve çarpık 

bir kasaba evinde ümitsizlikten tıkanarak yaşlanacağını dile getirir. Taşra kendisine karşı 

yöneltilen olumsuz pek çok eleştiriye rağmen sözlü geleneğin ve yaptırımların yaşatıldığı, 

dinin gündelik yaşamın gerçekliği içinde daha çok belirleyici olduğu bir yerdir. 

Taşranın/kasabanın “… boğucu havası, sıkıcı ilişkileri ve mahalle baskısı gibi vasıflarla 

mazide kalmış bir ilişkiler mekânı olarak kodlanması, ötekileştirmeyi sürekli kılmaktadır. 

Bu anlamda taşrayla özdeşleştirilen ‘mahalle’, kente ait bir olgu olmaktan çok geleneğin, 

mahremiyetin, denetimin ve tekdüzeliğin teşhis edildiği yer olarak tanımlanmaktadır.” 

(Çelik, 2017: 34). Burada yaşayan insanlar; kültürel tercihleri, yaşam şekilleri, kıyafetleri, 

tutum ve davranışları bakımından küçümsenen ve dolayısıyla ötekileştirilen insanlar olarak 

algılanır. 

Kasabada beğenilmekten, herkesin ilgisini üzerine çekmekten ve farklı olmaktan 

mutlu olan Züleyha, kendisinin de bu kasabada ikametgâh etmesinden sonra cansız, renksiz, 
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sıkıcı ve ilkel olarak gördüğü bu kasabanın bir parçası/nesnesi olmaktan korkar. Kasabayı 

“… her zaman için aydınlatılması, eğitilmesi, merkezini değerleriyle evrilmesi gereken bir 

yer olarak düşünür.” (Çelik, 2017: 35). Bu nedenle kendini, kasaba halkından soyutlama 

yoluna gider. Bu durumu İstanbul’daki dayısına yazdığı bir mektupta şöyle ifade eder:     

“Ben, sahiden hasta mıyım? Bilemiyorum. Ateşim yok, bir yerimde bir ağrım, sızım 

yok. Fakat, sabahtan akşama kadar yatıyorum… Gönderdiğiniz Fransızca romanları daha 

açmadım… Kılığımı, kıyafetimi görmeyin… Saçıma bir taraf vurmak, gömleğimin kopuk 

düğmesini dikmek içimden gelmiyor. Herkese ve bilhassa söze karşı ben de âdeta bir tiksinti 

hasıl oldu. Soruların bir şeye cevap vermemek ne kadar terbiyesizlik değil mi? Ben, bile bile 

bu terbiyesizliği yapıyor, benimle konuşmak isteyenlere karşı susuyor ve gözlerimi 

kapıyorum… Çünkü, cevap vermeye başlasam, onlar konuşmaya devam edecekler ve yapı 

tuğlaları gibi hep bir boyda, bir renkte yavan lakırdıların arkası gelmeyecek.” (EH, s. 53) 

Züleyha’nın kendini kasabadan soyutlaması, kasabayı ötekileştirmenin bir başka 

biçimi olarak değerlendirilir. Bu bakımdan ötekileştirmenin, kasabaya ve kasaba insanına 

dışarıdan bakılarak gerçekleştirilen bir durum olduğu görülür. Züleyha ruhsuz olarak 

gördüğü bu kasabayı ve kasabalıları yok sayarak kendi içine kapanır. Böylece yaşama 

sevincini kaybederek mekânın sıkıcılığında kendi yalnızlığına kendini hapseder. Konuşmak 

ve gülmek zevkini kaybeden Züleyha, günlük yaşamsal aktivitelerini bile yapmaktan 

vazgeçer ve kendini tamamıyla kasaba havasına alışmış bir yerli kadın gibi görerek üzüntü 

duyar. 

Züleyha, kasaba mekânı ile kasaba insanını âdeta özdeşleştirir. Kasabanın Belediye 

Reisi olan Yusuf’u gördüğü zaman “… buradaki hayatın iptidailiği, renksizliği ve can 

sıkıcılığı insan şeklinde karşıma dikilmiş sanıyorum.” (EH, s. 52) şeklinde düşünmesi, 

hastalığı nedeniyle kontrollerini yapan doktoru hakkındaki “Hele, babamın bana musallat 

ettiği bir belediye doktoru vardır ki sözleri değil, maden bir borudan çıkıyor hissini veren 

sesi sağlam bir insanı çıldırtmaya kifayet eder.” (EH, s. 53) düşüncesi ve bir jandarma 

neferinin bağlama çalarak söylediği bir köy türküsünü duyunca bu sesin, “Züleyha’ya 

sıradağların çemberini daraltarak yavaş yavaş kendini boğmaya hazırlanan Anadolu’nun 

sesi gibi geliyordu.” (EH, s. 48) şeklinde ifade edilmesi, Züleyha’nın hem kasaba insanına 

bakışını hem de kasaba ile kasaba insanını özdeştirerek her ikisinin de ruhsuz, boğucu ve 

tahammül edilemez olarak algıladığını ortaya koyar.     
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Züleyha’nın, Yusuf’tan genellikle “dışarlık delikanlısı” (EH, s. 100) diye 

bahsetmesi, onun kasaba insanını hakir görmesi şeklinde yorumlanır. Aynı şekilde 

“Dünyada hiçbir belediye reisi memleketini bunun kadar iyi temsil edememiştir. Görünüşte 

iri yarı, hatta güzelce denecek bir genç adam. Fakat ruh yok. Gayet basit, iptidai ve can 

sıkıcı… Bütün konuşmaları yol, su, toprak ve belediye bütçesi üzerine…” (EH, s. 51) demesi 

ve Yusuf’un annesi hakkında “… Maamafih, kabiliyetli ve azimkâr bir kadın, belki zamanla, 

bu temiz hammaddeden enteresan bir asri erkek tipi çıkarabilirdi.” (EH, s.123) şeklinde 

düşünmesi, Züleyha’nın aslında İstanbul dışında kalan Anadolu insanının düşünce yapısını, 

yaşayışını ve uğraşlarını küçümsemesinin bir göstergesidir. Züleyha’nın, kasaba insanına bu 

şekilde bakışında narsisizmin de derin etkileri görülür: 

“Züleyha, gelin elbisesinin üstüne bir manto almış, kocasıyla beraber bir zaman 

kalabalığın içine karışmıştı. Bu vaziyette kendini tebaasının arasına girmeye tenezzül etmiş 

bir popüler prenses vaziyetinde görüyor; gizli bir gurur duyuyordu.” (EH, s. 133) 

Züleyha, babasının isteğiyle yaşamaya başladığı bu kasabada yine babasının isteğiyle 

Yusuf adında bir gençle evlenir. Düğün törenlerinde Züleyha’nın kendisini yücelterek 

etrafındaki saf Anadolu insanını küçümsemesi ve gururlanması, Züleyha’nın narsist 

kişiliğinin bir sonucudur. 

Değirmen romanında ise Sarıpınar kasabasında olan deprem sonrasında kasabadaki 

depremzedelere yardım için Mutasarrıflık tarafından bir yardım heyeti gönderilir. Romanda 

bu heyetin, kasaba insanıyla olan iletişimi sunulur. Yardım heyetinde bir kekeme reis, iki 

doktor, iki cerrah, üç idareci, bir düzineden fazla sıhhiye memuru, hastane hademesi gibi 

daha pek çok kişi kasabaya gelir. Kasabada bu heyet için acilen kalacak yer, temiz otel, 

hamam ve lokanta gibi ihtiyaçların temin edilmesi gerekir. Bu bakımdan kasabaya yardıma 

gelen heyet, şimdilik kasaba halkından ve kasabanın idarecilerinden yardım bekler 

durumdadır. Bu iş için Belediye Reisi Reşit Bey, masrafların çoğunu kendi cebinden 

karşılayarak gelen misafirleri en iyi şekilde ağırlamak için işe girişir. 

Kasabaya yerleşen heyetin, kasaba halkına yapacağı yardım bulunmadığı için bir 

süre sonra deprem unutulur. Yardım heyetinin çadırları, sandıkları gibi getirilen yardım 

malzemeleri belediyenin karşısındaki Zincirli Han’ın avlusuna bırakılır. Kasabaya asıl geliş 

maksatlarını unutan heyet yardımcılarından bir kısmı kasabada çarşı, pazar dolaşarak kışlık 

zahirelerini düzer, meşhur Sarıpınar yerli bezlerinin en iyi ve en ucuzlarını alır. Bazıları ise 

bağlarda kır eğlencelerine katılır ve romatizmaya iyi gelen kaplıcalara gider. Bu bakımdan 
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kasabaya dışarıdan gelen bu heyetin, burada olmayı fırsata çevirerek kasabanın çeşitli 

imkânlarından yararlandığı görülür.  

Kavak Yelleri’nde ise Tıp Fakültesini bitirdikten sonra yedi idealist arkadaşıyla 

birlikte vatana hizmet için Anadolu’ya gelen başkişi Doktor Sabri Bey, bu konudaki 

düşüncelerini ve Anadolu’nun kasabalarına bakışını şöyle dile getirir: “Bir zaman, İstiklal 

Muharebesinin son seneleri, mektebi yeni bitiren gençlerin parolası ‘Gençler Anadolu’ya’ 

idi. Biz, yedi genç idealist, Anadolu’nun sıhhî durumunu ıslaha gitmeye hazırlanıyoruz.” 

(KY1, s. 85). Anadolu uzun bir süre taşra olarak görüldüğü için aydınlar ve devlet memurları 

tarafından bir sürgün yeri olarak algılanır. Buna bağlı olarak aydınlar ve hükûmet yetkilileri 

kendi insanına yabancılaşır. 

Anadolu’ya zorunlu olarak giden gençler, kendilerini hapsedilmiş ve İstanbul’dan 

mahrum edilmiş hissederek ruhsal bunalıma girerler. Bu nedenle Şehabettin Süleyman, 

Gençler Anadolu’ya (Güntekin, Anadolu Notları: 93) başlıklı makalesi ile kaderine terk 

edilen Anadolu’ya dikkat çekmeye çalışır. Bu makaleden etkilenen Reşat Nuri, Yıldızlar adlı 

bir yazı kaleme alır. Böylece yetişmiş ve aydın gençlerin İstanbul’un dışına çıkarak 

Anadolu’nun kasabalarına gitmesi ve sahip oldukları bilgileriyle oraları; cahillikten, geri 

kalmışlıktan ve karanlıktan kurtarması amaçlanır. Bu sayede kasabaların âdeta birer yıldız 

gibi parlayacağı düşünülür. Bu bilincin farkına varan gençler de bir süre sonra Anadolu’ya 

yönelmeye başlar. Ancak savaşın da etkisiyle yorgun düşen, bu yoksul Anadolu kasabalarına 

görev inancı ile giden gençlerin Anadolu’ya karşı yaklaşımları Kavak Yelleri romanında şu 

şekilde ortaya koyar: 

“On yedi yıl önce bu kasabada geçirdiğim ilk gece gözümün önüne geliyordu. Çocuk 

gibi ağlamıştım o gece … Aradan yıllar, yıllar geçiyor. İlk zamanlarda bana diken gibi batan 

bu kasabaya yavaş yavaş alışıyorum …” (KY1, s. 26). 

Sabri Bey kasabaya geldiği ilk günlerde çektiği yabancılık ve hissettiği yalnızlık 

duygusunun Celile’yi tanıması, kasabada herkesçe sevilen başarılı bir doktor olması, kızı 

Cemile’nin doğması ve zamanla kasabada hatırı sayılır bir mal varlığına sahip olması gibi 

pek çok etkenle sona erdiğini söyler. Celile’yi görüp onunla evlendikten sonra Sabri Bey’in 

tüm dünyası kasabadan ibaret olur. Kasabada imkânsızlıkların içinde her türlü hastalığa 

çözüm bulmaya çalışarak hatta yanında taşıdığı doktor çantasıyla pazar yerinde bile küçük 

ameliyatlar yaparak insanların sıkıntılarına çare olur. Böylece kasaba halkının 

vazgeçemeyecekleri kurtarıcıları olarak kasabanın bir parçası hâline gelir. Bu durum 
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doktorun hem mesleğini en iyi şekilde icra etmesiyle hem de içinde yaşadığı kasabanın 

konuşma ağzını benimsemesiyle görülür. Böylece başkişi Sabri Bey’in benliğinde, 

kasabanın değiştirici ve dönüştürücü gücü ortaya konur. 

Eşinin ölümüyle kendini ve değerlerini ilk defa sorgulamaya başlayan Sabri Bey, 

yıllarca yaşadığı kasaba ile arasındaki bağın koptuğunu düşünür ve içinde bulunduğu 

kasabaya bir anda yabancılaşır. Sabri Bey, Celile’nin ölümüyle birlikte kendinde yaşanan 

değişimi ve içine düştüğü ruh hâlini, “… kendimi o ilk geceki kadar yabancı ve yalnız 

buluyorum.” (KY1, s. 26) sözleriyle ifade eder. Serbest Fırka’nın kurulum günlerinde bile 

kasaba halkı üzerindeki etkisini kendinden emin bir şekilde şöyle dile getirir: “Benim 

kazadaki itibarımın sebebi biraz da böyle gergin zamanlarda hemşerilerimi ustalıklı 

lâtifelerle yatıştırmasını bilişimdir. Serbest Fırka günlerinde, çok daha toy ve hatırsız bir 

Hükümet doktoru olduğum hâlde, diyebilirim ki, kan dökülmesine âdeta ben mani 

olmuşumdur.” (KY1, s. 14). Sabri Bey’in kasaba halkı üzerindeki bu tesirinin, onun kasaba 

halkı tarafından sevilip sayıldığının ve benimsendiğinin bir göstergesidir. Sabri Bey’in 

kasabadaki her yaş gurubundan insanın güvenini kazandığı görülür. Eşinin ölümüyle 

kasabaya yabancılaşan ve aidiyetinin İstanbul olduğunu düşünen başkişi, İstanbul’a 

gitmesinden kısa bir süre sonra kasabaya döner. Böylece Sabri Bey, tüm benliği, düşünceleri 

ve yaşayışıyla kasabayı tekrar benimser. Kasabanın bir parçası olduğunu anlayarak asıl 

aidiyetinin, görevini icra ettiği kasaba olduğunun bilincine varır ve gerçek anlamda kendini 

gerçekleştirir. 

Son Sığınak romanında ise dışarıdan gelenlerin kasabaya ve kasabalıya bakışı 

Anadolu’ya turne için giden tiyatro ekibinin gözünden aktarılır. Anadolu’ya neşe, canlılık 

ve yaşama sevinci getiren tulûat tiyatroları; kasabanın tiyatro salonlarında, imkâna göre bir 

gazinoda veya kahvehanelerde oynanır. Tulûat tiyatrolarında oynanan oyunların aslında 

Avrupa esaslı piyesler olduğu bilinir. “Asırlarca memleketin bütün mesuliyetleri gibi sanat 

mesuliyetini de omuzlarında taşımış İstanbul’un, Anadolu kasabalarına gönderebildiği 

hemen tek ses bu beğenmediğimiz tulûat kumpanyaları olmuştur.” (Güntekin, Anadolu 

Notları: 137). Tuluat tiyatroları zaman zaman olumsuz eleştiriler alsa da kasabalardaki 

renksiz yaşama bir renk katması ve Anadolu ile İstanbul arasında bir bağ oluşturması 

nedeniyle önemlidir. 

Ekonomik destek sağlayan Servet Bey’in önderliğinde, İstanbul’da oluşan Yeni Türk 

Tiyatrosu, hazırlıklarını tamamladıktan sonra bir tecrübe ve prova mekânı olarak kabul 

ettikleri Anadolu’nun kasaba ve köylerine doğru yola çıkar. “Bir tecrübe, bir prova diye 
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kabul ettiğimiz bu Anadolu turnesini küçümsememek lazımdı. O, bizim ilk atış tecrübemiz 

olacaktı… Mutlaka halkla kalp kalbe gelmek için bu küçük perdenin içindeki dünyaya onları 

çekmenin çaresini arayacaktım… Seyircilerden bir kısmı mekteplere girememiş genç 

çocuklar, diğerleri hiçbir nizamı kabul etmemiş ihtiyar çocuklar… Temsilleri görmek için 

erken saatlerde ta uzak yerlerden gelecekler, hepsi de eğlenecekler…” (SS, s. 75). Tiyatroyu 

bir “mekteb-i edep” (SS, s. 190) olarak gören ekip, halkla bütünleşmek için ellerinden gelen 

tüm imkânı kullanmayı kendilerine amaç edinir. Bu bağlamda kasabalar, ekibin olgunlaşmak 

için kendilerine belirledikleri bir mekân hâlini alır. Oluşan bu kumpanya için tiyatro âdeta 

bir son sığınaktır. “…tiyatro, etrafımızda coşan hayata ve hırslara karşı bizim Son 

Sığınağımız’dır. Hiçbir ateşin bozamayacağı, giremeyeceği bir sığınak…” (SS, s. 76). 

Ekibin hayatın gerçeklerinden ve zorluklarından kurtuluş olarak gördükleri tiyatroya 

sığındıkları ve böylece sığınma ve kaçış mekânı olarak da Anadolu’nun kasaba ve köylerine 

yöneldikleri görülür. 

Toplumun sorunlarına ve işleyişine duyarsız kalmayan ve sosyal sorumluluğu en üst 

düzeyde olan Reşat Nuri’nin en önemli özelliği, “…sorunlara çözüm getirmeye 

çalışmasıdır. Ona göre en büyük sorun, Anadolu ile ilgilenmeyiştir. Bu ilgisizlik yüzünden 

Anadolu, yolsuz ve susuz, Anadolu halkı yoksul ve bilgisiz kalmıştır. Birçok sorunun 

kökeninde de eğitimsizlik ve bilgisizlik yatar. Bu düşünceyle Reşat Nuri, okullarda 

çocukların nasıl bir eğitim ve öğretimden geçirilmesi, bu yolda nasıl bir savaşım verilmesi 

gerektiği konusu üzerinde dururken genel olarak Anadolu halkının eğitim ve öğretimi ile de 

ilgilenmiş, daha gazetede ve kitabın ulaşmadığı Anadolu’da, tiyatrodan yaralanmayı bir 

çözüm yolu olarak görmüştür. Bu amaçla yazdığı romanlarında, sorunların 

çözümlenebilmesi için Anadolu’nun gereksinim duyduğu yönetici, doktor, öğretmen 

örnekleri vermiştir.” (Önertoy, 1979: 64). Reşat Nuri, Anadolu’nun eğitim sorununa 

romanlarında sunduğu tuluat tiyatroları aracılığı ile çözüm getirmeye çalışmıştır. 

Anadolu’nun geri kalmışlığını, ihmal edilmiş olmasına dayandıran yazar; yol, su, yoksulluk, 

eğitimsizlik, bilgisizlik gibi problemlere dikkat çekmiş ve henüz dergi ve gazete gibi yayın 

ürünlerinin ulaşamadığı yerlerde pek çok şeyden mahrum bırakılmış Anadolu insanını, o 

yerlere tuluat tiyatrolarını göndererek eğitmeyi amaçlamıştır. Nitekim Son Sığınak 

romanında da mektebe gidememiş genç-yaşlı her yaştan insanı kahvehaneler aracılığıyla 

tiyatro etrafında toplamış, bu sayede hem kahvehaneleri faydalı bir işleve büründürmüş hem 

de insanları eğlendirirken eğitme amacı gütmüştür. Böylece tiyatro ekibi, gittiği kasabalarda 
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kasabanın orta mektebinden aldıkları ödünç piyano ile kasabada şarkılar söyler; çeşitli 

revüler, hokkabazlık gösterisi, kantolar ve meddahlık oyunu gibi pek çok oyun sunar.    

Anadolu’ya turneye çıkan kumpanyanın kasabalılar hakkındaki görüşünü kahraman 

anlatıcı, “Biliyoruz ki geçtiğimiz yerlerdeki kasabaların en sefilinde bile gülmeye, ağlamaya 

susamış zavallı insanlar var.” (SS, s. 176) şeklinde dile getirir ve bütün bu insanların 

gülmeye ve eğlenmeye ihtiyacı olduğunu belirtir. Romanda, Anadolu’nun kasabalarının 

genellikle yoksulluk ve sefalet içinde olduğuna da değinilir: 

“Ufak ve çok fakir yerlerden birinde yağmurlar yüzünden fazlaca bir duraklama 

yapmaya mecbur olmuştuk. Yerimiz rahatsızdı; iş yapamıyorduk. Havaların biraz 

açılmasıyla beraber kasabaya gönderdiğimiz Lokman’dan haberler bekliyorduk. Nihayet, 

jandarmanın telefonuyla Lokman’dan kötü bir haber aldık.” (SS, s. 177). 

Romanda mekânın geçişkenliği dikkat çeker, roman boyunca tiyatro ekibinin 

Anadolu’da geçtiği yollar, hep birbirinin aynısı gibi aktarılır. Bu durum tek çareyi tiyatroda 

bulmuş bu insanların, umutlarını kaybettiğini ortaya koyar. Hava şartlarından dolayı 

oyunlarını sergileyemedikleri ya da insanlar tarafından ilgi görmedikleri kasaba ve 

mekânlarda sanatçıların kendilerini mekândan soyutladıkları görülür. Bireyin mekânı 

benimsemesi ve mekânla bütünleşmesi, içinde bulunduğu mekândaki yaşanmışlıklarıyla 

doğru orantılıdır: 

“İçimdeki sonsuz hüznü yalnız önümde duran parçalanmış haritadan değil, biraz da 

etraftaki çehrelerden alıyordum. Aslında bir maceraya, bir meçhule gidiyorduk; fakat artık 

meçhulün kendisi de kalmamıştı… Gittiğimiz yerlerde, bu hiç değişmeyen çehreleri, 

manzaraları gördükçe… Hoca’nın dediği gibi toprak, artık yenmiyordu.” (SS, s. 214) 

Tiyatroyu kendilerine son sığınak ve kaçış mekânı olarak gören tiyatro ekibinin, 

kasabalardaki karşılaştıkları zorluklar sonucunda mekânla bütünleşemedikleri ve umutlarını 

tükettikleri görülür. İçinde bulundukları tükenmişlik durumunun farkına varış olarak kabul 

edilebilecek bu süreç, “toprak artık yenmiyordu” ifadesiyle de vurgulanmaya çalışılır.  

Vurun Kahpeye adlı romanda ise Aliye, kendini vatanına ve millî değerlerine adamış 

fedakâr bir kadın olarak romanda yerini alır. Kasabaya İstanbul’dan gelen Aliye, kasabayı 

benimser ve kasabanın gelişip aydınlanması için kendini bu kasabaya adar. Karşılaştığı tüm 

güçlüklere rağmen kasaba insanına hizmet etmeyi amaçlamış ve bu uğurda yemin etmiş, 

idealist ve vatansever biridir. Romanda sıkça tekrarlanan “Toprağınız toprağım, eviniz evim; 

burası için, bu diyarın çocukları için bir ışık, bir ana olacağım ve hiçbir şeyden 
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korkmayacağım; vallahi ve billâhi!” (VK, s. 64) şeklindeki yemin, bu durumun en somut 

delilidir. 

Kuvayımilliye komutanlarından Tosun Bey, Kuvayımilliye’nin ihtiyaçlarını 

karşılamak için kasabanın zenginlerinden bir defaya mahsus otuz bin lira para toplanması 

emrini verir. Ancak kasaba eşrafı, Kuvayımilliye’ye yardım etmek istemez; bu duruma 

öfkelenen Tosun Bey, eşraftan bazılarını cezalandırmak ister. Bu duruma karşı çıkan 

Aliye’nin, Tosun Bey’e, “Bu toprak benim toprağım, bu kasaba benim kasabam, bunu sev, 

bunu muhafaza et …” (VK, s. 68) demesi ve her ne olursa olsun kasaba halkını savunması, 

Aliye’nin kasabaya olan sevgisini ortaya koyar. Aliye’nin bu tepkisine duyarsız kalmayan 

Tosun Bey, başta Hacı Fettah Efendi olmak üzere suçluları affeder hatta kasabanın 

eşrafından tek bir kuruş bile istemediğini belirtir. Ardından Aliye’yi tüm kasabalıdan 

isteyerek Aliye ile nişanlanır. Bu durumu Tosun Bey şöyle dile getirir: “-Aliye Hanım’ın 

kasabayı böyle sevmesi sizin hepinizi bana baba ve kardeş yapmıştır. Ben yarın vazife ile 

buradan gideceğim. Aliye Hanım benim nişanlımdır. Onu size emanet ediyorum.” (VK, s. 

70). Tosun Bey’in bu sözleri, Aliye’nin kasabayı ne denli benimsediğinin ve kasabayla âdeta 

bütünleştiğinin göstergesidir. Aliye “…bütün kasabanın kızıydı. O kadar çocukların 

terbiyesiyle uğraşır, o kadar fakirlerle, felaketzedelerle, bilhassa yerli kadınlarla hemdertti 

ki…” (VK, s. 70). Bu ancak kasabayı sahiplenen ve oradaki her meseleyi kendine dert edinen 

sorumluluk bilinci yüksek bir kişide görülen davranış şeklidir. Hiçbir çıkar gütmeden genç 

yaşta bu kadar yüksek bir inanca sahip olması, Aliye’nin olgun kimliğinin ve kendini 

gerçekleştirdiğinin bir göstergesidir.    

Kendini kasaba insanına adayan Aliye, bu kasabayı ve kasabanın çocuklarını 

aydınlatacağına ve onlara birer ana olacağına dair yemin eder. Maarif Müdürü’nün keyfî 

uygulamaları, kendi meslektaşının şikâyetleri, yüksek memur hanımlarının hakaretleri, 

eşrafın baskısı, Hacı Fettah Efendi gibi bağnaz ve yozlaşmış din adamının yaptıkları ve 

kasabada dolaşan onca dedikoduya rağmen Aliye, kasaba insanının ve çocuklarının geleceği 

için fedakârlık yapar. Hatta kendisine hakaret eden ve iftira atan Hacı Fettah Efendi’nin bile 

Kuvayımilliye Komutanı Tosun Bey tarafından cezalandırılmasını engeller. Hacı Fettah 

Efendi ise Kuvayımilliye’nin yoksul kasaba halkından ağır vergiler toplayacağı, 

vermeyenlerin asılacağı ve bu birliğin uğradıkları kasabalarda kadınların namusuna el 

uzattığı yönünde dedikodular çıkarır. Bunu haber alan Tosun Bey, Hacı Fettah Efendi’yi 

cezalandırmak üzere tutuklatır. Çıkan bu dedikodular üzerine kasaba kadınları, korkuya 

kapılır ve Tosun Bey’in nişanlısı olarak Aliye’den yardım bekler. Kendisinden yardım 
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bekleyen kadınlara, onların haklarını arayacağına dair söz vermesi, Aliye’nin kasaba 

insanına bakışını ve sevgisini ortaya koyar: 

“-Size ölmüş anamın, şehit babamın ruhuna yemin ediyorum ki, eğer kasabada Tosun 

Bey’in yaptığı fenalığa mâni olmazsam elimle Tosun Bey’i öldürürüm. Haydi, şimdi rahat 

rahat evlerinize gidiniz.” (VK, s. 63) 

Her ne pahasına olursa kasaba halkının huzuru için Aliye’nin her şeyi göze aldığı ve 

söz konusu kasabayı kendine bir vatan addederek sahiplendiği görülür. Ölmüş anne ve 

babasının üzerine yemin etmesi, Aliye’nin kasabayı ne denli önemsediğini ve bu konudaki 

ciddiyetini göstermek içindir. Aliye’nin kasaba insanına olan sevgisi, merhamet ve yardım 

duygusu, kasaba halkının kötü kadın olarak damgaladığı ve mevlit gecesinde dahi onunla 

iletişim kurmaktan sakındığı dul bir kadın karşısındaki duruşu ile somut bir şekilde ortaya 

konur. Kasabanın kadınları, Bakkal Salim’in karısı olarak bilinen bu kadına camide Allah 

aşkıyla dolup taştıkları bir mevlit gecesinde bile sırt çevirir ve onu dışlar. Mevlit şekeri bile 

vermekten kaçınan bu kadınlar karşısında Aliye, dinlediği mevlidin de tesiriyle çok 

duygulanır ve dul kadının yanına yaklaşarak elindeki şekeri onun avucunun içine koyar. 

Aliye’nin bu olay sırasındaki ruh hâli, “… Aliye, kalbinde cemaatle müşterek dinî 

heyecanının uyandırdığı sonsuz bir merhamet ve müsamaha (hoşgörü), onu birdenbire 

kadınla alakadar etti.” (VK, s. 88) şeklinde ifade edilir. Aliye’nin bu duruşu, onun insanlara 

olan sevgisinin kuvvetini ve kuşatıcılığını gösterir. 

Kuyucaklı Yusuf romanında ise kasabaya dışarıdan gelen başkişi Yusuf’un ve 

Kaymakam Salâhattin Bey’in kasabaya ve kasaba insanına bakışı ortaya konur. Kuyucak 

köyünden başta Nazilli daha sonra Edremit kasabasına gelen Yusuf, geldiği kasabalarda 

kendini yalnız hisseder. Kasabada duyduğu bu yalnızlık zamanla kasabaya yabancılaşma 

şeklinde belirir. Etrafındaki insanların sergilediği ve anlamlandıramadığı her davranışıyla 

beraber kendi içine kapanır ve çareyi doğaya sığınmada bulur. Bu durum romanda şöyle 

ifade edilir: 

 “Hakikaten, ne yaparsa yapsın, kimlerle arkadaş olursa olsun, alışamıyordu bu 

şehirlilere vesselam... Kendisini mütemadiyen yabancı ve ayrı buluyordu. Onların işlerine 

akıl erdiremiyordu. Mesela, en sevdiği arkadaşları bile onu bazen şaka olsun diye aldatırlar, 

hiç lüzumu yokken yalan söylerlerdi. Yusuf evvela içerleyecek oldu; fakat bunun herkes 

tarafından yapıldığını ve çok tabii bir şey olduğunu görünce kızmaktan vazgeçti, fakat 
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hayreti hâlâ geçmemişti: Niçin durup dururken yalan söylemek ihtiyacını duyuyorlardı?” 

(KY2, s. 26-27) 

Yusuf, kasaba insanının samimiyetsizliğinden ve yapaylığından yakınır. Ruhunu 

sıkan, bunaltan sorunlar karşısında ezilen Yusuf’un, kendini kasabanın dışına giderek 

doğaya atması ve orada nefes aldığını hissetmesi yine aynı durum sebebiyledir. Yusuf, 

kasabada gözlemlediği çocukların bile maddeye önem vermelerini ve arkadaşlıklarının birer 

çıkar ilişkisi temeline dayanmasını yadırgar. Kasaba çocuklarının gerçek arkadaşlık 

bağından yoksun olduğunu ve samimi olamadıklarını üzülerek ifade eder. Bütün bunların 

karşısında yalnızlığa düşer: 

“Burasının tercihinde, bahçede pek bol bulunan meyve ağaçlarının da esiri vardı. 

Hele kocaman bir ekşi karadut ağacı bir mıknatıs gibi mahallenin çocuklarını çekerdi. Sırf 

bu dutun hatırı için Kâzım ile ahbap olanlar vardı. (…) Kâzım, içlerinde yaşça en büyükleri 

ve en hesaplıları idi. Hiçbir şeyi anafora kaptırmaz ve evinde yenilen dutun acısını, cumaları 

yapılan gezintilere hiçbir şey götürmeyip diğerlerinden geçinerek çıkarırdı. (…) Aşçılıkta en 

mahirleri Şube Reisi’nin oğlu Vasfı idi. (…) Bu da Kâzım gibi, fakat hiçbir şey mukabili 

olmayarak diğerlerinin sırtından geçinirdi.” (KY2, s. 23-24) 

Yusuf, kasabada gördüğü çocukların henüz çocuk yaşlarına rağmen bir hesap ve 

çıkar ilişkisi içinde olmasını garipser. Tüm saf duyguları taşıması gereken çocukların; 

fedakârlıktan, samimiyetten ve maneviyattan uzak olup maddiyatı, yaşamlarının temeline 

oturtmalarını ve davranışlarındaki yapaylığı eleştirir.    

Sonraki süreçte Kaymakam Salâhattin Bey’in yerine gelen Kaymakam İzzet Bey, 

Yusuf’u tahrirat kâtipliği bahanesiyle kasabadan uzaklaştırır. Babası Salâhattin Bey’in 

ölümünden sonra evin geçimini sağlamak için bu işe mecbur edilen Yusuf, Muazzez’in, 

annesi Şahinde Hanım’ın elinde ne duruma düşürüleceği noktasında birtakım tereddütler 

yaşar. Muazzez ile kasabadan dağlara ve uzak köylere kaçtıkları günü hatırlayarak kasabaya 

tekrar dönmelerinin yanlış olduğuna dair pişmanlık duyar ve böylece kasaba hakkındaki 

düşüncelerini bir kez daha ortaya koyar: 

“Salâhattin Bey’in hatırı için Edremit’e dönmüş ve o zamandan beri buna kâfi 

derecede pişman olmuştu. Bu Allah’ın belası yere dönmese ve tesadüfe tabi olarak hayatını 

bir kere başlamış olduğu şekilde devam ettirse idi, bu felaketlerin hiçbiri onun başına 

çökmeyecekti. Buna emindi. Ne tahrirat kâtipliği ne tahsildarlık yapmaya mecbur 



  

685 
 

kalmayacak, kaymakamların önünde korkudan titremeyecek, karısını arkada bırakıp: ‘Şu 

anda kimlerle beraber acaba?’ diye terler içinde sayıklamayacaktı.” (KY2, s. 205) 

Yusuf, şu an içinde bulunduğu tüm çaresizliğini ve pişmanlığını Edremit kasabasına 

bağlar. Bu kasabanın ağırlığı ve mahkûmiyeti altında ezilen Yusuf’un yaşam özgürlüğü ve 

sevdiği insanla aile kurma hakkı elinden alınır. Bunda en büyük etken olarak söz konusu 

kasaba ve kasaba insanı/eşrafı gösterilir. Yusuf, kayınvalidesi Şahinde Hanım başta olmak 

üzere düzenin hazırladığı hazin son ile bu hayatta en sevdiği insanın, eşi Muazzez’in, 

ölümüne sebep olur. Muazzez’i toprağa gömerken Yusuf’un kasabaya bakışı, bir kez daha 

ortaya konur: 

“Sol omzunda, boğazına yakın bir yerde kan pıhtıları birikmiş ve elbisesini, ta 

aşağılara kadar boyamıştı. 

Yusuf gözlerini bu yaraya dikti ve belki yarım saat, hiç kımıldamadan baktı. Orada, 

o kanlı çukurda, şimdiye kadar geçen bütün hayatını görüyor gibiydi ... Yalnız önünde sarı 

ve rutubetli topraktan küçük bir tümsek belirince gözlerini ona dikti, gırtlağı yırtılır gibi bir 

kere: 

‘Ah!!’ diye bağırdıktan sonra, yumruklarını karısının üstünü örten topraklara soktu. 

Sonra ağır ağır doğruldu. Mezarın yanında ayakta durdu ve gözlerini ovaya çevirdi. 

Güneşin altında pırıl pırıl yanan zeytin ağaçlarının sonunda beyaz minareleriyle Edremit 

görünüyordu. 

Yusuf bir oraya, bir de önündeki toprak yığınına baktı. Dişlerini ve yumruklarını 

sıktı, dudaklarını ısırdı; buna rağmen gözlerinden yanaklarına doğru iri damlalar 

yuvarlanmaya başladı. Bu yaşlar bütün manzarayı örtüvermişlerdi. Kollarının yeni ile 

gözlerini sildi. Hayvanına atladı. Bir kere daha dönüp geriye baktıktan ve ömrünün en 

korkunç senelerinin geçtiği bu kasabaya yumruğunu uzatıp tehdit eder gibi salladıktan 

sonra, atını ileriye, dağlara doğru sürdü.” (KY2, s. 214-215) 

Geldiği günden beri pek çok sıkıntı yaşadığı ve kendini kapana kısılmış hissettiği bu 

kasaba, Yusuf’un zihninde hor görülmenin, parçalanmışlığın, ayrılığın, çeşitli entrikaların 

temsili konumundadır. İstemeden kendi eliyle vurduğu Muazzez’i kasabadan çekip alması 

ve artık dağlara sığınması, kendilerine kötü bir yaşam sunan kasabadan kurtuluş olarak 

değerlendirir. 



  

686 
 

Kuyucaklı Yusuf romanında kasabaya dışarıdan gelen bir başka kişi olan Kaymakam 

Salâhattin Bey’in kasabalılara bakışı da önemlidir. Salâhattin Bey, daha önceki gittiği 

kasabalardaki tecrübelerinden hareketle yerli halkla ve özellikle kasaba eşrafıyla samimi 

olmaktan kaçınır. İnsanlarla yakın olup onların isteklerine ve çıkarlarına hizmet etmekten 

çekinen ve kimsenin baskısı altında kalmadan namuslu bir şekilde işini yapmak isteyen 

Salâhattin Bey, buna çözüm olarak daha sürecin başlangıcında onlardan uzak durma yolunu 

seçer. Bu nedenle eşrafın verdiği davet ve ziyafete katılmaz: 

“Memlekette münasebette bulunduğu adamlar az ve seçmeydi. Uzun memuriyetlerin 

tecrübesi, yerlilerin kendisi gibi memurlarla niçin ahbap olduklarını ona öğretmişti. 

Tongaya basmayı pek sevmediği ve namuslu kalmak niyetinde olduğu için ziyafetlere, 

davetlere pek aldırış etmez; çok itimat ettiği, hukuk mezunu birkaç avukat ve bazen de Ceza 

Reisi ile sessiz sessiz içmeyi tercih ederdi.” (KY2, s. 44)   

Salâhattin Bey kasaba yerlilerinin, kendi çıkarları için kasabaya dışarıdan gelen 

memurlara yakın olduklarını düşünür ve bu nedenle onlardan uzak durmaya çalışır. 

Salâhattin Bey’in bu duruşu, Acımak romanında Zehra’nın babası Kaymakam Mürşit 

Efendi’nin duruşunu hatırlatır. Mürşit Efendi de gittiği kasabalardan birinde kasaba eşrafının 

ağır baskısından kurtulmak ve onların emelleri doğrultusunda çalışmamak için başka bir 

kasabaya tayinini ister. 

İnsan Kurdu romanında ise yaşadığı köyde geleceğine dair bir umut görmeyen Ali, 

geleceğini kurmak için kasabaya göç eder. Burada kendine düzenli bir iş ve yaşam kurmayı 

amaçlar. Daha önce kasabaya çalışmak için giden köylüsü Hüsmen’den yardım isteyerek 

kasabaya gelir. Bu durum şöyle ifade edilir: 

“Bağsız bir kişiydi. Anası yoktu. Babasıyla ağası, üç karışlık bir toprağın üstesinden 

gelebilmek için paralanıyorlardı. Ali’yi köye gönderecek, dönmeye zorlayacak hiçbir neden 

yoktu ortada. Başka iş bulur, kasabada kalırdı.” (İK, s. 17) 

Ali, geldiği bu kasabayı bir sığınma mekânı olarak algılar bu nedenle kasabaya bakışı 

olumludur. Geride bıraktığı köyde kendini bekleyen birinin olmaması ve çalışacak, işletecek 

kadar yeterli miktarda toprağının olmaması gibi nedenler, Ali’yi kasabaya gitmeyi 

zorlamıştır. Bu nedenle kasaba, Ali’nin kurtuluş için gördüğü tek unsurdur. Fabrikadan işten 

çıktığı dönemde bile karşılaştığı sorunlar ve çaresizlikler karşısında Ali’nin hiçbir zaman 

köyüne dönmeyi düşünmediği görülür. Ancak ilerleyen süreçte toplumun töre ve namus 
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anlayışıyla karşı karşıya gelerek içinde bulunduğu kasabanın gençleri ile kendi değerleri 

bakımından bir çatışma yaşar. 

Yediçınar Yaylası romanında ise kasabaya dışarıdan gelen Abuzer, eşi Emey’in 

güzelliğini kullanarak kasabanın zengin ağalarından yararlanmak ve bu sayede kasabayı yurt 

edinmek ister. Bu nedenle sergilediği oyun ve kasaba kurnazlığı ile kendini Türkçe bilmez, 

garip, perişan bir Kerbela göçmeni olarak tanıtır. Eşi Emey’in güzelliği sayesinde Ömer 

Ağa’nın konağına yerleştikten sonra bitlerinden ve üzerlerindeki pis kıyafetlerinden arınmak 

için Ömer Ağa’nın talimatıyla hamama götürülür. Burada yaşananlar, Abuzer’in saf olarak 

gördüğü kasaba halkına bakışını ortaya koyar: 

“Buraya gelirken birer yıl barınabildiği Elaziz’le Kayseri’de hamam âlemlerine karı 

götürmüş olan Abuzer, sıcak hamama ömründe ilk girmiş görünmesini, doğrusu iyi becerdi. 

Hiç kimse, düzenbaz herifin, bir kasaba adamıyla eğlendiğini sezemedi. 

Hamama adımını atınca dört yanına bel bel bakmaya başlamış, peştamallı adamları 

yadırgamış gibi gözlerini açmıştı. Hamamın sabunlu ıslak kokusunu anlamak için, kısrak 

sidiği koklamış aygır gibi burnunu havaya dikmesine Çorumlular çok güldüler (…) 

Hamamın buğulu sıcaklığına girince, Abuzer sabahtan beri oynadığı oyunu büsbütün azıttı: 

— Cehennem… Cehennem… Tövbe kurban! Hak tövbe! diye bağırmaya başladı …” (YY, 

s. 145-153) 

Kasaba halkı, Abuzer’in görmemişliği ile eğlenmek için hamama akın eder ancak 

burada asıl eğlenen ve kasabalıyla dalga geçen kişi Abuzer’dir. Abuzer, planladığı oyunun 

kusursuzca işlediğini görür ve durumun keyfini çıkarır.  

Teneke romanında ise dışarıdan gelenin kasabaya ve kasabalıya bakışı, kasabaya 

atanan Kaymakam Fikret Bey’in kasabalıyı algılayışı ile ortaya konur. Dönemin İstanbul 

dışına çıkmayan diğer gençleri gibi Fikret Bey de Anadolu’yu bakımsız, geri kalmış bir taşra 

olarak hayal eder ve kendilerine anlatıldığı gibi eğitimsiz insanların yaşadığı, ağa ve 

eşkıyaların hüküm sürdüğü topraklar olarak algılar. Ancak Ceyhan İstasyonu’na geldiğinde 

hiç beklemediği bir şekilde oldukça coşkulu, sevecen ve misafirperver bir topluluğun, 

kendini büyük bir heyecan içinde karşıladığını görür. Bu gösterişli karşılama ile Anadolu’yla 

ilgili duyduğu bütün o olumsuz durumların yalnızca bir ön yargıdan ibaret olduğunu 

düşünür: 

“İçinde korku vardı. Anadolu kasabaları için kendisine neler anlatmışlardı! Uçsuz 

bucaksız bozkırların ortasında bir tepeye sırtını dayamış, birkaç toprak dam. Susuz, Kışın 
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kar altında, yazın toz içinde. Yalnız. Sonra ağalarla hırsızlarla, eşkıyalarla cebelleşmeler. 

Kasaba insanları deyince gözünde poturlu, kangal bıyıklı, yanları tabancalı, saldırmalı… 

Hele eşrafı bir anlatmışlardı ki… Kemal Taşan!.. Eşraftan!.. Ziraatçi… Yüzü itimat telkin 

eden bir yüz, Kemal Taşan’ın. Kumral saçları gür, dalgalı… Genç yüzündeki hatlar gergin, 

cilt cilalanmış gibi… Siyasal Bilgiler Okulunda Sarıyerli Nüzhet… Nüzhet en candan 

arkadaş… Kemal Taşan ne kadar Nüzhet’e benziyor. (…) 

Vagonun kapısına geldiğinde şaşkınlığı bir kat daha arttı. Yüreği daralacak kadar 

heyecanlandı. Bir an durdu, tek sıra olmuş, kendisini istikbale çıkmış insanları seyretti. Genç 

yaşlı beş yüz kişi, asker gibi tek sıra olmuşlar, vagonun karşısında… Gözleri yaşardı. 

Kendisini tutmasa, olduğu yere vagonun basamağına oturup hüngür hüngür ağlayacak. Bir 

coşkunluk içinde başı döndü. Sarhoş gibi sendeledi. (…) 

‘Şu Anadolu insanı, misafirperver, asil, kahraman, yoksul, yiğit… Şu Anadolu’nun 

kutsal insanları. Bunlara hizmet etmek büyük şeref… Ahırlarda hayvanlarıyla onlar gibi 

yatmak, onlar gibi yemek… Onlar gibi sineklere yenmek… Onlar gibi… Onlara hizmet etmek 

ne şeref…’” (T, s. 17-18) 

“Kusura kalmayın. Çok çok heyecanlıyım. Çok çok… Şaşkına döndüm… Dilim 

tutuldu. Bize Anadolu’yu cehennem gibi tanıtmışlardı. Hâlbuki… Şimdi şu insanların her 

biri kardeşlerim, babam gibi… Eşraf mı? Ben eşrafı canavar, haydut, eşkıya bilirdim… Şu 

beyler mi eşraf? Anadolu’nun eşrafı dedikleri bu efendiler mi? Allah aşkınıza bunlar mı? 

(…) 

İnanamıyorum, inanamıyorum. Bunlar, bu insanlar için canını verir insan. Hizmet 

etmek değil yalnız. Can bile… 

Bakmamışlar efendim, bakmıyorlar Anadolu’ya… Bakmamışlar. İşte bu aziz 

insanların yurdu gerilik içinde, pislik içinde çalkanıyor.” (T, s. 19)  

Görev yapacağı kasabaya gelmeden önce kasaba hakkında araştırma yapan 

Kaymakam Fikret, söz konusu kasabanın, çok sayıda mütegallibe ve yobazın baskısı ve 

hâkimiyeti altında olduğunu öğrenir. Aldığı mektuplar ile kasabada her yıl binlerce insanın 

sıtmadan öldüğü ve çocukların sıtma nedeniyle yaşamını kaybettiği bilgisi kendisine ulaşır. 

Bu nedenle kendini karşılamaya gelenlere, bütün bu kötü durumlarla mücadele edeceğini 

söyleyerek ideallerini sıralar. Ancak karşılama komitesindeki ağa ve eşrafın sözde ilgili ve 

sıcak durumu karşısında heyecana kapılır. Karşısındaki insanların Hukuk Fakültesi, Ziraat 

Fakültesi mezunu olduğunu ve hepsinin Avrupa görmüş medeni insanlar olduğunu fark 
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ederek bu kasabayla ilgili kendine ulaştırılan bilgilerin doğruluğunu sorgular. Ardından bu 

bilgiler noktasında büyük bir yanılgı içinde olduğunu düşünür. 

Eşrafın gerçek yüzünü henüz görmeyen ve kasabaya hizmet aşkıyla dolup taşan 

Kaymakam Fikret, kasaba eşrafına duyduğu sevgi ve heyecanı, kasaba eşrafından Kemal 

Taşan’ı, en sevdiği arkadaşı Nüzhet’le özdeşleştirerek ortaya koyar. Kendisini karşılamaya 

gelen çocuk-delikanlı her kim varsa ayırt etmeksizin herkesin elini sıkar hepsiyle tek tek 

ilgilenir. Bu kasabaya atanmış olmaktan duyduğu mutluluğu dile getirir. Sıtma başta olmak 

üzere kasabanın her türlü sıkıntısını çözeceğini ve bu kardeş canlısı insanlar için kanının son 

damlasına kadar fedakârlık yapacağını belirtir. Kaymakam Fikret’in kasabada işe başladığı 

ilk gün hissettiği duygular, onun kasabayı algılayışını daha net bir şekilde ortaya koyar: 

“Gün zeytin ağaçlarının pencereden görünen dallarını parlatıyordu. Karşıdaki, 

deniz misali dalga dalga ovadan sesler yükseliyordu. Ovanın ortasında bir gümüş kıvrımı 

parlaklığında akan çay uçacakmış gibi koşuyordu. Yükseliyordu. Sislerin üstüne üstüne 

yükseliyordu. (…) İçinden bir aydınlık su boşanmıştı. Sevinç, aydınlık aydınlık parlıyordu 

içinden. Kainatı aşkla, muhabbetle kucaklayası geliyordu. Taşı toprağı, dalları ışılayan 

zeytin ağacını, cıvıl cıvıl serçeyi... Cümle yaratığı.” (T, s. 24)  

Kaymakam Fikret Bey’in göreve başladığı ilk gün kasabaya bakışının ve ruh hâlinin 

ortaya konduğu bu ifadelerde geçen “parlamak, parlaklık, yükselmek, uçmak, koşmak, 

kucaklamak, ışıldamak, aşk, aydınlık, sevinç, cıvıl cıvıl, deniz, ova, muhabbet” gibi 

sözcükler, söz konusu kasabanın, Kaymakam için açık-geniş bir mekân olduğunun 

göstergesidir. Bu hâliyle kasaba, Kaymakam tarafından huzurun, aydınlığın ve sonsuzluğun 

mekânı olarak algılanır.  

Kasabaya gelen Kaymakam Fikret, pek çok yönden Reşat Nuri’nin Acımak 

romanındaki Kaymakam Mürşit Efendi’yi hatırlatır. Mürşit Efendi de gittiği kasabalarda 

görevini en iyi şekilde yerine getirmek için ideallerinin peşinden koşan genç ve idealist bir 

kaymakamdır. Ancak bu kasabalardaki eşrafın baskısı nedeniyle ideallerini gerçekleştiremez 

ve eşraf baskısından kurtulmak için başka başka kasabalara tayinini istemek zorunda kalır. 

Bu nedenle çalışma arzusuyla dolup taşan genç Kaymakam’ın idealleri, eşrafın baskısına 

yenik düşer. Aynı şekilde kasabada sıtma nedeniyle ölen çocukların acısını içinde taşır ve 

bu uğurda sürgün edilme pahasına da olsa mücadele eder. Teneke romanında ise Kaymakam 

Fikret de sıtma ile mücadele etmek ve çocuk ölümlerine son vermek için girdiği mücadelede 
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kasabanın eşraf ve ağalarına karşı yenik düşer, henüz genç ve idealist bir kaymakamken 

sürgün edilir. 

Bir süre sonra Kaymakam Fikret Bey, Resul Efendi’nin yardımıyla kasabanın ağa ve 

eşrafının gerçek yüzünü görür ve etrafındaki bu kişilerin oyununa gelerek onların kirli 

işlerine alet edildiğinin farkına varır. Bu bağlamda Kaymakam, işe başladığı ilk gün 

kasabaya karşı hissettiği duygularında değişim yaşayarak zihninde beliren bu yeni kasaba 

algısının ağırlığı altında âdeta ezilir. Bu nedenle kasaba, başkişiyi ağırlığı altında ezen 

kapalı-dar bir mekân hâlini alır. Bu durum romanda şöyle ifade edilir: 

“Etrafında her şey silindi. Koskoca, ıpıssız bir dünyada tek başına kaldı. Korkunç 

bir karanlığa düştü. Yuvarlanıyordu. Bıçak gibi keskin, hissedilir bir yalnızlık duydu. Ta 

iliklerinde duydu. Akşama kadar kim geldi, kim gitti, ne imza etti, ne söyledi farkında değildi. 

Birdenbire içinde bir şeyler duydu. Ta yüreğinde… Bir yerleri acıyordu. Neresi ama, 

hiçbir yeri… Ama acıyordu. Yüreği sıkılıyordu. Şöyle bir kendini yokladı. Büzüldü. 

Korkuyordu. (…) Sabaha kadar uyumadı. Yatakta büzüldü kaldı. Yüreği tetikteydi. Bir 

felaket bekliyordu. Kalktı, tabancasını doldurdu. Yastığının altına koydu. Tabanca bir hoş 

yağ kokuyordu. Makina yağı… Habire sinekler vızıldıyordu. (…) Sabah durgundu. Ağırdı. 

Neredeyse güneş kızdıracaktı. İlk ışıklar kurşun gibi ağır, çökecekti. Tatsızdı. Zaten çok 

hâlsizdi. Birden korktu. Bir şeylerden korktu.” (T, s. 76-77) 

Kaymakam Fikret’in işe başladığı ilk gün kasabayı algılayışı; “parlamak, parlaklık, 

yükselmek, uçmak, koşmak, kucaklamak, ışıldamak, aşk, aydınlık, sevinç, cıvıl cıvıl, deniz, 

ova, muhabbet” gibi sözcüklerle tanımlanarak ortaya konur. Bu hâliyle Fikret Bey, söz 

konusu kasabayı, açık-geniş bir mekân olarak algılar. Ancak tüm çabalarına rağmen 

kanunlarına aykırı olan çeltik ekiminin önüne geçemeyerek verdiği mücadelede yenik 

düşmesi, Ankara’ya sıtmadan hastalanan ve ölen pek çok kişinin durumunu fotoğraflar 

eşliğinde sunmasına rağmen yetkili kişilerden destek bulamaması ve ölümler karşısında 

çaresiz kalması nedeniyle Kaymakam’ın bu kasabayı algılayışında değişim görülür. Artık 

bu kasaba, Kaymakam’ın varlığını sıkan ve bunaltan bir hâl alır. Bu durum; “silinmek, 

ıpıssız bir dünya, tek başına kalmak, korkunç bir karanlığa düşmek, yuvarlanmak, bıçak gibi 

keskin, yalnızlık duymak, acımak, yüreği sıkılmak, büzülüp kalmak, korkmak, uyuyamamak, 

tetikte olmak, çökmek, felaket, durgun, ağır, tatsız, hâlsiz” gibi sözcüklerle desteklenir ve 

başkişinin, kasabayı kapalı-dar mekân olarak algılayışı ortaya konur. Kaymakam için daha 

önce huzurun, aydınlığın ve sonsuzluğun mekânı olarak algılan kasaba, şimdi büyük bir 
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boşluğun, çaresizliğin ve temsilcisi olarak geldiği devletten destek bulamaması nedeniyle 

yalnızlığın mekânı olarak algılanır. 

İnce Memed 1 romanında ise dışarıdan gelenin kasabaya bakışı, Değirmenoluk 

köyünde Abdi Ağa’nın hâkimiyeti altında yaşayan başkişi İnce Memed’in, kasabaya gizlice 

gitmesi ve kendi köyleri dışında, ağanın baskısı olamadan özgürce yaşanabilecek bir 

mekânın varlığını idrak etmesi ile ortaya konur. Bu bağlamda söz konusu kasaba, İnce 

Memed ve arkadaşı Mustafa için kaderlerini ve yaşamlarını belirleyecek, onlara yön verecek 

etkili bir unsur olarak yer alır. Bu durum romanda şöyle aktarılır: 

“… parlayan çinkoları, beyaz badanalı evleri, kırmızı kiremitleriyle bir oyuncak 

şehir gibi kasaba uzanıyordu. Memed’le Mustafa’nın gözleri kasabada. Hayretle açılmış 

gözleri… Ne kadar da beyaz. Ne kadar da çok ev! Gözlerini bir türlü kasabadan 

alamıyorlar.” (İM, s. 72-73) 

Kasabayı ilk defa gören İnce Memed ve arkadaşı, kasaba sayesinde, yaşadıkları 

köyün dışında farklı yaşamların olduğunun farkına/bilincine varır. Köyde ağanın tekelinde 

kendilerine biçildiği gibi yaşayan gençler, kasabada hiç tanımadığı insanlar tarafından insani 

değerler ölçüsünde saygıyla karşılanmanın şaşkınlığını yaşar. Köyde ağanın aşağılamasına 

ve hakaretlerine maruz kalan bu gençlerin, ilk defa gittikleri kasabada hiç alışık olmadıkları 

bir şekilde iltifatla karşılanmaları, kasabayı huzurun mekânı olarak algılamalarını sağlar. 

Kalacakları hanın yerini sormak için bir dükkâna yöneldiklerinde dükkân sahibinin, 

kendilerine gösterdiği nezaket karşısında utanmaları ve oradan uzaklaşmaları bunun en 

büyük göstergesidir. İnce Memed ve Mustafa ile karşılaştıkları kişiler arasında yaşanan bu 

durum şöyle aktarılır: 

“‘Buyurun Ağalar. Ne istiyorsunuz?’ diye iltifatlı laflar etti. Kendilerine ‘ağalar’ 

denince utandılar. Dükkânı bırakıp oradan ayrıldılar. Hâlbuki hanı soracaklardı.” (İM, s. 

74). Aynı şekilde ertesi gün girdikleri bir kebapçı dükkânında kebapçı çırağının onlara 

“Buyurun buyurun, diye iltifatlar e(derek )” (İM, s. 81) içeriye davet etmesi, onları daha çok 

şaşırtır ve kasabaya hayranlıklarını bir kat daha artırır. Gençlerin, bu ilgiyi “hak etme” ve 

buna “layık görülme” gibi insani ilişkiler karşısındaki şaşkınlığı, onların utanarak oradan 

uzaklaşmasına neden olur. Bu bağlamda Abdi Ağa’nın, köylülerin kasabaya gitmelerini 

engellemesinin ana nedenlerinden biri de köylülerin, ağalık sisteminin olmadığı bu 

kasabadaki bireylerin insani yaşam koşullarının ve özgürce yaşayışının görülmesini 

önlemektir.  
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İnce Memed’in kasabaya bakışı ve yaklaşımı, handa tanıştıkları Hasan Onbaşı adlı 

ihtiyar bir adamla yaptıkları sohbetle daha belirgin bir hâl alır. Hasan Onbaşı, yaşları yirmiyi 

geçkin bu gençlerin, kasabaya ömürlerinde ilk defa gelmiş olmalarını yadırgar. Hasan 

Onbaşı ile İnce Memed arasında geçen şu diyalog, İnce Memed’in kasabaya bakışını net bir 

şekilde ortaya koyar: 

“Hasan Onbaşı: ‘Nasıl, kasabayı beğendiniz mi?’ 

Memed: ‘Çok büyük,’ dedi. ‘Kocaman evleri var. Saray gibi…’ (…) ‘Bu kasabanın 

ağası kim?’ 

Hasan Onbaşı önce anlamadı: ‘Ne dedin?’ diye tekrar ettirdi. 

Memed: ‘Bu kasabanın ağası kim, diyorum,’ dedi. 

Hasan Onbaşı: ‘Yavrum,’ dedi, ‘ne ağası? Bu kasabanın ağası olur mu? Burada ağa 

yok. Herkes kendisinin ağası. Burada ‘ağa’ diye zenginlere derler. Ağa çok…’ 

Memed’in kafası almadı: ‘Buranın bir tek ağası kim?’ diye tekrarladı. ‘Adı ne? Bu 

dükkanların, bu tarlaların sahibi kim?’ 

Hasan Onbaşı işi çaktı: ‘Sizin köyün ağası kim?’ diye Memed’e sordu. 

Memed: ‘Abdi Ağa.’ 

Onbaşı: ‘Sizin köyün tarlaları hep Abdi Ağa’nın mı?’ 

Memed: ‘Ya kimin olacak?’ 

Onbaşı: ‘Sizin köyün dükkanı?’ 

‘Ağa’nın…’ 

Onbaşı: ‘Sığırları, keçileri, koyunları, öküzleri?’ 

‘Çoğu onun…’ 

Hasan Onbaşı sakalını kaşıyıp düşündü. Sonra: 

‘Bana bak oğlum Memed,’ dedi. ‘Burada, senin öyle bildiğin ağalar yok. Bu 

kasabadaki tarlalar, az çok herkesindir. Tarlasızı da var tabii. Bu dükkanların her birinin 

bir sahibi var. Tabii ağaların tarlaları çok. Fıkaraların az. Çok fıkaranın da hiç yok.’ 

Memed: ‘Sahi mi?’ diye hayret çığlığı kopardı. 

Onbaşı: ‘Yalan mı ya?’ dedi. ‘Tabii sahi…’ (…)  
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Memed’e olan olmuştu. Gözüne uyku girmiyordu. Düşüncelere kaptırmıştı kendini. 

Düşünceler kafasına akın ediyordu. Düşünüyordu artık. Dünya kafasında büyümüştü. 

Dünyanın genişliğini düşünüyordu. Değirmenoluk köyü bir nokta gibi kalmıştı gözünde. O 

kocaman Abdi Ağa, karınca gibi kalmıştı gözünde. Belki de ilk olarak doğru dürüst 

düşünüyordu. (…) Kendi gözünde kendisi büyümüştü. Kendini de insan saymaya başladı. 

Yatakta bir taraftan bir tarafa dönerken söylendi. ‘Abdi Ağa da insan, biz de…’” (İM, s. 78-

80) 

İnce Memed, Hasan Onbaşı ile kasaba üzerine yaptığı sohbet sonrasında Abdi 

Ağa’nın baskısı altında yaşadığı o dar alandan/köyden kendini soyutlayarak dünyaya daha 

geniş bir pencereden bakmaya başlar. Âdeta kendi varoluşunun bilincine varır. “Abdi Ağa 

da insan, biz de…” diye söylenmesi de insan olarak herkesin “eşit” olduğu, kimsenin 

kimseye “ağalık” yapmaya hakkının olmadığının idrakine vardığını gösterir. Böylece İnce 

Memed, Camus’nun (2019: 23-24) ifadesiyle “kendisini ezen düzene karşı, kabul 

edebileceğinden fazla ezilmeme hakkı”na sahip olduğunun farkına varır. Bu nedenle ertesi 

sabah yeni ve mutlu bir birey olarak uyanan İnce Memed’in gözünde söz konusu kasaba, 

açık-geniş bir mekân olarak algılanır:    

“Dünkü çarşı, dünkü kasaba, dünkü dünya, bugün Memed’in gözünde bambaşkaydı. 

Bugün ayaklarındaki, yüreğindeki bağ çözülmüştü. Kendisini hür, geniş hissediyordu, 

uçacak gibi hafiflemişti.” (İM, s. 81-82) 

  İnce Memed için huzurun, aydınlığın, özgürlüğün mekânı hâline gelen kasaba, aynı 

zamanda İnce Memed’in kendi kimliğini ve benliğini bulduğu mekân olarak görülür. 

Başkişide taşıyla, toprağıyla, göz alıcı parlak mimarisiyle kasabanın yalnızca görünüşü 

değil; insanı da hayranlık uyandırır. Bu durum, iş yeri çalışanlarının iltifatlı sözlerle 

kendilerini karşılayışı şeklinde olduğu gibi alışveriş yapan ya da caddede yürüyen bir kişinin 

gözlemlenmesi ve davranışlarının beğenilmesi şeklinde de ortaya konur. Romanda bu 

durum, şu şekilde dile getirilir: 

“Memed adamın yürüyüşüne dikkat etti. Bu, sarp yerlerin insanının yürüyüşüydü. 

Sarp yerlerin insanları adım atarken ayaklarını havaya fazla kaldırırlar. Dizleri hizasına 

kadar. Sonra ihtiyatlı, korka korka indirirler. Buna alışmışlardır. Hâlbuki, ova insanları tam 

aksinedir. Ayaklarını yerde sürürcesine giderler.” (İM, s. 75), “Beyaz bir fötür şapkalı 

görmüştü manavların önünde. Tertemiz… Pantolonlu bir adam… Adam, portakal alıyordu. 
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Parmaklarına dikkat etmişti. Uzun, beyaz parmakları çabuk çabuk para sayıyordu. Paralar 

parmaklarının arasından akıyordu. Gümüş parıltısı…” (İM, s. 88)                   

İnce Memed, bu gözlemleriyle kasaba insanının, insani yaşam standartlarında 

hayatlarını özgürce ve huzur içinde idame ettirdiği sonucuna ulaşır. Bütün bunlar, Abdi 

Ağa’nın baskısı altında yaşadığı köyden kaçarak kasabaya sığınma isteğini pekiştirir. Bu 

nedenle İnce Memed, hemen köye gidip ilk fırsatta annesi ve sevdiği kız olan Hatçe’yle 

kasabaya yerleşmenin planlarını yapar.  

Denizin Çağırışı romanında ise dışarıdan gelenin, kasabaya ve kasaba insanına 

bakışı, öğretmen olan başkişi ve kasaba doktoru aracığıyla sunulur. Başkişi, öğretmenlik için 

büyük bir heyecanla gittiği kasabada uğradığı hayal kırıklığını, hissettiği ezilmişlik 

duygusunu ve kasabaya uyum sağlayamayıp kasabalıyla bütünleşemeden burada yabancı 

kalışını anlatır. Kasabada geçirdiği beş yıllık süre içinde tüm benliğini, kimliğini ve kendilik 

değerlerini kaybettiğini dile getirir. Adı verilmeyen bu kasabanın; öğretmen, doktor, 

jandarma ve savcı gibi oraya hizmet aşkıyla gelen kişileri bir bir nasıl sindirdiğini ve 

tükenişe sürüklediğini gözler önüne serer. Başkişi, söz konusu kasabada yaşanan olayların 

ve kasaba eşrafının, Anadolu’nun ücra kasabalarını aydınlatmak için gelen gençlerin 

ideallerinden vazgeçmesine, yaşam enerjilerini kaybetmesine hatta ruhsal hastalıklara 

yakalanmasına neden olduğunu şöyle dile getirir: 

“Ah o ilçe, bu küçük kasaba, beni böylesine zavallı yapan orası değil miydi? Belki 

mayamda bozukluk vardı. Belki de ben gerçekten hasta yaratılmış bir adamdım. Ama hiç 

kuşkusuz beni hasta ve zavallı yapmakta o kasabanın büyük günahı vardı. Düşündükçe yalnız 

benim değil oraya gelen hükümet doktorunun da, savcının da, jandarma komutanının da az 

zaman sonra kabuk bağladıklarını ve bu kabuk içinde gizli bir derdin yumağını sardıklarını 

hatırlıyorum. Demek kasaba da suçluydu. Onun yıkık kalesinin dişleri arasında çok insanın 

yaşama hevesleri törpülenmişti. 

Oraya geldikleri zaman onlar da benim yaşımdaydılar, gelecekten umutla söz 

ediyorlardı. Doktor sıtmadan kırılan bu kasabada sivrisinek bırakmayacağına, savcı ve 

jandarma komutanı elele vererek, bütün çapulcuların önünü alacaklarına, kanunu ve nizami 

her şeyden üstün tutacaklarına inanıyorlardı. Ne oldu sonra? Hükümet doktoru teşhisi iyi 

koyduğunu sanıyordu. Sıtma ile savaşmak için pirinç tarlalarından işe başlamakla hata 

ettiğini nereden bilecekti?” (DÇ, s. 14-15) 
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Kasaba eşrafının ve bürokrasinin, Anadolu’nun kasabalarına bin bir umutla gelen 

aydın ve idealist gençlerin önünde aşılmaz bir engel olarak durduğu görülür. Kasaba 

doktoru, görev yaptığı kasabayı sıtmadan kurtarmak için canını dişine takarak kasabada 

bulunan pirinç bataklıklarının kurutulması için mücadele eder. Ancak hükûmete yazdığı 

sayfalar dolusu dilekçelerden bir sonuç alamaz. Bu dilekçeler, çeltik işletim fabrikasının 

sahibi ve aynı zamanda kasabanın İl Genel Meclis üyesi olan Osman Nuri adlı bir eşrafın 

engeline takılır. Doktorun yazdığı bütün bu dilekçelerin sonunda hükûmetten, “…bütün bu 

tahriratlara kâfi derecede kinin gönderilmiştir.” (DÇ, s. 15) karşılığı verilir. Sıtmaya neden 

olan bataklıkların kurutulması yerine eşrafın çıkarının gözetilerek sıtmanın oluşmasına göz 

yumulması ve insanlar hastalandıkça onlara uygulanması için kasabaya bol miktarda kinin 

ilacı gönderilmesi, büyük idealleri olan ve kasabada sıtmayı yok edeceğine inanan doktorun 

bütün hayallerinin yıkılmasına ve yaşam gayesinin tükenmesine neden olur. 

Bütün bu yaşananlardan sonra doktor çılgına döner, küfürler savurur ve istifa etmeye 

kalkar. Ancak istifa etmesi dâhilinde ödemesi gereken tazminat engeli nedeniyle bu 

kasabada zorunlu olarak çalışmaya devam eder ve yapılanlar karşısında çaresiz bir şekilde 

boynunu eğer. Kendini içkiye vererek bir süre hükûmeti eleştirir, sonun da hükûmeti 

eleştirmekten de vazgeçer. Artık kasaba halkının alaylı bakışlarından kurtulmak için 

gözlerden uzak durur ve eve kapanır. Gündüzleri sağlık memurları sıtmaya yakalanmış 

kasaba halkına kinin dağıtırken o, dispanserin karyolasına kendinden geçmiş bir şekilde 

yüzü koyun yatarak kalın perdeleri çekilmiş karanlık bir odaya âdeta kendini hapseder. 

Kasabanın doktoru, Anadolu’nun kasabalarına aşkla gelen ve buradaki insanlara aydınlık ve 

umut olacağını düşünen aydın gençlerin, gittikleri kasabalarda bir süre sonra yozlaşmış 

bürokrasi ve eşrafın karşısında yenik düşmelerini ve çaresizce kendi kabuğuna çekilişlerini 

şöyle ifade eder: 

“…bu kasabanın etrafını dağlar, bir engel olma, bir sınırlama direnişi ile çevirmişti. 

Burada insan dağların ardındakini göremediği ve hasretlerine eremediği için kendi ruhsal 

boşluğunda bir sonsuzluk aramak zorunda idi. Kendi içine kapanmasın da, ne yapsındı 

kişioğlu burada? Hangi parlak gelecek tutkusu, bu avuç kadar yerde, ölümsüz bir sonsuzluk 

yaratabilirdi? İnsanları mahdut, seması mahdut bir yer, hey Allah’ım… Bendeki bu karanlık 

lekeler burada yaşayan ve duyan her ruhta belirmek zorunda idi. Akıllı bir insan bu karanlık 

lekeyi ancak ispirto ile geçici olarak arıtabilirdi. Eğer sizin gibi ayakları henüz zincire 

vurulmamışsa, daha akıllıcası, bu dağların karabasanından uzaklaşmalıydı. Mavi ufukları, 
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alabildiğince genişleyen bir mavi deniz karşısında, ruhtaki bütün karanlıklar yıkanırdı.” 

(DÇ, s. 24-25) 

Sıtma konusunda kasabada verdiği mücadelede yenik düşen doktorun, kasabaya 

bakışı da değişir. Artık tek isteği bu kasabadan uzaklaşmak olan doktor, tazminat engeli 

nedeniyle burada kalmaya mahkûm bırakıldığını ve bu mahkûmiyetten uzaklaşmanın tek 

yolunu içkiye sığınmakta bulduğunu ifade eder. Bir zamanlar, iyi eğitim almış gençlerin 

İstanbul sınırları dışına çıkmak ve Anadolu’nun köy ve kasabalarına gitmek istemedikleri 

eleştirilirken doktor ve öğretmen örneğinde olduğu gibi bazı aydın gençlerin büyük bir aşkla 

bu kasabalara gelmesine rağmen bürokratik engellere takılarak sindirildiği ve yok sayıldığı 

görülür. Yazar, burada büyük bir çelişkiyi gün yüzüne çıkararak sistemin, güçlünün ve 

haksızlığın yanında oluşuna işaret eder. 

Aynı şekilde jandarma komutanı ile savcının kasabadaki hayat hikâyeleri de 

doktorun sindirilişi gibi olur. Kasaba eşrafının, jandarma komutanını ve savcıyı ele geçirmek 

için kayısı bağlarında çalgılı eğlenceler tertip ederek onların görevlerini yapmasına engel 

olduğu ve böylece kanunun yalnızca “yazılı bir metin”den ibaretmiş gibi kalmasına neden 

olduğu görülür. Bu ortama jandarma komutanı alışır gibi olurken savcı bunu kabul 

etmeyerek sessizce kendi kabuğuna çekilir ve kendini kitaplarla oyalamaya başlar. Böylece 

her ikisi de kendi ideallerinden tek tek uzaklaştırılmış olur. Öğretmen olan başkişi ise büyük 

bir hayal ve umutla gerçekleştirmek istediği projelerinin, bürokratik engeller nedeniyle bir 

bir yok oluşunu ve eğitim sistemindeki aksaklıkları şöyle dile getirir: 

“Ya benim programlarım? Hey zavallı projeler! ‘Beyaz zambaklar memleketi’ benim 

kasabamı kıskanacaktı. Ve bu üstünlük benim eserim olacaktı. Okulun yıkık duvarına bir taş 

koyduramayan zavallı tüysüz delikanlının mumdan cenneti, mumya suratlı millî eğitim 

memurunun ve topal kaymakamım uğursuz ellerinde nasıl da eriyivermişti. Onlara her 

başvuruşumda sorumluk, tahsisat ve ‘çizmeden yukarısı’ karşıma dikiliyordu. 

Çocukların yetişmesinden ziyade sınıf geçmenin esas olduğunu okulda bize 

öğretmemişler. Bu dersi de sınav odasında, babası zengin bir öğrenci için iltimas istemeğe 

gelen kaymakamın nutkundan öğrenecekmişim… Kısacası benim etrafımda bir salyangoz 

kabuğu pıhtılaştı. Kale dibindeki han odasında, beş numaralı lambanın alevinde her gece 

eski benliğimin bir parçasını, pervanelerle birlikte yaktım ve bu kabuk içine sığabildim. Beş 

yıl neleri kucağına almazmış meğer…” (DÇ, s. 15-16) 
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Roman karakterlerinden başkişi başta olmak üzere kasabanın doktoru, savcısı, 

jandarma komutanı ve kasabaya görev için gelen memurlar, ideallerini gerçekleştirmek 

noktasında kasabanın, yapıcı değil; engelleyici ve yıkıcı bir rol oynadığı kanaatindedir. Pek 

çok imkândan mahrum olan bu kasabanın ve kendi çıkarını ön planda tutan ahlaki çöküntü 

içinde olan yozlaşmış kasaba insanının, aydın gençlerin ideallerinin önünde bir set gibi 

durduğu aynı zamanda bu gençlerin benliklerini ve kimliklerini öğüttüğü görülür. 

Karanlık Dünya adlı romanda ise dışarıdan gelenin kasabaya ve kasabalıya bakışı, 

kasabaya genç bir hâkim adayı olarak gelen başkişi Ahmet ve muamelâtı (işlemleri) teftiş 

için gelen adliye müfettişinin düşünceleriyle ortaya konur. Bu bağlamda başkişi, kasabayı 

“İnsanları uykuya ve ölüme çağıran bu Karanlık Dünya …” (KD, s. 80) olarak tanımlar. 

“Karanlık” kelimesi ile hem zifiri karanlık hem de insanların içinde bulunduğu cehalet 

anlatılmak istenir. Mazılık kasabasında gübre kokusunun sardığı evler ve sokaklar, 

ışıksızdır; yollar çamur içindedir. Ancak kasaba halkının bütün bu olumsuzluklara rağmen 

burada yaşamaktan hiçbir rahatsızlık duymadıkları görülür. Kasabanın bu boğucu ve sıkıcı 

atmosferi, başkişi tarafından gübre yığını sokaklar ve çamurlu yollar şeklinde sezdirilir ve 

böylece başkişinin kasabaya bakışına işaret edilir. 

Ahmet, kasabaya ilk geldiğinde kasabaya bakışını, “Bu hayatı, bu yeri, bu insanları 

seviyor muydu? Hayır, sevmiyorum… Ama nefret de etmiyorum… Bu yer benim 

memleketimdir, bu hayat da benim hayatım olmalıdır…” (KD, s. 10) diyerek ortaya koyar. 

Bu hâliyle başkişinin, Anadolu’nun her karış toprağını kendi toprağı olarak benimsediği ve 

Anadolu’ya hizmeti, kendine görev bilecek bir bilince sahip olduğu görülür. Ancak daha 

sonraki süreçte kasabada karşılaştığı güçlükler neticesinde başkişide, söz konusu bu 

kasabadan kaçıp kurtulma isteği belirir. Bu duruma romanda başkişi tarafından 

“Bulunduğum yere alıştım, ama itiraf etmeliyim ki memnun değilim.” (KD, s. 46) 

ifadeleriyle işaret edilir. 

Ahmet, Anadolu’nun bu kasabasını ve insanlarını, medeniyetten uzakta cahilliğin 

karanlığına gömülmüş olarak algılar ve cehalet uykusunda olan bu insanları, hiçbir zaman 

bu uykudan uyanmayacak olan eğitimsiz insan yığınları olarak değerlendirir. Bu 

değerlendirmesi romanda, “…bütün Mozambik uykuda… Gün doğduktan sonra da 

uyanmayacaklar. Hareket edecekler ama uyanmayacaklar. Uyku, asırlardan beri gece 

gündüz fasılasız devam ediyor… Gece hareketsiz uyku, gündüz hareketli uyku. Bu hareket, 

harici hayat ile hiçbir münasebet kurmadan içgüdüsü ile dolaşan bir uyur gezenin 
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hareketidir…” (KD, s. 22-23) şeklinde dile getirilir. Başkişinin kasabaya bakışının ortaya 

konduğu bu düşünceler aslında onun, kasabada kendi varlığının nedenini sorgulayışındaki 

en büyük etken olarak sunulur. 

Başkişi, kasaba insanının durumunu, içgüdüsel dolaşan bir uyurgezerin hareketine 

benzetir. İnsanların içinde bulundukları karanlıktan habersiz bir şekilde bilinçsizce, bu 

dünyaya geliş nedenlerini bile sorgulamadan ve yaşamın gayesini anlamadan yaşayıp 

gitmelerini eleştirir. Bu insanların ölü hareketler içinde sadece yemek, içmek, evlenmek gibi 

dürtüsel ihtiyaçlarını gidermek için yaşadıklarına ve düşünsel boyuta geçemediklerine vurgu 

yapar. “Gece hareketsiz uyku, gündüz hareketli uyku. Fasılasız devam ediyor.” ifadesi ile 

Anadolu’nun kasabalarının geri kalmış, yozlaşmış ve cehaletin karanlığına bürünmüş hâlinin 

ve insanların bilinçsizliğinin gece gündüz aralıksız devam ettiğine işaret eder. Hatta bu 

insanların, içinde bulundukları gerçeği görmeyişlerinin ve bu gerçeğin farkında bile 

olmayışlarının şaşkınlığını yaşar. Kasabanın, dış dünyadan kopuk bir şekilde medeniyetin 

ışığından yoksun oluşu, insanların bedbin ve ruhsuz hâli, başkişinin anlamlandırılamamış 

bir boşluk içinde savrulmasına neden olur. Sonraki süreçte Ahmet, Oduncu Salih imzasıyla 

kendisi hakkında vekâlete giden ihbar yazısını öğrendikten sonra kasabaya ve kasabalılara 

karşı bir kez daha nefret duygusuyla dolup taşar: 

“Şimdi bütün benliğini derin bir nefret duygusu kaplamaya başlamıştı. Nefret… 

Nefret ediyorum… Oduncu Salih’ten, Hacı Yakup’tan, Yanyalı Hasan’dan, herkesten nefret 

ediyorum… Bu gerilik, cehalet, tezvir yatağından nefret ediyorum… Nefret ediyorum bu 

Mazılık’tan…” (KD, s. 88) 

Başkişinin ruh hâlinin yansıtıldığı bu düşünceler, başkişinin kasaba karşısındaki 

ezilmiş, bunalmış ve çaresiz hâlini ortaya koyar. Başkişi bu kasabaya alışmak için elinden 

gelen her şeyi yapar. En sevdiği kitapların sunduğu başka dünyalara sığınmak da dâhil olmak 

üzere meşgul olunan hiçbir şeyin başkişiye Mazılık’ta, bu insanlar içinde olduğu gerçeğini 

unutturamadığı ve değiştiremediği görülür. “Kentsel dokunun bir parçası olmadığı yerlerde 

ise yabancıya bakışın farklılaşmasını mekânsal aidiyetin güçlü olmasıyla açıklayabiliriz.” 

(Nacak, 2017: 60). Bu nedenle başkişi, cehalet ve tezvir yatağı olarak gördüğü kapalı-dar bir 

mekân olan bu kasabadan bir an evvel kaçıp uzaklaşmak ve kendini ait hissettiği yer olan 

İstanbul’a gitmek ister. 

Aynı şekilde kasabaya muamelâtı (işlemleri) teftiş için gelen adliye müfettişinin 

kasabalar hakkındaki görüşü, kasabaya dışarıdan gelen bir kişinin kasabaya bakışını ortaya 
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koyarken aynı zamanda başkişi Ahmet’in Mazılık kasabası hakkındaki görüşünü destekler. 

Teftiş Müfettişi, “Bilhassa bu küçük kasabalar bir nevi tezvir yatağıdır. Şikâyetler, iftiralar 

bazı basit kimselerin günlük eğlenceleri meyanındadır.” (KD, s. 87) diyerek kasabaların, 

genel olarak insanların birbirini karalamak ve bireylerin arasını bozmak için birtakım 

dedikoduların ve kötülüklerin yapıldığı yerler olduğunu ifade eder. 

Yağmur Duası romanında ise dışarıdan gelenlerin kasabaya bakışı ve kasabayı 

algılayışları başkişi Ferhat Gürz, Avusturyalı Muhabir Herr Mayer ve gazetenin Ankara 

temsilcisi Seyfi’nin kasaba hakkındaki düşünceleri ile ortaya konur. Herr Mayer kendi 

gazetesinin yaptığı bir görevlendirme ile Orta Doğu ülkelerindeki ilerleme belirtilerini 

gözlemlemek amacıyla Türkiye’ye gelir. Gözlemlerini gerçekleştirmek için I. Dünya Savaşı 

yıllarında müşavir göreviyle bulunduğu ve yedi ay süreyle kaldığı Çorum civarındaki bir 

bölgeyi seçer. Böylece daha önce gördüğü mekân sayesinde aradan geçen otuz senelik 

sürede ilerlemenin, şehirlerden ziyade köy ve kasabalarda gerçekleşip gerçekleşmediğini 

anlamayı ve karşılaştırmayı yapmayı amaçlar. Aynı zamanda Cumhuriyet’in ilanından sonra 

Anadolu’da yapılan değişimleri yerinde gözlemlemeyi ve Cumhuriyet’in ilanının, 

Anadolu’nun köy ve kasabalarındaki yansımalarını araştırmayı hedefler. 

Ferhat Gürz ile Seyfi ise kendi gazetelerinin sahibi Şevki Bey’in isteği üzerine Herr 

Mayer’in Anadolu seyahatine zorunlu olarak eşlik eder. Bu ekip, Çorum’a doğru giderken 

İ… kasabasında bir gece konaklar. Ferhat, Ankara’dan hareket edeli henüz bir saat 

geçmesine rağmen Anadolu’nun merkezindeki kasaba ve köylerin Orta Çağ’ı andıran geri 

kalmışlığı ve insanlarında gözlemlediği hazin tembellik karşısında şaşkına döner ve içinde 

bir hüzün oluşur. Dünyayı gezen ünlü bir seyahat muhabiri olmasına karşın kendi ülkesinin 

kasaba ve köylerinden uzak oluşu karşısında utanca kapılır. Romanda, İ… kasabasının 

başkişide oluşturduğu karmaşık duygu yoğunluğu şöyle aktarılır: 

“Saate baktım: Ankara’dan hareket edeli bir saat olmuştu. Bu bir saat bizi hükûmet 

merkezinden kırk kilometre öteye değil, zamanımızdan dört asır geriye götürmüştü. (…) 

Üstüme yavaş yavaş bir hüzün çöktü. Bu ne şehir hayatının günlük dertlerine benziyordu, ne 

de ani bir felaketin getirdiği keskin acıya. Yerini kestiremediğimiz hafif bir diş ağrısı gibi 

müphem ve sakin bir kederdi. Ölüme ve hayatın mânasızlığına dair bir şeyler 

düşündürüyordu insana. Ömründe ilk defa yanık bir türkü söylemek ihtiyacını hissettim.” 

(YD, s. 30-31) 
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İstanbul’un birkaç büyük vilayeti dışında Anadolu’yu daha önce görmemiş olan 

Ferhat, karşılaştığı bu manzara karşısında tam olarak tarif edemediği bir sancı duyar. 

Ömründe ilk defa içinden yanık türküler söylemek gelir. Bu ruh hâli içinde hava kararmak 

üzereyken İ… kasabasına gelen ekip, bozkırın verdiği kasvetten uzaklaşıp bir yerleşim 

yerine gelmenin sevincini yaşarken elektrik olmayan bu kasabanın karanlığı ile karşılaşır. 

Çürük diş rengi evleri, eğri büğrü yolları ile hasta bir insan görüntüsünü andıran kasaba, 

Ferhat, Mayer ve Seyfi üzerinde derin tesirler bırakır. Kasaba sokaklarında dolaşan erkeklere 

dikkat çeken Ferhat, bu kişilerin, arabanın yanan farları karşısındaki tedirgin hâllerini ve bu 

kişileri, “mağaralarına birdenbire ışık tutulmuş gece mahlûkları(na)” (YD, s. 32) benzetir. 

Medeniyetin her türlü ışığından mahrum olan bu kasaba insanlarının tembelliğine, 

birbirleriyle iletişime geçmeden ağır ağır ve boş hareketlerle dolaşmalarına vurgu yapar. 

Bir bakıma Anadolu’nun kasaba ve köylerinin gerçeğini yansıtan İ… kasabası, 

başkişide büyük bir hayal kırıklığına ve karamsarlığa neden olur. Aslında Refik Erduran, 

Ferhat karakteri aracılığı ile Anadolu’yu yalnızca masa başında hayal ederek yazan aydınlara 

işaret eder. Bu kişilerin, Anadolu’yu ırmakların çağladığı, kuzuların otladığı, insanların yeşil 

bir tabiat içinde huzurlu ve sakin bir doğal hayat yaşadıkları yer olduğuna dair yaptıkları 

betimlemelerini ve Anadolu’nun gerçeğinden ve sorunlarından uzak oluşlarını eleştirir. 

Aydınların, Anadolu’nun İstanbul dışında kalan kasaba ve köylerinde de bizzat 

bulunmalarını ve kendi memleketlerinin gerçeğini canlı bir şekilde görmelerini ister. Bu 

bağlamda Refik Erduran’ın başkişi Ferhat’ı, Anadolu seyahatine göndermesi, bu bilinçle 

yapılan bir girişim olarak değerlendirilir. Romanda İ… kasabasının başkişide oluşturduğu 

şaşkınlık ve bu şaşkınlığın oluşturduğu ruh hâli şöyle aktarılır:  

“Burası, bu sefil kasaba, bu kepaze oda, ne ayrı bir âlemdi yarabbim! Durmadan 

seyahat etmiş, dünyanın bütün acayip yerlerini görmüştüm ama hiçbiri beni kendi 

memleketimin hudutları içindeki bu değişiklik kadar şaşırtmamıştı. Birdenbire kendimi 

müphem bir surette alçalmış ve fakirleşmiş hissettim. Ve kızmağa başladım.” (YD, s. 34) 

“Sokaklar kalabalık ve gürültülüydü. Fakat gürültü araba gıcırtısı, hayvan bağırtısı 

ve muhtelif dükkânların patırtısıydı daha çok; insan sesi pek az duyuluyordu. Erkekler yine 

birbirlerine küs gibi hiç konuşmadan dolaşıyor veya kahvelerde oturuyor, tek tük görünen 

kadınlar da başörtülerini ağızlarına doğru çekiştirip önlerine bakarak yürüyorlardı.” (YD, 

s. 36) 
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Kendini “alçalmış ve fakirleşmiş hisse(den)” Ferhat, İ… kasabasını kapalı-dar 

mekân olarak algılayarak kasabanın ağırlığı altında âdeta ezilir. Herr Mayer ise “Bu 

kasabanın havası insanı anestezi gibi uyuşturuyor galiba?” (YD, s. 35) diyerek kasabanın 

insanı saran ağır ve kasvetli havasına işaret eder aynı zamanda kasaba halkının bedbinliğine, 

insanı uyuşturan ve âdeta insandan insana bulaşan tembelliğine alaylı bir şekilde vurgu 

yapar.  

“Türk Romanında Kasaba” adlı çalışma kapsamında incelenen romanlarda yer alan 

bireysel ve toplumsal izleklerin dağılımı aşağıdaki tabloda sunulmuştur: 
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Tablo: 3. 1. Kasaba Romanlarında Yer Alan İzlekler 
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Çatışma  X X X X X   X  X X X X X  X  X X X X X X  

Yozlaşma/Ahlaki 
Çöküntü X   X X   X X  X X X X X X X X X X X X X X X 

Kaçış/Sığınma X X X  X  X  X X  X X  X   X X X X  X X X 

Yalnızlık ve 
Yabancılaşma X X X X  X   X  X X           X X  

Benlik/Kimlik Kaybı     X                  X   

Kendini 
Gerçekleştir(eme)me X  X X X X X  X  X X X    X    X X X X X 

Kasaba Kurnazlığı    X    X X  X X  X X      X     

Aşk X X X      X   X        X      

Başkaldırı/İsyan    X              X  X      

Narsisizm   X   X                    

Özdeşleşme ve 
Aidiyet     X    X               X  

Dedikodu ve İftira X   X  X X X   X X X X X  X X  X  X  X  
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Bürokratik Çürüme        X  X  X  X        X X   

Toplumsal Eleştiri        X  X     X  X     X X X X 

Kasaba İnsanı X X X X X X X X X  X X X X X X X X X X X X X X  

Eğitim X   X X    X  X X    X    X X X X X X 

Kaçakçılık          X     X           

Jurnalcilik               X           

Yoksulluk ve Dinî 
Taassup    X X  X X  X    X      X X   X  

Batıl İnançlar                    X  X    

Sömürü     X          X  X        X 

Sürgün    X   X X   X    X X X     X    

Aile Hayatı ve Yanlış 
Evlilik     X X      X  X X    X X    X  

Kasabada Sosyal 
Mekânlar ve 
Etkinlikler 

X X X   X X  X X  X X X      X  X  X  

Kasabada Sağlık 
Sorunları     X    X      X X X     X X X  

İnkılabın Kasabadaki 
Yansımaları/Algılanışı    X     X X                



  

704 
 

 

Ç
al

ık
uş

u 

A
kş

am
 G

ün
eş

i 

B
ir

 K
ad

ın
 D

üş
m

an
ı 

Y
eş

il 
G

ec
e 

A
cı

m
ak

 

E
sk

i H
as

ta
lık

 

A
te

ş G
ec

es
i 

D
eğ

ir
m

en
 

K
av

ak
 Y

el
le

ri
 

So
n 

Sı
ğı

na
k 

V
ur

un
 K

ah
pe

ye
 

K
uy

uc
ak

lı 
Y

us
uf

 

İn
sa

n 
K

ur
du

 

R
ah

m
et

 Y
ol

la
rı

 K
es

ti 

Y
ed

iç
ın

ar
 Y

ay
la

sı 

K
öy

ün
 K

am
bu

ru
 

T
en

ek
e 

İn
ce

 M
em

ed
 I 

B
ab

a 
Ev

i 

Z
el

iş
 

A
ga

nt
a 

B
ur

in
a 

B
ur

in
at

a 

N
âb

i’
ni

n 
Pa

rk
 K

ah
ve

si
 

D
en

iz
in

 Ç
ağ

ır
ış

ı 

K
ar

an
lık

 D
ün

ya
 

Y
ağ

m
ur

 D
ua

sı 

II. Meşrutiyet’in 
Kasabadaki 
Yansımaları/Algılanışı 

   X            X          

Birinci Dünya 
Savaşı’nın 
Kasabadaki 
Yansımaları/Algılanışı 

           X    X          

Millî Mücadelenin 
Kasabadaki 
Yansımaları/Algılanışı 

   X               X   X    

Büyük Mütarekenin 
Kasabadaki 
Yansımaları/Algılanışı 

   X                      

Serbest Fırka’nın 
Kasabadaki 
Yansımaları/Algılanışı 

        X          X X      

Kasabada Belediye 
Başkanlığı Seçimleri                      X    

Batılılaşmanın 
Kasabadaki 
Yansımaları/Algılanışı 

  X   X   X                 

İçerdelik/Dışardalık 
Diyalektiği X X X X X X X X X X X X X X X  X X    X X X X 
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Tablo 3.1. incelendiğinde çalışma kapsamında incelenen romanlarda çatışma, 

yozlaşma/ahlaki çöküntü, içerdelik/dışardalık diyalektiği, kaçış/sığınma, yalnızlık ve 

yabancılaşma, kendini gerçekleştir(eme)me, dedikodu ve iftira gibi izlekler ön plana 

çıkmaktadır. Bu izleklerden çatışma, yozlaşma/ahlaki çöküntü ve başkaldırı/isyan hem 

bireysel hem de toplumsal düzeyde yer almaktadır. Genel olarak romanlarda yer alan izlek 

çeşitliliğinin oldukça fazla olduğu görülmektedir. Bu durum yazarların, kasaba romanlarında 

bireysel ve toplumsal konuları ele aldığı ve böylece bu konulara duyarsız kalmadığı şeklinde 

yorumlanabilir. Toplumu eğitmeyi ve bilinçlendirmeyi amaç edinen yazarların, 

romanlarında bireysel ve toplumsal sorunlara yer vermesi, bu sorunlara çözüm önerileri 

getirme çabasını ortaya koymaktadır. Şekil 3.1.de ise kasaba romanlarında yer alan bireysel 

izleklerin yüzdelik gösterimi yer almaktadır.  

 

 

Şekil 3. 1. Kasaba Romanlarında Yer Alan Bireysel İzlekler 
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Şekil 3.1. incelendiğinde bireysel izleklerin, sırasıyla en fazla yozlaşma/ahlaki 

çöküntü (%20), kaçış/sığınma (%17), kendini gerçekleştir(eme)me (%16), çatışma (%14) ve 

yalnızlık ve yabancılaşma (%10) olduğu görülmektedir. İncelenen romanların bireysel 

izlekler bakımından oldukça zengin olduğu ve özellikle çatışma izleğinin çok yönlü olarak 

ele alındığı dikkat çeker. Şekil 3.2.de ise kasaba romanlarında yer alan toplumsal izleklerin 

yüzdelik gösterimi yer almaktadır. 

 

Şekil 3. 2. Kasaba Romanlarında Yer Alan Toplumsal İzlekler 

Şekil 3. 2. incelendiğinde toplumsal izleklerin oldukça zengin olduğu ve 

romanlarında “kasaba”yı mekân olarak ele alan yazarların, toplumsal izleklere bireysel 

izleklerden daha fazla yer verdiği görülmektedir. Bu çeşitlilik, kasabalarda toplumsal 

konuların daha fazla gündemde olduğu, aynı zamanda toplumsal meselelerin kasaba 
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hayatında daha fazla yer edindiği şeklinde yorumlanabilir. Toplumsal izlekler içerisinde 

kasaba insanı (%14), içerdelik/dışardalık diyalektiği (%13), dedikodu ve iftira (%9), eğitim 

(%8), yozlaşma/ahlaki çöküntü (%6), yoksulluk ve dinî taassup (%6) ve çatışma (%5) gibi 

izleklerin ön plana çıktığı görülmektedir. Sonuç olarak kasaba romanlarının, bireysel ve 

toplumsal izlekler bakımından oldukça zengin olduğu ve bu izleklerin, kasaba romanlarında 

çok boyutlu olarak ele alındığı söylenebilir.
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IV. BÖLÜM 

 

4. YAZARLARIN KASABA/ANADOLU TASAVVURU 

Genel olarak toplumdan kopuk olan Türk romanının, Millî Mücadele döneminden 

itibaren doğrudan halkı konu aldığı görülür. Bu dönem yazarları; dönemin buhranlı sürecini, 

halkın tarihî ve kültürel yapısını romanlarına yansıtır. Cumhuriyet dönemine gelindiğinde 

Türk romanı, ulus olma bilincinden hareketle halk-yazar bütünleşmesinin ve her alanda 

değişimin yaşandığı bir iletişim aracı rolü üstlenir. Daha önce genel olarak bireysel izlekler 

üzerinde duran roman, oluşan yeni yönetim şekline uyum göstererek tam anlamıyla 

Anadolu’ya açılır ve yenileşme ve millî kalkınma hareketleri çerçevesinde toplumsal izlekler 

içermeye başlar. Bu bakımdan roman, değişen siyasi ve sosyal sonuçlara bağlı olarak 

Cumhuriyet düşüncesi etrafında şekillenir. Eğitim faaliyetlerindeki hızlanma ve gelişmelere 

bağlı olarak da daha geniş kitlelere ulaşır.  

Anadolu’nun köy ve kasabalarına giden aydınların, Anadolu insanıyla uyum içinde 

olabilmesi için onların ruhunu ve değerlerini anlaması gerekir. Bu bakımdan çok uzun 

zamandır ayrı kalınan Anadolu’nun benimsenmesi, aydının kendisini Anadolu’ya ait 

hissetmesiyle ilgilidir. Sosyal duyarlılığı yüksek bir yazar olan Reşat Nuri Güntekin’in 

(1889-1956) romanlarında mekân olarak genellikle Anadolu’yu seçmesi ve aydın kişilerini 

çeşitli biçimlerde Anadolu’ya göndermesi, onun Cumhuriyet’in değerlerini yürekten 

benimsediğinin ve millet olma yolunda bir görev alma bilincinin göstergesidir. Reşat Nuri, 

romanları aracığıyla Cumhuriyet’i, Anadolu insanını ve Anadolu’da yaşanan değişim ve 

gelişmeleri realist-romantik bir düzlemde sunma imkânı bulur. İncelenen romanlarda 

topluma duyarlı ve kendini topluma adamış bir yazar olduğu tespit edilen Reşat Nuri’nin 

Anadolu’ya duyduğu büyük sevgi gözlemlenir. Bu Anadolu sevgisinin, Anadolu’yu 

eleştirirken bile var olan ve her koşulda ortaya konan bir sevgi olduğu görülür. 

Babası askerî doktor olan Reşat Nuri, babasıyla beraber Anadolu’da bulunur. Aynı 

zamanda edebiyat öğretmenliği ve Millî Eğitim Müfettişliği göreviyle uzun süre Anadolu’da 

kalır. Bu nedenle yakından görüp tanıdığı Anadolu’nun köy ve kasabalarını ve Anadolu 

insanını romanlarında realist bir şekilde işler. Realist bir sanat anlayışına sahip olması 

nedeniyle romanlarında kullandığı mekânlar, genellikle isimleri kesin olarak verilmeyen 

kasabalardır. Kullandığı kasabaları, mekân-insan ilişkisi içinde ele alarak fonksiyonel bir 

yapıda kullanmıştır.   
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Köy ile kent arasında sıkışıp kalmanın sıkıntısını yaşayan kasabalar aslında o 

bölgedeki insanların kimliğinin oluşmasında son derece belirleyici bir rol oynar. “Küçük 

şehir veya kasaba, insanı keşfetmek hatta edebî anlamda icat etmek için ideal bir birim, 

geometrideki altın ölçüdür âdeta.” (Karakoç, 1986: 48). Özellikle Millî Mücadele ve daha 

sonra Cumhuriyet döneminde aktif bir şekilde yer alan kasabalar, Reşat Nuri’nin 

romanlarında da kendine önemli bir yer bulur. Anadolu’yu çok boyutlu bir şekilde irdeleyen 

Reşat Nuri, ilerleyen süreçteki romanlarında genellikle Anadolu’yu ve Anadolu’daki 

sorunları gün yüzüne çıkarmaya çalışır. Bu bağlamda Reşat Nuri, “kasaba romancısı” olarak 

bilinir. Kasaba, Reşat Nuri’nin romanlarında köy ile kent arasında bir köprü vazifesi görür. 

Çevreyi oldukça dikkatli gözlemleyen Reşat Nuri, bu gözlemlerini şehirden kasabaya 

bakışıyla yansıtmamış, müfettişliği sürecinde Anadolu’yu dolaşması ve Anadolu insanını 

yakından tanıması ile mekânın canlı tanığı olarak yansıtmıştır. Buna bağlı olarak da Reşat 

Nuri, romanlarında bireysel ve toplumsal konuları bir arada işlemiş bir yazardır. Bu 

bağlamda hem “birey”i tanıması hem de “toplum”a ve toplumsal sorunlara duyarlılığı 

noktasında Türk edebiyatının güzide yazarları arasında yer alır. Reşat Nuri romanları 

aracılığıyla Cumhuriyet’in hedef ve ilkelerini, bireysel ve toplumsam izlekler üzerinden 

ortaya koymaya çalışır. 

Reşat Nuri’nin romanında romantik duruşun izleri görülür. Reşat Nuri devrin 

sorunlarını romanlarına konu edinmiş ve bu konuları sert bir dille değil, realist ve romantik 

bir sentez ile dile getirmiştir. Romanlarının en dikkat çeken yönlerinden biri, tespit ettiği 

sorunlara çözüm önerileri sunmasıdır. Ona göre memleketin kalkındırılmasında ve 

aydınlatılmasında okumuş gençlere büyük sorumluluk düşmektedir. Bu gençler aracılığı 

Anadolu’nun en ücra köy ve kasabalarında laik eğitim verilecek böylece Cumhuriyet ve 

yapılan inkılaplar, amacına en iyi şekilde ulaşacaktır. Laik eğitim veren yeni okullar 

yaygınlaştırılmalı ve mevcut okulların mimari yapısı iyileştirilmelidir. Aydın-halk 

bütünleşmesi sağlanmalıdır. Köy ve kasabalar yalnızca seçimler zamanında ya da hasat 

zamanında hatırlanmamalı, ülkedeki varlığına ve önemine her zaman bütüncül 

yaklaşılmalıdır. Halkı eğitmek için kültürel ve sanatsal faaliyetlerden yararlanarak gazete, 

dergi ve tuluat tiyatroları gibi pek çok etkinlik İstanbul dışına çıkarılmalı ve Anadolu’nun 

köy ve kasabalarına kadar götürülmelidir. Kasabalarda Halkevi, Belediye ve İstasyon 

Parkları gibi yaşam alanları oluşturarak insanların sosyalleşmesi ve akşamları aileleriyle 

birlikte güzel vakit geçirmesi sağlanmalıdır. Kasaba kahvehaneleri, tuluat tiyatrolarının 

gösterilmesi gibi kültürel ve sanatsal faaliyetlerde kullanılarak işlevselleştirilmeli böylece 
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insanları tembelliğe iten bir mekân olmaktan çıkarılmalıdır. Kasabalardaki sağlık ve 

susuzluk sorununa eğilerek insanlar, hak ettiği sağlıklı yaşam koşullarına kavuşturulmalıdır. 

Saf halk, insanların dinî inançlarını kullanarak onları sömüren sahte ve bağnaz din 

adamlarına karşı bilinçlendirilmelidir. Devlet memurları iş yavaşlatmamalı, mesaisini 

verimli kullanarak işini iyi yapmalıdır. Bürokrasi halktan uzak olmamalı, halk ile iç içe 

olmalı ve halkı iyi tanımalıdır. Büyük bir toplumsal sorun olan ve sosyo-ekonomik 

nedenlerle ortada kalan kimsesiz çocuklara sahip çıkılmalı, bu bağlamda çocuk yetiştirme 

yurtları açılmalıdır. Böylece bu çocuklar, sağlıklı yaşam koşullarına kavuşturulmalı, onlara 

iyi bir eğitim verilmeli ve topluma faydalı gençler olarak yetiştirilmelidir. Bütün bunlardan 

hareketle Reşat Nuri, romanlarında, Anadolu’nun kasabalarını ve bu kasabaların sorunlarını 

çok yönlü ele alan ve bu sorunlara kafa yoran bir yazardır. İşlediği konulara hâkimiyeti, 

konuları ele alış ve çözüm yollarını sunuş şekli, yazarın sosyal duyarlılığının ve gözlem 

yeteneğinin üst düzeyde olduğunun bir göstergesidir. 

Millî Mücadele’ye doğrudan katılan Halide Edip Adıvar (1884-1964) ise Kurtuluş 

Savaşı ve ulus bilincini konu alan romanlar kaleme alır. “Halide Edip Adıvar (…) gibi ilk 

cumhuriyet yazarları için Anadolu; Batılı emperyalist güçlerden, Osmanlı padişahının 

boyunduruğundan, cehaletin ve geri kalmışlığın pençelerinden, sosyal ve ekonomik 

adaletsizliklerden kurtuluşunu bekleyen, bakir bir topraktı.” (Parla, 2011: 317-336). Bu 

nedenle Halide Edip, Cumhuriyet’in savunucuları olan genç ve idealist gençlerin, 

Anadolu’nun kurtarıcıları olduğunu düşünür. Anadolu’nun bazı kasabalarının, dinî 

taassubun hâkim olduğu dar ve karanlık mekânlar olduğunu düşünen yazarlar, bu 

düşüncelerini romanlarına taşımışlardır. Reşat Nuri’nin Yeşil Gece ve Halide Edip’in Vurun 

Kahpeye adlı romanları bu minvalde ortaya konan romanlardır. Bu bağlamda Halide Edip, 

Anadolu’nun kasabalarını bilimin ışığıyla aydınlatmak için Aliye gibi aydın gençleri 

Anadolu’ya gönderir. Halide Edip’in kendisi de İstanbul’un işgali ve kendisinin tutuklanma 

emrinin verilmesi üzerine Anadolu’ya gider ve Kurtuluş Savaşı yıllarında çeşitli cephelerde 

görev alır. Daha sonra Yunanların, Anadolu’nun köy ve kasabalarında yaptığı tahribatı 

incelemek için Tetkik-i Mezalim Heyetine katılır. Bu nedenle Halide Edip, Anadolu’nun 

köy ve kasabalarını yakından tanıma fırsatı olur.  

Sabahattin Ali (1907-1948) ise eserlerinde karakterlerinin iç ve dış dünyasını olduğu 

gibi yansıtan ve toplumsal meselelere duyarlılığı olan önemli bir yazardır. Realizm ve 

Natüralizminden etkilenen yazar, Anadolu’nun kasabalarının genel görünümünü dikkatli bir 

gözlemcilikle yansıtır. Sade bir dille ele aldığı Kuyucaklı Yusuf romanında birlikte hareket 
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eden eşraf-bürokrasi ile yoksul sınıfın çatışmasını gözler önüne sererek Cumhuriyet sonrası 

dönemde bir Anadolu kasabasındaki sorunları gerçekçi bir biçimde yansıtmayı başarır. Bu 

hâliyle yazar, Anadolu’nun pek çok kasaba ve köyünde yaşanan mütegallibe-halk çatışması 

ve Anadolu’ya gönderilen bürokratların, eşraf ile iş birliği yaparak vazifesini yapmaktan 

uzaklaşması gibi pek çok toplumsal soruna eleştirel bir gözle dikkat çeker. Böylece 

toplumsal gerçeği yansıtırken aynı zamanda eseri aracılığıyla okuyucuya mesaj vererek 

“toplumu bilinçlendirmeyi ve eğitmeyi” amaçlar. Sabahattin Ali, var olan bir gerçeğe işaret 

ederek insanların gördükleri ancak farkına varmadıkları birtakım olaylar, toplumsal 

sorunlar, fakirin yok sayılması, çalışan sınıfın ezilmesi ve emeğin sömürülmesi gibi pek çok 

toplumsal gerçekliği eseri aracılığıyla ortaya koyar. 

Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf romanında kendi evlilik, eğitim ve memuriyet 

hayatını Yusuf ve Salâhattin Bey’in karakterinde kısmen yansıtır. “… Anadolu’nun içinden 

derlediği malzemeye dayanan hikâyelerinde bir yenilik, bir duru gerçeklik özü vardır.” 

(Alangu, 1968: 175). Kuyucaklı Yusuf’ta yazarın gerçek hayatında kendisinin ve tanıdığı 

kişilerin başından geçen birtakım olayların anlatıldığı görülür. Romanda asıl olayın geçtiği 

mekân olan Edremit kasabası, Sabahattin Ali’nin çocukluğunun geçtiği kasabadır. Romanda 

geçen yargılanma sahneleri ise yine Sabahattin Ali’nin gençlik yıllarında sık sık mahkemeye 

düşmesiyle benzerlik gösterir. Sabahattin Ali yaşadığı dönem içinde “Marksizm 

propagandası yapması” gerekçesiyle yargılanmış ve mahkûm edilmiştir. Bu nedenle 

Kuyucaklı Yusuf hem konusu hem de ismi itibarıyla Sabahattin Ali’nin Aydın 

Hapishanesinde kaldığı süre içinde tanıdığı Yusuf adında bir mahkûmun gerçek hayat 

hikâyesinden esinlenerek yazılan bir eserdir (Korkmaz, 2016: 283). Romanda ayrıca 

Kaymakam Salâhattin Bey’in adı, Sabahattin Ali’nin kendi babasının adıdır. Bu isim 

benzerliği, karakter benzerliği şeklinde de kendini gösterir (Korkmaz, 2016: 19-30). Bu 

nedenle Sabahattin Ali aslında başkişi Yusuf karakteri ile kendisi arasında bir benzerlik 

kurduğunu ortaya koyar. Haksızlığa karşı durur, sesini yükseltir; benzerlik gösterdiği başkişi 

Yusuf karakterinde olduğu gibi daima ezilen, sömürülen fakirin ve işçi sınıfının yanında 

olduğunu gösterir. 

Tarık Dursun K (1931-2015) ise Anadolu gerçeğine kendi tezleri ile yaklaşmış ve 

bireyin varoluş mücadelesini ortaya koymaya çalışmıştır. Eserlerinin temel dayanağını 

gözlemci gerçekçilik anlayışı oluşturur. “Ben bildiğimi, tanıdığımı, yaşadığımı yazarım. Bu 

yüzden kahramanlarım içinde yaşadığım sınıfın insanlarıdır.” (Nesin Vakfı Edebiyat 

Yıllığı, 1982: 1031-1032) diyen yazar, asıl önemli olan şeyin tanıklık ettiği ve gözlemlediği 
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gerçeklerin yansıtılması gerektiğini belirtir. Mekânın anlatı içindeki önemine değinen yazar, 

gerçeklik anlayışının, seçtiği sosyal çevre ile doğru orantılı olduğunu ifade eder. 

Genelde sıradan insanları ele alan yazar, sosyal konulu olan İnsan Kurdu adlı 

romanında işçi sınıfının verdiği hayat mücadelelerini, Anadolu insanının yaşam koşullarını, 

ahlaki değerlerini, kadın problemlerini, kadının cinsel bir obje olarak algılanışını, ezilişini 

ve sömürülüşünü Anadolu insanını doğrudan gözlemleyerek ele alır. “Tarık Dursun’un 

Anadolu’ya yönelmesi başlıca üç sebebe dayanır: Bunlardan birincisi, doğduğu ve yirmili 

yaşlarına dek yaşadığı, sonra da bağlarını hiç koparmadığı bir mekân olarak ‘İzmir’de 

tanığı olduğu olayları anlatma eğilimi; ikincisi sinemacılık serüveni sebebiyle konu ve 

mekân arayışına bağlı olarak 1957 yılında Anadolu’ya açılması, üçüncüsü de 1959 yılında 

Dünya gazetesi muhabiri olarak Anadolu insanının hikâyesini bizzat onun ağzından 

dinleyerek seri röportajlarla halka duyurma girişimidir.” (Fedai, 2006: 90). Tarık Dursun 

K, eserlerinde seçtiği konu ve kişileri genel olarak bizzat Anadolu’da gözlemlediği ve 

tanıklık ettiği olay ve kişilerden seçmiştir. 

Kemal Tahir (1910-1973) ise 1938’de sahip olduğu sosyalist düşünceden dolayı 

“askeri isyana tahrik ve teşvik” suçu nedeniyle on beş yıl ağır hapis cezası alır. On iki yıl 

Çankırı, Çorum, Kırşehir ve Malatya hapishanelerinde yattıktan sonra Nevşehir 

Hapishanesine sevk edileceği sırada 1950 yılında çıkan Genel Af Yasası ile tahliye edilir. 

Kemal Tahir’in cezaevlerinde kaldığı yıllar, onun romancı kimliğinin oluşmasında son 

derece etkili olur. Cezaevinde tanıdığı kişileri, karşılaştığı ve duyduğu olayları not alan 

yazar, bu sayede romanlarının kurgusunu oluşturur. Burada karşılaştığı kişilerden Anadolu 

insanının yaşayışını, değerlerini, konuşma şeklini tespit eder ve eserlerinde canlı bir biçimde 

uygular. Bu nedenle Kemal Tahir, genel itibarıyla kurguladığı romanların mekânını, 

cezaevinde kaldığı şehirlerden (eserin kaleme alındığı dönemde kasaba olan mekânlardan) 

seçer. Kurguladığı romanların mekânını, tanık olduğu mekânlardan seçmesi, onun içinde 

bulunduğu toplumu anlamak, tanımlamak ve çözümlemek gayreti içinde olduğunu gösterir. 

Yazarın, İttihat ve Terakki Cemiyeti ile ilgili bilgileri Çorum üzerinden sunmasının amacı 

ise II. Meşrutiyet’in ilanından sonra İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin, devlet içinde her geçen 

gün güçlenen bir yapıya sahip olması ve bu cemiyetin ciddi rağbet gören bir şubesinin 

Çorum’da faaliyet göstermesidir. 

Yaşar Kemal (1923-2015) ise Teneke ve İnce Memed 1 romanında Anadolu’nun bir 

realitesi olan eşraf ve ağaların köye ve köylüye hükmetme, tüm topraklara ve üretilen 

ürünlere sahip olma isteğini gerçekçi bir şekilde ortaya koyar. Çukurova bölgesinde doğup 
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büyüyen ve ırgat kâtipliği ve ırgatbaşılığı yapan yazar, o yörenin sorunlarına tanıklık eder 

ve roman kişilerini kendi konuşma biçimleriyle canlı bir şekilde yansıtır. 

Orhan Kemal (1914-1970) ise kendi yaşamında duyduğu birtakım ekonomik 

sıkıntılara bağlı olarak meydana gelen ruhi açmazlarından kurtulmak için verdiği çabaları 

eserlerine yansıtır. “Orhan Kemal kategorisinden hikâyeciler, anlattıkları gerçeklerin 

içinden geliyorlar. Kitaplardan öğrendikleri açılardan değil, içinde yaşadıkları gerçekten 

başka bir şey bilmediklerinden bunları anlatıyorlar.” (Alangu, 1965a: 378). Bu bağlamda 

Adana’da doğup büyüyen yazar, kendi otobiyografisinden yola çıkarak bizzat gördüğü 

mekânları, tanıdığı kişileri ve tanıklık ettiği olayları eserlerinde sosyal gerçekçi ve eleştirel 

bir tarzda aktarır. Böylece yoksul kesimin yaşam şartları ve sıkıntıları, bireysel ve toplumsal 

düzeyde görülen çatışma, yozlaşma ve iletişimsizlik gibi pek çok toplumsal konuyu realist 

bir şekilde kaleme alır. Bu nedenle eserlerinde “Küçük Adam”ın yaşadığı çatışmalar, farklı 

şekillerde tekrar edilir. 

Necati Cumalı’nın (1921-2001) ise eserlerinde işlenen konu ve yer alan mekânlar, 

yazarın genellikle yaşadığı mekânlar ve bizzat tanık olduğu olaylardır. Kendi tecrübelerini 

ve yaşadığı mekânları eserlerinde incelemesi, Necati Cumalı’nın kalemini güçlendirdiği gibi 

okuyucu üzerindeki gerçeklik duygusunu da pekiştirir. Ailesiyle birlikte küçük yaşta Urla 

kasabasına göçen ve orada yaşayan yazar, Urla kasabasını pek çok eserinde canlı mekân 

olarak kullanır. 1950-1952 arasında Urla kasabasında ve 1953-1957 arasında İzmir’de 

avukatlık yapan Necati Cumalı, bu süreçte, avukatlığı sırasında tanıdığı kişileri ve tanıklık 

ettiği olayları eserlerinde yansıtmıştır. Böylece o dönemde Anadolu gerçeğini, tütün 

üreticilerinin zorlu yaşam koşullarını ve gündelik sorunlarını eserlerinde işleyerek Ege 

Bölgesi’nde yaşayan bu insanlara dikkat çekmiş ve bunda da başarılı olmuştur. Zeliş 

romanında aşk ekseni etrafında kadın-erkek ilişkisi, yoksulluk, tütün üreticilerin zorlu yaşam 

koşulları, bireysel ve bürokratik yozlaşma gibi pek çok toplumsal soruna realist bir biçimde 

ayna tutar. 

Türk edebiyatında daha çok Halikarnas Balıkçısı takma adıyla ünlenen Cevat Şakir 

Kabaağaçlı (1890-1973) ise deniz ve deniz insanlarını, eserlerinin merkezine yerleştiren en 

önemli isimdir. Eserlerinde denizi, deniz insanını ve bu insanların yaşadığı zorlukları anlatır. 

Yazar, Anadolu insanının yaşamına dair gözlemlerini ve bu insanların hayatta kalabilme 

mücadelelerini eserlerinde başarıyla işler. Önce sürgün olarak sonraki süreçte ise kendi 

isteğiyle geldiği Bodrum ve burada tanık olduğu olaylar, romanının konusunu oluşturur. Bu 

nedenle Ege ve Akdeniz yanında Ege ve Akdeniz’in kıyı köy ve kasabaları eserlerinde geniş 
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yer tutar. Yazarın, romanlarında mitolojik unsurlara da yer vermesi, kurguyu zenginleştiren 

ve kurguya dikkat çeken bir özellik olarak değerlendirilir. Halikarnas Balıkçısı’nın, Aganta 

Burina Burinata adlı romanında köy ve kasabalar, kara-deniz çatışmasını belirginleştirmek 

için kullanılır. Romanda ayrıca kara insanı ile deniz insanı arasındaki farklar açıkça ifade 

edilir. Burada yazarın tarafsız davranmadığı ve her zaman deniz insanlarının tarafında 

olduğu görülür. 

Söke’nin köklü ailelerinden birinin oğlu olan Samim Kocagöz (1916-1993) ise 

Söke’de doğar. Yedi kuşak boyunca Söke’nin Burun köyünde yaşayan Kocagöz ailesi, 

toprak ağalığı ve çiftçilik yapmasıyla bilinir. Samim Kocagöz, ilk öğrenimini Söke’de, lise 

öğrenimini İzmir Erkek Lisesinde tamamlar. Lise yıllarında okulun futbol takımında 

oynayan yazar, daha sonra Sökespor takımında oynamaya başlar. Çocukluk yıllarına denk 

gelen Kurtuluş Savaşı’nda, Söke kasabasının yangınlara maruz kalmış çehresine tanıklık 

etmiş ve savaşın acısını derinden hissetmiştir. Yaşadığı çevrenin sorunlarını özümseyen 

yazar, bu sorunlara duyarsız kalmamış ve büyük bir sosyal bilinçlilikle gözlemlerini 

romanına aktarmıştır. Toplumcu gerçekçi çizgisini yansıtan ilk romanı olarak 

değerlendirilen Nâbi’nin Park Kahvesi adlı romanında, yakından gözlemlediği Söke 

kasabasını, tüm sorunları ve kişileriyle canlı bir şekilde ele alır. 1942’de Söke’de yazmaya 

başladığı bu romanı, 1944’de Lozan’da bitirir.  

Samim Kocagöz, romanları ile kendi yaşamı arasında olan benzerliği, “Elbette bir 

romancı gözlemlerinden, izlenimlerinden duygularından yararlanırken, kendi yaşantısından 

yararlanır; deneyleri, bilgisi bu iç dünyasının varlığını destekler.” (Kocagöz, 1974) 

ifadesiyle ortaya koyar. Buna göre yazar; yaşadığı çevreyi, gözlemlediği ve tanıklık ettiği 

kişi, olay ve mekânları romanlarında gerçekçi-gözlemci bir çizgide ele alır. Özellikle Batı 

Anadolu insanının geçirdiği tarihî süreci ve ortak değerlerini canlı bir şekilde yansıtan 

Samim Kocagöz’ün, Anadolu insanı ile bütünleştiği görülür. Samim Kocagöz, Nâbi’nin 

Park Kahvesi adlı romanında Batı Anadolu insanının yaşam mücadelesini, tedirginliklerini, 

çıkarcı ve baskın güçler karşısındaki yenilgilerini ve birtakım sosyo-politik olayları ortaya 

koyar. Bu nedenle yazarın eserlerinde toplumsal sorunları, çatışmaları ve değişimleri 

görmek mümkündür. 

Bir öğretmen olan Kemal Bilbaşar (1910-1983) ise eserlerini gözlemci ve eleştirel 

bir gerçeklikle kaleme alır. Öğretmenliği gereği Anadolu insanını yakından tanıma fırsatı 

bulan Kemal Bilbaşar, gittiği kasabaların gerçeğine eserlerinde yer verir. Yazar, özellikle 

Nazilli kasabasında öğretmenlik yaptığı yıllarda öğrendiklerini ve burada karşılaştığı insan 
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tiplerini eserinde işlediğini belirtir. Görevi gereği Anadolu’nun kasabalarında bulunan yazar, 

bu kasabalara dair gözlemlerine eserlerinde yer vererek memuriyet yaşamının güçlükleri, 

Anadolu’nun kasabalarına hizmet için giden idealist aydın gençlerin uğradıkları hayal 

kırıklıkları, eğitim sistemindeki bozukluklar, parti kavgaları, dedikodu, ahlaki çöküntü, 

bürokratik yozlaşma, eşrafın durumu ve sağlık sorunları gibi konuları gerçekçi bir şekilde 

yansıtmıştır. Kemal Bilbaşar, insan psikolojisini ve bireyin yalnızlık, korku ve bunalımlarını 

ortaya koyabilmek için kasaba mekânını işlevsel bir nitelikte kullanmış böylece mekân-insan 

ilişkisini başarılı bir şekilde ön plana çıkarmıştır. 

Hukuk Fakültesinden mezun olan Orhan Hançerlioğlu (1916-1991) ise Anadolu’nun 

çeşitli bölgelerinde memuriyet ve kaymakamlık görevinde bulunmuştur. Hançerlioğlu, 

eserlerinde Anadolu’da dolaştığı çevrelerin kişi, olay ve sorunlarına yer vermiştir. Bu 

bağlamda incelemeye alınan Karanlık Dünya adlı kasaba romanı, yazarın, Adana’nın 

Karaisalı kazasında çalışırken burada gözlemlediklerinden yola çıkarak kaleme aldığı bir 

romandır. (Alangu, 1965: 768). Yazarın, Karanlık Dünya’da Anadolu’nun kasabalarını; 

birtakım bağnaz düşüncelerle geri kalmış, karanlığa gömülmüş, aydınlığa ve gelişmelere 

kapalı, düşünce ve çıkar çatışmalarının yaşandığı bir yer olarak algıladığı görülür. Romanını 

sosyal bir bilinç ile kaleme alan yazar, aydın gençlerin Anadolu’nun kasabalarına çeşitli 

görevler vesilesiyle gelerek bu kasabaları aydınlatması, bilinçlendirmesi ve insanlara yol 

göstermesi gerektiği mesajını verir. 

Romanın aydınlatıcı ve topluma yol gösterici olması gerektiğine inanan Refik 

Erduran (1928-2017) ise Anadolu’yu her yönüyle keşfedilmesi gereken bir yer olarak 

değerlendirir. Erduran, gazeteci olması nedeniyle Anadolu coğrafyasını görme imkânına 

sahip olmuş ve bu gözlemlerine Yağmur Duası adlı romanında realist bir şekilde yer 

vermiştir. Toplumsal düzeni eleştiren yazar, Anadolu’nun kasabalarındaki sefaleti, cahilliği, 

geri kalmışlığı ve insanların yozlaşmış kişiler elinde yanlış dinî yaptırımlarla sömürülüşünü 

ironik bir şekilde gözler önüne serer. Tembellik içinde olan bu kasabaların, sömürüye açık 

mekânlar olduğunu ortaya koyarak romanlarında bu probleme çözüm önerileri sunar. 

İncelenen romanlarda yazarların kasabalara bakışı, kasabaların temel sorunlarını 

tespit edişi, bu sorunları işleyiş biçimleri ve sorunlara getirdikleri çözüm önerileri bireysel 

ve toplumsal izlekler düzeyinde saptanmıştır. Ele alınan hemen her yazarın, Anadolu’ya ve 

Anadolu’nun kasabalarına bakışı birbirinden farklılık göstermekle birlikte kasabalar genel 

olarak yoksulluk ve hastalığın kol gezdiği, eğitim, yanlış yönetim, bağnaz din adamları 

problemlerinin ve Millî Mücadele’nin etkisinin yaşandığı yerler olarak yansıtılır. 
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SONUÇ 

 

Anlatma esasına bağlı metinlerde mekân, salt bir dekor olmaktan ziyade karakterlerin 

ruh hâllerinin ve algılarının yansıtılıp çözümlenmesinde ve bir coğrafyanın; tarihî, siyasi, 

kültürel, ekonomik ve sosyolojik özelliklerinin ortaya konmasında en temel unsurlardan 

biridir. Mekânda var olan estetik, tarihsel ve kültürel değerler, sosyal yaşamı düzenleyen 

politik ve ekonomik unsurlar, bireysel yaklaşımlar ve mekâna yüklenen anlamlar mekân-

insan ilgisini belirleyen ve mekânın poetiğini ortaya koyan etkenlerdir. Mekânın poetiği 

aslında mekânın, diğer varlık ve unsurlarla olan ilişkisinin bilincine varılması ve onun 

varlığının kabul edilmesidir. Bu bakımdan mekânın poetik yönden ortaya konması ve 

incelenmesi, mekânın tüm unsurlarıyla bir karnaval içerisinde etkileşim hâlinde olduğunun 

bilincine varılmasıyla mümkün olur. Bu durum mekânın, zihinde tarihî ve kültürel değerlerle 

yoğrularak duyumsanması ve böylece parçalarının birleştirilerek yeni baştan var edilmesi 

şeklinde ortaya konur. 

İlk dönem verilen eserlerde Anadolu’ya ve Anadolu’nun sorunlarına değinilmemesi, 

Anadolu’nun çok uzun bir süre ihmal edilmesine neden olmuştur. İhmal edilen Anadolu’nun 

edebiyata girmesi, Tanzimat dönemiyle başlamıştır. Tanzimat ile birlikte köye ve köylü 

sorunlarına yöneliş, daha sonraki dönemlerde yaşanan değişim ve gelişmeler ışığında 

birtakım aşamalardan geçmiştir. I. Dünya Savaşı sonunda Osmanlı Devleti’nin yıkılması ve 

Millî Mücadele Dönemi’nin başlaması, ulusal iradenin benimsendiği bir yönetim şekli olan 

Cumhuriyet’in kurulması gibi temel etkenler, bu sürecin belirleyicileri olmuştur. Dolayısıyla 

Anadolu hareketiyle biçimlenen bu dönem edebiyatı aslında Anadolu’ya tutulan bir aynadır. 

Aydınları, Anadolu’ya yönelten en önemli etken ise “savaşlar”dır. Bu bağlamda Anadolu, 

sorunlarıyla gerçek anlamda Kurtuluş Savaşı yıllarında tanınmıştır. İstanbul dışında her yer 

“öteki” olarak algılanmaktayken II. Meşrutiyetin ilanından sonraki süreçte görülen savaşlar 

neticesinde “ulus devlet” olma bilinci gelişir. Bu düşünce edebiyatta da kendine yer bulur 

ve “millîleşme” düşüncesi ile sanatçılar, Anadolu coğrafyasına ve insanına yönelir. 

Eserlerde artık Anadolu’nun ana mekân olarak kullanılmaya başlanmasında siyasi ve sosyal 

gelişmeler önemli bir etken olarak yer alır. Millî edebiyatla açığa çıkan bu anlayış, 

Cumhuriyet’in ilanından sonra yerini “memleket edebiyatı” anlayışına bırakır. 

Yazarların kasaba romanlarına yönelmesindeki önemli bir diğer etken de ülkedeki 

siyasi ve ekonomik gelişmeler ile Atatürk dönemindeki “Halkçılık” ilkesinden hareketle 
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başlatılan politikalardır. Atatürk’ün “Köylü, milletin efendisidir.” sözü, yazarların kasabaya 

yönelmesinde etkili olur. Milletin çekirdeği, ekonominin ve kültürün temeli olarak köy, 

kasaba ve kırsal kesim insanının görülmesi, romanlarda kasaba temasının işlenmesini sağlar. 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında köy ve kasabaya yönelim temel politika olur. Böylece 

Cumhuriyet’in kuruluş sürecinde her alanda olduğu gibi edebiyata da birtakım görevler 

düşer. Değişimin toplum üzerinde eşit bir şekilde sağlanabilmesi için bu süreçte yazılan 

romanlarda aydınların Anadolu’nun kasaba ve köylerine yöneldiği görülür. Bütüncül bir 

değişim için edebiyattaki bu yöneliş, isabetli ve yapıcı bir rol olarak değerlendirilir. 

Başlangıçta romanlardaki kasabalara yöneliş, gerçekliğe ve millîliğe vurgu yapmak içindir. 

Tanzimat’ın ilanıyla beraber şehirlerde büyük ölçüde dikkat çeken Batı etkisi, sanatçıları 

gerçeklik, millîlik ve doğallık bağlamında zorunlu olarak Anadolu’nun köy ve kasabalarına 

yöneltmiştir. Böylece kasabalar; siyasette, ekonomide, kültürel oluşumlarda, sinemada, 

edebiyatta, sanatın dokusunda, müziğin ritminde kendini hissettiren ve öteden beri var olan 

belirleyici bir unsur hâline gelir. 

Yazarların kasaba mekânlı romana yönelmesinde doğal olana kaçış da etkili 

olmuştur. Batılılaşma ile beraber eserlerinde şehir yaşamını işleyen yazarların, bir süre sonra 

daha sakin ve doğal bir yaşama sahip olan kasaba gibi mekânlara yöneldikleri görülür. 

Şehirler, özgürlüğün birçok olanağının yer aldığı mekân olarak düşünülürken aslında beton 

duvarlar arasına hapsolup sıkışmanın, yabancılaşmanın ve esaretin odağı hâline gelir. 

Şehirdeki teknoloji ve tüketim endeksli hayat anlayışının doğal sonucu olarak bireyin; 

doğadan, kendi özünü oluşturan değerlerden ve aidiyet duygusundan uzaklaştığı görülür. 

İnsan-şehir ilişkisi birbirini değiştiren bir döngü içinde gerçekleşir, gelişen ve büyüyen 

kentlerle beraber birtakım sorunlar da büyür. Bu noktada şehir yaşamından yorulan ve 

çocukluğuna özlem duyan yazar/sanatçı için kasaba, bir sığınma mekânı olarak algılanmaya 

başlanır. Bu nedenle romanlarda kasabanın konu edinilmesi, yazarın ruhunu dinlendirmek 

amacıyla kırsala kaçışının bir sonucudur. Çeşitli duyguların simgesel mekânı olan kasabalar, 

şehrin yapaylığına ve maddeleşen yüzüne karşı doğal olana, millî olana sığınmayı ve kaçışı 

temsil eder. 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında karşılaşılan pek çok durum, merkez-taşra çatışmasını 

gözler önüne serer. İnkılap hareketlerinin, Anadolu’nun kasaba ve köylerindeki algılanışı ve 

kabul görüşü, şehirdeki algılanışına göre farklılık gösterir. Yapılan inkılapların, şehirler 

tarafından daha çabuk kabul görürken köyler tarafından genellikle tepkiyle karşılandığı ve 

köylerin inkılapları benimseme sürecinin daha uzun bir zamanı kapsadığı görülür.   
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Kasabalar ise köy ile şehir arasında bir köprü vazifesi kurarak bir uyum ve geçiş süreci 

görevi üstlenir. Bu bağlamda bir uyum ve adaptasyon merkezi olarak değerlendirilen 

kasabalar hem insanların hem de mekânın sosyolojisinin ortaya konması bakımından önemli 

bir işleve sahiptir. Şehirden köye açılan bir kapı olarak algılanan kasabalar, toplum içindeki 

yeri ve köy ve şehir arasında kurduğu ilişki nedeniyle edebî eserlerde ele alınan önemli 

mekânlardan biri olur. Bu nedenle kasabalar, Millî Mücadele ve Cumhuriyet yıllarında, 

düşünce bağlamında şehirde yaşanan değişimlerin ve teknolojik alandaki gelişmelerin 

köylere ulaşmasında birer kapı ve geçit yeri rolü üstlenmiştir. 

Cumhuriyet’e geçiş sürecinde siyasi çekişmelerin Anadolu insanı üzerindeki etkisi, 

en iyi şekilde kasabalarda gözlemlenmiştir. Kasabalar hem geleneğin hem de yapılan 

inkılapların yansımalarının ve inkılaba verilen tepkilerin izlenmesi bakımından önemli bir 

yere sahip olmuştur. İlerleyen süreçte ülkedeki siyasi ve ekonomik gelişmeler doğrultusunda 

çok partili döneme geçiş sonucu kurulan Demokrat Parti’nin, tek parti idaresine karşı ortaya 

koyduğu siyasi duruş ve oy potansiyeli, köy ve kasabalara yönelişte daha da etkili olur. 

Böylece gerçek anlamda millîleşme ve siyasallaşma, Anadolu’nun köy ve kasabalarında 

yaşayan insanların iradesinin de tam anlamıyla devreye girmesi ile sağlanmış olur. 

Anadolu’nun kasabaları Millî Mücadele, Cumhuriyet’e geçiş, inkılapların gerçekleştirilmesi 

ve çok partili hayata geçiş sürecinde sahip olduğu nüfus oranı bakımından oldukça önemli 

bir yere sahiptir. Bu nedenle Sezai Karakoç’un ifadesiyle “küçük şehir” olarak tanımlanan 

kasabalar, bir toplumun yalnızca coğrafi bir parçası değil; köklü bir geçmişe sahip olmasıyla 

pek çok yaşanmışlığın temsil edildiği mekânlardır. Aynı zamanda içinde bulundurduğu pek 

çok değer, kasabaların birer kültür taşıyıcısı olduğunu ortaya koyar. Günümüzde kasabalar, 

modernizmin koşuşturmacası ve bunaltıcılığı içinde aslında arzulanan, özlenen ve sığınılan 

mekânlar olmuştur. Hızla değişen ve birbirinin gerçeğini çürüten şehir yaşamına karşı doğal 

ve güvenli olana yönelişin göstergesidir. 

“Türk Romanında Kasaba” adlı bu çalışmada 1860-1960 yılları arasında tefrika 

edilen/yayımlanan ve mekân olarak doğrudan veya büyük ölçüde kasabada geçen Reşat Nuri 

Güntekin’in Çalıkuşu, Akşam Güneşi, Bir Kadın Düşmanı, Yeşil Gece, Acımak, Eski 

Hastalık, Ateş Gecesi, Değirmen, Kavak Yelleri, Son Sığınak; Halide Edip Adıvar’ın Vurun 

Kahpeye; Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf; Tarık Dursun K’nin İnsan Kurdu; Kemal 

Tahir’in Rahmet Yolları Kesti, Yediçınar Yaylası, Köyün Kamburu; Yaşar Kemal’in Teneke, 

İnce Memed 1; Orhan Kemal’in Baba Evi; Necati Cumalı’nın Zeliş; Halikarnas Balıkçısı’nın 

Aganta Burina Burinata; Samim Kocagöz’ün Nabi’nin Park Kahvesi; Kemal Bilbaşar’ın 
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Denizin Çağırışı, Orhan Hançerlioğlu’nun Karanlık Dünya ve Refik Erduran’ın Yağmur 

Duası olmak üzere tespit edilen yirmi beş (25) roman, bireysel ve toplumsal izlekler 

bakımından ayrıntılı bir şekilde incelenmiştir. 

İncelenen romanların önemli bir kısmını kaleme alan Reşat Nuri, romanlarında genel 

olarak “kasaba” mekânını kullanır. Romanı sosyal bir araç olarak değerlendiren, Cumhuriyet 

düşüncesini ve yapılan inkılapları büyük bir sosyal duyarlılıkla geniş kitlelere ulaştırmayı 

amaçlayan Reşat Nuri, Cumhuriyet’in ilk yıllarını konu edinen romanlarında genel olarak 

öğretmen, doktor ve mühendis gibi aydınları, Anadolu’nun köy ve kasabalarına göndererek 

onlara, halkı aydınlatma görev ve sorumluluğunu yükler. Böylece Anadolu insanını, millet 

olma bilinci etrafında birleştirmeyi amaçlar. Reşat Nuri, babasının askerî doktor olması 

nedeniyle Anadolu’nun pek çok kasabasını görme imkânına sahip olmuştur. Aynı zamanda 

edebiyat öğretmenliği ve Millî Eğitim Müfettişliği göreviyle uzun süre Anadolu’da 

bulunmuştur. Bu nedenle yazar, yakından görüp tanıdığı Anadolu’nun kasabalarını, 

romanlarında, İstanbullu bir yazarın bakış açısıyla değil; bizzat içinde yaşayan ve kasaba 

gerçeğini idrak eden bir yazar olarak ele alır. Reşat Nuri hem bireyin iç dünyasına inmeye 

çalışır hem de toplumsal meseleleri irdelemeye çalışır. Yazarın romanları bireysel ve 

toplumsal izlekler açısından incelendiğinde kasabaların öncelikle eğitim yönünden 

kalkınması gerektiği mesajının verildiği görülür. Bunun yanı sıra söz konusu kasabaların 

genel olarak Kurtuluş Savaşı’na tanıklık ettiği ve yapılan inkılapların yansımalarına sahne 

olduğu dikkat çeker. Yazar ayrıca bu yerlerin, ekonomik bakımdan geri kalmışlığını 

vurgulayarak Anadolu’nun kasabalarının genel görünümünü gözler önüne serer. 

Romanlarında kasabaları ele alış usulü göz önüne alındığında Reşat Nuri’nin hem realist 

hem de eleştirel bir çizgide olduğu görülür. 

Halide Edip ise İstanbul’un işgali ve kendisinin tutuklanma emrinin verilmesi üzerine 

Anadolu’ya gider ve Kurtuluş Savaşı yıllarında çeşitli cephelerde görev alır. Daha sonra 

Yunanların, Anadolu’nun köy ve kasabalarında yaptığı tahribatı incelemek için Tetkik-i 

Mezalim Heyetine katılır. Bu nedenle Halide Edip, Anadolu’nun köy ve kasabalarını 

yakından tanıma fırsatı bulur ve bu bilgi ve gözlemlerini Vurun Kahpeye romanında ortaya 

koyar. Sabahattin Ali’nin ise Kuyucaklı Yusuf adlı romanında asıl olayın geçtiği mekân olan 

Edremit kasabası, Sabahattin Ali’nin çocukluğunun geçtiği kasabadır. İzmir’de doğup 

büyüyen Tarık Dursun K ise İnsan Kurdu adlı romanında mekân olarak yine bu çevreyi 

seçer. Kemal Tahir ise Çankırı, Çorum ve Malatya cezaevlerinde hapis yatması nedeniyle 

burada karşılaştığı kişilerden Anadolu insanının yaşayışını, değerlerini ve konuşma şeklini 
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tespit eder. Genellikle Çorum dolaylarında geçen Rahmet Yolları Kesti, Yediçınar Yaylası 

ve Köyün Kamburu adlı romanlarında bu tespitlerini canlı bir biçimde uygular. Çukurova 

bölgesinde doğup büyüyen Yaşar Kemal ise bu bölgede ırgat kâtipliği ve ırgatbaşılığı yapar. 

Bu yörenin sorunlarına tanıklık eder, bu nedenle Teneke ve İnce Memed 1 adlı romanlarında 

bu çevreyi ve bu çevrenin kişilerini kendi konuşma biçimleriyle canlı bir şekilde yansıtır. 

Adana’da doğup büyüyen Orhan Kemal ise Baba Evi adlı romanında kendi 

otobiyografisinden yola çıkarak bizzat gördüğü mekânları, tanıdığı kişileri ve tanıklık ettiği 

olayları sosyal gerçekçi ve eleştirel bir tarzda kaleme alır. 

Necati Cumalı’nın eserlerinde işlenen konu ve yer alan mekânlar ise yazarın 

genellikle yaşadığı mekânlar ve bizzat tanık olduğu olaylardır. Bu bağlamda incelemeye 

alınan Zeliş adlı romanında geçen Urla kasabası, yazarın küçük yaşta ailesiyle birlikte göç 

ederek yaşadığı bir kasabadır. Halikarnas Balıkçısı takma adıyla ünlenen Cevat Şakir 

Kabaağaçlı ise Aganta Burina Burinata adlı romanında önce sürgün olarak sonraki süreçte 

ise kendi isteğiyle geldiği Bodrum’u ve burada tanık olduğu olayları anlatmıştır. Daha çok 

Batı Anadolu’yu mekân olarak seçen Samim Kocagöz’ün Nâbi’nin Park Kahvesi adlı 

romanının mekânı olan Söke kasabası ise yazarın doğup büyüdüğü yerdir. Yazar 

çocukluğunda, Kurtuluş Savaşı yıllarında Söke kasabasının yangınlara maruz kalmış 

çehresine tanıklık etmiş ve bunları romanında işlemiştir. Öğretmen olan Kemal Bilbaşar ise 

görevi gereği Anadolu’nun kasabalarında bulunur ve bu kasabalara dair gözlemlerine 

romanlarında yer verir. Yazar, Denizin Çağırışı adlı romanında özellikle Nazilli kasabasında 

öğretmenlik yaptığı yıllarda öğrendiklerine ve karşılaştığı insan tiplerine yer verdiğini 

belirtir. Anadolu’nun çeşitli bölgelerinde memurluk ve kaymakamlık görevinde bulunan 

Orhan Hançerlioğlu ise Mazılık kasabasında geçen Karanlık Dünya adlı romanını, 

Adana’nın Karaisalı kazasındaki gözlemlerinden yola çıkarak kaleme almıştır. Gazeteci olan 

Refik Erduran ise Yağmur Duası adlı romanında, Anadolu’ya yaptığı bir seyahat sırasında 

Ankara-Çorum dolaylarında karşılaştığı bir kasabadaki gözlemlerine yer verir. Bu hâliyle 

incelenen romanlarda yer alan kasabaların genel olarak yazarların bizzat Anadolu’da 

gözlemlediği ve tanıklık ettiği mekânlar olduğu görülür. Bu durum, süreç içerisinde 

kasabaların sosyolojisinin, realist ve eleştirel bir biçimde ortaya konmasına imkân sağlar. 

Kasaba romanlarının etkin bir şekilde anlaşılması ve anlamlandırılması, işlenen 

bireysel ve toplumsal izleklerin doğru çözümlenmesine bağlıdır. Bireylerin yaşadığı dönem, 

başından geçen olaylar, sosyolojik ve siyasi gelişmeler gibi pek çok unsur, mekânın 

sosyolojisinin ve dilinin doğru okunması ile anlamlandırılabilir. Bu hâliyle mekân; yazara, 
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kasaba insanına ve bütünde o millete tutulan bir ayna işlevi üstlenir. 1860-1960 yılları 

arasında kaleme alınan ve kasabayı mekân edinen romanlarda İstanbul karşısında ötelenmiş, 

geri plana itilmiş, yok sayılmış Anadolu’nun kasabalarının ekonomik, kültürel ve toplumsal 

açmazlarıyla karşılaşılır. 

İncelenen romanlardan Çalıkuşu, başlangıçta sahnelenmek amacıyla yazılan bir eser 

olduğu için mekânın oluşumu ve kurgusu bakımından realist özellikler taşır. Bu nedenle 

Anadolu insanının yaşamından pek çok sahne içerir. Romanda öncelikle başkişi Feride ile 

Fransız eğitiminin ön plana çıkarılması, onun aldığı eğitim disiplinine dikkat çekmek ve bu 

eğitimle yetişmiş Feride’nin Anadolu’daki duruşunu ve yaşayışını ortaya koymak içindir. 

Feride’nin kasaba okullarındaki öğretmenliğiyle aslında Cumhuriyet dönemi eğitim sistemi 

ortaya konmak istenmiştir. Romanda mekân olarak tercih edilen kasabaların, Meşrutiyet’e 

ve Çanakkale Savaşı’nın zorlu yıllarına tanıklık ettiği ve pek çok kurumuyla somut bir 

şekilde bu mücadelelerin içinde yer aldığı görülür. Bunun yanında roman, Anadolu insanının 

duygularının sembolize edilmesi ve sesinin duyurulması bakımından Türk edebiyatında 

önemli bir yere sahiptir. Bir sosyal duyarlılık romanı olan Çalıkuşu’nda Reşat Nuri, Anadolu 

insanının yaşayışını ve Anadolu gerçeğini, Feride karakteri ile romana taşır. Feride, 

Cumhuriyet dönemi eğitim sistemindeki eksiklikleri göstermenin yanı sıra bireysel ve 

toplumsal düzeyde Anadolu’nun yozlaşmış değerleriyle mücadele eden karakter olarak 

sunulur. 

Acımak romanında ise Mürşit Efendi’nin ve kızı Zehra’nın kendini gerçekleştirme 

yolunda karşılaştığı zorluklar ve verdiği mücadeleler ortaya konur. Babası Mürşit Efendi’nin 

bulunduğu mekândan uzaklaşmak isteyen ve Anadolu’nun bir kasabasına öğretmen olarak 

giden Zehra aracılığıyla dönemin Anadolu gerçeği ve insanların zayıf yönleri ele alınır. 

Mürşit Efendi karakteri ile ise dönemin aile yapısı, aile içi ilişkiler ve yapılan yanlış evlilikler 

ile toplum sorunları somutlaştırılırken aynı zamanda dönemin memuriyet algısı ve yaşamı 

ayrıntılı bir şekilde sunularak sosyal yaşamdaki sorunlar ve aksaklıklar işlenir. Anadolu’nun 

kasabalarına hizmet için giden gençlerin karşılaştığı yozlaşmışlıklar nedeniyle ideallerinden 

bir bir vazgeçerek tükenişe sürüklenişi gözler önüne serilir. Böylece Mürşit Efendi 

aracılığıyla Osmanlı döneminin memuriyet yaşantısına ve başarısızlığına işaret edilirken 

Zehra ile de Cumhuriyet dönemi aydınının ve kadınının başarısına vurgu yapılır. Bu sayede 

bireyler üzerinden toplumun tarihsel süreçteki geçirdiği evreler ortaya konmaya çalışılır. 

Acımak’ta Zehra, Çalıkuşu’nda ise Feride Anadolu’nun kasabalarında birtakım duygusal 

değerleri kazanarak olgunluğa erişir ve böylece kendini gerçekleştirmiş olur. 
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Akşam Güneşi’nde ise Milas kasabası, başkişi Nazmi Bey için yeni hayatı ile eski 

hayatının ayrıldığı bir sığınma mekânıdır. Nazmi Bey, bu kasabayı, yeniden doğduğu yer 

olarak değerlendirir. Bir Kadın Düşmanı adlı romanda ise mekân olarak sunulan kasaba, 

başkişi Homongolos’un, İstanbul’dayken fiziksel çirkinliği nedeniyle maruz kaldığı 

toplumsal baskıdan ve dışlanmışlıktan kaçtığı ve huzur bularak sığındığı bir mekân olarak 

sunulur. Marmara kıyısındaki bu kasaba, roman karakterlerinden Homongolos ve Sâra için 

birer kaçış ve sığınma mekânıdır. Ancak bu sığınma, Homongolos için kendisini dışlayan 

toplumdan uzak durmak için gerçekleşirken Sâra’da, kasaba halkının yoğun ilgisi nedeniyle 

narsist duygularını pekiştirme için gerçekleşir. Ayrıca roman, dönemin toplumsal bir sorunu 

olan eski ile yeni nesil arasında yaşanan çatışmaların ve kültürel çözülmelerin ortaya 

konması bakımından önemli bir yere sahiptir. 

Laiklik ilkesi üzerine kurgulanan Yeşil Gece romanında ise başkişi Ali Şahin, 

bulunduğu mekânın dilini okuyarak kasabadaki türbe ve tekkelerin sayısının çokluğunu, 

kasaba insanını değerlendirmede çözümleyici ve somutlayıcı bir unsur olarak kullanır. 

Çünkü mekân, tüm yaşanmışlıkları içinde barındıran gizli bir tanıktır. Bu tanıklık romanda, 

her on iki haneye düşen bir cami, mescit ve medresenin varlığıyla somutlaştırılır. Reşat Nuri, 

romanda bir genelleme yaparak Anadolu’nun o günkü durumunu, yozlaşmış softaların, 

ülkenin insanlarını ve resmî kurumlarını kendi çıkarları doğrultusunda nasıl kullandığını ve 

böylece devletin gücünün zayıflatıldığı gerçeğini, Sarıova kasabasını üzerinden ortaya 

koyar. Atatürk ilke ve inkılaplarının uygulanmaya başlandığı bir süreçte kaleme alınan Yeşil 

Gece, yazıldığı döneme ışık tutması ve bu süreçte Anadolu’nun kasabalarındaki sosyal 

durumu gözler önüne sermesi bakımından önemlidir. 

Eski Hastalık romanında ise Millî Mücadele döneminde karşılaşılan Doğu ile Batı 

ekseninde yaşanan eski-yeni çatışması, şehir/İstanbul ve kasaba arasındaki farklar ortaya 

konarak dönemin sosyolojik durumu ve insanların kendi öz değerlerine karşı tutumu aracılığı 

ile gözler önüne serilir. Romanda geçen kasabalar, Reşat Nuri’nin diğer roman kişilerinde 

olduğu gibi Züleyha’nın kendini kimliğini sorgulaması bakımından önemlidir. Anadolu’yu, 

Batı tesirindeki kişilerin anlatımıyla tanıyan Züleyha, benliğinin derinliklerinde kaybettiği 

ve yabancılaştığı kendi öz değerlerini, kasabanın ve etrafındaki insanların etkisiyle bulup 

çıkarır. Böylece küçümsediği Anadolu insanının bozulmamış ve millî değerlerine sahip 

çıkan insanlar olduğunun bilincine varır. Ateş Gecesi romanında ise otoriter bir Osmanlı 

ailesinde yetişen Kemal Murat’ın, daha on sekiz yaşlarında İstanbul’dan ayrılarak bir 

Anadolu kasabasına sürgün edilme ve bu iki yıllık süreç içinde kendini gerçekleştirme ve 
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bireyselleşme serüveni anlatılır. Romanda kasaba unsuru, başkişinin yaşamını 

yönlendirmesi ve kendi ayakları üzerinde durabilmesi için etkin bir rol üstlenirken aynı 

zamanda başkişinin ruhsal bakımdan kendini geliştirerek varlık bilincine ulaşmasını sağlar. 

Değirmen romanında ise kasaba, Osmanlı dönemindeki bürokratik yapının 

çöküşünün ve çaresizliğinin gözler önüne serildiği bir mekân olarak ele alınır. Mahrumiyet 

içindeki kasaba, bu durumun ortaya konmasında en etkin araç olarak sunulur. Anadolu’nun 

bir kasabasında geçen Kavak Yelleri romanında ise dönemin sosyal yaşamından pek çok iz 

bulmak mümkündür. Romanda Cumhuriyet’in ilanından sonra yapılan inkılaplar, yeni 

kurulan partiler, dönemin Türkiye’sindeki sosyal değişimler ve bu değişimlerin 

Anadolu’nun kasabalarına yansımaları ele alınır. Başkişi Doktor Sabri Bey’in kişiliğinde 

kasaba-şehir çatışması gün yüzüne çıkarılır. Yaşanan bu çatışma ekseninde bireyin kendi 

varoluşu, öz değerleri ve mekâna aidiyeti ayrıntılı bir şekilde sunulur. 

Son Sığınak romanında ise tiyatro unsurunun, Anadolu insanını eğitmek için bir araç 

olarak ele alınışı görülür. Türk edebiyatında tiyatro, Şinasi ile başlamış olsa bile Namık 

Kemal’in verdiği önemle birlikte birçok Türk yazarının vazgeçilmezi olur. Reşat Nuri de 

tiyatroya ilgi duyan bir yazar olarak pek çok tiyatro oyunu ortaya koyar. Bu bağlamda 

kasabaların mekân olarak seçildiği Son Sığınak, yazarın tiyatro ilgisini yansıtan bir romandır. 

Söz konusu eserde oluşan tiyatro ekibinin ve daha pek çok kumpanyanın, Anadolu’nun 

hemen her kasabasına gittiği görülür. Bu durun Reşat Nuri’nin, tiyatroyu halkı eğitmede bir 

araç olarak kullandığını gösterir. Romanda tiyatro ekibinin gittiği kasabaların adının 

verilmemesi, tiyatronun ve özellikle tuluat tiyatrolarının Anadolu’nun hemen her kasabasına 

gitmiş ve ulaşmış olmasını ortaya koyar. Hem tiyatro oyuncularının hem de kasabalıların 

ortak noktası olan tiyatro sevdası aslında her iki taraf için de birer “sığınak”tır. 

Mekân, içinde yaşayan toplumun değişimlerini ve gerçeğini yansıtan sosyolojik bir 

unsurdur. Bu bakımdan yazarların ve dolayısıyla edebî eserlerin, toplumsal değişimlere 

tanıklık ettiği görülür. Romanlarında tarihe ve sosyolojik olgulara yer veren yazarlardan biri 

olan Halide Edip’in Vurun Kahpeye adlı romanı da millî ruhu bünyesinde taşıyan ve Millî 

Mücadele’ye tanıklık eden bir kasaba romanıdır. Romanda Millî Mücadele’nin önemi ve 

kasaba halkının, vatan ve bağımsızlık uğruna millî bilince sahip olan aydın kişiler ile 

kenetlenmesi gerektiği üzerinde durulur. Halide Edip, bu romanı aracılığıyla milletin birlik 

ve beraberliğinin korunmasında ve vatanın bağımsızlığının kazanılmasında toplumsal 

eğitimin, değişimin ve özellikle kadınların yaptığı fedakârlıkların önemini ortaya koyar. 

Bunu da Aliye Öğretmen’i bir model olarak sunarak somutlar. Romanda Aliye Öğretmen, 
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Cumhuriyet’in ilke ve değerlerine bağlı ve bu uğurda canını ortaya koyan bir öğretmen 

olarak sunulur. 

Reşat Nuri ve Halide edip, incelemeye alınan romanlarında özellikle Cumhuriyet 

ilkeleri doğrultusunda kurulan yeni devletin kültürel, siyasal ve ekonomik tabanının sağlam 

bir zemine oturtulabilmesi için öncelikle Anadolu’nun kasaba ve köylerinin aydınlatılması 

ve genç Cumhuriyet’in değerlerinin kırsalda/kasabada kökleşmesi gerektiğini vurgular. Her 

iki yazar da romanlarını bu sosyal bilinç ve duyarlılıkla kaleme alır. Dini ve gelenekleri 

sömürerek halkı ve devletin imkânlarını kendi çıkarları doğrultusunda kullanan ağalar, 

eşraftan kişiler ve din adamları, bu yazarların eleştirdikleri yozlaşmış kişilerdir. Anadolu 

kırsalında özellikle de kasabalarda daha belirgin bir şekilde hissedilen bu yozlaşmışlığa 

bürokratik çürüme de eşlik eder. Bu bağlamda yazılan romanlarda kasabalar genel itibariyle 

yoksulluğun, mahrumiyetin, sıkıntının, boğucu ve bunaltıcı bir mekânı olarak gözlemlenir. 

Reşat Nuri, romanlarında genel olarak hem bireyin iç dünyasına inmeye hem de 

toplumsal meseleleri irdelemeye çalışır. Bu bakımdan yazarın romanlarının en önemli 

özelliklerinden biri, bir mekândan/kasabadan hareketle tüm Anadolu’nun yaşam şeklini ve 

koşullarını yansıtmasıdır. Bu bağlamda yazarın kaleme aldığı kasaba romanlarının, 

Anadolu’nun özünü yansıtan bir işleve sahip olduğu tespit edilmiştir. Reşat Nuri’nin 

romanlarında Birinci Dünya Savaşı öncesi, Meşrutiyet yılları, Kurtuluş Savaşı ve 

Cumhuriyet dönemi yıllarında yokluk içinde olan Anadolu insanının durumunun yansıtıldığı 

görülür. Böylece okuyucu, dönemin Türkiye’sini ve kasaba insanının dünyasını, Reşat 

Nuri’nin kaleminden sadece okuma değil; hissetme olanağı bulur. Reşat Nuri, içinde 

bulunulan sosyal çevreyi ve insanların ruh hâlini, yazın dünyasında karakterler aracılığıyla 

temsil eder. Cumhuriyet öncesi savaş yıllarının ve özellikle Meşrutiyet sonrası dönemin 

sosyal yaşamdaki etkilerini kaleme alan yazar, büyük bir buhran içinde olan halkın yaşam 

biçimini, tedirginliğini ve toplumsal düzeni realist bir şekilde romanlarına taşır. Bu durum 

Reşat Nuri’nin, romanlarını, birey-toplum etkileşimi içinde ele aldığının en önemli kanıtıdır. 

Ayrıca romanlarda dikkat çeken bir başka husus da devlet memurlarının ekonomik bakımdan 

sıkıntı içinde olduğu ve maddi imkânlarının her şartta yetersiz oluşudur. 

Sabahattin Ali, Tarık Dursun K, Kemal Tahir, Yaşar Kemal, Orhan Kemal ve Samim 

Kocagöz ise romanlarında kasabaya, toplumsal gerçekçi bir anlayışla eğilmişlerdir. 

Sabahattin Ali Kuyucaklı Yusuf romanında, Anadolu’nun bir kasabasında yaşanan olaylar 

aracılığıyla eşrafın ve mütegallibe sınıfının, hükûmet güçlerini ele geçirmesi ve işleyemez 

durumda olan Osmanlı bürokrasisi üzerinde durur. Yazar; zalim ve acımasız insanların, 
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masum ve savunmasız insanlara eziyet ettiği bir kasaba görüntüsü çizerek eşraf-halk 

sorununa ve sınıfsal çatışmaya dikkat çeker. Ezenle-ezilen ve sömürenle-sömürülen 

diyalektiğinin ortaya konduğu romanda devrin insan profiline ve sosyal adaletsizliklere 

işaret edilerek toplumsal eleştiri yapılır. Kaymakam Salahattin Bey’in ölümünün ardından 

kurguya dâhil edilen dirayetsiz bürokrat ile zalim eşraf dayanışması gözler önüne serilir. 

Romanda zengin-fakir ve halk-eşraf sınıflandırmasından kaynaklanan birtakım sosyal 

adaletsizlikler, işçilerin ezilmesi ve sömürülmesi, yoksul kişilerin psikolojik baskı altına 

alınarak sindirilmesi ve yine yoksul ve kimsesiz kadınların cinsel unsur aracı olarak 

algılanması üzerinde durulur. Bunun yanında bürokrasinin eşrafın istekleri doğrultusunda 

hareket etmesi ile devletin her zaman zenginin ve güçlünün tarafında olduğu ve buna bağlı 

olarak alt sınıf olarak nitelendirilen halkın devlete, yargı ve güvenlik birimlerine karşı 

güvenini yitirmesi ve yabancılaşması ortaya konur. Ayrıca yozlaşma, dönemin memuriyet 

anlayışı, aile algısı, çocuk unsuru, halkın sosyo-ekonomik ve kültürel durumu gibi pek çok 

toplumsal meseleye dikkat çekilir. 

Sabahattin Ali, bir aşk romanı gibi görünen Kuyucaklı Yusuf romanında aslında 

Edremit kasabasından hareketle Meşrutiyet dönemi Osmanlı Devleti’nin gücünü kaybedişini 

ve Anadolu’nun genel görünümünü gözlemci gerçekçilik anlayışı ile gözler önüne serer. 

Böylece Anadolu insanının günlük yaşayış ve problemlerinden kesitler sunarak “sosyal 

fayda” esasını amaç edinir. Romanlarını genellikle sosyal gerçeklik anlayışıyla kaleme alan 

Tarık Dursun Kakınç ise İnsan Kurdu adlı romanında göç ettiği kasabada kendine yeni bir 

hayat kurmak isteyen bir gencin, toplumun töre ve namus algısı karşısında kendini bir anda 

suça karışmış bulması ve yaşadığı çatışma anlatılır. Roman genel itibarıyla işçiler, ağalar, 

kötü yola düşerek ezilen/sömürülen kadınlar, kadın-erkek ilişkisi, namus uğruna işlenen 

cinayetler ve kaçış gibi sosyal konuları işler. 

Kemal Tahir’in Rahmet Yolları Kesti romanında ise toplumsal bir sorun olarak 

eşkıyalık konu edinir. Yazar eşkıyalığı; şahsi menfaati doğrultusunda hareket eden, hâkim 

güçler tarafından kullanılan ve kendi kimliğini oluşturmamış zayıf insanlar olarak sunar. Bu 

bağlamda Kemal Tahir söz konusu eseri ile halkın, savaş gibi zorlu süreçlerde birbirine 

kenetlenip birlik ve beraberliğini sağlaması gerekirken kendi çıkarları doğrultusunda hareket 

eden eşkıya ve din adamı gibi kişilerin etrafında toplanmalarını ve onlardan bir medet 

ummalarını eleştirir. Kemal Tahir, Yediçınar Yaylası romanında ise yaşanılan tarihî 

gerçekliğin ve yönetim sürecinin sorgulanmasını amaçlar. Romanda Osmanlı Devleti’nin 

son dönemindeki iktisadi, idari, ekonomik ve sosyolojik alanda görülen aksaklıklar; yoksul 
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halkın, ağa-eşraf-âyan-mültezim ve eşkıya kıskacında sömürülmesi, ahlaki çöküntü, bireysel 

ve toplumsal yozlaşma, sosyal adaletsizlik gibi pek çok unsuru, mekâna başarıyla yansıtır. 

Yediçınar Yaylası’nda Osmanlı Devleti’nin değişim sürecinin, Anadolu’nun kasabalarındaki 

yansımaları ve devletin çöküşüne neden olan yozlaşmanın ülkenin her köşesini sarışı, tarihî 

bir gerçeklikle gözler önüne serilir. Bunların dışında beylik ve ağalık kurumunun çıkar ve 

iktidar çekişmeleri, âyan ve mültezimlerin yoksul halkı sömürüşü ve soydan gelen ağaların 

yerine düzenbaz kişilerin türeme ağa olarak köy ve kasabalarda kol gezişi, o süreçte 

Anadolu’nun problemleri olarak sunulur. Sabahattin Ali gibi Kemal Tahir de tutukluluk 

yıllarında, hapishanede birlikte kaldığı Anadolu insanını gözlemleyerek bu insanlardan 

çeşitli bilgiler edinir ve bu sayede Anadolu’yu ve kasaba sosyolojisini gerçekçi bir şekilde 

yansıtan romanlar kaleme alır. Bu yaklaşımla kaleme alınan Yediçınar Yaylası’nda Tanzimat 

yıllarından beri değişime kapalı olan kasaba insanı ve onlara karşı gittikçe güçlenen kasaba 

aristokrasisi eleştirilir. Bu bağlamda Yediçınar Yaylası’nda, ülkenin gelişip kalkınması için 

yapılan devletin çalışmalarının, Anadolu’nun köy ve kasabalarında bir karşılık bulamaması 

ve devletin gücünü kötüye kullanan ve vatan sevgisinden yoksun olan ağa ve eşraf tarafından 

sekteye uğratılması gözler önüne serilir. 

Kemal Tahir, Köyün Kamburu adlı romanında ise bir başka toplumsal meseleye dikkat 

çekerek medreselerdeki yozlaşmayı ve yaşanan politik olayların Anadolu’nun 

kasabalarındaki yansımalarını etkili bir şekilde ortaya koyar. Romanda II. Meşrutiyet’in 

Anadolu’daki yansımalarına yer vererek dönemin sosyolojisine okuyucunun tanıklık 

etmesini sağlar. Siyasi değişimlerin, Anadolu’nun köy ve kasabalarına yansımalarına, savaş 

ve seferlik yıllarının Anadolu insanında neden olduğu fiziki ve psikolojik çöküntüye, 

tahribata ve sağlık problemlerine dikkat çeker. Yazar söz konusu romanıyla merkezî yönetim 

karşısında sahipsiz bırakılan ve tüm birimleriyle yozlaşmış Anadolu kasabalarının yalnızca 

vergi kaynağı gibi algılandığını gözler önüne serer. Cumhuriyet’in politikalarının ve 

inkılapların, Anadolu’nun kasabalarında benimsenip benimsenmediğini ve hem bürokratik 

düzeydeki hem de halk düzeyindeki yansımalarını ve algılanışını ortaya koyar. 

Realist bir şekilde kaleme alınan Teneke romanında ise haksızlığı ve zulmü 

simgeleyen yozlaşmış mütegallibe kesime karşı haklının ve güçsüzün yenik düşüşü ortaya 

konur. Yaşar Kemal, Teneke romanıyla bir Anadolu kasabasında usulsüz çeltik ekimi yapan 

ağa ve eşrafın kanunları yok sayışı karşısında resmî kurumların işleyemez durumda oluşuna 

dikkat çeker. Böylece Anadolu’daki sağlık sorunları, yozlaşma ve Cumhuriyet’in kişisel 

çıkarlar doğrultusunda kullanılışı üzerinde durarak Anadolu’nun kasabalarının gerçeğini 
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gözler önüne serer. Yazar, İnce Memed 1 adlı romanında ise Cumhuriyetin ilk yıllarında 

kendi kaderine terk edilen köylünün, ağalar tarafından türlü eziyetlere maruz bırakılarak 

sömürülüşü üzerinde durur. Ağa-ırgat çatışmasını gözler önüne sererek Anadolu insanının, 

ağaların hâkimiyeti altında ezilişini konu edinir. Romanda hükûmetten bir destek bulamayan 

köylüler, ağalık düzenine başkaldırarak eşkıya olan İnce Memed adlı bir gence, kendilerini 

koruyup kollayan bir kurtarıcı gözüyle bakar. Daha önceki romanlarda görülen eşkıya 

profiline karşın Yaşar Kemal, İnce Memed adlı eşkıyayı; haksızlığa karşı duran, köylünün 

emeğini ve hakkını savunan, zalimleri cezalandıran bir kişi olarak alışılmışın dışında sunar. 

Orhan Kemal ise romanlarında Anadolu insanının yaşamındaki paradigmaları konu 

edinir. Seçtiği kişiler ve yaşanan olaylar, yazarın kendi yaşamından izler taşır. Maddi 

kaygıların gölgesinde yaşayan “Küçük Adam”ın, yaşama tutunma mücadelesinde düştüğü 

yenilgi ve yalnızlık, eserlerine ince ince işlenir. Yazar, kişilerin ruhsal durumlarını ve 

çatışmalarını yansıtmak için zaman ve mekân unsurlarını, işlevsel bir biçimde kullanır. Bu 

bağlamda Baba Evi romanında mekân, canlı bir unsur olarak başkişideki tükenişin tanığı 

olur ve tüm bu gelişmeler, eleştirel bir sosyal gerçeklikle yansıtılır. Ayrıca roman aracılığıyla 

aile ilişkilerinin nasıl olması gerektiğine dair dolaylı olarak bilgiler verilerek aile ilişkilerinin 

bireyin kişilik oluşumundaki olumlu ve olumsuz etkileri üzerinde durulur. 

Romanlarında genel olarak Ege Bölgesi’ndeki kırsal kesim insanının sorunlarını ele 

alan Necati Cumali ise aşk ekseninde kaleme alınan Zeliş romanında tütün ekicilerinin 

yaşamlarını ve onların karşılaştığı sorunları anlatır. Böylece kasabadaki bireylerden 

hareketle çağın ve toplumun sorunlarına dikkat çeker. Cevat Şakir Kabaağaçlı’nın Aganta 

Burina Burinata adlı romanı ise kara-deniz çatışmasının ön plana çıkarıldığı bir romandır. 

Yazar, bu roman aracılığıyla kendi deniz tutkusunu ve denizden vazgeçemeyen insanların 

hayat mücadelesini anlatır. Aynı zamanda deniz insanı ile kara insanını karşılaştırarak 

aslında deniz insanı ile kara insanının çatışmasını ortaya koyar. Bu hâliyle maneviyata önem 

veren deniz insanına karşın genellikle maddeyi ön planda tutan kara insanının materyalist 

yönüne vurgu yapar. Büyük bir sosyal duyarlılığa sahip olan Samim Kocagöz ise etrafında 

yaşanan olay ve sorunları, romanlarında realist bir biçimde yansıtır. Nâbi’nin Park Kahvesi 

adlı romanda da küçük kasabalarda kendi çıkarları için türlü oyunlara başvurarak yoksul 

kasaba halkını ezip sömüren yozlaşmış, hâkim güçlere karşı bir avuç aydın gencin verdiği 

mücadele anlatılır. Bu mücadelede bürokratik ve politik engellere takılan bu aydın gençlerin, 

halkın aydınlanmasından ve bilinçlenmesinden korkan hâkim güçler tarafından birer tehdit 

unsuru olarak algılandığı ve birer birer sindirilerek tükenişe sürüklendiği görülür. 
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Kemal Bilbaşar’ın Denizin Çağırışı ve Orhan Hançerlioğlu’nun Karanlık Dünya adlı 

romanlarında ise mekân-insan ilişkisini, bu ilişkinin yansıma biçimlerini ve mekânın, 

insanlar üzerindeki belirleyiciliğini görmek mümkündür. Denizin Çağırışı romanında 

Anadolu’nun kasabalarına hizmet için giden idealist, aydın gençlerin ve memurların, burada 

birtakım imkânsızlıklara maruz kalarak zorlu şartlar altında verdiği mücadelede ruhsal 

açmazlara girmesi ve psikolojik bakımdan çöküntüye uğraması gözler önüne serilir. Bu 

sayede dönemin sosyolojisine ve Anadolu’nun kasabalarındaki memuriyet hayatına ve 

yozlaşmaya işaret edilir. Karanlık Dünya romanında ise yaşam şartları bakımından Anadolu 

kasabalarının yüzyıllardır değişmeyen geri kalmışlık ve cahillik içinde bulunuşu, romanın 

üzerinde durduğu temel problem olarak sunulur. Romanda dünyanın ilerleyişi karşısında 

Anadolu’nun köy ve kasabalarında devam eden geriliğin ve cahilliğin sonlandırılmasında 

aydınlara büyük görev ve sorumluluğun düştüğü mesajı verilir. Aydınların verecekleri 

mücadeleler ile Anadolu insanının eğitilerek ve bilinçlendirilerek içinde bulunduğu karanlık 

uykusundan uyandırılması gerektiği vurgulanır. Başkişinin kendi varoluş mücadelesini 

verdiği romanda ayrıca Anadolu’nun kasabalarındaki dönemin memuriyet anlayışı, aile 

hayatı, çıkar çatışmaları ve işçi problemleri gibi toplumsal meselelere dikkat çekilir. 

Refik Erduran’ın Yağmur Duası adlı romanında ise dünyanın önemli yerlerini 

görmüş olan ünlü bir gazetecinin kendi memleketine uzak oluşu eleştirilir. Aslında burada 

verilmek istenen mesaj, gerçek anlamda dönem aydınlarının da kendi memleketine uzak 

oluşudur. İstanbul dışına çıkmayan aydınların, Anadolu’nun kasaba ve köylerini masa 

başında hayal ederek betimlemeleri, Anadolu’nun gerçeğinden ve sorunlarından habersiz 

oluşları eleştirilir. Bunun yanında Cumhuriyet’in ilanının hem bireysel hem de toplumsal 

düzeydeki yansımaları ve değişim ve dönüşümleri incelenirken aynı zamanda Anadolu’nun 

kasaba ve köylerinde bulunan insanların, hep başkalarından veya doğaüstü güçlerden bir 

şeyler umarak tembelce bekleyişleri tenkit edilir. 

Denizin Çağırışı, Karanlık Dünya, Nâbi’nin Park Kahvesi ve Acımak romanlarında 

olduğu gibi kasabalar kimi zaman aydınları, buhran ve bunalıma sürükleyen, onları 

yalnızlığa ve karamsarlığa iten mekânlar olarak sunulur. Eğitimsizlik ve bilgisizlik gibi 

etkenlere bağlı olarak kasabaların, uzun yıllar boyunca karanlık içinde kalışı ve bu 

kasabalara hizmet aşkıyla giden idealist gençlerin, karşılarında aşılmaz bir set gibi duran 

kişiler nedeniyle bir bir tükenişe sürüklenişi ve sindirilişi konu edinilir. Kimi zaman ise 

kasabalar, Vurun Kahpeye ve Yeşil Gece romanlarında olduğu gibi Millî Mücadele’nin 

mekânı olur. Bu iki romanda kasabalar; dinin, bağnaz kişiler elinde yanlış yansıtıldığı ya da 
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çıkarcı kişiler elinde çıkar ve baskı unsuru olarak kullanıldığı mekânlar olarak yer edinir. 

Eski Hastalık romanında da kasaba, kendi öz kimliğini kaybetme noktasına gelen gencin, 

babasının Çanakkale’de savaştığı cepheleri görmesi sonucunda millî bilinci edinmesiyle 

yabancılaştığı kendi öz değerlerini ruhunun deriliklerinden bulup çıkarmasına ve kimliğini 

kazanmasına yardımcı olan mekân olarak sunulur. 

Çalışmaya dâhil edilen romanların hemen hepsinde kasabanın, yazarlar tarafından 

bireysel ve toplumsal izlekler düzleminde ele alındığı görülür. Kasabaya bu açıdan yaklaşım, 

dış dünyayı gözlemleyen ve edebiyat ile buluşturan yazarların genel olarak eleştirel gerçekçi 

bir çizgide olduğunu ortaya koyar. Bu bağlamda romanlarda Osmanlı Devleti’nin çöküş 

süreci, Millî Mücadele yılları, yoksulluk ve tedirginlik içinde olan halkın acı gerçekliği ve 

yeni Türkiye’nin inşası için yapılan inkılapların topluma yansımaları üzerinde durulur. 

Osmanlı ve Cumhuriyet Dönemi bürokrasisi ve memuriyet anlayışı, kasabada belirgin olarak 

hissedilen ağa/eşraf hâkimiyeti, yanlış dinî algıların sosyal hayatı yönlendirmesi, eğitim, 

yalnızlık, yabancılaşma, kadın-erkek ilişkileri, yozlaşmış ilişkiler, toplumsal değişimler ve 

yaşanan çatışmalar gibi pek çok gerçeklik eleştirel bir bakışla ele alınır. Bu sayede bireyin 

varoluş ve kendini gerçekleştirme serüveni ortaya konmaya çalışılır. Bu eserler aracılığıyla 

yazarlar genel olarak toplum düzeninin değiştirilmesi ve halkın bilinçlendirilmesi 

gerektiğine dair mesajlar verirler. Ayrıca incelenen romanlarda mekân olarak kasabanın, 

olay örgüsünde belirleyici bir öneme sahip olduğu görülmüştür. 

İncelenen romanlarda Anadolu’da geçekleşen savaşlara değinilir ve özellikle Millî 

Mücadele üzerinde durulur. Osmanlı Devleti’nin yanlış politikalarına, devletin sonunu 

hazırlayan ve ülkenin kapısını düşmana açan, çıkarcı aydın kesiminin ve düşman iş 

birlikçilerinin oyunlarına karşın halkı eğitme ve aydınlatma görevini üstlenen ve millî 

bilinçle hareket eden aydınların verdiği mücadele özel yer tutar. Böylece Anadolu’nun hak 

ettiği kimliğe kavuşması gerektiği vurgusu yapılır. 

Cumhuriyet dönemi romanlarında kasabalar, ulus devlet ve millet olma 

bilincinin/millî kimliğinin oluşmasında etkin rol oynayan mekânlar olarak ele alınır. Bu 

bağlamda yazarların, yüzyıllarca ihmal edilen halkın aydınlatılması, Cumhuriyet’in 

hedeflerinin hayata geçirilmesi ve gördükleri eksikliklerin giderilmesi noktasında toplumsal 

bir bilinç oluşturma gayreti içinde olan, duyarlı ve millî bilince sahip bireyler olduğu görülür. 
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