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 ÖZET 

 Yıldız Ramazanoğlu hikâye, roman, deneme, araştırma-inceleme, gezi gibi 

pek çok türde eser vermiş; birçok süreli yayında denemeler ve hikâyeler yayınlamış 

çok yönlü bir yazardır. Edebiyat dünyası içinde de kayda değer bir karşılığı ve 

saygınlığı mevcuttur. 

“Yıldız Ramazanoğlu’nun Hayatı, Sanatı ve Eserleri” adlı bu çalışma; giriş, 

beş bölüm, sonuç, kaynakça ve eklerden oluşmaktadır.  

“Giriş”te roman ve hikâyenin doğuşu ile günümüze kadar Türk roman ve 

hikâyeciliği kısaca anlatılıp 1960-2010 yılları arası Türk edebiyatındaki kadın hikâye 

ve roman yazarlarına değinildi. 

 Beş ana bölümden oluşan çalışmanın birinci bölümünde yazarın hayatı ve 

sanatı kısaca anlatılmaya çalışıldı ve eserleri sıralandı. İkinci bölümde Yıldız 

Ramazanoğlu’nun bugüne kadar yayımladığı dört hikâye kitabı sistematik olarak 

incelendi. “Yıldız Ramazanoğlu’nun Hikâyeciliği” adını taşıyan üçüncü bölümde 

hikâyeler tema, anlatıcı, zaman, mekân, kişiler, dil ve üslup gibi alt başlıklarla genel 

olarak değerlendirildi. 

 Çalışmanın dördüncü bölümünde yazarın romanı; özet, romanın konusu, 

romanın tertibi, anlatıcı ve bakış açısı, zaman, mekân, kişiler kadrosu ve tema 

bakımından incelendi. Beşinci bölümde Ramazanoğlu’nun diğer eserleri tanıtıldı. 

 “Sonuç”ta Yıldız Ramazanoğlu’nun eserlerine dair ulaşılan genel özellikler 

ana hatlarıyla verilip yazarın Türk hikâyeciliğindeki yeri ve önemi tespit edilmeye 

çalışıldı. “Kaynakça”da çalışmanın hazırlanma aşamasında faydalanılan kaynakların 
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künyeleri verildi. “Ekler”e ise Yıldız Ramazanoğlu ile yapılan röportaj ve fotoğraflar 

eklendi. 

 Anahtar Kelimeler: Yıldız Ramazanoğlu, hikâye, roman, kadın, İstanbul 
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ABSTRACT 

Yıldız Ramazanoğlu stories, novels, essays, research and investigation, and 

many other types of works given trip, the publication of periodicals published essays 

and stories is a versatile writer. Money and prestige in the world of letters is also 

noteworthy. 

"Yıldız Ramazanoğlu Life, Art and Work of Art" the study's introduction, 

five chapters, conclusion, bibliography and appendices consist. 

"Introduction" to present at the birth of the novel and the story Turkish novels 

and short story short stories and novels of women in Turkish literature between the 

years of 1960-2010 the authors mentioned. 

Consists of five main parts: the first part of the study were explained briefly 

the life and works of the author listed. In the second chapter four story book 

published by Yıldız Ramazanoğlu so far been systematically investigated. "Yıldız 

Ramazanoğlu Short Story" stories in the third section with the name of the theme, the 

narrator, time, place, people, language and style, such as sub-headings were 

evaluated. 

The fourth section of the novel, the author of the study, a summary of the 

novel subject, the composition of the novel, the narrator and point of view, time, 

place, persons were examined in terms of staff. In the fifth chapter introduced 

Ramazanoğlu other works. 

"The result in" Yıldız Ramazanoğlu whether to outline the general features 

the works of the author can be reached on the role and importance of the Turkish 
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stories tried to be determined. "Bibliography" dog tags resources were utilized in the 

preparation of the study. "Attachments" to interview and photos with the Yıldız 

Ramazanoğlu added. 

Key Words: Yıldız Ramazanoğlu, story, novel, woman, Istanbul 
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 ÖN SÖZ 

 Yıldız Ramazanoğlu’nun dört ayrı basılı hikâye kitabında toplam otuz iki 

hikâyesi, bir romanı, iki denemesi, bir gezi, bir araştırma-inceleme ve bir deneme-

anı-gezi kitabı bulunmaktadır. (Bunun dışında çeşitli süreli yayınlarda yayımlanan 

denemeleri ve hikâyeleri vardır.) Ramazanoğlu, ilk kitabı olan Bir Dünyanın 

Kadınları’nı 1998’de yayımlar. Bunun ardından yayımladığı ve Türkiye Yazarlar 

Birliği hikâye ödülünü kazandığı Derin Siyah (2002) kitabı ile iddialı bir yazar 

olduğunu ortaya koyar. 2004 yılında İkna Odası (roman), 2005 yılında İçimden 

Geçen Şehirler (deneme), 2006 yılında Kırmızı (hikâye) kitabını yayımlar. 2008 

yılında yayımladığı Bağdat Fragmanı ile TYB gezi ödülünü alır. Daha sonra 

2008’de Zilha Günü, 2010’da Angelika adlı hikâye kitapları yayımlanır. Angelika 

ESKADER 2010 hikâye ödülünü kazanır. 2012’de Görme Bahçesi: Türkiye’nin 

Ortak Vicdan Tecrübesi adlı deneme kitabını yayımlar. Çok yönlü ve üretken bir 

yazar olan Ramazanoğlu’nun son yayımladığı eseri İşgal Kadınları (2012) adlı 

araştırma-inceleme kitabıdır. 

Farklı türde pek çok eser kaleme alan ve birçok ödül kazanan bir yazarın 

eserleri üzerine yapılmış bir çalışmanın olmayışı bu tezin hazırlanmasında etkili 

olmuştur. Tezin amacı; Türk edebiyatının başarılı yazarlarından biri olan Yıldız 

Ramazanoğlu’nun hayatını, sanatını ve eserlerini nesnel bir anlayışla incelemektir. 

Edebi eserlerin incelenmesi sadece eserin muhtevasının belirtilip edebi 

değerinin göz ardı edilmesi anlamına gelmemelidir. Aynı şekilde eserin sadece yapı 

ve anlatımının incelenmesi eserin özündeki anlamının yitirilmesine sebep olacaktır.  

Öyleyse edebi eser incelemesi, muhteva, yapı ve anlatım özelliklerinin bütün halinde 
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değerlendirilmesini gerektirir. Edebi eserlerin tanıtılması, incelenmesi ve 

değerlendirilmesi hem okuyucu hem de sanatçı için yol gösterici ve teşvik edicidir.  

Çalışmamızda Ramazanoğlu’nun hayatı, sanatı ve eserlerini incelerken 

bireysel görüşmelerle zenginleştirilmiş röportajlar; yazarın bizzat kendisinden 

edinilen bilgilerle onun eserlerine tuttuğu ışık ve başka eleştirmenlerce değinilen 

yönlerini harmanlayarak yazarın birçok yönünü ortaya koymaya çalıştık. 

 “Yıldız Ramazanoğlu’nun Hayatı, Sanatı ve Eserleri” adlı bu çalışma; 

“Giriş”, “Sonuç”, “Kaynakça” ve “Ekler” dışında beş ana bölümden oluşmaktadır. 

 “Giriş”te Türk edebiyatında roman ve hikâye türü anlatılmıştır. Roman ve 

hikâyenin doğuşu ile günümüze kadar Türk roman ve hikâyeciliği kısaca anlatılırken, 

1960-2010 yılları arasında yer alan Türk kadın hikâye ve roman yazarlarından da 

bahsedilmiştir. 

 “Birinci Bölüm”de Yıldız Ramazanoğlu’nun hayatı ve sanatı hakkında bilgi 

verilmiş, eserleri tanıtılmıştır. Yazarın hayatı oluşturulurken edinilen bilgiler yazarla 

paylaşılmış ve kişisel katkılarından faydalanılmış, böylece çalışmada doğru olmayan 

bilgilerin yer almamasına özen gösterilmiştir. 

  “İkinci Bölüm”de daha çok hikâye türünde eserler veren Ramazanoğlu’nun 

hikâyelerinin sistematik olarak incelenmesi yer almaktadır. 

“Yıldız Ramazanoğlu’nun Hikâyeciliği” adını taşıyan “Üçüncü Bölüm”de 

yazarın hikâyeleri tema, anlatıcı, zaman, mekân, kişiler, dil ve üslup yönünden genel 

olarak değerlendirilmiştir. 
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“Dördüncü Bölüm”de yazarın romanı “Özet”, “Romanın Konusu”, “Romanın 

Tertibi”, “Anlatıcı ve Bakış Açısı”, “Zaman”, “Mekân”, “Kişiler Kadrosu” ve 

“Tema” başlıkları altında incelenmiştir. 

 “Beşinci Bölüm” yazarın diğer eserlerini tanıtmaya yöneliktir. 

 “Sonuç” bölümünde ise elde edilen bilgilerin ışığında birtakım yargılara 

gidilmiş, Yıldız Ramazanoğlu’nun hayatı, sanatı ve eserleri üzerine varılan neticeler 

ortaya konmuştur. 

 “Kaynakça” bölümünde de yazarın incelenen eserleri kronolojik olarak 

sıralanmıştır. Bunların yanı sıra bu çalışma süresince başvurduğumuz diğer 

kaynaklar da yer almaktadır. 

 Çalışmamızın sonundaki “Ekler” kısmında ise Yıldız Ramazanoğlu ile 

yaptığımız röportaj ve yazara ait fotoğraflar bulunmaktadır. 

 Çalışmalarım sırasında pek çok kez rahatsız ettiğim ancak her defasında 

içtenlik ve anlayışla karşılaştığım yazar Yıldız RAMAZANOĞLU’na şükran 

borçluyum. 

 Çalışma sürecinde bana yol gösteren, mütevazı ve hoşgörülü tavrıyla 

yardımlarını esirgemeyen saygıdeğer hocam Doç. Dr. Şahmurat ARIK’a saygılarımı 

ve en içten teşekkürlerimi sunarım. Ayrıca varlıklarıyla bana güç veren ve maddi, 

manevi desteklerini benden esirgemeyen sevgili aileme çalışmam esnasında bana 

gösterdikleri sabır ve anlayış için teşekkür ederim. 

        Yasemin GÜLPINAR 
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GİRİŞ 

 Hikâye terim olarak “anlatma”, “olmuş bir hadise” gibi anlamlara 

gelmektedir. Arapçada hikâye kelimesinin üretildiği fiil kökü “hakeve”dir. Bu da 

“taklit etmek”, “bir metnin kopyasını çıkarmak” anlamlarını taşımaktadır. O halde 

hikâye kavramı “gerçek ya da gerçeğe yakın bir olayın taklidini nakletmek” şeklinde 

tanımlanabilir. 

“Öykü kavramı, çok kez ‘öyküleme (hikâye etme-tahkiye)’ kavramını 

çağrıştırır. Öykülemeyse toplumsal yaşamın, insan ilişkilerinin başladığı günden bu 

yana var olan bir gerçekliktir. Başlangıçta sözlü olarak ortaya çıkan bu olgunun, 

gün geçtikçe ‘söylenti’, ‘söylence (mit, efsane)’ niteliği alarak yaygınlaştığı; daha 

sonra şiir (destan)leştiği, sanatsal ya da yazınsal bir anlatım yolunun açılmasına 

neden olduğu düşünülebilir… Düşünülmektedir de… 

 İşte öykü, eytişimsel (diyalektik) bu sürecin; roman da, geniş ve Batılı-çağdaş 

anlamıyla öykünün ürünüdür…”1 

 Hikâye, İlk çağ Anadolu’sunda masal ve tarihî olayları anlatan eserlerle 

oluşmuştur. Hikâye türünün kaynağı eski Hint’e kadar gitmektedir. Halk masallarının 

bu türü hazırladığı, Binbir Gece Masalları’nın hikâyeye kaynaklık ettiği 

savunulmaktadır. 

 İtalyan yazarı Giovanni Boccaccio’nun On Günlük (Decameron) adını taşıyan 

yapıtı Batı edebiyatında görülen ilk hikâye türüdür. Bu eser ile hikâye, bugünkü 

anlamda ilk edebi kimliğini kazanmıştır. Bizde destanlar, halk hikâyeleri ve 

                                                            
1 Mahir ÜNLÜ, Türkçede Öykü – Roman, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2009, s. 11. 
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masallarla eski bir temeli olan hikâye türü, XIV. ve XV. yüzyılda Dede Korkut 

Hikâyeleri ile çağdaş hikâye tekniğine yaklaşmıştır. 

 Batı edebiyatındaki öykü ve roman da söylencesel örülerin, Rönesansla 

birlikte, düzyazı (nesir) biçimine dönüşerek geliştiği; 16. Yüzyıldan başlayarak 

özellikle 19. Yüzyılda, İtalyan, İspanyol, Fransız, Rus edebiyatlarında, çağdaş 

anlamdaki düzeye ulaştığı, yazınsal türler olarak karşımıza çıkar. 

 Tanzimat Dönemine gelinceye dek, Türk edebiyatında modern anlamda 

roman türünde örneklere rastlanmaz. Öykü ve roman yerini tutacak anlatılar ise, ya 

İran edebiyatından çeviri, benzetileme (nazire) ve öykünmelerle oluşturulan, ölçülü-

uyaklı (manzum) Yusuf ile Züleyha, Leyla ile Mecnun, Husrev ile Şirin, Vamık ve 

Azra, Ethem ve Hüma, Hüsn ü Aşk gibi Divan Edebiyatı ürünleri; ya da halk 

arasında anlatılagelen, Dede Korkut Öyküleri, Köroğlu, Ferhat ile Şirin, Kerem ile 

Aslı, Tahir ile Zühre, Âşık Garip, Battalgazi gibi sözlü-yazılı ürünlerdir. 

 Tanzimat’la birçok alanlardaki Batıya açılım, edebiyatımızdaki batıya 

yönelişi de gündeme getirmiş oldu. Osmanlı yazarları, çoğunlukla Fransızca 

öğrendikleri için, daha çok Fransız yazarlarını tanımaya başladılar. Fransızca’dan 

çeviriler ve yapıtlardan etkilenerek öykünmeler, Türk edebiyatında da yerli ürünlerin 

yazılmasına yol açtı. 

 Türkiye’de okunan ilk Fransız romanı, François Fènelon’un (1651-1715) 

Yusuf Kâmil Paşa (1808-1876) tarafından Telemak (1862) adı ile çevrilen 

Telemahos’un Maceraları (1699) isimli eseridir. Eser, Yunan mitolojisinden alınma 

bir hikâyeye dayanarak ideal devletin ve devlet adamının nasıl olacağını anlatır. 
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 Tanzimat Edebiyatımızda Batılı öyküleri andıran ilk denemeler, Ahmet 

Mithat’ın yazdıkları arasındadır. Romanda ilk deneme ise sözlük ve oyun yazarı 

Şemsettin Sami’nin (1850-1904) Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat (1872) adlı yapıtıdır. Bu 

yapıtın çağdaş yazınsal niteliklerden yoksun olduğu; kimi yazınsal yönleriyle ilk 

roman denemesinin ise Namık Kemal’in İntibah ya da Son Pişmanlık adlı yapıtının 

olduğu ileri sürülmektedir. 

 Edebiyatımızda hikâye ve romanın gelişmesi birbirine paralellik gösterir. 

Tanzimat edebiyatı ile bu türler edebiyatımızda görülmeye başlamıştır. Zaten bu 

türleri kesin çizgilerle birbirinden ayırmak doğru değildir. 

 Servet-i Fünun döneminde hikâye ve romanda teknik yönden gelişme 

gözlenir. Tanzimat’la edebiyatımıza giren hikâyenin olgun örnekleri bu dönemde 

verilir. Kısa hikâye, bu dönemde edebiyatımıza girer. Hikâye ve roman edebi bir 

çizgiye ulaşır. 

 Recaizade Mahmut Ekrem, Galatasaray Lisesi’nden öğrencisi olan Tevfik 

Fikret’le Servet-i Fünun dergisi sahibi Ahmet İhsan’ı tanıştırır. Fikret’in derginin 

Kısm-ı edebi ser-muharrirliği (edebiyat bölümü başyazarlığı) görevine getirilmesini 

sağlar. Böylece 7 Şubat 1896 gün ve 256. sayıdan sonra Servet-i Fünun, özellikle 

edebiyatla ilgili bölüm, Fikret’çe yönetilmeye başlar. Dergi kısa sürede çevrede 

yankılar yaratır. Tevfik Fikret’in ardından Halit Ziya Uşaklıgil, Cenap Şahabettin, 

Mehmet Rauf, Ahmet Rasim, Hüseyin Cahit Yalçın vd. Edebiyat-ı Cedide 

Topluluğu’nu oluştururlar. 

 Şiirler, öyküler, roman tefrikaları; Fransız edebiyatını tanıtan yazılar, çeviriler 

yanında çekici görüntü ve baskısıyla Servet-i Fünun dergisi, Tevfik Fikret’in 
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öncülüğünde, Edebiyat-ı Cedide (Yeni Edebiyat) Dönemi’ni, 1901 yılına değin, 

parlak bir dönem olarak yaşatır. Ne var ki yeni olmasına karşın, Osmanlıca’dan 

seçilmiş sözcüklerle yapılan anlaşılmaz tamlamalar yüzünden yadırganan ürün ve 

yapıtlar, halkın beğenisinde yaygın bir ağ kurulmasını sağlayamaz. Yine de bu 

dönemde yazılan roman ve öyküler, Türk edebiyatının, özellikle Fransız 

edebiyatından esinlenilen, çağdaş ilk başarılı örnekleri olurlar. 

 Servet-i Fünun Topluluğunda, Halit Ziya Uşaklıgil ile Mehmet Rauf, Batılı 

romana yaklaşarak; Hüseyin Cahit Yalçın ise, öyküleriyle gerçekçilik çizgisini 

yeğleyerek öne çıkmaktadırlar. Bu yazarlar, Tanzimat Dönemindeki geleneksel 

yaklaşımı yansıtmaya çalışan sergüzeştçi çizgiden, tümüyle olmasa bile, sıyrılarak, 

Batılı tekniğe daha çok yaklaşan özellikler gösterirler. 

 20. yüzyılın yaklaşık ilk çeyreği ise Osmanlı Devleti’nin çözüldüğü yıllardır. 

Cumhuriyetin kuruluşu öncesine rastlayan bu yıllarda, Türk edebiyatının öykü ve 

roman türlerinde, Tanzimat ve Edebiyat-ı Cedide yazarlarının geliştirdiği, özellikle 

Batı edebiyatı etkisiyle oluşan, yazınsal çağdaş bir yolun açıldığını; Hüseyin Rahmi 

Gürpınar, Ömer Seyfettin, Halide Edip Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu gibi 

büyük yazarlarımızın bu döneme adlarını yazdırdıklarını görüyoruz. 

 Bu dönemde gelişen yol, genellikle, ulusal ve geleneksel niteliklerle birlikte, 

Batılı yapıtlara koşutluğu da izleyen, Osmanlıca dil ve anlatımın dışlanmadığı bir 

çizgidedir. 

 Doğaldır ki Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşuyla Türk edebiyatının ilk anda 

değişime ya da dönüşüme uğrayacağı söz konusu olamaz. Ne var ki edebiyat 

tarihimiz, değerlendirme yaparken, yüce Atatürk’ün önderliğinde başlatılan köklü 
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değişim, atılım ve devrimlerin, bu dönemde yetişen Reşat Nuri Güntekin, Memduh 

Şevket Esendal, Peyami Safa gibi yazarlarla, yazılan öykü ve romanlarda, önemli 

izler bıraktığını göz ardı etmeyecektir. 

 Cumhuriyet döneminde 1940 yılına kadar düz yazı ile oluşturulan hikâye ve 

romanın en önemli özelliği dilde herkesin anlayabileceği bir yalınlığa ulaşmak, 

teknikte kusursuzluğu yakalamak, içerikte Anadolu ve Anadolu halkından 

esinlenmektir.  

 Cumhuriyet dönemi edebiyatı Türkiye’nin gerçeklerine gittikçe genişleyen 

ölçüde eğilir. Yurdun bütün bölgelerinde kentlerdeki, köylerdeki yaşamı ve insan 

ilişkilerini, yurtdışına göçen işçileri ele alır. Toplumsal bozuklukların giderilmesi 

için öneriler getirilir. Dil devrimi, edebiyatı yakından etkiler. Türetilen ya da 

canlandırılan sözcükler yanında bölge ağızlarından sözcükler ve anlatım biçimleri de 

edebiyata girer. Cumhuriyet’in kuruluşunu ele alan yapıtlar oluşturulur. 

 1940 sonrası Türk edebiyatında da roman ve hikâye türlerinde önemli 

değişme ve gelişmeler gerçekleşmiştir. Bu dönemde hikâye ve roman türlerinin 

toplumun gerçekçilik anlayışına uygun olarak geliştirildiğini, çeşitli arayışlarla 

zenginleşip geliştiğini görürüz. Konular genellikle sosyal içeriklidir. Köy konularının 

yanı sıra kentlerde yaşayan sıradan insanlar, kenar mahalle yaşamı, yakın dönemin 

siyasi ve tarihi olayları hikâye ve romanlara konu olmuştur. Son dönem 

edebiyatımıza damgasını vuran yazarlarımızdan bazıları Peyami Safa, Rıfat Ilgaz, 

Orhan Kemal, Yaşar Kemal ve daha niceleridir. 

 1940 sonrasında oluşan yazınsal değişimlerin, klasik-geleneksel öyküleme 

biçim ve içerikleri çizgisinde geliştiğini; Türkçe’nin genellikle arık, yalın anlatım ve 
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söylemlerle yeni boyutlar kazanarak, Batı dillerinden hiç de uzakta kalmayan, 

oldukça varsıl bir yazı dili durumuna geldiğini görürüz. Memduh Şevket Esendal, 

Sabahattin Ali, Orhan Kemal’de bunun örneklerini görmek mümkündür. 

 1940 sonrasında zenginleşen öykü ve roman konuları arasında toplumsal-

bireysel sorunlar; olaylarda derinleşen bireysel-psikolojik boyutlar; genellikle değişik 

sorunları bulunan ya da az gelirli, yoksul, göç vurgunu kişilerin; kent kıyısı (varoş), 

taşra, kırsal kesim insanlarının yaşam kesitlerinin sergilendiği gözlemlenmektedir. 

1960 sonrasındaysa, öyküleme biçimleri (anlatıcıların anlatımları, iç 

konuşmalar), öykülemeler ya da olay anlatılanlarından çok; betimlemeler, açılımlar 

(geriye dönüşler, çağrışımlar, çok kişili konuşmalar) ve çözümlemelerde; derinleşen 

duygu, düşünce ve yorumlamalarla önem kazanarak yoğunlaşmaktadır. Bu duruma 

Adalet Ağaoğlu, Yusuf Atılgan, Oğuz Atay, Erhan Bener, Ferit Edgü gibi yazarlar 

gösterilebilir. 

 Türk Edebiyatında Kadın Hikâye ve Roman Yazarları (1960-2010) 

 1960-2010 yılları arasında Türk öykü ve romanında öne çıkan kadın yazarlar 

arasında Korsan Çıkmazı adlı eseriyle Nezihe Meriç (1925-2009), Şafak adlı eseriyle 

Sevgi Soysal (1936-1976) ve Bir Düğün Gecesi adlı eseriyle Adalet Ağaoğlu’ndan 

(1929- ) söz etmek mümkündür. Öykü ve roman türünde yazmayı tercih eden bu üç 

kadın yazarın ortak özellikleri, yaşanan zamanı bir güne sıkıştırmaları, iç gözlemlere 

yönelmeleri, bilinç akışı anlatım tekniğini kullanmaları, dış gözlemci anlatıcının 

üçüncü kişi tekil anlatımından uzaklaşmaları, iç gözlem tekniği yoluyla öykü ve 

roman kişilerini geliştirmeleridir. 
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Nezihe Meriç, kadın duyarlılığıyla toplumsal sorunlara eğilen, Türk 

edebiyatına kadın söylemini getiren önemli ve özgün şahsiyetlerden biridir. 

Hikâyelerinde kadın kahramanların ağırlıkta olması, toplumun kadına atfettiği rolün 

kadınlar tarafından yadsınması gerektiğini işlemesi vd. yazarın hikâyelerini feminist 

çizgiye yaklaştırır. Yazarın İkinci Yeni şiiri ile paralel olarak gelişen varoluşçu ve 

gerçeküstü eğilimlere yönelmesi bir sonraki nesil üzerinde etkili olmuştur. 

Kadınlarla ilgili yayınların ilgi görmeye başladığı 1960’lı yıllarda yazmaya 

başlayan Sevgi Soysal, 1970’li yıllarında başında eserleriyle okurun ilgisini çekmeyi 

başarır. İlk eseri Tutkulu Perçem (1962)den itibaren kadının psikolojik sorunlarını ele 

alan Soysal, cinsellik dâhil pek çok konuyu gündeme taşır. Fakat kadın sorunlarını 

ele alırken tam bir feminist yaklaşım göstermez. Ayrıca Soysal’ın Yürümek (1970) ve 

Yenişehirde Bir Öğle Vakti (1973) adlı romanları ile 1970 sonrası Türk romanına 

kent yaşamı girer. Kadın erkek ilişkilerini daha çok cinsellik yönünden ele alan 

Soysal, erkeğin egemenliğini kadının onun bütün yaptıklarına seyirci kalışını işler. 

Sevgi Soysal özellikle bu yıllarda bireysellikle toplumsallığı bir arada veren yazar 

olarak dikkati çeker. 

 Adalet Ağaoğlu, özgün bir yazar olarak 1970’li ve 1980’li yıllarda Yüksek 

Gerilim (1974), Sessizliğin İlk Sesi (1978) ve Hadi Gidelim (1982) isimli hikâye 

kitaplarıyla adından söz ettirir. Hikâyenin yanı sıra Türk edebiyatına önemli 

romanlar da kazandıran Ağaoğlu; Ölmeye Yatmak (1973), Bir Düğün Gecesi (1979), 

Üç Beş Kişi (1984) ve Hayır (1987) gibi başlıca örnekler ile Türk romanının ön 

sıralarına yerleşmeyi başarır. 
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 Füruzan (1935- ) 1960’lı yıllarda yazın yaşamına adım atar. İlk hikâye kitabı 

Parasız Yatılı (1971) ile Sait Faik Öykü Ödülü’nü kazanan Füruzan bu ödülü 

kazanan ilk kadın hikâyecidir. Birer yıl arayla yayımladığı üç hikâye kitabı Parasız 

Yatılı (1971), Kuşatma (1972) ve Benim Sinemalarım (1973) ile Türk edebiyatında 

adından söz ettirir. 

1965 yılı, kadın öykücü olarak Sevim Burak’ın (1931-1983) yılıdır denebilir. 

Burak’ın edebiyatımızda asıl duruşunu sergilediği eseri Yanık Saraylar (1965) adlı 

hikâye kitabıdır. Hikâyelerinde kadınların iç ve dış dünyasına eğilen bir yazar olarak 

dikkati çeker. Değişik çevrelerde, değişik koşullarda yaşamlarını sürdüren kadınların, 

çeşitli sorunlarla dolu yaşantılarını izlediğimiz öykülerinde içinde bulunulan 

durumdan kurtulmak için çırpınan insanların genelde yenildiklerini görürüz. 

Öykülerinin en ilginç yanı anlatımı ve yazış biçimidir. Satırları gelişi güzel bölmesi, 

kimi yerde cümleyi tek sözcüğe indirerek alt alta sıralaması, büyük harfleri 

kullanmadaki gelişigüzellik okuyucuyu yadırgatır. 

 Leyla Erbil (1931- ) kadın sorunlarını işlediği yapıtlarında, yaşadığı toplumun 

sosyo-kültürel değer yargılarını, bu sorunsalın nedenlerini açıklamada bir araç olarak 

kullanır. Tuhaf Bir Kadın (1971), Karanlığın Günü (1985), Mektup Aşkları (1988) ve 

Cüce (2001) adlı romanlarını, toplumda yanlış ve aksak olarak nitelendirdiği olgulara 

dayandıran yazarın, işlediği sorunsalların ortak noktası kadındır. Erbil kadın 

kavramını; toplumsal değer yargılarına, kadın-erkek ilişkilerine, feminist görüşlerin 

bazı noktalarına ve kadın psikolojisine dayandırarak irdelemektedir. Bu konular 

dışında Cumhuriyet döneminde işçi göçüne değinen ilk yazarlarımızdan biri olarak 

dikkat çeker. 
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 Sevinç Çokum (1943- ) eserlerinde İstanbul’un yoksul ve orta halli ailelerin 

dünyasını şiirli dil ve güzel bir üslup ile anlatır. Kadın tiplerinin iç dünyalarını 

başarılı psikolojik tahlillerle yansıtır. Ayrımcılık ve önyargıyı kendisine problem 

edinmiş bir yazar olan Çokum, öykülerine toplumsal fayda işlevi de yükler. Eğik 

Ağaçlar (1972) yazarın Türk edebiyatında öne çıkmasını sağlayan eseridir. 

 Tomris Uyar (1941-2003), Ödeşmeler (1973) adlı kitabında etkileyici 

öyküleriyle dikkat çeker. Dizboyu Papatyalar (1975) adlı kitabında ise gerçekçilik 

çizgisine ulaşmıştır. Yazarın 80’li yıllarda yazdığı Gezen Kızlar (1983) ve Yaza 

Yolculuk (1986) isimli öykü kitaplarında da aynı özelliklerin daha da geliştirildiği 

görülmektedir. 

Dönemin öne çıkan diğer Türk kadın yazarlarından bazılarını şöyle 

sıralayabiliriz: asıl adı Meryem Muazzez olan aşk romanları yazarı Muazzez Tahsin 

Berkand (1900-1984); romanlarında kadın kimliklerini ele alan Peride Celal (1916- ); 

eserlerinde tarihi yoğun bir biçimde kullanan, sufi eğilimli bir romancı ve inceleme 

yazarı olan Samiha Ayverdi (1905-1993); son Osmanlı kadınlarından biri olan 

Münevver Ayaşlı (1906-1999); Güllü Güzel (1961) adlı eseriyle Meral Çelen (1934- 

); Bedriye (1963) adlı öyküsüyle Türk edebiyatına dahil olan Afet Ilgaz (1937- ); 

Türkü Olan Kadın (1970) adlı kitabıyla Nursen Karas (1938- ); masalsı unsurları 

öyküye dahil eden Sabahat Emir (1943- ) vd. 

 Bu kadın yazarların tümü de eserlerinde bireyci ve psikolojik içerikler 

oluşturmakta, kadın erkek ilişkilerinde cinselliği ele almakta, kadınların gizli kalmış 

iç dünyalarını yansıtmakta ve bireylerin içinde bastırılmış olumsuzlukları yüzeye 

çıkarmaktadırlar. 
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 Kadın-erkek ilişkilerini, cinselliği ya da bireylerin içlerine bastırdıkları 

olumsuzlukları yüzeye çıkarış biçimlerini irdeleyen kadın yazarlar arasında Müfide 

Güzin Anadol (1925-2005); Nihal Yeğinobalı (1927- ); Selçuk Baran (1933-1999); 

Lütfiye Aydın (1949- ); Neşe Cehiz (1958- ); öykü yazarı, romancı ve şair Zeynep 

Aliye; Kedi Mektupları (1992), Hiçbir Yere Dönüş (1998), Sıcak Küller Kaldı (2000) 

adlı romanlarında eski solcuların bunalımlarını anlatan Oya Baydar (1940- ); Bilgesu 

Erenus (1943- ); Erendiz Atasü (1947- ); öykülerinde çocuğun gözünden ve çocuk dil 

kullanımıyla toplumsal olayları irdeleyen ve eleştiren öykü yazarı ve bilim insanı 

Yaşar Bodur (1953- ); Gölgeler Çekildiğinde (1998), Geceye Uyananlar (2000), 

Aklın Yolu Bindir (2003), Ah Tutku Beni Öldürür müsün? (2004) ve insan 

ilişkilerinden yola çıkarak gerilim dolu bir öykünün anlatıldığı son romanı Eflatun 

Koza (2009) adlı eserlerin yazarı, romancı ve radyo oyunları yazarı Cahide Birgül 

Sesvere (1956-2009); romancı ve akademisyen Gülayşe Koçak (1956- ); çocuk 

romanları yazarı Ayşe Yamaç (1960- ); Gaye Boralıoğlu (1963- ); 2000 yılında 

“Cevdet Kudret Ödülü”nü kazanan Odalarda Annem Yok (1999) ve Pembe Gecelikli 

Kız (2002) adlı öykü kitaplarının yazarı Zehra Tırıl (1963- ); Halide Eşber (1965- ); 

Nalan Barbarosoğlu (1961- ); Şebnem İşigüzel (1973- ); Almıla Özdek (1976- ) gibi 

yazarlar dikkati çekmektedir.2 

 Toplumda kadınların bireysel sorunlarını ele alan, kadınların özgürlüklerini 

elde etme çabalarını irdeleyen, kadınların iç dünyalarını, huzursuzluklarını, eylemci 

yanlarını, siyasal çatışmalara katılmalarını, yalnızlıklarını, birey-toplum değerleri 

arasında sıkışıp kalmalarını, evlenip boşanmalarını, içsel konuşmalarını, kendi 

benliklerini arayışlarını, isyanlarını, alın yazılarını, kaygılarını, hatalarını, aile içinde 
                                                            
2 Aysu ERDEN, Türk Edebiyatında Kadın Yazarlar (Kötücüllük-Cinsellik-Erotizm), Hayal Yay., İstanbul 

2011, s. 31. 



11 
 

kadın ve çocuk ilişkilerini ele alan kadın yazarlardan bazılarının adlarını şöyle 

sıralamak olasıdır: 

 Öykü ve kitapları senaryolaştırılıp beyaz perdeye aktarılmış olan Ayşe Kulin 

(1941- ); TRT prodüktörü ve “Akademi Kitabevi Öykü Ödülü”nü (1981) ve “Sait 

Faik Hikâye Armağanı”nı (1983) kazanan öykü yazarı Nursel Duruel (1941- ); yazar 

Demir Özlü’nün kardeşi Tezer Özlü (1943-1986); kadın sorunlarını öykü ve 

romanlarında ustalıkla ele alan İnci Aral (1944- ); Yanlışlıklar (oyun) ile “Kültür 

Bakanlığı Çocuk Yapıtları Yarışması, Başarı Ödülü”nü (1979), Sabah Yolcuları ile 

“Akademi Kitabevi Öykü Birincilik Ödülü”nü (1981), Uçtu Uçtu Pelin Uçtu “Sıtkı 

Dost Çocuk Romanı Yarışması, Üçüncülük Ödülü”nü (1985), Eski Bir Balerin ile 

“Sait Faik Hikâye Armağanı”nı (1985), Potluğu Gidermek ile “Yunus Nadi 

Armağanı, Öykü İkincilik Ödülü”nü (1989), Ne Güzel Ölmüşüm ile “Balkan Yazarlar 

Karşılaşması-Borski Grümen Ödülü”nü (1991), Savrulmalar ile “Sedat Simavi 

Edebiyat Ödülü”nü (1997) alan öykü yazarı, çevirmen Feyza Hepçilingirler (1948- ); 

Gümüşana (2009) romanı ile kadın sorunlarına yönelik duyarlılığını dile getiren Dil 

Derneği Başkanı, dilbilimci, öykü yazarı ve romancı Sevgi Özel (1948- ); Balık 

İzlerinin Sesi romanı ile 1993 yılında “Yunus Nadi Roman Ödülü”nü, Kumral Ada 

Mavi Tuna romanı ile 1998 yılında “İstanbul Üniversitesi Yılın Romanı Ödülü”nü 

alan öykü, roman, deneme, otobiyografi ve gezi anıları yazarı Buket Uzuner (1955- ); 

eserlerinde sıra dışı kişiler yaratan romancı Perihan Mağden (1960- ); toplum ve 

kadın arasındaki ilişkiyi başarıyla irdeleyen öykü yazarı ve araştırmacı Müge İplikçi 

(1966- ); Lale Devri’ni anlatan Gölgemi Bıraktım Lale Bahçelerinde (2003), 18. 

yüzyılda Osmanlı Sarayı hareminde geçen Cariye (2007), anı-roman Fiyonklu 

İstanbul Dürbünü (2009) adlı romanların yazarı, sanat tarihçisi, öğretim üyesi ve 
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yazar Gül İrepoğlu (1956- ); Ayla Kutlu (1938- ); Emine Işınsu (1938- ); Pınar Kür 

(1943- ); Fatma Karabıyık Barbarosoğlu (1962- ) vd.3 

 Yukarıda adı geçen yazarlara ek olarak şu kadın yazarların adlarını da 

eklemek yerinde olacaktır: Aysel Özakın Ingham (1942- ), Duygu Asena (1947-

2006), Zerrin Taşpınar (1947- ), İnci Asena (1948- ), Şiir Erkök Yılmaz (1948- ), 

Ulviye Alpay (1951- ), Nalan Barbarosoğlu (1961- ), Yasemin Yazıcı (1957- ), Ayşe 

Yamaç (1960- ), Mavisel Yener (1962- ), Feride Çiçekoğlu (1951- ), Leyla Neyzi 

(1961- ), İpek Arman (1966- ), Cihan Aktaş (1960- ). 

 Kadın öykücü ve romancılar özellikle son yıllarda hem nicel hem de nitel 

anlamda Türk edebiyatına dahil olmuş ve farklı bakış açılarıyla canlılık 

kazandırmışlardır. Türk edebiyatının önemli isimlerinden biri de hikâye, roman, 

deneme, gezi, araştırma-inceleme türlerinde eserler veren Yıldız Ramazanoğlu’dur. 

Ramazanoğlu toplumumuzu kendi bakış açısından yansıtan, eserlerini kurgularken 

ortak belleğimizden yararlanan, ortak belleğimize özgün katkılarda bulunmuş olan ve 

Türk edebiyatını etkileyen önemli kadın yazarlarımızdandır. 

 

  

                                                            
3 ERDEN, a.g.e. s. 40-43. 
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BÖLÜM I 

1.YILDIZ RAMAZANOĞLU’NUN HAYATI 

1. 1. HAYATI 

Yıldız Ramazanoğlu, 03.03.1958 tarihinde Ankara’da doğar. Yazılarında 

önce Elif Yıldız daha sonra Yıldız Ramazanoğlu imzasını kullanır. 

 Ramazanoğlu’nun anne ve babası aslen Kahramanmaraşlı’dır. Babası 

askerliğini yaptıktan sonra Ankara’ya yerleşerek evlenip burada bir yuva kurar. 

Yazar, iki yaşında bir çocukken 1960 ihtilali olur. Sokağa çıkma yasağının olduğu, 

radyodan sürekli askeri marşların okunduğu, herkesin derin bir acıya gömüldüğü; 

çaresizlik, öfke ve yapacak bir şey olmamasının getirdiği karamsarlığın hâkim 

olduğu yıllarda ilk çocukluğunu geçirir. 

 Yazar ilkokul çağında bir çocuk iken babasının siyasi ve tarihi kitapları içeren 

büyük bir kütüphanesi vardır. Evlerinde binbir temel eser, bütün Osmanlı tarihi, 

çeşitli tefsir kitapları ve birçok siyasi kitap bulunur. Buna rağmen Ramazanoğlu 

okumaya şiir kitaplarıyla başlar. Daha sonra babası kitap okuması gelişsin diye 

gezici kütüphaneye kaydettirir. Bu gezici kütüphane de yazarın en önemli dönüm 

noktası olur. Burada Rus ve Batı edebiyatının başyapıtlarıyla tanışır. 

 Ramazanoğlu yazmaya ilkokul öğretmenine şiir yazarak başlar. Öğretmeni 

sınıfa yeni gelen birine aşırı ilgi gösterip geride kalan öğrencileri görmezden 

gelmeye başlayınca herkesin ortak acısını dile getirmek ister ve yazdığı şiiri okul 

numarasını da ekleyerek öğretmeninin masasına bırakır. Şiiri çok beğenen öğretmeni 

bu şiiri Doğan Kardeş dergisine yollar ve gelecek sayıya bir şiir daha yollamasını 
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ister. “Kara Tahtanın Hikâyesi” isimli şiiri dergide yayınlanıp derece alınca şiire 

devam eder. 

 Orta birde yazılı sınavında “Ben Kimim” diye uzun bir kompozisyon yazar. 

Türkçe öğretmeni de Ramazanoğlu’nun yazar olmasını ister, ona rol vermeye başlar. 

Yazarı çok etkileyen bu genç, idealist, sol görüşlü öğretmen öz Türkçe yazması ve 

bazı kelimelerini değiştirmesi için ona Nurullah Ataç’ın kitaplarını verir. 

 Çocukluğunda her yaz tatili annesi ona nakış öğretmeye çalışır. Onun ise aklı 

kitaplarda kalır. Arkadaşları ile vakit geçirmeyi de çok seven yazar, Ankara’da bütün 

gençlerin apartmanların duvarlarında oturup gitar çaldığı, yeni çıkan şarkıları 

söylediği bir mahallede büyür. Arkadaşları ile bol bol gezer, dolaşır, saatlerce 

konuşur. On yedi yaşına kadar duvarlarda oturup müzikten, kitaplardan, siyasetten 

konuşurlar. Başka yerlerde yaşıtlarının evlendiği, anne olduğu yaşlarda o, 

arkadaşlarıyla yakan top oynar. Ailesi tarafından gelinlik kız muamelesine tabi 

tutulmaz. Çocukluğunu uzatarak yaşar. Küçük yaşlarda cinsel kimliğine gömülmez.  

Lisedeyken de şiir ve deneme yazan Ramazanoğlu, Ankara Kız Lisesi’ni 

bitirir. Arkadaşları, öğretmenleri onun yazar olacağını düşünürken o, annesinin 

isteğiyle Hacettepe Üniversitesi Eczacılık Fakültesi’nde okuyunca herkes hayal 

kırıklığı yaşar. Yazma istencinin, tutkusunun insanın içinden sökülüp atılmasının ne 

kadar güç olduğunu hiç kimse kestiremez. 

 Üniversiteye başladığı yıl arkadaşlarıyla çıkarmaya başladıkları aylık Ana 

gazetesindeki yazıları, Elif Yıldız müstearıyla Genç Arkadaş ve Yeryüzü 

dergilerinde yazdığı denemeleri ilk yazılarıdır. 
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 Ramazanoğlu, 19 yaşında bir üniversite öğrencisi iken başını örtmeye karar 

verir ve kapanır. Hacettepe Üniversitesi merkez kampüsünün başını örten ikinci 

öğrencisi olur. Daha sonra fakültede bazı zorluklar yaşar. 1981’de son sınıfta iken 

kapısına Kenan Evren imzalı “Bundan sonra yemekhanelerde, dersliklerde, anfilerde 

hiçbir şekilde başörtülü kimse olmayacak” diyen bir bildiri asılır. Bu sebeple derslere 

giremez. Bunun üzerine ailesiyle sorunlar yaşar. Evden ayrılarak yurda çıkar ancak 

yine okula gidemez. Devam zorunluluğu olan derslerden kalır. Tekrar üniversite 

sınavına girerek okulunu yeniden kazanır. Daha önce gördüğü dersleri atlayarak son 

sınıfa gelir. Tüm bu sekmeler yüzünden iki yıl geç mezun olur. 

 Ramazanoğlu, baba rüzgârı alan bir kızdır. Babası evlilik için acele 

etmemesini ve önce münevver bir kız olmasını telkin eder her zaman. Üniversiteden 

mezun olunca Burhan Kavuncu ile evlenir. Gülsüm ve Sümeyye adında iki kız evladı 

vardır. 

1990 yılında İstanbul’a yerleşen Ramazanoğlu Ankara’ya çok özel bir önem 

atfeder. Çünkü o; Ankara’da doğar, büyür, okur, evlenir ve anne olur. 

Bir yazar olmanın yanı sıra eş, anne ve hatta anneanne olan Yıldız 

Ramazanoğlu, insan hakları derneklerini ve kadın örgütlerini temsilen Avrupa’da ve 

Orta Doğu’da uluslararası kadın zirvelerine katılır. 2000 ve 2005 yılında BM 

tarafından New York’ta toplanan Dünya Kadın Konferansı’nda Türkiye’den sivil 

toplum örgütlerini temsil eder. Doğu Konferansı inisiyatifinin çağırıcı üyelerinden 

biri olarak Türkiye’nin İslamcı, Sol, Ermeni ve farklı eğilimlerinden aydınlarıyla 

birlikte Orta Doğu’da çeşitli kültürel toplantılara katılır. 
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Deneme ve hikâyeleri İzlenim, Dergâh, Fayrap, Haksöz, Gerçek Hayat, 

Kırklar, Tarih ve Toplum, Kökler vb. birçok dergide ve Yeni Şafak gazetesinde 

yayımlanır. Şu anda Zaman gazetesinin yorum sayfasında yazmaktadır. 
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 1. 2. SANATI 

 Sanat, insan duyarlılığını geliştirme özelliğiyle anlam kazanan bir duyuş 

alanıdır. Kurmaca eserlerin bu niteliğini sağlayan da estetikle konuyu uyumlu 

biçimde birleştirmektir. Öykü sanatı, bir toplumsal sorunu yaşayan, ondan etkilenen 

insanı, birey olarak var edebilmeyi gerektirir. Sanatçının toplumsal sorunlara edebi 

eserlerde yer vermesinin ölçüsü, bunlara duyarlılığıyla veya söz konusu sorunları, 

anlatılmaya değer bulup bulmamasıyla ilişkili olarak değişkenlik gösterebilir. Yıldız 

Ramazanoğlu’nun toplumsal sorunlara büyük ölçüde yer verdiği görülmektedir. Bu, 

yazarın toplumsal sorunları gündeminin dışında tutmadığını, onları anlatılmaya değer 

bulduğunu göstermektedir. 

Yıldız Ramazanoğlu’nun sanatına etki eden en temel unsur yaşamın 

kendisidir. Yazar, sanatında hayatın iyi-kötü yanlarını, farklı yaşam koşullarına sahip 

fakat benzer sorunlarla cebelleşen insanları, gündelik hayattaki şiddeti işlerken kimi 

zaman da yalnızlığı, aşkı, çaresizliği anlatarak eserlerinde insanın iç dünyasına doğru 

bir yolculuk gerçekleştirir. 

 Sanat hayatında yaşam dışında yazarı etkileyen kişi ve olayların varlığından 

söz etmek de elbette mümkündür. Bu, eserlerindeki ipuçlarından ve yazarla yapılan 

söyleşilerden çıkarılabilir. Ayrıca yazarın çocukluk anıları da eserlerinde görülür. 

 Yıldız Ramazanoğlu’nun yazarlığında yetiştiği çevrenin önemli etkisi vardır. 

Yazar, babasının çok kitap okuduğu, siyasetle yakından ilgilendiği, hatıratları, yakın 

tarih kitaplarını topladığı bir ortamda yetişir. Ağabeyi bütün parasını kitaplara 

yatırmaktadır. Annesi de raflara sığmayan kitaplar yüzünden yaşanacak yer 

kalmamasından şikâyet etmekte; yine de çok kitap okumakta, şiir yazmaktadır. Aile 
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bireyleri bir araya gelince evde Peyami Safa, Nazım Hikmet arasındaki tartışmalar 

üzerine hararetli sohbetler gerçekleşmektedir. 

 Şüphesiz ki bir yazarın gelişimini etkileyen ve yazdıklarına yön veren en 

önemli etkenlerden birisi de okuduklarıdır. Yazarın ilk okuduğunda kendini müstakil 

bir kişi olarak hissetmesine yol açan kitap Küçük Kadınlar’dır. İlk okuduğunu 

hatırladığı kitap da Ruh Adam’dır. Küçük yaşlarda evliyaların menkıbelerini, Cem 

Sultan’ın başına gelenleri okur. 

 Namık Kemal, Mehmet Akif gibi şairlerin şiirlerinin okunduğu bir evde 

yetişen Ramazanoğlu, şiirin gücünü keşfeder. İlkokul yıllarında şiir yazmaya başlar. 

Lise yıllarında günlük yazarak içindekileri açığa çıkaran yazar, daha sonra okuduğu 

kitapları şerhlerle doldurur. Öykü yazmaya başladığında ise yayımlamak istemez. İlk 

zamanlarda eserlerini sadece kendisi için kaleme alan yazar, daha sonra 

yayımlamaya karar verir. 

 Ramazanoğlu, edebiyata ve sanata olan bağlılığını “İyi, doğru ve güzel olanın 

insan tecrübelerinde sınanarak yeniden parıldamasına yol açıyor sanat, böylelikle 

insan olmanın ana çizgisine dönebiliyoruz. Edebiyat ve sanat insanların geçici 

gösterilerinin çok ötesinde belli bir özü takip eder, bizi sürüklenmek yerine 

değişmeyecek olan temel ilkeleri bulmaya yönlendirir ki bu çok önemli.”4 ifadeleri ile 

dile getirmektedir. 

 Yıldız Ramazanoğlu’nun üretiminin temelinde sanatsallıktan ziyade kendini 

ifade etme, iletişim ve mesaj kaygısı yatmaktadır. O, sadece estetik kaygılar peşinde 

koşan ve bu duygu ile eserlerini oluşturan bir yazar değildir. 

                                                            
4 Yıldız Ramazanoğlu ile 27.12.2012 tarihinde yaptığımız söyleşiden alınmıştır. 
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 Ramazanoğlu, yanlış Batılılaşma sonucu ortaya çıkan ve daha çok 

kadın-aile çerçevesinde görülen sorunları ele alır. Mütevazı bir tavırla sorunların 

çözümünü göstermeye çalışır ama bunu derinlemesine bir kavrayışla değil de sıradan 

insana hitap eden ahlaklandırmacı bir tutumla kendi karakteristiğini belirleyerek 

gerçekleştirir. Yazarın aşırı gelenekselliği reddeden ama geleneksel yapıyla barışık, 

yani var olan düzene uyum sağlamayı gerekli gören ve kendince orta yolu bulmaya 

çalışan bir tavrı vardır. 
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 1. 3. ESERLERİ 

 1. 3. 1. Hikâyeler 

 Derin Siyah (2002) : Türkiye Yazarlar Birliği 2002 Hikâye Ödülü 

 Kırmızı (2006) 

 Zilha Günü (2008) 

 Angelika (2010) : Edebiyat Sanat ve Kültür Araştırmaları Derneği 2010 

Hikâye Ödülü 

 

 1. 3. 2. Roman 

 İkna Odası (2004) 

 

 1. 3. 3. Denemeler 

 İçimden Geçen Şehirler (2005) 

 Görme Bahçesi: Türkiye’nin Ortak Vicdan Tecrübesi (2012) 

 

 1. 3. 4. Araştırma-İnceleme 

 İşgal Kadınları (2012) 
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 1. 3. 5. Gezi 

 Bağdat Fragmanı (2008) : Türkiye Yazarlar Birliği 2009 Gezi Ödülü 

 

 1. 3. 6. Deneme-Anı-Gezi 

 Bir Dünyanın Kadınları (1998)5 

 

 

  

  

                                                            
5 Ramazanoğlu, bunlardan başka Osmanlı’dan Cumhuriyet’e Kadının Tarihi Dönüşümü (Pınar Yay., İstanbul 
2000) isimli kollektif kitaba yazar olarak katkıda bulunur ve kitabın editörlüğünü yapar; Vahiy Sürecinde Kadın: 
Kadın Oradaydı (Elest Yay., İstanbul 2004) isimli Elif Çakır’ın editörlüğünü yaptığı kollektif kitapta “Hz. Sare-
Hz. Hacer” bölümünü yazar. 
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BÖLÜM II 

 2. YILDIZ RAMAZANOĞLU’NUN HİKÂYELERİNİN İNCELENMESİ 

 2. 1. DERİN SİYAH 

 Yıldız Ramazanoğlu hikâye serüveninin ilk kitabı olan Derin Siyah6 ile 

Türkiye Yazarlar Birliği 2002 Hikâye Ödülü’nü kazanır. 

 Bu eser; “Mehtap Turu”, “Ses Tutulması”, “Mor Gülümseme”, “Yol 

Hikâyesi”, “Milenyum”, “Ağrı Prensesi”, “Omega”, “Tuhaf Bir Sabah”, “Köyün İlk 

Günü”, “Kriz” ve kitaba adını veren “Derin Siyah” olmak üzere on bir hikâyeden 

oluşmaktadır.  

 Kitap ismini, aynı adı taşıyan “Derin Siyah” isimli hikâyede anlatılan kırmızı 

ışıkta bekleyip araçların camlarını silen sokak çocuklarının gözlerinden almaktadır. 

 2. 1. 1. Mehtap Turu 

 Derin Siyah adlı hikâye kitabının ilk öyküsü olan “Mehtap Turu”nda iki 

bayanın çıktığı gemi yolculuğu ve gemide yaşanan olaylar anlatılmaktadır. 

Hikâyede anlatıcı birinci tekil şahıstır. Olaylara onun bakış açısı hâkimdir. 

Hikâyede ismi verilmeyen ana kahraman ve Edibe, kimse görmesin diye ışığı 

söndürülmüş yazlığın balkonunda akşam yemeklerini yerken, yine eserde ismi 

belirtilmeyen Kaptan bütün evlerdeki insanları gece yarısı yapılacak mehtap turuna 

çağırmaktadır. Hikâyenin esas kahramanı ve Edibe zifirî karanlık bir masada 

                                                            
6 Yıldız RAMAZANOĞLU, Derin Siyah, Timaş Yayınları, İstanbul 2007. 
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tabaklarındaki yiyecekleri bile görmezken Kaptan onları görmekte ve gemiye davet 

etmektedir. 

On ikiye beş kala Edibe, hikâyenin ana kahramanına her şeyin kaçıp gittiğini 

söylemekte ve bu gemiye binmeleri konusunda ısrar etmektedir. Israrların 

neticesinde iskeleye varan Edibe ve başkahraman geminin her şeye nazır gözde 

koltuklarından ikisine yerleşince gemi, motorun gürültüsüyle denize açılmaktadır. 

Gemide inanılmaz derecede kalitesiz bir ses düzeni içinde kulakları patlatan bir 

gürültüyle canlı müzik çalmaktadır. Şarkıcı genç, eski şarkıları söylemekte, yolcular 

müzik eşliğinde samimi bir şekilde oynamakta ve şarkılara eşlik etmektedir. 

Saat dönüş için vaat edilen gece biri çoktan geçmesine rağmen gemi kıyıdan 

iyice uzaklaşmaktadır. Kıyı hiç görünmeyince Edibe minik bir dua kitabı çıkarıp 

çenesini titreterek okumaktadır. Hikâyenin asıl kahramanı içinden kaybolduk 

demektedir. Şarkıcı ve animatör, yolculardan ayrı bir yol tutturan, onlara uymayan, 

oynamayan başkahraman ve Edibe ile uğraşmakta; bir aile olduklarını, aynı gemiyi 

paylaştıklarını, ayrılık gayrılık olmayacağını söylemektedir.  

Saat sabahın üçü olduğunda hikâyenin asıl kahramanı kaybolduk diye 

bağırmaktadır. Bunun üzerine müzik kesilmekte, şarkıcı kaybolduklarını 

onaylamakta ve Kaptan’ın yolculardan soğukkanlı olmalarını istediğini 

söylemektedir. 

Hikâye Edibe’nin çantasındaki kolonyalı, sabunlu mendilleri çıkararak 

ellerini silmesi ve başkahramanının eve gidip ellerini rahatça yıkamaktan yana 

olduğunu belirtmesi ile bitmektedir. 
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Hikâyede kozmik (nesnel) zaman, gemi yolculuğu öncesinde geçen takribî bir 

saat ve gemide geçen üç saat olmak üzere toplam yaklaşık dört saattir. Hikâyede “on 

ikiye beş kala, gece bir, dönüş için vaat edilen saat, gecenin ikisi, sabahın üçü” gibi 

kronolojik zaman kavramları kullanılmaktadır. 

 Hikâyede olaylar yazlığın denize bakan balkonunda başlamakta ve gemi 

yolculuğu ile devam etmektedir. Mekân; balkon ve gemidir. Hikâyede mekân 

unsuru; olayların sunulmasında, gelişmesinde, kişilerin kişiliklerinin belirlenmesinde 

yönlendirici, belirleyici bir işleve sahiptir.  

Gemi; çılgın, abartılı, süslü, rengârenk bir çocuğun düşlerindeki gibi ışıklı ve 

graponlu olarak tasvir edilmektedir. Her yanından ışık ve boya fışkıran geminin 

çürümeye yüz tutmuş bir eskilikte olduğu belirtilmektedir. Geminin bu tasviri ve 

gemide yapılan eğlence ile dünyanın cazibeli görüntüsü; balkon ve balkonun karanlık 

oluşu ile de gerçek dünya simgelenmektedir. Hikâyede, cazibeli görüntüye ve 

eğlenceye aldanarak gerçek dünyadan kopanların kaybolmaya mahkûm oldukları 

anlatılmak istenmektedir. 

 Hikâyenin kişi kadrosunda; Edibe, Kaptan, şarkıcı (çığırtkan, biletçi), 

animatör ve gemideki yolcular bulunmaktadır. 

 Hikâyenin anlatıcısı, kahraman anlatıcıdır. Çocuklarından ayrı ve eşini 

kaybetmek üzere olan başkişi hikâyede kendini uzun uzun anlatmaktadır: 

 “Ya ben! Benimki, gaflet anında su uyur düşman uyumaz misali, yankesiciye 

çarptırılmış içi boş bir cüzdan sanki. Savaşmalıymışım, kendimi yeniden 

kanıtlamalıymışım. Çocukları özlüyorum. Keşke inada bindirip de çocuklarımsız bu 

tekinsiz yazlığa gelmeseydim! (…) Ben onur meselesi yapıp bu adamın evinden bir 
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çöp almadan çıksam mı, para savaşı mı başlatsam? Nereden başlasam? Donmakta 

olan insanın olan biteni hiç anlayamadan yavaş yavaş uyuşarak ölüşü gibi ölüyorum. 

Derin bir karanlığa hiçbir acı duymadan yuvarlanıyorum. Sert bir yere çarpma 

ihtimalini ortadan kaldıran bir hafiflikle düşüyorum ince uzun kuyulara… Görücüler 

onu ilk getirdiklerinde, ilk göz göze gelmede duyulan hafif sarsıntı çıkıp geliyor. 

Sarsıntıyı usulca siliyorum. Geriye fersiz gözlerle birbirine bakan kadın ve erkek 

kalıyor. Usulen evlenecekler. İşim kolaylaşıyor; bir anlık sarsıntıya tutunan 

beraberlik başka bir anlık sarsıntıyla bitecek. Acımasın diye bir ağrı kesici arıyorum 

el yordamıyla, kocaman karışık çantamın içinde. Gözlerim yorgunluktan kapalı.” (s. 

15-16) 

 Edibe, kocasını kaybetmiş, gönlü yaralı genç bir bayandır. Hikâyede geçen 

“O kahrolası habis hücreler sapasağlam kolonları sarıp sarmalayıp dağ gibi kocanı 

götüreli daha ne oldu ki! Boğazına sıkışan lokmaların aşağıya şöyle kolayca 

kaymasını engelleyen yaralı bereli kolonları eliyle gevşetir gibi boynuna dokunuyor 

Edibe.” (s. 8-9) cümleleri ile Edibe’nin kocasını gırtlak kanserinden kaybettiği 

söylenebilir. Edibe’nin kocasını kaybettiğinden dolayı depresyonda olduğu ve 

geceler boyu kocasının iyiliklerini anlattığı belirtilmektedir. Solgun ve gözlerinin 

ışığı kısılmış olan Edibe ölen kocasından bir çocuğu olmadığı için üzgündür. Ayrıca 

hikâyenin ana kahramanı Edibe’nin meraklı, tedbirli ve tedarikli olduğunu 

söylemektedir. 

 Şarkıcı, üzerinde bir fanila bir de kirden yağ gibi parıldayan kot pantolon 

bulunan bir delikanlıdır. Yazar, şarkıcının kirden yağ gibi parıldayan kot pantolon 

giydiğini belirterek soyut kişiliğinin alt yapısını oluşturmaktadır. Şarkıcıyı tasvir 

ederken öznel bir tavır sergileyen anlatıcı, yaptığı tasvirle okuyucunun zihninde o 
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karaktere karşı menfi bir izlenim bırakmayı amaçlar. Şarkıcının sinirli hareketleri, 

çoğu okumuş, okudukça hacimlerini küçültüp daha dar yerlere sıkışmayı öğrenmiş 

olan bir gemi dolusu insanı sinirlendirmektedir. Delikanlının mikrofona bağırarak 

meşhur olan yüzlerce hemcinsi gibi sanatçı muamelesi görmek yerine bir tayfa gibi 

kullanılmak ağırına gitmektedir. Hem çığırtkan, hem biletçi, hem şarkıcı olan bu 

genç, kızlara bir bakmamakta, vahşice gözünü dikmektedir. Şarkıcıda memleketin 

her yerinden bir hava bulunmaktadır.  

 Animatör, üzerinde çalışılmış pazuları olan, sanki yanan bir köyden 

kurtulmuş son kişiymiş de dumanlarıyla çıkıp gelmiş, kendini gemide bulmuş gibi 

karanlık suratlı bir delikanlı olarak tasvir edilmektedir. Yazar, bu tasviri ile 

animatörün fizikî portresini oluşturmaktadır. Bu fizikî portre de animatörün ruhsal 

kimliğine bir çerçeve görevi görmektedir. Animasyon yapan, oynayan oynatan bu 

genç tıpkı şarkıcıya benzemektedir. Sanki şarkıcıyla arada işaretleşmekte ve 

insanlarla el altından alay etmektedirler. Hikâyenin ana kahramanı, şarkıcı ve 

animatörü kendi öznel bakış açısı, algılama biçimi ve görüp değerlendirmeleriyle, 

kendi yorumuyla izlemekte ve aktarmaktadır. 

 Kaptan, geminin idarecisidir. Duyarlı, hassas ve incelikli sesiyle gemiye 

insanları davet etmektedir. Hikâyenin asıl kahramanı gece karanlığında sadece sesini 

duymasına rağmen Kaptan’ın güven veren bir yüzü olduğunu, gemiye hâkimiyetini, 

insanları üç kuruş bilet parasına tamah ettiği için değil, gerçekten kıymet verdiği için 

geziye davet ettiğini bu sese eklemektedir. 

 Gemideki yolcular, canlı müzik eşliğinde el çırpmakta ve bir ailenin fertleri 

gibi karşılıklı oynamaktadırlar. Tam gece yarısını bir geçince bu samimiyetin 
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başladığını belirten hikâyenin başkahramanı, yolcuların karmaşık duygularının pek 

de peşine düşmeden animatöre teslim olduklarını belirtmektedir. Ayrıca yolcular 

hikâyede yüzü, gözü kirlenmiş olarak tasvir edilmektedir. “Gece vakti bu kötü niyetle 

bakan adamlarla bir gemide.” (s. 18) olmak yolcuların yüzünün ve gözünün 

kirlenmesine sebep olmaktadır. 

 Hikâyenin adı ay ışığında yapılan deniz turunu anlatmasından dolayı “Mehtap 

Turu”dur. 

 Yıldız Ramazanoğlu, “Şu tatil gecesinde beyefendi taklidi yapar gibi kravatlı, 

takım elbiseli iki adam şarkıcının salınımları arasından gözlerini kırpmadan 

Edibe’ye bakıyorlar. Edibe küfürler ederek kan kırmızı rujunu siliyor. Gördün ya, 

kendin için olmuyor Edibe! Oldurtmazlar asla.” (s. 13) cümleleriyle kahramanın 

ağzından kadına yönelik tacize değinmektedir. 

 Hikâyede Ramazanoğlu’nun kendine has kelime seçimi ve benzetmeleri 

dikkat çekmektedir: 

 “Artık ağaçlara bağlanan bezler yerine mikrofona bağlanan seslerin dilek 

tutmak gibi olması, mehtabın lamba gibi iyiyi kötüyü ayırt etmeden herkesi ışıtması, 

gözlerinde vahşi gel-gitlerin olması, derisinin altında üst üste giydirilmiş birkaç insan 

saklaması, Ay’ın devrilip gitmesi…” 

 2. 1. 2. Ses Tutulması 

 “Ses Tutulması” adlı hikâyede aynı evde yaşayan anne, baba, çocuk ve 

dedenin sabah ezanı vaktinde yaşadıkları anlatılmaktadır. 

 Anlatıcı üçüncü tekil şahıstır. Olaylar yazarın bakış açısıyla verilmektedir. 
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 Aralık pencereden akasyanın mevsimlik kokusu içeriye dolmakta, minareden 

mi yoksa yerin yedi kat altından mı geldiği belli olmayan ses de etrafa yayılmaktadır. 

Uyuyanları koku ve sesin kaldırması gerekirken rüya oyalamaktadır. Adamla kadın 

ölümün derinliğinden dirime uyanamamaktadır. 

 Dede uyanarak banyoya geçmekte, çocuk gözlerini açmadan uyanmakta ve 

güldükçe gülmektedir.  

 Müezzin ilk kelimeyi söylemekte ve adam sabahın kör karanlığında 

uykusunun canına okunduğu düşüncesiyle sinirlenmektedir. Kadın da adam da 

uykusunu alamamışlardır. Kadın, kuşlar seslerini kessin diye kafesin üstüne örtü 

atmakta ve gözleri kapalı bir şekilde çaydanlığı ateşe koymaktadır. Çocuk da 

müezzinden duyduğu kelimeyi oyun gibi biteviye tekrar etmektedir. Adam ve kadın 

evin içinde sinirli sinirli dolaşmaktadır. 

 Dede her şafak vakti ayaktadır ve olanlara şahitlik etmektedir. Çocuk için 

dedesi musluk şırıltısı, terlik tıkırtısıdır. Çocuğun gününü evde sadece dedesi 

ağartmaktadır. Çocuğun da dua et denildiğinde bilgisayar istemekten, pekiyilerle 

kaplı karneler dilemekten önce dedem ölmesin demesi bundandır. 

 Adam ve kadın onları uyandıran her şeye, herkese sitem etmektedir. Sanki 

akasya yaprağı, su şırıltısı, terlik tıkırtısı ve çocuk gülüşü yaşamlarının en önemli 

hazzını bir sıkıntıya dönüştürmektedir. 

 Çocuğun keyifle yeni doğan güneşin tadını çıkarmak için kapıyı çarparak 

okul servisine koşması, dedenin eline kitap alarak pencerenin yanına oturması, 

adamla kadının önce pencereden karanlığa sonra birbirlerine bakması ve yataklarına 

doğru yürümeleri ile hikâye bitmektedir. 
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 Ses Tutulması adlı hikâye, sabah ezanının okunması ile güneşin doğuşuna 

kadar uzanan zaman dilimi içinde cereyan eden olayların anlatılmasıyla 

şekillenmektedir. Kozmik zaman, yaklaşık bir saatlik süredir. 

 Mekân, apartman dairesidir. Yüksek bir binanın ikinci katında bulunan bu 

daire çekirdek aile tipinin simgesi olarak işlenmektedir. 

Hikâyede anne ve baba olumsuz karakterler olarak sunulmaktadır. Karı-koca 

tercih ettikleri hayat tarzıyla kendi dünyalarını karanlığa gömmektedirler. Aile bireyi 

olarak üzerlerine düşen görevleri yerine getirmemektedirler. Anne yemeği ateşe zar 

zor koymakta, televizyon seyretmekten temizlik yapacak zaman bulamamaktadır. 

Dedeye hatırı sorulmadan haftalar geçmekte, çocuğun derslerine, veli 

toplantılarından sıkıntıyla dönülen günler hariç bir türlü bakılamamaktadır. 

Evlerindeki saka kuşlarına yem vermeyi çoğu kez unutan adam ve kadın bu kuşların 

cıvıltılarından televizyondaki sesleri bastırması gerekçesiyle rahatsız olmaktadırlar. 

Renkli camla (televizyonla) izledikleri âlem, karı-kocanın dünyasını karanlığa 

sürüklemektedir. 

 Manevi karanlığa gömülmeyen dede ve çocuk da olumlu karakterlerdir. 

Ahlaki değerler açısından iyi insanlar olarak sunulmaktadır. 

 Hikâye “Ses Tutulması” adını, teknoloji sesinin maneviyat sesini bastırması 

ile oluşan ses tutulmasından almaktadır. 

 2. 1. 3. Mor Gülümseme 

 “Mor Gülümseme” adlı hikâyede dergiye konu olan bir haber ve bu haberin 

genç bir kadın üzerindeki etkisi anlatılmaktadır. 
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Hikâyenin girişinde montaj tekniği ile Lale Müldür’ün Buhuru Meryem adlı 

şiir kitabından yedi mısraya yer verilmektedir: 

 “ama bundan dolayı kimse bana papatyalardan 

 örülmüş bir taç vermeyecek 

 aksine tacın varsa onu çalarlar 

 benim kimlik kartıma kadar çaldıklarına göre 

 demek benim ayakkabılarıma özeniyorlar 

 o kadar kolay olmadığını ve o ayakkabıların içinde 

 24 saat üzerinden 24 saat acı çekildiğini bilselerdi” (s. 29) 

Hikâyede anlatıcı birinci tekil şahıstır. Olaylara onun bakış açısı vâkıftır. 

 Yıl sonu gösterisinin yapılacağı kültür merkezinde ud hocasının gelmesini 

bekleyen hikâyenin başkahramanı, günlerdir yanında gezdirip de açamadığı kadın 

dergisini incelemektedir. Dergideki, fare zehrini hem kendi içen hem de kızına içiren 

annenin haberi esas kahramanı etkilemektedir.  

 Üniversitedeyken sınıfından bir adamı severek evlenen, daha sonra küçük kızı 

doğan haberdeki anne; bakacak kimsesi, baktıracak parası yokken okulu bırakan ve 

siyasi denilen bir suçtan eşi cezaevine girince, öfkeli baba evine dönen bir kadın 

olarak anlatılmaktadır. Anne; zehri boşaltmakta, parmağıyla suyu karıştırmakta, 

gündelik okul hikâyesini kuş gibi cıvıldayarak anlatan küçük kızının sözünü keserek 

vitamin diye içirmektedir. Artan mavi suyu da aceleyle kendisi içmektedir. 

Hikâyenin ana kahramanı, haberdeki resimde anne ile kızın bir kanepeye 
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oturduğunu, annesinin kızın saçlarını arkadan topladığını ve karpuz kollu bir elbise 

giydirip gülümsettiğini söylemektedir. Genç anne, oturdukları apartmanın en 

tepesinde bir aralık keşfetmektedir. Her gün okuldan gelince kızını alıp buraya 

çıkmakta, kucağında okşayarak düşünmektedir. Küçük kız, annesine hiç sarılmadığı 

kadar burada sarılabilmektedir. Genç kadın kocası cezaevine girdiğinden beri 

babasının evinde, incelikli, oylumlu acılara uğramaktadır. Şaibeli damat yüzünden 

işini kaybeden babanın başvurduğu her yer duvar olmaktadır. Genç kadın da 

yaşananlardan kendini sorumlu tutmaktadır. Daha sonra aile bir kapıcı dairesine 

sığınmaktadır. Burada anneyle kıza bir santim bile mahrem alan bulunmamaktadır. 

Genç anne de çatı arasındaki yerde gözlerini kapatıp, hayalinde kocasının ellerini 

tutmakta ve ilk göz göze geldikleri andan itibaren olanları, tarih sırasına göre 

yaşamaktadır. Bu çatı arasını genç annenin en yakın arkadaşı bilmektedir. Zehri içtiği 

o gün de arkadaşı ısrarla arayarak burada olduğunu tahmin etmekte, kapıyı kırdırarak 

genç annenin kurtulmasını sağlamaktadır. Kızı ölen ve kendi kurtulan anne kurtuluş 

anını lânetle anmaktadır. 

 Yılsonu gösterisini sunacak olan çocuklar tavşan, arı, kelebek kılıklarında 

amaçsızca sağa sola koşturarak gülüşmektedir. Sadece yüzü morarmış, kurdelesi 

yakasından düşmeye başlamış küçük kız kostümünün bulunmadığını düşünen 

hikâyenin esas kahramanı, fare zehri içirilen kız rolünün ortalıkta koşuşturan 

çocukların hiçbirine verilemeyeceğini düşünmektedir. 

 Babaların arabalar, pahalı ront kıyafetleri, markalı eşarplar, hep uykudan 

kalkmış gibi mahmur kadın sesleri, maun ağacından yapılmış genç odaları kazanmak 

için çok çalıştığını söyleyen hikâyenin ana kahramanı, bu mutlu günün kadınların 

video çekimlerinden izlenebileceğini belirtmektedir.  
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 Dergiyi sehpaya bırakıp arkasına yaslanan başkişi, çocukların çıkışını 

bekleyen bir kadının habere göz ucuyla baktığını görünce buyurun demektedir. 

Ancak kadın neşeli bir güne böyle bir haberi taşıyana içten içe kızar. 

 Resimdeki genç kadın muhabirlere gülümsemektedir. Hikâyenin esas 

kahramanı bu gülümsemeye yaklaştıkça masumiyetinden son kalanları da 

kaybettiğini söylemektedir. Bu arada ud hocası hâlâ gelmeyen asıl kahraman bugün 

hangi parçaları geçeceğini bilmemektedir. Kılıfın üstünden parmaklarıyla oynaya 

oynaya udun akordunu bozmakta ve notaları karışmaktadır. 

 “Mor Gülümseme” iç içe geçmiş iki hikâyeden oluşmaktadır. Bu hikâyelerin 

ilki çocukların gösteri yaptıkları kültür merkezinde haberi okuyan esas kahramanı, 

diğeri de habere konu olan anne ile kızını anlatmaktadır. 

 Hikâyede zamanın gündüz vakti olduğu belirtilmektedir: 

 “Annelerde güpegündüz abiye kıyafetler.” (s. 31) 

 Mekân kültür merkezi, Saray Apartmanı ve bu apartmanın kapıcı dairesidir. 

Kültür merkezi, çocukların yıl sonu gösterisini sergiledikleri; Saray Apartmanı da 

haberdeki anne ile kızın yaşadığı kapıcı dairesinin bulunduğu yerdir. Kapıcı dairesi, 

yerüstüne normal daireler gibi pencereleri olan, geniş ve rutubetli olarak tasvir 

edilmektedir.  

 Hikâyenin kişi kadrosunda fare zehri içen anne ile kızı, ud hocası, yıl sonu 

gösterisi sunan çocuklar ve gösteriyi izlemeye gelen anneleri bulunmaktadır. 

 Hikâyenin ana kahramanı ud çalan, kendi ritmini arayan ve sesini bulmaya 

çalışan biridir. Uddan başka perdesiz enstrümanları da denediğini belirtmektedir. 
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Üniversitenin sıralarına dirseklerini dayadığı gün belirsizlik zehrinin içine aktığını 

hatırlayan hikâyenin başkişisi okuduğu bölümü istememekte, hangi bölümü istediğini 

de bilmemektedir. Ayrıca hiçbir şey hakkında kesin fikirleri olmadığını 

söylemektedir. 

 Fare zehri içen anne ile kızı, asıl kahramanın okuduğu bir kadın dergisinde 

haber olarak anlatılmaktadır. 

 Yıl sonu gösterisi sunan çocuklar, özenle hazırlanmış kostümlerini giyerek 

kültür merkezinde neşeli bir müsamere gerçekleştirmektedir. 

 Yıl sonu gösterisini izlemeye gelen anneler, güpegündüz abiye kıyafetlerle 

kültür merkezinde bulunmaktadır. 

 Haberdeki resimde genç anne, muhabirlere gülümsemektedir. Onun için 

geldiklerinden terbiye gereği mor da olsa mavi de olsa gülümsemektedir. Hikâye de 

“Mor Gülümseme” adını buradan almaktadır. 

 “Birilerinin bunları yaşaması, birilerinin iyi ki ben değil, diye şükretmesi 

içindir.” (s. 35) sözünün hikâyenin yazılış amacını taşıdığı söylenebilir. 

2. 1. 4. Yol Hikâyesi 

 Ramazanoğlu, hikâyenin girişine koyduğu Ali Ahmet Sait’in (Adonis) iki 

mısrası ile montaj tekniğini kullanmaktadır: 

 “Ey başlamaya direnen yol! 

 Bilmiyorsun nereden başlayacağını…” (s. 37) 
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“Yol Hikâyesi”nde işten eve arabasıyla dönen bir kadının kaybolması, yoğun 

kar yağışı nedeniyle yolda mahsur kalışı ve yaşadıkları anlatılmaktadır.  

Hikâyede anlatıcı birinci tekil şahıstır. Olaylara onun bakış açısı hâkimdir. 

Hikâye, ana kahramanın bazı sebeplerden dolayı şehirde kaybolduğunu 

anlatması ile başlamaktadır: 

“Bu şehirde hep kayboldum. Bazen arabayla kayboldum. Bazen de arabayı 

park edip yürüdüm, arabayı kaybettim. Ama bütün bunlar güzergâhın dışına 

çıktığımda ya da şehrin öteki ucundaki bir arkadaşımın evini aradığımda oldu.” (s. 

37) 

Başkişinin rahatını ve güvenliğini tehdit edecek tüm uyaranlara arabanın 

gereken tepkiyi vermesi ile yol, esas kahramanın sinirlerini bozmadan gideceği yere 

güvenle akmaktadır. Ancak yine de hikâyenin asıl kahramanı kaybolması için bir 

sebep yokken kaybolduğunu belirtmektedir: 

“Rahatımı ve güvenliğimi tehdit edecek tüm uyaranlara araba gereken tepkiyi 

veriyor. Trafik bir ışıkta yavaşladığında, mendilci çocuklar, cam silmeci çocuklar 

ellerindekileri bir silah gibi doğrultarak yaklaştıklarında, duvara benzer ifadesiz bir 

yüz doğruluyor arabadan. İki taraf arsızca bakışıyor. Utanmanın sınırları aşılıyor. 

Bir el cam kapatma düğmesine basıyor. Çocukların yüzüyle yüzüm arasındaki ortak 

hava ikiye bölünüyor. Ben bir yanda kalıyorum onlar bir yanda. Gereksiz kornalar 

çalındığında ise radyonun sesi yükseltiliyor. Böylece yol, sinirlerim bozulmadan 

gideceğim yere güvenle akıyor. 

Öyle değil işte. Kayboldum. Hem de sadece işten eve dönerken.” (s. 38) 
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Yoğun kar yağışının yolu kapamasıyla hiçbir yere gidemeyen ve ömrünün 

önemli bir kısmını yol esiri olarak geçiren hikâyenin ana kahramanı yan arabadaki 

adamın tacizine uğramaktadır. Ancak o yine de kollarını bağlayarak ve hayatını en 

başa alıp seyrederek kalbinden hikâye yazmaktadır. 

Yol içinde yollar giden hikâyenin esas kahramanı evin önüne geldiğinde 

arabayı tenhaya çekip babası ölmüş küçük bir kız gibi hayalî kahramanlarına 

ağlamakta ve içinde bir söz yankılanmaktadır: “Amor fati: Kaderi sev!” (s. 42) 

Hikâye, karla kaplanmış arabada asıl kahraman donmak üzere iken 

bitmektedir: 

“Kardan hiçbir şey göremiyorum. Ayaklarımı hissedemiyorum. Ellerim de 

karıncalanıyor. Hikâyem kayıyor. 

(…) 

Yardım gelmez ve yol açılmazsa şehrin göbeğinde, altı şeritli ana caddede 

altı koldan hep birlikte ölebiliriz. 

Ayaklarım var mı. Uykum var. Gözlerimi açamıyorum.” (s. 42) 

Yazarla kahraman arasında bir bağ, yazarın kahramanı özümsemesi, 

benimsemesi söz konusudur.  

“Yol Hikâyesi”nde yol hem bir mekândır hem de bir motif. Geriye dönüş 

tekniğiyle okuru bilgilendirme de yol aracılığıyla gerçekleşmektedir: 

 “Dün gibi gözümün önünde editörün gözlüklerinin üzerinden yüzüme şefkatle 

bakışı. Sekizinci kattaki derginin basamaklarını dinlenmeden çıkışım. Küçücük 
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yaşım. Üstat soruyor: Ne yazıyor derginin logosunda. Gördüğünüz gibi bu bir 

düşünce dergisi. Yazılarınız iyi başlıyor ama düşüncesizce kayıp gidiyor. Ciddiyet 

içinde başlayan metin mecrasından sapıyor.” (s. 41) 

 Hikâyede kozmik zaman, anlatıcının iş dönüşü yolda geçirdiği birkaç saattir. 

Yoğun kar yağışının olmasından mevsimin kış olduğu anlaşılmaktadır. 

 Olaylar aslında yolda ve anlatıcının arabasında geçmektedir. Ancak yukarıda 

belirttiğimiz geriye dönüş mekân unsuruna düşünce dergisini de eklememizi 

gerektirmektedir.  

 Hikâyenin kişi kadrosunda; kahramanı taciz eden yan arabadaki adam, cam 

silen ve mendilci çocuklar, geriye dönüş tekniği ile bahsedilen editör vardır. 

 Hikâyenin ana kahramanı, yün eşarpla sarınmış, saçları hiç görünmeyen bir 

bayandır ve hakkında başka bir bilgi bulunmamaktadır. 

 Kahramanı taciz eden yan arabadaki adam, yolun kapalı ve vaktin bol 

olmasından istifade ederek başkişinin deyişiyle kendi yolunda yararlılık göstermeye 

çalışmaktadır. Esas kahramana tehditler savurarak konuşmakta, asıl kahraman ise 

duyamamakta ancak anlamaktadır. Gözlerini kapatarak koltuktan biraz aşağıya doğru 

kayan ana kahraman yüzünü tacizci adamın görüş alanından almaktadır. 

 Cam silen ve mendilci çocuklar, trafik bir ışıkta yavaşladığında ellerindekileri 

bir silah gibi doğrultarak arabalara yaklaşmaktadırlar. Hikâyenin ana kahramanı da 

çocuklarla önce bakışmakta sonra arabadaki cam kapatma düğmesine basarak kendi 

yüzü ile çocukların yüzü arasındaki havayı ikiye bölmekte, aralarına mesafe 

koymaktadır. 
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Yazar, hikâyenin asıl kahramanının duvara benzer ifadesiz bir yüzle arabadan 

doğrulmasını, cam silen çocuklarla başkişinin arsızca bakışarak utanmanın 

sınırlarının aşılmasını, gereksiz kornalar çalındığında radyonun sesinin yükseltilerek 

sorunlara kulak tıkamayı, göz yummayı ve görmezden gelmeyi sosyal problem 

olarak eleştirmektedir. 

 Ramazanoğlu bu hikâyede iç söyleşme tekniğini kullanarak hayat gerçeğine 

değinmektedir: 

 “Yazmak için hayatımı en başa alıp seyrediyorum. Küçük değişiklikler, 

milimetrik zaman kaymaları yapıyorum. Hayati bir diyalogda sadece vurguyu bir 

kelimeden başka bir kelimeye aktarıyorum mesela. Bu kadar fark edilmesi güç 

oynamalarla hayatın seyri değişir mi? Değişiyor. Senaryo bu. Oyuncular, ama biz 

gerçekten acı çekiyoruz şimdi diyorlar. Mevcut duruma alışıp gitmiştik. Oyunda bu 

oynamalar yoktu. Durdurun şunu. Yönetmen -o benim- artık yapacak bir şey yok 

diyor sıkıntıyla. Bu bizim öngörmediğimiz bir şey. Senaryo iyileri birbirine 

yaklaştırdıkça reji ayırıyor mesela. İyiler sahne için sırasını bekliyor. Sıra bir türlü 

gelmiyor. Film çığırından çıkıyor. Öykünün aslına sadık kalma vaatleri şöyle dursun, 

yönetmenin öyküyü kafasına göre rezil etmesine kimse müdahale edemiyor. Oynayan, 

yöneten, itiraz eden hep aynı aslında.” (s. 40) 

 “Yol Hikâyesi”nde yol bir metafordur; hayatı ifade etmektedir. Öyleyse bu 

hikâye bir bakıma hayatın hikâyesidir denebilir. Hikâyenin ana kahramanı 

güzergâhın dışına çıktığında ve ya şehrin öteki ucundaki bir arkadaşının evini 

aradığında kaybolduğunu belirtmektedir. Bulmak, keşfetmek için yolun dışına 

çıkmak gerekmektedir. Hikâyenin esas kahramanı da rutin hayatın dışına çıkarak 
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kaybolmakta; âdetin dışına çıkarak gerçeği aramaktadır. Unutmamak gerekir ki 

düşmeden kalkılmaz; kaybolmadan gerçek bulunmaz. 

 Hikâyenin esas kahramanı güzergâhın dışına çıkmadığı halde sadece işten eve 

dönerken kaybolmaktadır. Öyleyse rutin hayatın içinde de gerçek aranıp bulunabilir. 

Bu iç âlemin sorgulanması, ona dalmakla mümkün olmaktadır. 

 Yan arabadaki adam tarafından tacize uğrayan başkişi duyamadığını ama 

anladığını, yün eşarpla sarındığını ve saçlarının hiç görünmediğini bildirmektedir. 

“Sorumluluk duygusu burada başlıyor.” (s. 40) cümlesi ile yazarın kendi 

sorumluluğu belirtilmektedir. 

 “Yorulmuş, pörsümüş, acıkmış, üşümüş ama orada, görevi başında. Yardım 

gelmez ve yol açılmazsa şehrin göbeğinde, altı şeritli ana caddede altı koldan hep 

birlikte ölebiliriz.” (s. 42) cümlesi ile görevi başında olanın yazarın kendisi olduğu, 

görevin de yazarın görevi olduğu belirtilmektedir. Yardımın gelip yolun açılması ile 

de kadınların bu hayatta yolunun açılması, onlara imkân ve olanak tanınması 

anlaşılabilmektedir. 

 Hikâyede “Ta ki bu arabanın içinde ömrümün önemli bir kısmını yol esiri 

olarak geçirene dek.” (s. 42) cümlesi geçmektedir. Hepimizin aslında birer yol esiri 

olduğu söylenebilir. “Yol esiri olmak” hem gerçek hem de mecaz bir anlam 

taşımakta ve hem yazarı hem de hikâye kahramanını ifade etmektedir.  

Yıldız Ramazanoğlu, “Kar yağmasına gerek yok. Zaten bir damla yağmurla 

trafiğin kilitlendiği bir şehirdeyiz.” (s. 40) diyerek esas kahramanın ağzından bir 

şehir sorunu gerçeğine değinmektedir. 
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 Nietzsche’nin benimseyip eserlerinde sıklıkla kullandığı Latince terim olan 

“Amor fati” montaj tekniği ile hikâyede yer almaktadır. 

Hikâyede geçen “İnsan, birilerini, yaşarken suçüstü yapıp kayda geçirecekse 

kendi hayatından başlamalı.” (s. 39) ifadesi ile Ramazanoğlu’nun bizzat yaşadığı 

zorlukları ve baskıları hikâyesine yansıttığı söylenebilir. 

 2. 1. 5. Milenyum Acısı 

 “Milenyum Acısı” hikâyesinde derin siperler kazıp kendini orada saklayan 

İfâkat Hanım ile İfâkat Hanım’ın oğluna âşık Aysel anlatılmaktadır. 

 Hikâyede anlatıcı üçüncü tekil şahıstır. Yani bir bakıma yazarın kendisidir. O, 

her şeyi bilen, olayların seyri hakkında bilgi veren kişidir. Hikâyeye onun bakış açısı 

hâkimdir. 

 Milenyuma girilen gece ışıklar sabaha kadar yanmakta, birbirlerini kutlayıp 

duran insanlar hayatlarının geri kalanını yeni bir bin yılda geçirecek olmanın 

heyecanıyla sarhoş olmaktadır. İfâkat Hanım ise bu sırada bulaşıkları yıkayıp 

süzülmeye bırakmakta, soğuyan yemekleri dolaba koymakta, fayansı silip yerdeki 

kırıntıları ıslak parmağıyla toplamakta, öldürmeye kıyamadığı bir iki karıncayı 

itinayla alıp pencereden atmaktadır. İki bin yılına mutfaktan yatak odasına her 

zamanki yorgun adımlarıyla geçip giden İfâkat Hanım dünyaya bu müstesna gecede 

bile bulaşmamaktadır. 

 İfâkat Hanım’ın aklı yarın yapacağı toplantıda ve oğlu Mehmet’in derse 

katılması için göndereceği kızdadır. Sohbetlerde kızların uzak durmalarını 

öğütledikleri bir yer olan üniversiteden gelecek bu konuk kız onu ürkütmektedir. 
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Onun evi yıllardır ders evidir. İfâkat Hanım’ın doğum telaşları dışında bu hizmet hiç 

sekteye uğramamaktadır.  

 İfâkat Hanım’ın sohbetlerde gözünü birine dikmesi hayra alamettir ve özel 

ilgisini göstermektedir. Bu da genelde onun beden dilini hiç kaçırmadan izleyen kişi 

olmaktadır. Yeni gelen Aysel şaşkınlığıyla İfâkat Hanım’ın dikkatini çeker. Huzurla 

dersleri dinleyen Aysel bazen dersten kopmakta ve Mehmet’le ilgili hayallere 

dalmaktadır. 

 Hikâye Aysel’in rüyasında gördükleri ile bitmektedir. Rüyada İfâkat Hanım 

ortasında pırlantalar ışıldayan altın kolyeyi Mehmet’in nişanlanacağı Aysel’den 

başka bir kıza takar. Kalbinde kuşlar uçuşan Aysel de kızın nişan şerbetini bir 

yudumda içer. 

Hikâyede olaylar 2000 yılına girildiği gece başlamakta ve ertesi günlerde 

devam etmektedir. 

 Mekân İfâkat Hanımların evi, mahallesi, semti ve sokağıdır. Hikâyede mekân 

ince ayrıntılarla tasvir edilmektedir: 

 “İfâkat Hanım’ın evi mahallenin tek müstakil eviydi. Bu eve gelin gelmişti. 

Gelmeden önce ev taba rengine boyanmıştı. Gelin hanımın tek isteği olmuştu bu. Her 

yerden kolayca fark edilirdi bu yüzden. Ev yokuşlarıyla meşhur bir semtin dik 

rampalarından birinin tepesine yapılmıştı. Bu dolmuş çıkmaz otobüs geçmez sokağa 

tırmanmak yüzünden mahalleli, kadını erkeğiyle dal gibi incecikti. İfâkat Hanım 

kiloluydu. Evden nadiren çıkar, bu dik yokuşla pek işi olmazdı. Okumuş kadındı da 

ne okumuştu, işte bunu bilen yoktu. Bir de yatır vardı sokakta. İlk asfalt atılacağı 

zaman yolun ortasından kalkmış dikilmiş. İşte tam türbenin yanından geçerken yol 
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bu yüzden iyice daralırdı. Rampada kalan araçlar pencereden sokağı seyreden 

kadınlara bir eğlence olurdu uzun kış geceleri. İfâkat Hanım’ın kırk yılda bir yüzü 

kapalı olarak kocasının açtığı kapıdan arabaya binmesini kadınlar perdelerin 

arkasında durup izlerlerdi. İfâkat Hanım, bir de kutsal günlerde ziyaret edilen yatır. 

Mahalleye rengini veren iki sır.” (s. 45-46) 

 Yazar, bu tasvirde “Kuş uçmaz kervan geçmez” ifade kalıbını “Dolmuş 

çıkmaz otobüs geçmez” olarak taklit etmektedir. 

 Hikâyenin kişi kadrosunda İfâkat Hanım, Mehmet, Aysel ve İfâkat Hanım’ın 

talebeleri bulunmaktadır. 

 İfâkat Hanım, dış dünyadan kendini soyutlayan biridir. Uzun zamandır evinde 

bayan talebelerine sohbet vermekte, beş kırmızı cildin içinde ne varsa aynı şevkle, 

sayısız kere tekrarlamaktadır. Evden nadiren çıkmakta, çıktığında da tenini ve 

yüzünü kapatarak erkeklerden korumaktadır. Kocasıyla ilişkisi evlenince bir elmanın 

iki yarısı olduğunun en büyük kanıtıdır. 

 Mehmet, İfâkat Hanım’ın iki ölü doğumunun ardından gelen biricik oğludur. 

Radyo, televizyon ve gazete girmeyen evi Mehmet’in okulda olan her şeyi anlatan 

sesi doldurmaktadır. Aysel’den hoşlanan Mehmet, ona annesinin derslerine gitmesini 

ısrarla önermektedir. 

 Aysel, Mehmet’in üniversiteden sınıf arkadaşı ve İfâkat Hanım’ın 

sohbetlerine yeni katılan talebedir. Mehmet’e özel ilgi duymaktadır. Aysel’e 

sohbetlerde, konular döndürülüp dolaştırılarak erkeklerle bir arada okumanın 

sakıncaları duyurulmaktadır. O ise az da okunsa çok da okunsa neticenin bir evlilik 

olacağını düşünmekte, Mehmet ile evlilik hayalleri kurmaktadır. Bir zaman sonra 
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kadınların telkinleri işe yaramakta ve o yollarda kirlenerek eve geldiğini 

düşünmektedir. Başta sohbetlerin huzur verdiğini hisseden Aysel sonraları çok 

nuranî, çok boğucu olduğunu söylemektedir. Sohbetlerin yapıldığı evi de gönüllü 

mülteci kampına benzetmektedir. 

 İfâkat Hanım’ın talebeleri, onun evine sohbete gelen kadınlardır ve bu 

kadınların çoğu derslerin müdavimidir. Duru, beyaz tenli; sivilcesiz, parlak ve gergin 

yüzlü; sıkı korunan kadınlar olarak tasvir edilmekte, yaşlarının hiç anlaşılmadığı 

belirtilmektedir. 

 Hikâyede Aysel sürekli Mehmet ile ilgili hayaller kurmaktadır. Aysel’in 

“Mehmet”i dilinden düşürmemesi leitmotiv tekniğiyle verilmektedir: 

 “Aysel Mehmet’e akıyor. Hayal kuruyor: (…) Mehmet öğlen yemeklerini iş 

yerinde yiyor çünkü. Mehmet geceleri yatmadan kitap okuyor, sustur şu çocuğu diyor 

ama kibarca. Mehmet saat beşte evde oluyor, Mehmet su böreği seviyor, Mehmet, 

Mehmet…” (s. 48-49) 

 “Kafası karışıyor Aysel’in. Mehmet de mi böyle düşünüyor? (…) Başarılı 

çalışkan düzgün biri Mehmet. Mehmet. Mehmet. Mehmet. M… Uyuyakaldı.” (s. 51-

52) 

 Aysel’in İfâkat Hanım’la hayalî diyalogu da iç söyleşme tekniği ile 

verilmektedir: 

 “Yatağa uzandı, gözlerini kapadı. İfakat Hanım’la konuştu. 

 –Başka hangi kitaplardan beslenmeli? 
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–Başka kitaba lüzum yoktur. Olmuş ve olacak her şey bu beş ciltte hülasa 

edilmiştir. Başka arayışlar ömre ve akla ziyandır. İman hakikatlerinden uzaklaştırır. 

Kafa karıştırır.” (s. 51) 

Yazar bu hikâyede sohbetlerde kızların üniversitelerden uzak durmalarının 

öğütlenmesini; beş ciltlik Osmanlıca kitaptan başka kitaba lüzum olmadığı, başka 

arayışların ömre ve akla ziyan olup iman hakikatlerinden uzaklaştıracağı düşüncesini 

eleştirmektedir. 

Ramazanoğlu, kadınların eğitim hayatına gereken önemin verilmemesi ve 

okumaya gerek olmadığı düşüncesiyle kızların evlendirilmesi gibi sosyal meselelere 

de değinmektedir: 

 “Kız meslek liselerinin dikiş ya da yemek bölümünü bitiren kızlar pek uygun 

oluyorlar evlilik için. Anneler kızlarını gönül rahatlığıyla bu okullara yazdırmışlar 

yıllar boyu. Şimdilerde iş değişmiş. Oğlanlar üniversite tozu yutmuş kız istiyor. 

Anneler başlayıp bırakmış olsun bari diye diretiyor. Ders gurubunun en itibarlı 

kadınlardan birinin gelini tıp fakültesi dördüncü sınıftan ayrılmış. Onu geçen yok 

henüz. Aysel’e de erkeklerle bir arada okumanın sakıncaları duyuruluyor konular 

döndürülüp dolaştırılarak.” (s. 49) 

2. 1. 6. Ağrı Prensesi 

 “Ağrı Prensesi” adlı hikâyede başı ağrıyan bir kadının akupunktur 

yaptırmasıyla geçen baş ağrısı ve yeni tanıştığı akupunkturcuyla yaşadıkları sonrası 

baş ağrısının yerini bıraktığı kalbindeki minik bir ağrı anlatılmaktadır. 
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 Hikâyenin anlatıcısı çoğul anlatıcı olmakla birlikte olaylar çoğunlukla “o” 

anlatıcı tarafından ilahî bakış açısıyla anlatılmaktadır. 

 Hikâye, ana kahramanın akupunkturun yapıldığı daireyi araması ile 

başlamaktadır. En zor baş ağrılarını bile kökünden hallettiği söylenen Necmiye 

Hanım ile tanışıp tedaviye başlayan başı ağrıyan kadın, Necmiye Hanım’dan bir iki 

hastasının baş ağrılarından kurtulmasına rağmen farklı bir ağrıya yakalandıklarını 

öğrenmektedir.  

 Başı ağrıyan kadın tedaviye gide gele Necmiye Hanım’a garip bir yakınlık 

duymaya başlar. Onun hakkında bilgi sahibi olmak için etraftan Necmiye Hanım’ı 

soruşturmakta ve ondaki tuhaf durumun çekim alanına girmektedir. Bu durum ise 

Necmiye Hanım’ın hoşuna gitmektedir çünkü diğer hastaları onunla hiç 

konuşmamakta, kendi baş ağrılarından başka hiçbir şeye aldırmamaktadır.  

 Başı ağrıyan kadın tedavisi bitip aradan aylar geçince, başında hiçbir ağrının 

olmadığının farkına varır. Genç kızlığından beri ayda birkaç kez beynine yapışan 

çaresizliğin buharlaşıp uçmasıyla Necmiye Hanım hayaline gelmektedir. Herkes, 

esas kahramanın baş ağrılarının uçup gitmesinden etkilenmekte ve bu acayip 

akupunkturcuyu sormaktadır. Bir gün başı ağrıyan kadının içinin derinliklerinde, 

derisinin hemen altında ya da kalp kapakçıklarından birinin bir köşeciğinde minik bir 

ağrı oluşmakta ve hikâyenin asıl kahramanı bu ağrıyı hiçbir sağaltıcının 

yakalayamayacağını düşünmektedir. Tedavinin çok az insanda görülen yan etkisinin 

bu olabileceğini düşünen kahraman bunun özel bir ağrı olduğunu hissetmekte ve 

insanlardan saklamaya karar vermektedir. 
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 Necmiye Hanım’ı özleyen başkişi yeni ağrısından söz etmek için günlerce 

ona telefon etmekte fakat cevap alamamaktadır. Necmiye Hanım’ın yan dairesindeki 

kuaförü arayan hikâyenin ana kahramanı, ev sahibinin Necmiye Hanım’ın oturduğu 

daireyi gizlice sattığını ve onun herkese eyvallah diyerek birkaç gün içinde 

toparlanıp gittiğini öğrenmektedir. 

 Hikâyenin kişi kadrosunda Necmiye Hanım ve kuaför bulunmaktadır. 

Hikâyenin asıl kahramanının hikâyede adı verilmemekte ve hakkında bir bilgi 

bulunmamaktadır.  Sadece ‘başı ağrıyan kadın’ olarak zikredilmektedir. 

 Necmiye Hanım ince yapılı, saçları kızıl kumral renge boyanmış 

akupunkturcu bir bayandır ve hikâyede ilahî konumdaki “o” anlatıcı tarafından tasvir 

edilmektedir: 

 “Mahalleli onu çok genç yaşlarından beri tanıyordu. Bu daireyi yıllar önce 

kiralamış. Almanca mı Fransızca mı eğitim görülen bir koleji bitirdiği yıl olmuş bu. 

Akupunktura genç yaşta merak salmış. Üniversiteye gitmek istememiş. Çünkü yalnız 

yaşıyormuş ve para kazanmak zorundaymış. Hastalar yaşını bilemiyordu. Yüzünde 

bir iki kırışıklık vardı ama boynu bir kuğu gibi pürüzsüzdü. İnce beli ve düzgün 

elleriyle genç bir yaşa işaret ederken, boyalı saçların içinden çıkmış birkaç beyaz tel 

başka bir şey söylüyordu. Yerçekiminin ve tecrüben ortak çalışması olan 

yaşlanmanın neresinde olduğunu kestirmek zordu.” (s. 56-57) 

Ayrıca hikâyenin ana kahramanı, Necmiye Hanım hakkında bilgi edinmek 

için sık sık yan binadaki Necmiye Hanım’ın kuaförüne müşterilik bahanesiyle 

gitmektedir. Necmiye Hanım, hikâyenin esas kahramanı tarafından da kuaförden 

edindiği bilgiler ile uzunca tasvir edilmektedir: 
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“Necmiye Hanım, el almış bir akupunkturcuymuş. Baş ağrılarını 

bilgisayardaki yazıları bir tıklamada siler gibi silermiş sihirli iğneleriyle. Evde 

dekolte giyiniyormuş ama dışarıya asla böyle çıkmazmış. Bir pantolon, bir gömlek. 

Böyleymiş sokakta. Çevrede alışveriş ettiği hiçbir esnafla pazarlık etmezmiş. Onurlu 

ve kabadayıymış. Kuaförün anlattığına göre erkeksi tavırlarının yanında naif e 

kadınsı bir yanı da varmış. Yalnız yaşadığından, kimseye açık kapı bırakmamak için 

böyle sert dururmuş. Evin dört bir yanını her sabah çamaşır suyuyla silmesi, 

günaşırı hayvanları teker teker yıkaması, ayda bir veteriner getirip hepsini 

muayeneden geçirtmesi. Bunlar herkesin bildiği şeylerdi. Kapıda kaldırımları demire 

bağlı bir motosiklet duruyordu ya, işte o onunmuş. Bu caddede çok araçlar çalınmış, 

fakat yol ortasında duran bu motosiklete dokunan olmamış. Geceleri motosikletine 

atladığı gibi ağaçlarına bakmaya gidermiş. Yüzlerce ağacı varmış şehrin bu 

yakasında. Kimse farkında değilmiş ağaçların. Buralar işyeri, ağaç ne arar 

derlermiş ya, yine de çok ağaç kalmış. Diplerine çöp dökmek, sigara tablalarını 

boşaltmak ve tabelaları çivilemek için. Vitrinlerin görünmesini engelledikleri 

gerekçesiyle isteyenin istediği yerinden kestiği kolsuz bacaksız ağaçlar. Onların 

diplerini temizler, sular, kırıklarını bezle sararmış.” (s. 57-58) 

Hikâyede vaka zamanı tam olarak bilinmemekle birlikte akupunktur 

tedavisinin son gününde havanın sıcak olduğu ve hikâyenin sonunda aylar geçtiği 

belirtilmektedir: 

“Mevsim normallerinin üzerinde denilenin çok fevkinde bir sıcak vardı. 

Yaprak kımıldamıyordu.” (s. 59) 

“Birden özledi Necmiye Hanım’ı. Aradan aylar geçmişti.” (s. 67) 
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Hikâyede olayların geçtiği mekân, akupunkturun yapıldığı ikinci katta 

caddeye cephesi olan bir dairedir. Burası dışarıdan pencerelerindeki anormal çiçek 

cümbüşüyle dikkat çekmektedir. Denetimden çıkmış bu çiçekler camları kaplamakta 

ve pencerelerin pencere olarak kullanılmasına engel olmaktadır. Dairenin yerleri 

tertemizdir. Sadece evin muhtelif yerlerinde içine ince örtüler serilmiş kalın naylon 

torbalar bulunmaktadır. Her bir torbanın üzerinde ikişer ikişer kör, topal, bacağı 

kopmuş, kulağı kesik ürkünç görünüşlü kediler ve köpekler bir şeyler yemekte ve 

hastaya bakarak oturmaktadır. 

Ağrı Prensesi; bütün dertleri düşünen, dertlerle dertlenen kişi anlamına 

gelmektedir. Hikâye de “Ağrı Prensesi” adını Necmiye Hanım’ın dertleri geçirmek 

için uğraşan, bütün dertleri önemseyen, dertlerle dertlenen yapısından almaktadır. 

Yazar bu hikâyede yer yer diyalog tekniğine yer vermektedir: 

“–Canım benim, sıkıldığını biliyorum. Dur sana bir galeta vereyim, idare et, 

yemeğe bir saat kaldı! 

–Hanımefendi konuğumuz, onu selamlayın, beni mahcup etmeyin! 

Hayvanlar hasta masasına yaklaşıyorlar ama asla hastaya değmiyorlardı. 

Kadın bu görülmemiş atmosferi dağıtmak istedi: 

–Sizin için en zor baş ağrılarını bile kökünden halleder diyorlar.” (s. 56) 

Necip Fazıl Kısakürek’in “Kaldırımlar” şiirinde geçen “Gözüne mil çekilmiş 

bir âmâ gibi evler” sözü montaj tekniği ile hikâyede yer alır. 
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Ramazanoğlu’nun kendine has kelime seçimi ve benzetmeleri dikkat 

çekmektedir: 

“Şehirde geceleri ortaya çıkan yarı insan suretindeki mitoloji kahramanları, 

metalik ses, delici bakış, tavşan besleyen küçük bir kızın sesi gibi nazlı ve incelikli 

bir cıvıltı…” 

 2. 1. 7. Omega 

 “Omega” adlı hikâyede Saatçi Osman Bey ile üniversite öğrencisi Hilmi’nin 

sıcak ilişkisi anlatılmaktadır. 

Hikâyenin girişinde mekân ve kahraman hakkında bilgi verilmektedir: 

 “Saatçi Osman Bey her zaman takım elbiseli, kravatlı, sinekkaydı tıraşlı bir 

adam. Vitrindeki sedefli antika saatlerin üzerinden içeriye doğru bakınca görmüştü 

onu. Gördüğü en doymuş yüz. (…)” (s. 69) 

 Hilmi, Osman Bey ile tanıştığı gün Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü okudunuz 

mu, siz oradaki Nuri Efendi misiniz diye sormakta; Osman Bey bunu hep heyecanla 

hatırlamaktadır. 

 Hilmi; Orhan Veli, Ece Ayhan dedikçe yaşlı adam; Tevfik Fikret, Yahya 

Kemal demekte, güçlükle Ahmet Haşim ve Cahit Sıtkı’da buluşmaktadırlar. Biri 

Abdülhak Hamit diğeri Nazım dediğinde ise arada uçurumlar oluşmaktadır. 

 Hilmi okuldan, sınavlardan, yabancı dille eğitim görmenin zorluklarından 

bahsetmekte, saatçi Osman Bey ise kadınların bir çalar saat almak için saatlerce 

uğraştırmalarını, bin çeşit nazdan sonra eşime bir sorayım deyip gitmelerine 

içerlemesini anlatmaktadır. 
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Hikâye, Osman Bey’in yalnızlığın zor olduğunu ve baba evini satıp bir 

siteden daire aldığını söylemesi ile bitmektedir. 

 Hikâyenin anlatıcısı ilahî konumdaki “o” anlatıcıdır. 

 Hikâyede zaman hakkında bilgi verilmemektedir. 

 Hikâyede mekân, İstanbul ve Omega adlı saatçi dükkânıdır. Omega’da 

karanfil, bir kadının sıcaklığı olarak belirtilmekte ve mekâna dair başka bir ayrıntı 

bulunmamaktadır. 

Hikâyenin kişi kadrosunda; Saatçi Osman Bey, Hilmi ve geriye dönüş tekniği 

ile bahsedilen Osman Bey’in babası, annesi ve eşi yer almaktadır. 

 Saatçi Osman Bey, her zaman takım elbiseli, kravatlı, sinekkaydı tıraşlı, 

işinde usta ve hiçbir olayda gülen yüzü solmayan bir adam olarak tasvir edilmektedir. 

Hilmi onu, Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü adlı romanının 

kahramanlarından Nuri Efendi’ye benzetmektedir. Osman Bey’in hafızasının şiirle 

taşıp dolduğu belirtilmekte, geçmişe duyduğu özlemden bahsedilmektedir. 

 Hilmi, İstanbul’da üniversite öğrencisi genç bir delikanlıdır. Kayıt için geldiği 

gün Topkapı garında büyülenmekte, kısa süre içinde gönlünde derin bir merakla eski 

şehrin peşine düşmektedir. Başında eski konakların, taş yapıların, suları tükenmeyen 

çeşmelerin halesiyle yürümektedir. Bu hale, uzun yaz günleri tarlanın gölgeliğinde 

yastık yaptığı kitaplardan, sayfalarını çevirdikçe kalbini tütsüleyen romanlardan, 

şiirlerden kalan haledir. 

 Hikâyenin adı, saatçi dükkânının adından gelmektedir: 
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 “Karşılıklı bir iki mısrayla, küçücük Omega mütevazı bir Osmanlı sarayına 

dönüşürdü. Saatçi dükkânının adı böyleydi. Sadece ‘Omega’.” (s. 70) 

 Osman Bey’in Hilmi’ye İstanbul’un eski halini anlatması ile geriye dönüş 

tekniği kullanılmaktadır: 

 “Bir derin nefeste, İstanbul’un eski halini getirirdi Osman Bey. Hilmi 

gözlerini bir noktaya dikerek görmeye çalışırdı: Bu caddeden atlılar geçerdi, şu 

kuytulara para bırakılır, ihtiyaç sahipleri ihtiyacı kadarını alırdı görülmeden. 

Erguvanlar şöyleydi, Kağıthane’nin kayıkları böyleydi. En çok da şarkı söyleyen, 

incecik sesleri bahçe duvarını aşan ipek kostümlü kızlar. Görülmedikçe güzellikleri 

katlanan.” (s. 70) 

 Osman Bey’in babası, annesi, eşi ve çocukluğunun geçtiği konak geriye 

dönüş tekniği ile tanıtılmaktadır: 

 “Osman Bey’in babası, Osmanlı ordusunda subaymış. Bir kış günü babasının 

cephedeki arkadaşından özel ulakla mektup gelmiş. Annesinin adamın karşısında 

düşüp bayılması. Gün geçtikçe zayıflayan annesine bakmak için teyzesinin iki 

çocuğuyla küçük konağa yerleşmesi. Üç kardeşin senelerce birbirlerine belli 

etmeden her kapı sesinde babalarının hayaline koşmaları. Arka bahçedeki meyve 

ağaçları, fıskiyeli havuz, kilerden mahallenin çocukları için yapılan hırsızlıklar… 

(…) 

Osman Bey, eşini kaybettikten sonra kendini ibadete verdi. Erbabını görünce 

Niyazi-i Mısrî’den bir iki mısra okur, işte böyle, derdi derinden. Hep neşeli ve ferahtı 

yüzü. Ama bugün…” (s. 70-71) 
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Yukarıda belirttiğimiz geriye dönüş, kişiler kadrosuna yardımcı kişi olarak 

Osman Bey’in babasını, annesini ve eşini; mekân unsuruna da konağı eklememizi 

gerektirmektedir. 

 2. 1. 8. Tuhaf Bir Sabah 

 “Tuhaf Bir Sabah”, adından da anlaşıldığı gibi tuhaf geçen bir sabahın 

anlatıldığı hikâyedir. Bu hikâyede önemli bir olay yerine küçük, basit olaylar yer 

almaktadır.  

 Hikâyede anlatıcı birinci tekil şahıstır. Olaylara onun bakış açısı hâkimdir.  

 Hikâyenin ana kahramanı, arkadaşıyla buluşacağı caminin avlusuna 

gitmektedir. Bir arabanın yavaşlayarak başkişiyi içeri davet etmesiyle, esas kahraman 

günün iyi başladığını, tuhaf bir sabah olduğunu düşünmektedir. 

 Hikâyenin asıl kahramanı arkadaşıyla sözleştiği saatte cami avlusunda 

beklemektedir. Saat sabahın yedisi olduğundan ortalıkta pek fazla insan 

bulunmamaktadır.  

 Arkadaşıyla mesai öncesi buluşacağı caminin avlusuna gelen esas kahraman 

buradaki gözlemlerini okuyucuya aktarır. Beklerken gördüğü herkesi birilerine 

benzeten ana kahramanın arkadaşının gelmesiyle hikâye sona ermektedir. 

Merkezî kişi, arkadaşıyla sözleştiği zaman olan sabahın yedisinde caminin 

avlusunda bulunmaktadır. Olaylar buluşma yerine giderken ve buluşma yeri olan 

caminin avlusunda geçtiğine göre; hikâyede kozmik zaman, sabahın yedisinden 

önceki birkaç saat ile sonraki birkaç saattir. 
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 Hikâyede mekân; caminin içi, cami avlusu, ana kahramanın cami avlusuna 

gelirken geçtiği caddeler ve cami avlusuna açılan sokaktır. Caminin ağır bir deriden 

yapılmış kapısı bulunmaktadır. Cami avlusunun kalın taştan duvarları vardır. 

Simitçiler, tespihçiler, gül yağcılar, ilmihalciler, betona yatırılan yoksul bebekler ve 

kartona oturmuş anneleri vakit erken olduğundan henüz cami avlusunda 

bulunmamaktadırlar. Hikâyenin esas kahramanının cami avlusuna gelirken geçtiği 

caddeler enine ve boyuna birbirinden ışıltılı olarak tasvir edilmektedir. Cami 

avlusuna açılan sokakta güvercinlerin bulunduğu belirtilmektedir. 

 Hikâyenin kişi kadrosunda; kahramanın arkadaşı, meczup bir kişi, boyacı 

çocuk, yaşlı ve deli bir kadın, yaşlı teyze bulunmaktadır. 

 Hikâyenin asıl kahramanının arkadaşına dair hikâyede bilgi verilmemektedir.  

Meczup kişi; yırtık giysileri, aylardır banyo yapmadığını ortaya koyan iğrenç 

kokusuyla başını iki yana sallayarak oturmaktadır. Bu haliyle aklına yatmayan bir 

şeylerin olduğunu düşündürmektedir. Sırtını duvara vererek hiç değilse o taraftan 

gelecek tehlikelere karşı önlem almaktadır. Domatesi kirli tırnaklarını bıçak gibi 

kullanarak iki parçaya ayırıp ekmeğin içine yerleştirerek yemeye başlayan bu 

meczup ekmeğini boyacı bir çocukla ve çevrede toplanan köpeklerle paylaşmaktadır. 

 Boyacı çocuk, boya kutusunu düzenlemeye çalışmaktadır. Boyaları yan 

askılıklara dizmekte, fırçayı kutudan çıkarıp sandığın üzerine koymaktadır. Bu sırada 

meczup kişinin kendisini ıslıkla çağırmasıyla sarı-yeşil yüzünü sandıktan 

kaldırmakta ve meczubun bölüp uzattığı ekmeği paylaşmaktadır. Çocuğun boya 

sandığını yerleştirmesiyle okula gitmediği anlaşılır. Gülse nasıl gülerdi hiç belli 
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olmayan bu çocuk, gözlerinin altındaki damarları incecik ve masmavi şeklinde tasvir 

edilmiştir. 

 Deli ve yaşlı kadın, birden avazı çıktığı kadar bağırmakta ve herkes bu kadına 

gülmektedir. Elindeki süpürgeyle gelene geçene vuracakmış gibi yapıp etrafa 

küfürler yağdırmaktadır. Çöp kutusunun yanında duran bir adamın sigara paketini 

yere atmasıyla “Yeter artık atmayın şu çöpleri yerlere, hangi dindensiniz, hangi 

millettensiniz, nesiniz siz?” (s. 79) diye boyun damarları şişene kadar haykırır. 

Burada yazarın dikkat çekmek istediği akıl sağlığı yerinde olan bir adamın çöp 

kutusunun yanında bulunmasına rağmen sigara paketini yere atması ve bu duruma 

deli bir kadının tepki göstermesi, çevredeki insanların ise kadına gülmeleridir. 

Yazarın burada düşündürmek istediği ise “Akıl sağlığı yerinde olan ile olmayan 

kimdir?” sorusunun cevabıdır. Ayrıca yazar deliyle göz göze gelmekte, kendini onun 

yerine koymaktadır. Deliyle yer değiştiren yazar, dünyaya farklı penceren bakmaya 

başlamaktadır:  

“Deliyle göz göze geldik. Saçlarım dağıldı, üzerim yırtıldı, ayakkabılarım 

fırladı gitti sanki bir an. Boğuluyordum. Rutubet ve ayaz yüzümü kesiyordu.” (s. 79) 

 Yaşlı teyze, hikâyenin esas kahramanı ile arkadaşının buluşup ziyaretlerine 

gideceği kişidir. Bu kişi hikâyede şehrin her çalınışta gülümsemeyle açılan son 

kapısı, bir sarılmada kafa karıştıran resimlerin hepsini yerli yerine yerleştiren yaşlı 

bir teyze şeklinde tasvir edilmektedir. 

 Hikâyede Ramazanoğlu’nun kendine has kelime seçimi ve benzetmeleri 

dikkat çeker: 
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 “Patlamaya yakın bir gülüş, şehrin filozof saati, kalın taştan duvarların 

emniyet kemeri gibi insanları sarması, sanki okul kitaplarından çıkıp gelmek, 

kurtuluş savaşının askerleri gibi yoksul ve mahcup, kan uykulardan uyanmak, 

başlarında kuş varmış gibi kendilerinden geçerek dinlemek…" 

 Ramazanoğlu bu hikâyede yer yer başarılı gözlemlerini vurgulu imgelerle 

aktarmakta; metropol insanının kentle hesaplaşmasına, şehir kalabalığında kendini 

unutmaya değinmekte; kalabalıkta tabiatı fark edememeyi eleştirmektedir: “Bu saatte 

beni elimden tutup koşturan, ağırlığımı azaltan bir ruh vardı ana caddede. Bütün 

gün kim olduğumu unutturan cazgırlık başlamamıştı daha. Şehrin filozof saatiydi. 

İnsanlarla çarpışma riski olmadan dilediğim hızda fethediyordum her yeri.  

Gece aralıksız yağan yağmur kedilerin tüylerini ipek gibi parlatmıştı. 

Ağaçların hala var oldukları ortaya çıkmıştı.” (s. 77-78)  

Ayrıca yazar, insanların artık kimseye yardım eli uzatmamasını eleştirmekte, 

nezaketi olmadık şeylerin gerçekleşmesi gibi addetmekte, günün iyi başlamasını 

tuhaf bir sabah olarak değerlendirmektedir: 

“Bir araba su birikintisinin önünde yavaşladı, içinden bir el buyurun! dedi. 

Olmadık şeyler. Ama oluyordu. Alaca karanlık aydınlandı. Gün iyi başlıyordu, tuhaf 

bir sabahtı.” (s. 78) 

 2. 1. 9. Köyün İlk Günü 

 “Köyün İlk Günü” adlı hikâyede, merkezî kişinin şehir hayatındaki yalnızlığı, 

köy yaşamına duyduğu heves ve istek anlatılmaktadır. 

Hikâyede anlatıcı birinci tekil şahıstır. Olaylara onun bakış açısı hâkimdir.  
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 Hikâye, ana kahramanın hayallerindeki köy tasviri ile başlamaktadır: 

 “Hep okumuşum. Dereler, uzun saçlı söğütler, sabah gün doğmadan 

kalkmalar. Mor salkımlı düşler. Hep uzaklarda bir minarenin etrafına dizili beyaz 

benekler. Şehir dilinde özlemini çektiğimiz müstakil bahçeli evler. Saniyede geçip 

giden güzelim otoyol manzaraları.” (s. 81) 

 Hikâyenin adı da esas kahramanın daha önce köye gitmemesinden ve 

arkadaşının köyünde geçirdiği ilk gün olmasından dolayı “Köyün İlk Günü”dür. 

Hikâyenin asıl kahramanı 17-18 yaşında Ankara’da okuyan üniversite 

öğrencisi bir genç kızdır ve hikâyede adı geçmemektedir. Adı olmayan başkişi 

kendisini bu dünyada yabancı ve yalnız hissetmekte, arkadaşı Zehra’ya “beni köyüne 

götür” demektedir. Otoyoldan ana yola, ana yoldan asfalt yola, oradan da toprak yola 

saparak köye vardıklarında ana kahramanın mekân ve kişi tasvirleri karşımıza 

çıkmaktadır: 

 “Bir kertenkele kaçıyor. Üzerime kelebek konuyor. İrkiliyorum. Her türlü 

böceğe karşı fobim var. Bahçe duvarına oturup etrafı seyre koyuluyorum. Zehra’nın 

genç yaşta dul kalmış, güneşten kavrulmuş, deniz görmeden gözlerini denizden almış 

annesi. Arka bahçede sanki yarışmaya katılacakmış gibi irileşmiş bal kabağı. Yeni 

dünya burası olmalı. Bir de birkaç ay önce yan eve gelen yeni gelin. On altısında var 

yok. Bizden birkaç yaş küçük. Başında bahçe gibi rengârenk bir tülbent. 

Gülümsüyor. Daha önce hiç rastlamadığım karmakarışık bir kokusu var…” (s. 81-

82) 
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Mekân ve kişi tasvirlerinden sonra hikâyenin esas kahramanının Zehra’ya 

karşı imrenme duygusuyla karşılaşılmaktadır. Bu duygu, ana kahramanın köyde 

yaşayanların birbirleriyle olan sıkı bağlarını gözlemlemesiyle oluşur: 

“Bir günlüğüne geldik. Bütün köy Zehra’ya aktı. Akkanat’ların gurbette 

okuyan kızına. Bana kim akar. Bu dünyada yabancıyım, yalnızım, yer beni çekip 

üzerine yerleştirmiş değil henüz. Ayaklarımın ucuna basarak yaşıyorum.” (s. 83) 

Hikâye merkezî kişinin dönüş yolunda gördükleri ve hissettikleri ile 

bitmektedir. Ana kahraman artık karmakarışık duygular içerisinde bulunmaktadır. 

Ankara’ya döndüğünde onu nelerin beklediğini bilmekte fakat beklentilerini bir yere 

sığdıramamaktadır: 

 “Otobüs üzerime bulaşan kireç ve kekik kokusuyla dolu. Zehra dışarıya 

bakıyor. Topraktan anlıyor ya bana anne gibi gülümsüyor. Soru sormaya gerek 

görmüyor. Dönüş yolunda okulum, sınavlarım, nerede işime yarayacağını henüz 

bilemediğim formüllerim, tahtaya yazdığım sloganlar teker teker dönüyorlar bana 

ama serseri mayınlar gibi etrafa saçılarak.” (s. 83) 

Hikâye, esas kahraman ile Zehra’nın köye gelmeleri ve ertesi gün dönmeleri 

arasında geçen bir günlük süreyi kapsamakta, hikâyede de “Bir günlüğüne geldik.” 

(s. 83) ibaresi bulunmaktadır. Öyleyse kozmik zaman, yaklaşık yirmi dört saatlik bir 

süredir. 

Hikâye, adı verilmeyen bir köyde geçmektedir. Mekân köy evi ile bahçesi ve 

otobüstür. Yıldız Ramazanoğlu’nun bu hikâyesinde olay yoktur. Ortam, bütünüyle 

hikâyeye dâhildir. Olaydan ziyade kahramanın köyde yaşayanlar arasında gördüğü 

ilişkilerin hikâyesidir.  
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Hikâyenin kişi kadrosunda Zehra, Zehra’nın annesi, yeni gelin, yeni gelinin 

kocası ve babası bulunmaktadır.  

Zehra, Akkanat’ların gurbette okuyan kızıdır. Her tatil dönüşü muhteşem 

pestillerle, yufka ekmeklerle, böğürtlen reçelleriyle öğrenci yurduna gelmektedir. 

Hikâyenin başkişisi, Zehra’yı topraktan anlayan, sıcak ilişkilerin içinde yaşayan biri 

olarak görmektedir. 

Zehra’nın annesi; hikâyenin esas kahramanı tarafından genç yaşta dul kalmış, 

güneşten kavrulmuş, deniz görmeden gözlerini denizden almış şeklinde tasvir 

edilmektedir. 

Yeni gelin, Zehra’ların yan evine birkaç ay önce gelen on altı yaşlarında 

biridir. Hikâyede yeni gelin, gamzeleri sanki bıçakla oyulmuş şeklinde tasvir 

edilmekte, yeni gelinin işlediği dantel modelinin çok zor ve karmaşık olduğundan 

bahsedilmektedir. 

Yeni gelinin kocası; genç, düzgün suratlı bir adam olarak tasvir edilir. 

Yeni gelinin babası, yeni gelinin geçmişe dönmesi, anımsaması ile 

tanıtılmakta ve böylece geriye dönüş tekniği kullanılmaktadır: 

“Hiç yeri yokken sözü babasına getiriyor. Arkadaşlarımda görüp beğendiğim 

bir kumaşın ucunu verdim mi onu bulmadan gelmezdi. Sen bilirsin Zehra abla. Her 

kışa girerken bir bilezik. Modelini tarif ederim aynısını alır. Onu hatırlayan, 

gönülleyen babası, başına altın taç takan babası. Böyle şeylerin modası yok artık 

diyen kuyumcuya minnet rica saç tokası yaptıran babası.” (s. 82-83) 
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Yukarıda belirttiğimiz geriye dönüş, kişiler kadrosuna yardımcı kişi olarak 

kuyumcuyu da eklememizi gerektirmektedir. 

Hikâyedeki kişiler ve mekânlar gerçeğe uygun şekilde sunulmaktadır. 

Örneğin başında rengârenk tülbent olan yeni gelinin dantel işlemesi, köyde geceleri 

kavak hışırtılarının ve köpek seslerinin olması vd… 

Hikâyede Yıldız Ramazanoğlu’nun kendine has kelime seçimi ve 

benzetmeleri dikkat çekmektedir. Örneğin; “deniz görmeden gözlerini denizden 

almış anne, yarışmaya katılacakmış gibi irileşmiş bal kabağı, bahçe gibi rengârenk 

bir tülbent, sanki bıçakla oyulmuş gamze, formüllerin ve sloganların serseri mayın 

gibi etrafa saçılması.” 

 2. 1. 10. Kriz 

 “Kriz” adlı hikâyede yaşanan ekonomik sıkıntının somut yansımaları 

anlatılmaktadır. 

Hikâyenin anlatıcısı ilâhi konumdaki “o” anlatıcıdır. 

 Hikâyenin başkişisi Demir yol boyunca selamlaşacak kimse bulamamaktadır. 

Çünkü krizden dolayı birçok işyeri kapanır, sadece birkaç işyeri ayakta kalabilir. 

Demir de ayakta kalan birkaç işyerinden biri olan eczanede çalışmaktadır. 

 Genç insanların bıraktığı evlilik davetiyeleri de artık yoktur. Yaşanan krizle 

birlikte düğünler, kavuşmalar da ertelenmektedir. 

 Hikâyede, kalabalık yüzünden zor adım atılan giyim mağazalarının bomboş 

olduğundan bahsedilmektedir. Onun yerine her köşe başı açılan ayakkabı ve elbise 
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tamircileri mahalleyi sarmaktadır; çünkü krizle birlikte insanlar yeni elbise, ayakkabı 

alamamakta, eskileri tamir ettirmektedir. 

 Çocukların az diye mızırdandıkları haftalıkların yarıya indiği, kocaların 

çaresiz bir şekilde kadınların bileziklerine yöneldiği ve çocukların yaz için vaat 

edilen oyuncakların alınamayacağını, bu işin süresiz ertelendiğini duyduklarından 

kendilerini derslerine veremediği anlatılmaktadır. 

 Demir öğle tatilinde ana caddeyi, sokak aralarını dolaşırken kimi esnafın gün 

boyu gelecek bir ya da iki müşteri için dükkânını açtığını görmektedir. Bu esnaflar 

hikâyede, Bosna’da yerle bir edilmiş işyerlerine itinayla giyinip süslenerek giden 

insanlara benzetilmekte, yaşanan durumun da bir savaş olduğu belirtilmektedir. 

 Hikâyenin sonunda artık ilaçların büyüsünün bozulduğu, reçetelere ve 

doktorlara kimsenin inanmadığı, eczane çalışanlarına en çok düşen görevin tansiyon 

ölçmek olduğu, bunda da bedava olmasının etkin olabileceği söylenmektedir. 

Hikâyede zaman belirtilmemektedir. Demir’in sabah işyerini açmasıyla 

birlikte gün içinde meydana gelen olaylar anlatılmaktadır. 

Mekân, başta eczane olmak üzere diğer işyerleri ve bu işyerlerinin bulunduğu 

caddedir. Hikâyede bahsedilen işyerleri; bebek giysileri satan dükkân, Osmanlı 

yemekleri bulunan lokanta, pizza ve mantı evi, berber dükkânı, giyim mağazaları, 

ayakkabı ve elbise tamir dükkânları, tiyatrolar, sigorta şirketidir. Bu işyerlerinden 

bebek giysileri satan dükkânın, berber dükkânının, giyim mağazalarının, ayakkabı ve 

elbise tamir dükkânlarının, tiyatroların ve sigorta şirketinin sadece adı geçmektedir. 

Osmanlı yemekleri bulunan lokanta; şöhretli insanların yemek yedikleri şık tefrişatı 

harap vaziyette olan yüz yıllık müessesenin örtüleri yerlerde, eşyalar toz içinde 
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şeklinde tasvir edilmektedir. Pizza ve mantı evi ise üç katlı binaya düzenlenmiş, 

düzenlenmesi haftalarca sürmüş, kapı kollarından duvara asılacak tablolara, 

çatalların modelinden peçetelerin rengine kadar bütün ayrıntılar önemsenmiş, hiçbir 

masraftan kaçınılmamış ancak etrafa ses ve ışık saçan üç katlı bina artık ölmüş, 

işyerinin kepenkleri paslanmaya yüz tutmuş şeklinde tasvir edilmektedir. 

 Hikâyenin kişi kadrosunda Demir, Mustafa, Mustafa’nın dükkân sahibi, 

Hünkâr baba, Aysel Hanım, Necla, Necla’nın annesi, hâkim emeklisi adam, Nadire 

teyze, simitçi, kestaneci, işportacılar, Zerrin Hanım, Zerrin Hanım’ın beyi vardır. 

 Demir, jöleyle saçlarını diken diken yapan bir delikanlıdır. Eczanede çalışan 

Demir’in gözlerinin içinde parlayan kandil yok olmaktadır. İnsanların tansiyonlarını 

ölçen, soyguncu düzene dair küfürlere ve lanet okumalara eşlik etmemek için 

dişlerini sıkan, bir iki ümitvâr sözle insanları uğurlayan Demir’e kendi derdini hiç 

açamamak ağır gelir. Akşamları evin yolunu tuttuğunda da paratoner gibi negatif 

yükü toplamış olduğu belirtilmektedir. 

 Mustafa, berberlik yapmaktadır. Dükkân sahibinin dolar üzerinden yeni 

kontrat yapmayı istemesi üzerine özürler dileyerek hacdaki mal sahibinden biraz 

insaf talep eden Mustafa olumsuz yanıt almakta ve eşyalarını toplamaya 

başlamaktadır. 

 Mustafa’nın dükkân sahibi, kirayı verebilenin dükkânda kalmasını 

veremeyenin ise dükkândan gitmesini isteyen biridir. Harem-i Şerifte iken kira 

artırım günü kendisini arayan Mustafa’ya öfkelidir. 

 Hünkâr baba, şöhretli insanların Osmanlı yemekleri yedikleri şık bir 

lokantanın sahibi iken krizden etkilenmiş ve dükkânını kapatmak zorunda kalmış 



61 
 

biridir. Toz içindeki eşyalar arasında, onun yarı içkili tok sesinin “Burası yüz yıllık 

müessese. Herkes yıkılsa biz kalırız.” deyişi dolaşmaktadır. 

 Aysel Hanım, işine ve maaşına güvenerek alkolik kocasından boşanan, daha 

sonra kriz yüzünden işten çıkarılan ve acı dolu günlerini unutarak hata ettiğini, 

kocasının evinin direği olduğunu söylemeye başlayan bir kadındır. 

Necla, zayıf kuru parmakları olan yetişkin bir kız olarak tasvir edilmektedir.  

Necla’nın annesi, yetişkin kızını ucuzluktan bluz istedi diye döven bir 

kadındır. 

Hâkim emeklisi adam, emekli karnesiyle ilaçlarını alırken mahcubiyet içinde 

eczacıdan yüzde on katılım payını almamalarını rica etmektedir. Hikâyede “koskoca 

hâkim emeklisi” sözü ile krizin birçok meslekten kişiyi etkilediğine vurgu 

yapılmaktadır. 

Nadire teyze, öğretmen emeklisi bir kadındır. Yetmişli yaşlardaki bu kadın, 

oğlu kaza geçirip işini kaybedince bütçeye katkı olsun diye kalın gözlüklerini takıp 

dışarıya dantel örmektedir.  

Simitçi, ana caddedeki yürüyen cam tezgâhını kriz yüzünden kapatan biri 

olarak tanıtılmaktadır. 

Kestaneci, yanık kokuları yayan tombul biri olarak tasvir edilir. Hikâyede, 

satılmayıp sertleşen kestaneleri ekmeğine katık ettiği belirtilmektedir. 

İşportacılar, caddeden camiye açılan sokakta bulunmaktadır. Hikâyede, günü 

bir simit ve bir çayla geçiren işportacıların, simitçinin tezgâhını kapatmasıyla 

simitten sonra neye terfi ettikleri sorulmaktadır. 
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Zerrin Hanım, halden anlamayan ve hep isteyen bir kadın olarak 

tanıtılmaktadır. 

Zerrin Hanım’ın beyi, sigorta şirketinde çalışmaktadır. Patronu maaşının bir 

yıl süreyle artmayacağını söylemekte, bunun üzerine adamcağızın hiç halden 

anlamayan eşiyle tartışacak mevzuları artmaktadır. 

Hikâyede Osmanlı yemekleri bulunan lokanta, Demir’in geçmişi hatırlaması 

ile tasvir edilmekte ve böylece geriye dönüş tekniği kullanılmaktadır:  

“Şöhretli insanların Osmanlı yemekleri yedikleri lokantanın şık tefrişatı 

harap vaziyette. Örtüler yerlerde. Hünkâr babanın yarı içkili o tok sesi, toz içindeki 

eşyalar arasında infilak ederek dolaşıyor: ‘Burası yüz yıllık müessese. Herkes yıkılsa 

biz kalırız.’” (s. 85)  

Yine pizza ve mantı evi tasvir edilirken geriye dönüş tekniği 

kullanılmaktadır: 

“Binbir umutla açılış yapmışlardı. Haftalarca sürmüştü üç katlı binanın pizza 

ve mantı evi olarak düzenlenmesi. Kapı kollarından duvara asılacak tablolara, 

çatalların modelinden peçetelerin rengine kadar bütün ayrıntılar önemsenmiş, hiçbir 

masraftan kaçınılmamıştı. Demir, açılış günü, orada çalışacak gençlerin verdiği bir 

demet merhaba gülünü kurutup eczanenin girişine asmıştı. Kepenkleri artık kapalı 

olan pizzacının, işlerini uçarak yapan genç siluetleri geçit yaptı zihninde. Mantıları 

rock ‘müzik’ eşliğinde açmak zorunda kalan teyzelerin yarı şaka yarı ciddi sitemleri 

arasında, etrafa ses ve ışık saçan üç katlı bina, ölmüştü. Paslanmaya yüz tutan 

kepenkleriyle caddenin metruk bir hal almasına katkıda bulunuyordu artık.” (s. 86) 
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Dükkân kirasının artmaması için berber Mustafa’nın, dükkân sahibinden insaf 

talep etmesi de geriye dönüş tekniğiyle anlatılmaktadır: 

“… Çünkü eşyalarını toplayacakmış bugün. Dükkân sahibi dolar üzerinden 

yeni kontrat yapalım demiş. Kira artırım günü geldiğinde ise hacdaymış. Mustafa da 

çocuklarından cep telefonunu rica etmiş. Adamı Harem-i Şerifte yakalamış. 

Sesini iyice yumuşak tutup, özürler dileyerek biraz insaf talep etmesine 

rağmen, bir sohbet dinlemekte olan ‘mal sahibi’nin öfkelenmesine mani olamamış. 

Mustafa Efendi demiş, verebilen kalır, veremeyen gider…” (s. 87) 

Hikâyenin ismi, yaşanan ekonomik krizi ve krizin somut yansımalarını 

anlatmasından dolayı “Kriz”dir. İnsanların paralarını olası durumlar için tuttuğu bu 

kriz döneminde lüks harcamalardan herkes kaçınmakta ve yalnızca ihtiyaçlarını 

giderecek harcamalar yapmaktadır. İnsanların bunalımlara girmesi ise, yaşanan 

işsizlik sorununun boyutlarının bir göstergesidir. Yazar; işsizlik, gelirin azalması, 

sağlık durumlarının bozulması gibi sorunların yaşandığı bu süreci aktarmakta, 

devletin ekonomik yapısının bireyleri etkilemesini anlatmaktadır. Bu hikâyede, 

yazarın eczacı oluşundan gelen gözlemlerinin bulunduğu söylenebilir. 

2. 1. 11. Derin Siyah 

“Derin Siyah” adlı hikâyede gece nöbetinden arabasıyla dönen kadının 

trafikte kırmızı ışığın yeşile dönmesine kadar yaşadıkları anlatılmaktadır. 

Vardiyalı gece nöbetinden dönen merkezî kişi kırmızı ışıkta durunca cam 

silen sokak çocukları arabaya yanaşır. On altı yaşlarında bir genç cebinden “açız” 

yazılı bir kart çıkartıp cama dayar. Hikâyenin ana kahramanı bu çocuğu büyük 
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bulmaktadır. Çocuğun güzel anılarının olup olamayacağını düşünen esas kahraman 

arabanın camını açarak çocukla bakışmaktadır. Daha sonra aklına bir şey gelen 

çocuk, gözleri yaşlı ona bakan başkişiyi bırakarak arkasını dönüp gitmektedir.  

Hikâye yeşille beraber metropolün, kırmızı görmüş boğalar misali, arabaları 

çocukların üzerine sürmesi ve insanların bir kez daha derin siyahtan hızla 

uzaklaşmaları ile sona ermektedir. 

Hikâyede nesnel zaman, gecenin üçünde trafik lambasının kırmızıdan yeşile 

dönene kadar geçen zaman dilimidir. Hikâyenin asıl kahramanına göre yeşil ışığın 

yanması o kadar uzun sürmektedir ki ona bir yıl gibi gelmektedir. 

Mekân, Taksim’den Dolmabahçe’ye inen yol ve başkişinin arabasıdır. 

Hikâyede mekâna dair herhangi bir ayrıntı bulunmamaktadır. 

Hikâyenin kişi kadrosunda trafik ışıklarındaki cam silen çocuklar ve kırmızı 

ışığın yanmasıyla arabalarında bekleyen yolcular bulunmaktadır. 

Hikâyenin ana kahramanının adı verilmemekte ve hakkında bir bilgi 

bulunmamaktadır. Ancak cam silen çocuklarla arasında geçen olaylardan asıl 

kahramanın hassas ve duygusal bir bayan olduğu anlaşılmaktadır. 

Cam silen çocuklar, yavaşlayan trafik için uzmanlaşmış prens ve prensesler, 

okuma yazma bilmeden her şeyi bilen pişmiş ruhlar olarak tasvir edilmektedir. Bu 

çocukların insan sarrafı olduğu, hızlı hareket eden ve hiç akı olmayan simsiyah 

gözlerinin bulunduğu belirtilmektedir. İnsanların silmesinler diye el kol işaretleriyle 

arabaların içinden çırpınışlarına aldırmadan etrafa dağılmış, yorgun ve bezgin bir 

şekilde ayaklarını sürüyerek kirli süngerlerle camları silmeye başlayan bu minik 
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çocuklar, meydan okurcasına camların kirini bulamaç haline getirmektedirler. 

Hikâyede hepsinin gözlerinin kömür siyahı olması sorgulanmaktadır: 

“Hepsinin gözleri simsiyah. Acaba bu ince bedenler yukarı çıkıldıkça her 

zaman kömür siyahı gözlerle mi sonlanıyor, yoksa renkli gözler de rengini kayıp mı 

ediyor istikrarı bozmamak için. Daima koyu karanlık gözler. Bir kuyu gibi derin.” (s. 

95) 

Kırmızı ışıkta arabalarının içinde bekleyen yolculardan kimisinin eğlenceden 

döndüğü, kimisinin arabada arkadaşlarıyla gülüştüğü, kimisinin de şehrin uyuduğu 

bir vakitte camdan kollarını çıkarıp elleriyle müziğe tempo tutabilen zinde adamlar 

olduğu belirtilmektedir. 

Hikâyede anlatıcı çoğul anlatıcıdır. Bazı durum ve olaylar kahraman 

anlatıcıyla, bazıları da yazar anlatıcıyla aktarılmaktadır. Bu hikâyede çoğunlukla 

kahraman anlatıcı yer almakla birlikte yazar anlatıcıya da yer verilmektedir: 

“Masal sevmezler. Masalların masal olduğunu bilirler. İnsanların iyilere, 

komiklik yapıyorlarmış gibi güleceklerini, ölü prensesleri öpecek prensler sonsuza 

dek firar etmiş olduklarından, ölmeye meraklı prenseslerin öldükleriyle kalacaklarını 

bilmiyor musunuz sahi siz kocaman adamlar, derler. Muğlâk olan bir şey yoktur şu 

dünyada. Birilerinde vardır. 

Birilerinde yok. Hayat başka nedir ki. Var-yok. 

Gecenin üçü. Hastaların iniltilerine, kanayan organlara, cümle insan 

mayilerine bulanmış olarak vardiyalı gece nöbetinden dönüyorum. Kendimi önlem 

olsun diye arabaya kilitlemiş durumdayım.” (s. 93-94) 
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Geceleri trafiğin yavaşladığı kavşaklarda cam silen çocukların dramı ve 

hikâyenin esas kahramanının ruhsal durumu iç konuşma tekniği ile verilmektedir: 

“(…) Gece vakti seyirlik bir durum olacak. İnsanlar uyanıyor. Biz 

kayboluyoruz. Neresi burası. Bu çocuk ve bu kadın kim. Kan uykulardan terli saçları 

öpülmüş mü hiç? Yağışlı bir günde annesi okul kapısına elinde bir şemsiye ve hırka, 

yüzünde sarıp sarmalayan bir gülücükle gelmiş mi? Bir bayram sabahı sevdiği bir 

oyuncak başucunda, üzeri yıldızlarla bezeli güzel bir kutunun içinde… Onu 

besleyecek, yavaş yavaş salınıp bedenine yayılacak cinsten bir tek anı yok mu şu 

gece vakti beni koruyacak.” (s. 95) 

Hikâye adını trafik ışıklarında bekleyip arabaların camını silen çocukların 

derin ve siyah gözlerinden almaktadır. 

Hemen her hikâyesinde olduğu gibi bu hikâyesinde de Ramazanoğlu’nun 

kendine has kelime seçimi ve benzetmeleri dikkat çekmektedir: 

“Vav harfi gibi kıvrılıp yatmak, kanayan organlara ve cümle insan mayilerine 

bulanmak, yavaşlayan trafik için uzmanlaşmış prens ve prensesler, kan 

uykulardayken terli saçların öpülmesi, okuma yazma bilmeden her şeyi bilen pişmiş 

ruhlar…” 

Netice olarak, Derin Siyah adlı hikâye kitabının geneli göz önüne alındığında 

hikâyelerde başlayıp biten olaylar bulunmamaktadır. Daha çok şehir hengâmesinde 

yaşayan kadınlar, sokak çocukları, farklı yaşam koşulları olan fakat benzer sorunlarla 

cebelleşen insanlar, yaşadığı hayatı sorgulayan, bir yol bulup gitmeye çalışan ama 

kimi zaman yollarda kaybolup giden ve iç dünyalarında ilişkileri yeniden sorgulayan 
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karakterler bulunmaktadır. Yazarın hayatın içinden bir kesite dikkat çekerek, sonunu 

getirmeden öylece bırakan bir hikâye üslubu bulunmaktadır.  

Yazar hikâyelerinde sade ve akıcı bir dil kullanmaktadır. Anlatılarda içtenlik 

ve samimiyet bulunmaktadır. Sıradan gibi görünen öykülerinde birçok sosyal 

meseleyi yansıtmaktadır. Yazarın kullandığı üslup incelendiğinde hikâye kitabını 

ikiye ayırmak mümkündür. İlk altı hikâye olan “Mehtap Turu”, “Ses Tutulması”, 

“Mor Gülümseme”, “Yol Hikâyesi”, “Milenyum” ve “Ağrı Prensesi”nin süslü, 

sanatkârane bir üslupla; geriye kalan “Omega”, “Tuhaf Bir Sabah”, “Köyün İlk 

Günü”, “Kriz” ve “Derin Siyah” adlı beş hikâyenin ise daha sıradan bir üslupla 

yazıldığı görülür. 

Yıldız Ramazanoğlu’nun hemen her hikâyesinde kendine has kelime seçimi 

ve benzetmeleri dikkat çekmektedir. Ayrıca yazarın Derin Siyah adlı hikâye 

kitabındaki öykülerinde “yapışmak” ve “bulaşmak” kelimelerini çok kullandığı 

görülür. 

Derin Siyah hikâyelerinde genellikle soyut-somut, hayal-hakikat, iç-dış, 

geleneklere bağlılık-asrilik, iyilik-kötülük gibi değerler arasında yaşanan çatışmalar 

yer almaktadır. 

Yazarın Derin Siyah’taki hikâyeleri genellikle kısa nesnel zamanlı 

hikâyelerdir. Çoğunlukla tek bir an, birkaç dakika, birkaç saat veya bir günden yola 

çıkarak hikâyelerini yazan Yıldız Ramazanoğlu, olayları art zamanlı olarak 

sunmaktadır. Genelde zamanı belirten Ramazanoğlu, hikâyelerine zamanla ilgili 

adlar da vermektedir: “Mehtap Turu”, “Milenyum Acısı”, “Tuhaf Bir Sabah”, “Köyün 

İlk Günü”. 
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Derin Siyah’taki hikâyelere bakıldığında Ramazanoğlu’nun mekân olarak 

çoğunlukla şehri tercih ettiği görülmektedir. Yazar genellikle iç ve dış mekânları bir 

arada kullanmaktadır. Hikâyelerindeki açık mekânlar; şehir, deniz, yol, köy gibi 

mekânlardır. Kapalı mekânlar ise ev, gemi, araba, iş yeri gibi yerlerdir. Bazı mekân 

tasvirleri olaylara dekor oluşturmak için yapılsa da bu tasvirlerden kimisi hikâye 

kahramanlarının ruhsal durumunu, iç dünyasını ortaya koymaya, çözümlemeye 

yarayan işlevsel bir niteliğe sahiptir. 

Ramazanoğlu, olaylardan çok olaylar içindeki bireyin durumunu ön plana 

çıkarmaktadır. Yazar toplumsal hayatta bizzat yaşadığı baskıları, zorlukları, 

haksızlıkları öykülerindeki seçtiği karakterler üzerinden işlemektedir. Bu karakterler 

aslında sıradan, her gün yanlarından geçip gittiğimiz insanlardır. 

Kitabı oluşturan on hikâyenin konusu kadınlardır; bu öykülerdeki erkekler de 

kadın bakış açısıyla ve edilgen bir konumlandırmayla verilmektedir. Kitabın tek 

erkek hikâyesi “Omega” olmasından hareketle Ramazanoğlu’nun hemcinslerinin 

dünyasını anlama ve aktarmadaki yetkinliğini belirtmek gerekmektedir. 

Ramazanoğlu’nun çoğu hikâyelerinin kişileri adsızdır. Adsızlığı, hikâye 

kişilerinin genelleştirilebilmesi için bilinçli olarak seçtiği düşünülebilir. 

Ramazanoğlu hikâyelerinde ele aldığı konuya ve muhtevaya bağlı olarak 

tasvir (betimleme), geriye dönüş tekniği, montaj tekniği, iç konuşma tekniği, iç 

söyleşme tekniği, diyalog tekniği, leitmotiv tekniği gibi değişik anlatım 

tekniklerinden yararlanmaktadır. 

Yıldız Ramazanoğlu hikâyelerinde zengin ayrıntılar kullanmaktadır: 

“Gecenin her şeyi kalın bir örtüyle bürüdüğü, ölüm provalarının kol gezdiği, 
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uykunun demlendikçe demlendiği bir vakitte dede musluk şırıltısı, terlik tıkırtısıdır 

çocuk için. (Ses Tutulması)”; “Zamanla hayat da vücudun şeklini alıyor. Yolun 

eğimine göre bükülen bedenimin, koltuğumun ve yol çizgilerinin kaçınılmaz uyumu 

bu. (Yol Hikâyesi)”; “ Sağ salim Milenyuma girilip sabah olunca, pembe bulutların 

pembesi gidip bulutu kalınca, bulut da tepesine çıkmış insanları mahalleye bir bir 

indirince öğleye doğru herkes ayıldı. (Milenyum Acısı); “İnsanları kör bir kediyle göz 

göze getirmek hoşuna gidiyor. Tombul kadınları sıska hayvanlarla sarsmak, yürekleri 

ürpertmekti onun işi. (Ağrı Prensesi)”; “Gece aralıksız yağan yağmur kedilerin 

tüylerini ipek gibi parlatmıştı. Ağaçların hâlâ var oldukları ortaya çıkmıştı. (Tuhaf 

Bir Sabah)”; “Bir yılın içinde kira artırım günü olması, o yılın çok çabuk gitmesine, 

ömrün ziyan olmasına sebep olur. (Kriz)” vd. gerçekten yerli yerinde keşfedilmiş ve 

sunulmuş ayrıntılardır. Ramazanoğlu’nun gerçek bir ayrıntı düşkünü olduğunu 

belirtirken, “İlk kez inekle derin derin bakışıyoruz. Gözlerimiz aynı renk. (Köyün İlk 

Günü)” örneğindeki gibi, zaman zaman garip cümleler kullanmaktan ayrıntı adına 

kaçınamadığını da belirtmek gerekmektedir. 

 

2. 2. KIRMIZI 

Yıldız Ramazanoğlu’nun Derin Siyah’tan sonraki ikinci öykü kitabı olan 

Kırmızı7 sekiz hikâyeden oluşmaktadır. Bu eserdeki hikâyeler; “Ayla ile Zeliha”, 

“Kuşlar da Düşer”, “Kırmızı”, “Son Leylek”, “Rampadan Aşağı Aşk”, “Sağdan, 

Soldan, Aşağıdan ve Yukarıdan”, “Rüya Gibi Bir Akşamüstü” ve “Bay Köri’nin 

Tutkusu”dur. 

                                                            
7 Yıldız RAMAZANOĞLU, Kırmızı, Timaş Yayınları, İstanbul 2009. 
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2. 2. 1. Ayla ile Zeliha 

Kırmızı adlı hikâye kitabının ilk öyküsü olan “Ayla ile Zeliha”da hikâyeyi 

bölümlendiren yazar, her bölümün başına uygun bir isim koymaktadır. Yazar, bölüm 

başlarına koyduğu bu isimlerin ya o bölümün anlatıcısı ya da o bölümü en iyi şekilde 

ifade edecek bir cümle veya söz olmasına özen göstermektedir.  

 Bu hikâye “Ayla ile Zeliha” adını taşıyan girişten sonra toplam altı bölümden 

oluşmaktadır. Bu bölümler sırasıyla şunlardır: 

“Zeliha”, “Ayla kocaman bir kedi gibi oturuyor koltukta”, “Nooooo”, 

“Yandaki delikanlı”, “Zeliha”, “Son söz Ayla’nın”. 

Hikâyede gencecik bir kız olan Ayla’nın çıktığı ilk yolculuk, bunu endişe ve 

heyecanla izleyen annesi ve tren vagonlarındaki insanların yaşadıkları 

anlatılmaktadır. 

Hikâyenin anlatıcısı çoğul anlatıcıdır. Hikâyenin giriş kısmı ile “Son söz 

Ayla’nın” bölümünde anlatıcı Ayla’dır ve olaylar onun bakış açısından 

verilmektedir. “Zeliha” başlıklı iki bölümde olaylara Zeliha’nın bakış açısı hâkimdir. 

“Ayla kocaman bir kedi gibi oturuyor koltukta”, “Nooooo”, “Yandaki delikanlı” 

bölümleri de yazar anlatıcı tarafından ilahî bir bakış açısıyla aktarılmaktadır. 

Ayla vagonun dipteki koltuklarından birinde oturmakta, kuzeni Zeliha’nın 

yanına gitmektedir. İlk kez bir trene binen Ayla, ilk kez tek başına yolculuğa 

çıkmaktadır. Annesi Zeliha da vagonun önünde Ayla’yı uğurlamak için beklemekte, 

sürekli her yöne bakarak etrafı kolaçan etmektedir.  
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İki adam yaşlı bir kadını iki koluna girerek sürüklercesine vagona 

yürütmektedir. Yaşlı kadıncağız, öteki vagonun metalik bağlantı duvarına bakacak 

şekilde, Ayla’nın koltuğunun birkaç sıra önünde ve çaprazındaki bir koltuğa 

oturtulur. Yaşlı kadını getiren adamlar bu durumdan rahatsız olmakta, bileti nasıl 

olup da böyle bir yerden aldıklarının birkaç dakika tartışmasını yapmakta ve daha 

sonra hızla trenden inmektedirler. Yaşlı kadın dışarı bakmakta onu getiren adamları 

aramakta ancak görememektedir. Ayla da Zeliha da tek başına yolculuk etmesi son 

derece riskli olan yaşlı kadını yapayalnız yola çıkararak trenin kalkışını bile 

beklemeyen bu adamlara içten içe kızmaktadır. 

Ayla’nın altı yedi koltuk arkasında bir aile oturmaktadır. Zeliha’nın dikkatini 

ise Ayla’nın tam yan koltuğunda cam kenarında oturan delikanlı çeker ve Ayla’yla 

tanışmaya çalışacağını, tacizkâr bir şekilde onunla ilgileneceğini düşünerek endişe 

eder. 

Gecikme yüzünden yarım saat annesinden tarafa bakmak ve göz temasını 

kaybetmemek için çaba sarf etmek zorunluluğu Ayla’yı yormaktadır. Başka yerlere 

bakmak, bir an önce kendi macerasına atılmak istemektedir. Trenin ayrılıkçı düdüğü 

öttüğünde, Ayla’nın ondan uzaklaşması Zeliha’yı üzer. Yaşlı teyzeyi getiren genç 

adamlar da Ayla’yı ve Zeliha’yı utandırmakta, ellerinde meyve suyu ve bisküvi 

poşetleriyle trenin arkasından koşmaktadırlar. 

Tren hareket edince Ayla annesinin ihtarlarına rağmen ilk iş hırkasını 

çıkarmaktadır. İçerisinin serinliğine aldırmamakta, bunun ilk özgürlüğü olduğunu 

düşünmektedir. Daha sonra kulaklığını takıp genç bir şarkıcının nooo diye haykırışını 
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dinler. Bu sesle içine ve dışarıya bir yol bulmakta, dünyaya cevap vermiş olmaktadır. 

Cevabı ‘hayır’dır. 

Yolculuk boyunca delikanlı müzik dinlemekte ve kendi halinde uyumadan 

dışarıyı seyretmektedir. Yaşlı kadın ise boynu yana düşmüş bir şekilde uyumaktadır. 

Zeliha, Ayla’ya odaklanmış bir şekilde ağır adımlarla arabasını park ettiği 

karanlık yola doğru ilerlemektedir. Artık endişelenmemesi gerektiğini düşünen 

Zeliha’nın aklına ilk önce, küçük kızına yeni bir gitar öğretmeni bulmanın gerektiği 

gelmektedir. Daha sonra evde misafirleri bırakıp çıktığını, evin reisinin iş 

toplantısında olduğunu ve her an gelmiş olabileceğini, herkesin de dört gözle onu 

beklediğini düşünmektedir.  

Tren yolculuğunu tamamlayıp Ayla hiç bilmediği şehre adımını attığında 

kuzeninin daha gelmediğini fark etmekte ve durup beklemenin tehlikeli olacağını 

düşünmektedir. Yaşlı kadın, genç bir adam ve kadın tarafında trenden indirilmekte, 

delikanlı ise arkadaşıyla deneyimli adımlarla yürümektedir. İnsanların tek yöne 

doğru yürüyüşüne katılarak kuzeninin karşısından gelmesini uman Ayla 

heyecanlanmakta; ancak kabanı kalın olduğundan kalp atışlarının dışarıdan 

görülmesinin mümkün olmaması onu rahatlatmaktadır. 

Hikâyede yolculuğun sekiz saat süreceği bildirilmektedir. Öyleyse kozmik 

zaman yaklaşık sekiz saatlik bir süredir. Ayrıca tren yolculuğu hafta içi ve gece vakti 

gerçekleşmekte, mevsimin de soğuk bir sonbahar olduğu belirtilmektedir. Dışarıdaki 

ayazlı hava insanların yüzlerini bıçak gibi kesmektedir. Zeliha Hanım’ın kızarmış 

burnu da dışarıdaki soğuk havanın kanıtı olabilmektedir.  
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Mekân tren garı, vagon, üniversiteleriyle meşhur olduğu belirtilen ancak ismi 

verilmeyen şehir, Zeliha’nın arabası ve yoldur. Tren-vagon tasvirindeki iki tezat 

durum dikkat çekmektedir: 

“Loştu trenin içi. Ama sıcaktı.” (s. 12) ve “Hırkasını çıkardı ilk iş. Serindi 

içerisi, anlaşılan tam ısınmıyordu vagonlar, ama yine de çıkardı.” (s. 17) 

Hikâyenin kişi kadrosunda Ayla, Zeliha, anne-baba ve iki çocuktan oluşan 

aile, yaşlı kadın, iki genç adam, delikanlı, şarkıcı ve Zeynep bulunmaktadır. 

Ayla, ilk kez tek başına yolculuğa çıkan genç bir kızdır. Annesi onu goncaya 

benzetmektedir; çünkü yavaş bir hızlılıkla, görülemeyen ama sonuçlarıyla an be an 

karşılaşılan bir gonca gibi açılmaktadır. Hikâyede iri gözlü, solgun çehreli, 

zayıfçacık, lise bire giden küçük mü küçük, büyük mü büyük bir kız olarak tasvir 

edilmektedir. 

Zeliha, uzaklara ilk yolculuğunu yapan Ayla’nın annesidir. Ayla için 

endişelenen, onun üzerine titreyen ancak bunu yaparken Ayla’yı bunaltan bir 

kadındır. Ayla’yı en çok seven, en çok yoran, en çok yıldıran, onun hayatını en çok 

karartan ve ona en çok umut veren kişi olarak tasvir edilmektedir. Ayla’yı 

yönlendirmek, istediği forma sokmak için fazla baskı yapan ve devamlı gözetleyen 

biridir. 

Aile, anne-baba ve biri kız biri erkek iki çocuktan oluşmaktadır. Baba orta 

yaşlı, saçları biraz dökülmüş, tertemiz giyinmiş biri olarak tasvir edilmektedir. 

Üzerinde büyük ihtimal karısının ördüğü belirtilen v yakalı bir süveter bulunmakta, 

böyle el emeği bir kazağın herkese nasip olmayacağı; hatta trikonun çok 

yaygınlaştığı ülkemizde taşralılık emaresi olarak bile görülebileceği belirtilmektedir. 
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Annenin hoş biri olduğu, alnına bulaşan izlerden saçlarının yeni boyandığının 

anlaşıldığı, açık renk pantolon ve tişörtünün yoldaki muhtemel kirlenmelere, 

bulaşacak birtakım lekelere meydan okuduğu, şıklığından hiçbir koşulda taviz 

vermediği söylenmektedir. Annenin yolculuğa özenle hazırlanmış olduğunun, 

kurallarına kaidesine göre yola çıktığının, evde dikkat edilmeyen pek çok ayrıntının 

özenle üzerinde durduğunun açık olduğu bildirilmektedir. İnsan içine çıkıldığından 

bütün böreklerin teker teker alüminyum folyo ile sarılmış olması, herkese birer 

kolonyalı mendil konulması, peçetelerin unutulmaması, yiyeceklerin orta boy plastik 

kapaklı kutulara yerleştirilmesi ailenin görgü düzeyinin temsili açısından önemli 

görülmektedir. Biri kız biri oğlan olan ilköğretim yaşındaki çocukların üzerinde kalın 

pantolonlar, kazaklar bulunmaktadır. On iki yaşlarındaki kız, omuzlarına onu daha 

büyük gösteren bir şal almakta ve büyük görünmeye hevesli olduğunu belli 

etmektedir. Bu çocuklar, vagonda, hemen yan taraflarında oturan anne babalarından 

bağımsız seyahat ediyorlarmış gibi tavır takınmaya çalışmaktadırlar. 

Yaşlı kadının baklava dilimi gibi kırışmış yanakları yürürken hafifçe 

sallanmaktadır. Yüzünde neredeyse şeffaf bir beyazlık olduğu belirtilen yaşlı kadının 

büyük beyaz bir tülbent örttüğü ve apar topar seccadenin üzerinden alınıp getirilmiş 

gibi olduğu söylenmektedir. Elleri iri, damarları belirgin olan, etleri yok olmuş da 

üzeri doğrudan deriyle kaplanmış gibi görünen yaşlı teyzenin üzerinde birkaç kat 

elbise, en üstte de bir el örmesi yelek bulunmaktadır. 

İki genç adamın, yaşlı kadının oğulları olabileceği ve görür görmez kardeş 

olduklarını düşündürtecek bir benzerlikte olduğu belirtilmektedir. Kilo alma 

yaşından evvel kilo almış gibi görüldüğü söylenen adamlar hızlı ve atik olarak tasvir 

edilmektedir. 



75 
 

Delikanlı siyah saçlı, siyah kazaklı, siyah çantalı ve kulaklarında müzik takılı 

bir çocuk olarak tasvir edilmektedir. Delikanlı jöle sürmüş olacak ki akşam 

karanlığında saçları parlamaktadır. 

Şarkıcı, Ayla’nın kulaklıkla dinlediği şarkıda “Nooooo” diye bağıran 

delikanlıdır. 

Zeynep, Ayla’nın kuzenidir. Hikâyede Zeynep’in güzel sanatlar fakültesini 

bitirdiği belirtilmektedir. 

Hikâyede Zeliha’nın Ayla için endişelenmekten vazgeçip küçük kızını, 

evdeki misafirleri ve eşini hatırlaması geriye dönüş tekniği ile verilmektedir: 

“Kızımı beynimin sağ lobuna aldım, yavaşça uyuttum, üzerini örttüm. Öne, 

eve ve ötekilere geçtim. Küçük kızın gitar öğretmeni inceden inceye aşağılıyor onu. 

Yeni bir öğretmen bulmak lazım. İlk bu geldi aklıma. Yarın kurs var ve durum son 

derece acil. Daha da öne gelirsek evde misafirleri bırakıp çıktığımı, evin reisinin iş 

toplantısında olduğunu, her an gelmiş olabileceğini, herkesin dört gözle beni 

beklediğini unutmamalı. (…) Ondan da önce sabah evden birtakım sızlanmalarla 

biraz sitemkâr ve kırgın çıkan kocamı parlatılmış sözlerle karşılamalı. (…)” (s. 22-

23) 

Yazar yeri geldiğinde iç çözümleme, yeri geldiğinde iç konuşma, yeri 

geldiğinde de bilinç akımı tekniğini kullanarak anlatımı zenginleştirmektedir. Bu 

teknikler sırasıyla şu şekilde kullanılmaktadır: 

“Trenin içinde olduğunu unuttu. Uçmaya başladı. Özgürlüğüne dokundu, 

kokladı, yere konup konup havalandı. Kalbi heyecandan ve endişeden şiddetle 
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göğsünü dövüyordu. Gecenin içinde yol alıyordu. Hayati olaylardı yaşadıkları.” (s. 

21) 

“Ne saçmalık. Ben gitmiyorum ki bir yere. Sadece uzaklara ilk seyahatini 

yapan kızımı yolcu ediyorum. Gitsem keşke, amenna. Ayla da çocuk daha, anlamaz ki 

başkalarına göz kulak olmaktan, kendini zor idare eder. Evet evet, beni muhakkak 

hesaba kattı bu adamlar. Ne aymaz insanlar. (…)” (s. 14) 

“Kocaların her gün sinirini almalı yumuşak sözlerle. Baca gibi tıkanan sevgi 

kanallarını açmalı her gün. Hızlıca yürüdü arabaya. Karanlık bir yer. Camını filan 

kırmasınlar. Bir şey olmamış. Duruyor sapasağlam. Beynin sağ lobunda bir sorun. 

Ayla ne yapıyor şimdi. Ani bir çark etme sonra. Arabayı geçip gitmişim bilerek. 

Caddeye kadar uzun, karanlık bir yol vardı. Arabanın yeri iyi, kalabilir biraz daha. 

Şehri cıvıl cıvıl bir görmeli. Eve de bir şeyler alınacak. Tamam. Ev tamam.” (s. 23) 

 Ramazanoğlu, hikâyesinde geçen “Adamlar geçti. Gar görevlileri. Gecenin 

bu vakti. Soran sorgulayan tacizkâr bakışlar. Ben bir kadınım. Ya öyle. Bir vakte 

kadar unutmuştum bunu. Sağolun. Bunu hatırlatmadan edemezlerdi. Sadece anne 

olmanın rahatlığıyla geçip gitmek mümkün değildi gara açılan sokaklardan.” (s. 22) 

paragrafı ile kadına yönelik tacize değinmektedir. 

 2. 2. 2. Kuşlar da Düşer 

 “Kuşlar da Düşer” adlı hikâyede küçük kızının isteği üzerine kuş desenli 

kilim arayan hikaye kahramanının bir kuşun ölümüne tanık olması anlatılmaktadır. 

Hikâyede anlatıcı birinci tekil şahıstır. Bununla birlikte olaylar yazar anlatıcı 

tarafından ilahî bakış açısıyla da verilmektedir. 
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Küçük kızı kuş desenli kilim isteyince merkezî kişi hiç düşünmeden alacağına 

söz vermekte ve hemen dışarı çıkarak kuşlu kilim aramaya başlamaktadır. Ancak kuş 

desenine talep olmamasından dolayı kilimlerin çiçek desenli olması asıl kahramanı 

çileden çıkarır. Kilometrelerce yürüyüp ana caddelerde ve ara sokaklardaki bütün 

halıcılara girip çıkarken kaldırımda bir toplaşma gören ana kahraman ne olduğunu 

anlamaya çalışmaktadır. 

Kaldırımda toplaşan kalabalık yerde can çekişen bir kuşun üzerinde ağaçtan 

düşmüş ya da araba çarpmış olabileceği hakkında yorumlar yapmaktadır. II. Adam 

pürüzsüz ve berrak görünen havada birçok zehrin bulunabileceği ve bir nefeslik 

zehirle uçan kuşların takatten kesilebileceğini söylemektedir. II. Kadın kuşun çok acı 

çektiğini düşünmekte ve gözyaşı dökmektedir. Bu duruma itiraz eden II. Adam 

kuşların insanlar gibi acı çekmeyip kolayca öldüğünü, küçücük kalp kasının kasılıp 

da acıya mahal vermeyeceğini belirtmekte; ancak acının bir ölçüsü olmayacağını 

düşünen I. Kadını ikna edememektedir. 

Akıldışı konuşmaları dinleyerek zaman harcadığını söyleyen hikâyenin ana 

kahramanı bir kuşun başında dikilip zaman harcamanın yürek istediğini 

düşünmektedir. Bir süre sonra II. Adam ve I. Kadın dışında herkes dağılmakta, onlar 

eğilmiş hâlâ kuşa bakmaktadır. Ağır vasıtalar caddeyi zangırdatmakta, kuş elektro 

şok verilmiş gibi sarsılmaktadır. Yoldan geçenler ise başlarını çevirmeden sadece 

gözlerini hızla kaydırıp geri çevirerek kuşa bakmakta ve insanların gereksiz her şeye 

toplaştığını düşünmektedir. Bir an merhamet dalgası uğrayıp II. Adam veterinerden 

yardım almayı düşünse de bu düşünce hemen uçup gitmektedir. 
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II. Adam da işinin başına dönmekte, I. Kadın oradan uzaklaşmak 

istemektedir. Ancak I. Kadının elinden tutan çocuk kuşun başından gitmemek için 

direnmektedir. Kadın, kuşa dokunmamak şartıyla bakması için çocuğa müsaade 

etmekte ve yakındaki bir dükkâna girmektedir. Bunun üzerine çocuk önce kuşu Yatı 

diyerek sevmekte sonra kuşun gözünü açmamasına sinirlenerek ağaçtan düşmüş ince 

bir dalla kuşa vurmaktadır. Sopa darbelerinin altındaki cansız bedene bir müddet 

öylece bakan esas kahraman neden sonra çocuğu durdurmayı akıl etmektedir. 

Hikâyenin başkişisi caddenin birazdan yıkanıp, kuşun ölüsünün toz toprakla 

karışıp ayakkabıların altına yapışacak olmasını düşünmekte ve bir sinir buhranı 

içindeyken hikâye sona ermektedir. 

Hikâyede zaman olarak sadece sonbahar mevsimi vurgulanmaktadır. Kozmik 

zamanın ise yaklaşık bir-iki saat olduğu anlaşılmaktadır.  

Mekân; kuşların kendilerine yer bulamadığı ve insanların televizyondaki 

belgeseller ya da hayvanat bahçeleri dışında kuşların varlığını fark edemediği bir 

şehir, üç şerit gelişi üç şerit gidişi olan bir ana cadde, bu caddenin kaldırımı ve 

Samiha Ayverdi hatıra ormanıdır. Hikâyede, gidiş geliş şeritlerini birbirinden ayıran 

bir metrelik toprak alana bir yazarın gayretiyle dikilmiş bir sıra hatıra ağacından 

oluşan Samiha Ayverdi hatıra ormanının, insanların dikkatini çekmediği 

belirtilmektedir. Ayrıca ismi verilmese de hikâyenin İstanbul’da geçtiği 

anlaşılmaktadır. 

Hikâye kişilerinden yalnızca kuşun adı (Yatı) verilmekte ve hikâyede II. 

Adam, I. Kadın hitapları kullanılmaktadır. 
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Hikâyenin ana kahramanı kendisini meşgul, yoğun, dolu, angaje ve ambale 

bir bayan olarak tasvir etmektedir. Küçük bir kızı olan hikâyenin esas kahramanının 

üzerinde narçiçeği bir etek, masmavi bir şal ve hasır ayakkabılar bulunmaktadır. 

Neşeli giysisinin bir kuşun ölüşünü izlemeye müsait olmadığını düşünen asıl 

kahraman yaşamak için var gücüyle mücadele eden, yaralı, sıcak bir kuş bedeniyle 

değil sadece güzel bir kuş deseniyle ilgilenmektedir. 

Yatı, I. Kadının çocuğunun yerde can çekişen kuşa verdiği isimdir. Aslında 

bu isim açık pencereden çocuğun odasına giren bir kanaryanın kafes alınıp aylarca 

yatıya misafir edilmesiyle oluşmakta ve çocuk için artık her kuşun adı olmaktadır. 

Hikâyede Yatı’nın kuş kadar canıyla hemen ölmesi gerektiği halde kasıtlı bir şekilde 

ölmeyip insanları kendi üzerinde eğilmeye zorlayarak işinden gücünden alıkoyup 

oyaladığı belirtilmektedir. 

II. Adam bankaya para yatırmaya giderken yerde can çekişen kuşu görmekte 

ve hakkında yorumlarda bulunmaktadır. 

I. Kadın dolapların kapağını her açışında üzerine dökülen giysi dağlarına hiç 

aldırmadan, daha yer var ya da bulunur diyerek alışverişe çıkan biridir. Telaşla girip 

çıktığı mağazalardan birinin önüne düşen kuşu görünce önce çok üzülmekte sonra 

alışverişine devam etmektedir. 

“Sanat eserlerinde, belirli aralıklarla tekrarlanan, bazen ufak tefek 

farklılıklar göstermekle beraber, ana hatlarıyla sabit özelliklere sahip küçük 

unsurlara ‘motif’ adı verilir. Motifler, kompozisyona dahil olduklarından, eserin 

şekil almasında yani iç yapısında, organizasyonunda önemli rol oynarlar. Bu 

bakımdan edebi eseri, bir halıya veya bir musiki parçasına benzetmek mümkündür. 
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Bir halı nasıl belli aralıklarla tekrarlanan ve bazı küçük farklılıklar gösteren bir 

motifler kompozisyonu ise, bir edebi eser de motiflerden vücuda gelmiş bir bütündür. 

Bir musiki eseri de ‘leit-motiv’e bağlı çeşitli motifler dizisidir.”8 

Hikâyede kuş, motif olarak yazarın ana fikir ve duyuş tarzını ifade eden 

önemli bir unsurdur. Adı Yatı olan bu kuş, yazarın hayata bakış tarzını, hassasiyetini 

ifade eden bir sembol vazifesini görmektedir. Hikâyede kuş motifi; hürriyet, tabiat ve 

insan sevgisi ile yakından ilgilidir. 

 Yazar, bu öyküde “kuş”u konuya katkı sağlayan kişi unsuru ve kilim deseni 

olarak kırk üç defa tekrar etmekte, böylece leitmotiv tekniğini kullanmaktadır: 

 “Kuş geçmiyor artık caddelerden. Bu gidişle çocuk kuş görmeden büyüyüp 

gidecek. 

 Kuş desenli bir kilim bulmak için dolaştım durdum. Kuş deseni kullanılmıyor. 

(…) 

 Kuş düşer mi kardeşim. 

 Kuşlar da düşer. 

 Kuş uçar biliriz.” (s. 29) 

 Hikâyenin ana kahramanının çocukluğunda gittiği tiyatroda bir kuşun 

ölümünün canlandırılmasını hatırlaması geriye dönüş tekniği kullanılarak 

verilmektedir:  

                                                            
8 Zeynep KERMAN, Yeni Türk Edebiyatı İncelemeleri, Dergah Yay., İstanbul 2009, s. 122. 
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“Çocukluğumda annemle gittiğim ilk tiyatroda bir kuş ölecekti. Kimse üzerine 

almadığından ölüm ayrı bir yerde durup bekliyordu. Onu arkası bize dönük bir 

ağabey canlandırıyordu. (…)” (s. 32-33) 

 Sonuç olarak “Kuşlar da Düşer” okuyucuya verdiği sosyal mesajlar 

bakımından kayda değer bir hikâyedir. Özellikle bencillik ve duyarsızlığı, günlük 

koşuşturma içerisinde ele alan yazar, toplumumuzun duyarlılık derecesini 

ölçmektedir. Hava kirliliğinin kuşlar üzerindeki etkisi, trafikte yaşanan kuş ölümleri, 

duyarsız insan tavırları, kuşların hem doğada hem de görsel ürünlerde azalışı, 

ormanlara verilmeyen değer gibi eserlerde fazla yer bulmayan sosyal problemleri 

“Kuşlar da Düşer”de işleyen Ramazanoğlu, bir gerçekliğe yazar duyarlılığıyla ışık 

tutmaktadır.   

Hikâyede yavaş yavaş neleri kaybetmeye başladığımızı, elimizden nelerin 

alındığını görmekteyiz. Günümüzde teknoloji, buluşlar, ilerleme söz konusudur; 

fakat buna karşılık insanın esas ihtiyacı olan, hakiki olan şeylerin kaybedildiği ve 

yerini yapay şeylerin aldığı da bir gerçektir: 

“Kuş geçmiyor artık caddelerden. Bu gidişle çocuk kuş görmeden büyüyüp 

gidecek. 

 Kuş desenli bir kilim bulmak için dolaştım durdum. Kuş deseni kullanılmıyor. 

Talep yokmuş. Çiçek desenleri var. Onlar da köşeli. Desen çizilirken taç yapraklar 

kalemin yuvarlanmadan doksan derecelik açılarla yürütülmesiyle oluşturulmuş. 

Çanak yaprak hiç çizilmemiş. Baştan savma çiçekler. Sinirden ölmek üzereyim. Sivri 

köşeler her yanıma batıyor. Ne yani, kuş yok mu şimdi. Nasıl yok. Resmi de mi yok.” 

(s. 29) 
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2. 2. 3. Kırmızı 

 “Kırmızı” adlı hikâyede büyük bir şehrin kenar mahallesinde sıkışıp kalan 

Gülşen ile kadın programının müptelası olmuş annesi ve komşusu anlatılmaktadır. 

 Hikâyenin anlatıcısı ilahî konumdaki “o” anlatıcıdır. 

 Hikâye, kadın programının ve sunucunun tasviri ile başlamaktadır: 

 “Hiçbir yere ayrılmıyorsunuz, kısa bir aradan sonra anneyle kızın kavuşma 

sahnesine şahit olacağız hep birlikte dedi çok izlenen programın sunucusu. Kayıp 

düşmek üzere olan yaka mikrofonunu düzeltti. Basık durduğundan endişe ettiği 

saçlarını eliyle iyice kabarttı. Ortalarından boncuklar sallanan iri halka küpeler ince 

yüzüne pek yakışmamıştı ama iddialı bir hava vermişti. (…)” (s. 41) 

 Fitnat Hanım komşuya gelirken öğleye pişireceği sebzeleri de getirip, ortaya 

açtığı sofrada işe koyulmakta, gözlerini de televizyondan ayırmamaktadır. Ekranda 

da bir kadının başına gelebilecek şeylerin en kötüleri geçit yapmaktadır.  Fitnat 

Hanım yıllardır içine attığı ne varsa her şeyin yüz katlanarak karşısında oyun gibi 

sergilenmesiyle dehşete kapılmakta, haline şükretmektedir. 

 Gülşen bir kulağı televizyonda, bir kulağı annesinde antredeki aynada 

yapacağı iş görüşmesi için hangi yüz ifadesinin onu daha doğru tanımlayacağını 

düşünerek provalar yapmaktadır. Daha sonra ucuz malzemelerle makyaj yapmakta 

ve annesinin tepkisiyle karşılaşmaktadır. Annesi Allah’ın verdiği güzelliğin 

yeteceğini düşünmekte, Gülşen’in makyaj yapmasını istememektedir. Ona göre 

Gülşen’in hiçbir şeye ihtiyacı olmadığından iş araması da beyhude bir çabadır. 
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 Gülşen iş görüşmesi yapacağı şehre giderken içini korku, çekinme ve 

belirsizlik duygusu kaplamakta, neredeyse kim olduğunu hatırlamayacak kadar 

tuhaflık sarmaktadır. Adresi bulduğunda da yüzü iyice kızarıp, sıcak basmaktadır.  İş 

ilanlarının ona göre en ciddisi ve kendisine en uygun olanı bu restoranda personel 

olarak çalışmaktır. İş yeri sahibi bakışlarını Gülşen’in çok cırtlak kırmızı kazağında 

dolaştırmakta, Gülşen de kazağının kırmızısını solduracak kadar yoğun 

küçümsemeyi kolayca fark etmektedir. Restoranın patroniçesi okulunu, memleketini, 

kaç kardeş olduğunu, hangi yemekleri bildiğini sorarken Gülşen’i tepeden tırnağa 

defalarca süzmektedir. Daha sonra Gülşen’in müesseseye uygun bir eleman 

olamayacağını düşünmektedir; çünkü konuşmasında belli belirsiz de olsa bir taşralık 

vardır ve alınmamış kaşları, ev kızı saçlarıyla mücadele vermek hiç kolay 

olmayacaktır. 

 “Sizi yarın arayıp sonucu bildireceğiz” cümlesinin ortasında umursamaz bir 

tavırla kendini dışarıya atan Gülşen neden bu kadar bunaldığını anlayamamaktadır. 

Ne var ki hikâyenin sonunda yolun ortasında durup kendi kendine konuşmaya 

başlamakta ve kimsenin onu yenemeyeceğini, içinde olanı kimsenin bilemeyeceğini, 

patroniçenin aklı sıra kendisini çerçeveye alıp on kelimenin içine sığdıracağını 

söylemektedir. 

 Hikâyede kozmik zaman belirgin değildir. Hikâyenin başlangıcında sabah 

başlayan kadın programı sürmekte, hikâyenin sonunda ise altın sarısı bir öğle vakti 

başlayan iş görüşmesinin yarım saat bile sürmediği ama havanın karardığı 

belirtilmektedir. Olaylar bu zaman aralığında geçmektedir. 
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 Gülşen’in yaşadığı olaylara paralel olarak mekânlar değişmektedir. Bu 

mekânlar: Gülşenlerin evi, mahallesi, Gülşen’in iş görüşmesi için gittiği şehir ve 

restorandır. 

 Gülşenlerin evi ile ilgili sadece antredeki ayna tasvir edilmektedir. Aynanın 

bir gün sebepsiz bir şekilde ve kimsenin bakmadığı bir zamanda, kimbilir neyin ya 

da kimin hışmına uğrayıp çatlamış olduğu, çıkardığı ses düşünüldüğünde sobanın 

üzerindeki kestaneler gibi çıtlamış demenin daha doğru olacağı söylenmektedir. 

 Gülşenlerin oturduğu mahalle; evlerin sıvalarının dökülmüş olmasından başka 

da bir eksiğinin bulunmadığı, evlerin kimisinin çok derme çatma olduğu ama 

çoğunun önünde boşalmış peynir tenekelerine ekilmiş çiçeklerin bulunduğu, 

sardunyaların ağaca dönüştüğü, yoksulluğa nöbetçi olarak meydanda panzerin 

dolaştığı, asfaltsız bir yerin olmadığı, sadece ağır vasıtalar ve yağışlar yüzünden bazı 

yerlerde yolların çöktüğü, akla gelebilecek her türlü dükkânın var olup ihtiyaç anında 

bulunmayan şeyin olmadığı şeklinde tasvir edilmektedir. 

 İş görüşmesine gittiği şehir Gülşen için renkli, büyüleyici ve ışıltılı bir 

dünyadır. Çok şık, bakımlı lüks evlerin, mağazaların uzaktan bile belli olduğu bu 

şehrin geniş caddelerinde seyreden parlak arabalar dikkat çekmektedir. Gülşen ara 

sıra buralarda gezip komşu kızlarıyla deniz kenarına inse de ahaliye karışmamakta, 

kendi içinde kendi halinde kalmaktadır. 

Hikâyede restoranın bilinen, meşhur bir restoran olduğu ve nezih bir 

ortamının bulunduğu belirtilmektedir. Restoran ünlülerin, yazarların, çizerlerin 

gözdesi olan bir yerdir ve buranın personellerinin birçoğu üniversite öğrencisidir. 
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Hikâyede anlatılanlardan mekânın İstanbul olduğu anlaşılmaktadır.  Ayrıca 

öyküde iki farklı İstanbul vardır ve içinde derin uçurumlar, çelişkiler yaşanmaktadır. 

Gülşenlerin evi ve mahallesi, geleneksel doğulu yaşantılarının, Gülşen’in iş 

görüşmesine gittiği şehir ve restoran ise batılı, alafranga sosyal yaşantısının ve 

değerlerinin bir simgesi olarak kullanılmaktadır. Dolayısıyla birbirinden farklı iki 

dünya görüşünün ve yaşama biçiminin temsilcisi olarak bu mekânlar simgesel 

değerleriyle işlevseldirler. 

 Hikâyenin kişi kadrosunda Gülşen, Gülşen’in annesi, Fitnat Hanım, sunucu, 

patroniçe bulunmaktadır. 

 Gülşen bir evin bir kızıdır. Güçlü iradeli, metin bir kız olan Gülşen için ailede 

işe yaramaz arkadaşlara kapılmayacağına dair bir güven vardır. Dışarıya çıkmasını 

kısıtlamaktalar, gerekçe olarak da Allah uyur arkasına uyanık düşürmesin diyerek 

onu sokaklardan sakınırken güvenilmeyen kişinin Gülşen olmadığını 

vurgulamaktadırlar.  

 Gülşen’in annesi hikâyede tasvir edilmemekle birlikte onun, kızına düşkün, 

bir yandan ev işleriyle uğraşıp bir yandan kadın programları izleyen bir ev hanımı 

olduğu anlaşılmaktadır. 

 Fitnat Hanım, Gülşenlerin komşusudur. Kadın programının müptelası 

durumunda olan Fitnat Hanım’ın Gülşenlerle olan komşuluğu birlikte kadın programı 

izleme komşuluğudur. Programı izledikçe bütün sıkıntıları silinip gitmekte, bizim 

adamların elini ayağını öpmeli diyerek sonsuz bir şükre boğulmaktadır. Ona göre 

programlarda yer almanın koşulu ya mala ya da acıya gömülmektir. 
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 Sunucu çok izlenen bir programı sunmakta; tecavüze uğramış, ihanete 

uğramış, şiddete uğramış, evden kovulmuş, altınları çalınmış, kaçırılmış, kaybolmuş, 

bulunmuş, bulunamamış, kavuşmuş, kavuşamamış kadınlar üzerine program 

yapmaktadır. Hikâyede tüm zamanların en fazla izlenen kadın programının 

yapımcısı, sorgucusu ve para sayma makinası olarak tasvir edilmektedir. Yüzü 

hayretler içindeymiş gibi sürekli gergin olan bu kadının göğüs dekoltesinin 

üzerindeki derilerinin büzüştüğü ve kahverengi lekelerle dolu olduğu 

belirtilmektedir. Kendinden emin hali, seyircilerin ne giyse ne söylese bir bildiği 

vardır muhakkak diye düşünmesine yol açmaktadır.  

 Patroniçe, sade, küheylan gibi, artist kadar alımlı, saçları mısır püskülü sarısı, 

yapıldığını hiç belli etmeyen makyajı olan bir kadın olarak tasvir edilmektedir.  

 Hikâye “Kırmızı” adını Gülşen’in geceleri onu epeyce oyalayan, örneğini 

almak için herkesin sıraya girdiği kazağının renginden almaktadır. 

 Hikâyede kırmızı renk bir leitmotivdir: “Şen şakrak kırmızı kazak, kazağın 

kırmızısını solduracak kadar yoğun küçümseme, cırtlak kırmızı, bakışlarıyla içindeki 

narçiçeği kırmızısını soldurmak, yüzü iyice kızarmak”. 

 Hikâyenin merkezî kişisi olan Gülşen’in kasabalarından geldiklerinde daha 

on iki yaşındayken örgünün, nakışın, yemeğin envai çeşidini bilmesi, misafir 

ağırlamaktan, hatırdan gönülden, küçükten büyükten anlaması, nerdeyse bir evi çekip 

çevirecek, bebek büyütecek donanıma sahip olması şehirde bir işe yaramamaktadır. 

Küçük kardeşleri okula gittiklerinden onu hizmetçi olarak görmekte, inceden inceye 

ev kızı diye aşağılamaktadır. Gülşen ise herkes karşı çıksa da gizlice açık liseye 

kaydolup yirmili yaşlarında insanüstü bir çabayla önce ortaokulun, sonra da lisenin 
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derslerini üç yılda dışarıdan verip evdeki ve çevredeki saygınlığını artırmaktadır. 

Ramazanoğlu gencecik bir kız olan Gülşen’in ağzından okumanın önemini 

vurgulamaktadır. 

 Sıradan bir olayın, gündelik hayatın içinde biçimlendiği bu hikâyede gelenek 

ve modernizm bir arada ele alınmaktadır. İş görüşmesine gittiği müessesede 

küçümsendiğini anlayan Gülşen ile patroniçenin iç konuşmalarıyla gelenek ve 

modernizm mukayesesi yapılmaktadır: 

 “Yanlış olan ne. Bu küheylan gibi kadının gözlerinin nasıl bakıp nasıl 

gördüğünü anlamaya çalışamazdı, kafasını kaldırıp dikkatle bakamazdı çünkü. El 

örgüsü kazak giymenin nesi kötü. Saçlarını arkadan at kuyruk yapmıştı. Küçük bir 

perçem çıkarmıştı çıkarmasına ama bu moda olan cinsten değildi.” (s. 50-51) 

 “Bir düşünüyor ki bu kız müesseseye uygun bir eleman olamaz, çünkü 

konuşmasında belli belirsiz de olsa bir taşralılık var ve de alınmamış kaşları, ev kızı 

saçlarıyla mücadele vermek hiç kolay olmayabilir.” (s. 52) 

 2. 2. 4. Son Leylek 

 “Son Leylek” adlı hikâyede Ayşe’nin, kıramayacağı bir arkadaşının teklifi 

üzerine Celal ile aile kurma niyetiyle buluşması ve buluşmada yaşananlar 

anlatılmaktadır. 

 Bu hikâyede anlatıcı üçüncü tekil şahıstır. Olaylar yazarın bakış açısıyla 

verilmektedir. 

 Hikâye geniş bir zaman tasviri ile başlamaktadır: 
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 “Bu akşam Regaip Gecesi. Leyleklerin gitme zamanı. Sıcakların azalması. 

Gün kısalması üç dakika. 

 Hicri: 30 Cemaziyelahir 1424, Rumi: 15 Ağustos 1419, Hızır 115. Yani 28 

Ağustos Perşembe. 

 Yarın 29 Ağustos Cuma. Üzerine güneşin doğduğu günlerin en hayırlısı 

Cuma günüdür: Adem as o gün yaratıldı, o gün cennete konuldu, o gün cennetten 

çıkarıldı. Kıyamet de ancak Cuma günü kopacaktır. Hadis-i şerif, Müslim.” (s. 57) 

 Ayşe takvim yaprağını iki kez okumakta ve bugünün farklı bir gün olacağını 

hissetmektedir. 

 Ayşe ile Celal görüşme için alışılmamış bir saati, sabahın sekizini 

seçmektedirler. Çünkü şehrin öteki yakasındaki işlerine gidebilmek için neredeyse 

sabah namazından sonra yola çıktıklarından ikisi için de erken saat sorun 

olmamaktadır. Ayşe ile Celal aslında birçok ortak noktada buluşmaktadır. İkisi de 

henüz içini ısıtacak birini bulamamakta, her sabah evdeki yalnızlıklarından sıyrılarak 

işlerine gitmekte, yine de umutla beklenmedik bir anda oluşabilecek güzel duyguları 

beklemektedir. Ayşe yirmi dokuz yaşını taşımanın herkesin harcı olmayacağını 

düşünmektedir. Hâlâ evlenmemiş olmasından dolayı herkes üzerinde bir baskı 

yaratmaktadır. 

 Buluşma yerine tam zamanında gelen Ayşe, on beş dakika geçmesine rağmen 

gelmeyen Celal’e öfkelenmekte, kalkıp gitmek istese de gidememektedir. Nasılsa 

okuldan atılarak aşağılanan ve başörtüsü için öğrencilerinden ayrılan bir duygusuza 

evirilen Ayşe, burada otururken küçük düşmediğini düşünmeye başlamakta, sabırla 

beklemeye ve olacakları sonuna kadar görmeye karar vermektedir. 
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 Randevuya gelirken trafiği, park yerini hesaba katmayan Celal özür dileyip 

oturmakta ve kendini anlatmaktadır. Bir süre baş başa görüştükten sonra Celal bir 

daha görüşüp görüşmeyeceklerini sormakta, Ayşe’nin kader ağlarını örüyor galiba 

diye düşünmesini sağlamaktadır. Hikâye Cuma gibi hayırlı bir günün arifesinde Ayşe 

ile Celal’in birbirlerinden etkilendiğinin belirtilmesi ile bitmektedir. 

 Hikâyede kozmik zaman Ayşe’nin buluşma yerine geldiği saat olan sabah 

sekiz ile sonrasındaki birkaç saattir. Hikâyede yazın son günleri olduğu 

belirtilmektedir. Ayrıca bu hikâyede zaman unsuru, simgesel anlamda işlevsel bir 

değere sahiptir. Perşembe gününe hikâyenin içeriğiyle ve konusuyla bağlantılı olarak 

bilinçli bir biçimde simgesel bir değer yüklenmiştir. Ayşe ve Celal’in buluşma 

zamanı olan Perşembe gününün akşamı Regaip Gecesidir. Ayrıca Perşembe, günlerin 

en hayırlısı olan Cuma’nın arifesidir. Cuma günü Adem as’ın yaratıldığı, cennete 

konulduğu ve cennetten çıkarıldığı gündür. Bu özellikleri itibariyle Ayşe ve Celal’in 

buluşmalarının sonucu, Perşembe gününün değeriyle simgesel bir mahiyet 

kazanmaktadır. Perşembe günü, Ayşe ile Celal’in yoktan varolan bir cereyana 

kapılmasını yansıtmaktadır. 

 Mekân Ayşe ile Celal’in buluştuğu kahve ve kahvenin bulunduğu tepedir. 

Hikâyede tepenin mezarlıklar arasından yürüyerek ulaşılan bir yerde bulunduğu 

belirtilmektedir. Kahvenin de açık bir mekâna şık sandalyeler ve pahalı servisler 

konularak düzenlendiği anlaşılmaktadır. 

 Hikâye kişileri Ayşe, Celal ve müdürdür. 

 Ayşe, başörtüsü takmasından dolayı işinden uzaklaştırılmış İngilizce 

öğretmeni bir bayandır. Yirmi dokuz yaşında olan Ayşe yaşından daha küçük 
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gösteren, ince kemikli, zarif yapılı, kısa boylu bir bayan olarak tasvir edilmektedir. 

Ayşe üniversite bitince kaldığı şehirden ayrılmayarak ailesinden uzak yaşamaya 

devam etmektedir. Önceleri ev arkadaşı varken şu anda tek başına yaşamakta ve artık 

evlenip bir yuva kurmak istemektedir. 

 Celal, makine mühendisidir. Bir şirkette genel müdürlük yapmaktadır. 

Hikâyede gece derslerine katılarak iki ayrı mastır yaptığı ve otuzlu yaşlarda olduğu 

belirtilmektedir. Celal de Ayşe gibi üniversite hayatından sonra şehirden 

ayrılmayarak düzenine devam etmekte; ailesinden ayrı, uzak ve tek başına 

yaşamaktadır. 

 Müdür, Ayşe’nin öğretmenlik yaptığı eski okulunda çalışmaktadır. Önceleri 

her yıl Ayşe’ye başarı belgelerini verirken bir baba gibi gülümseyen iyi yürekli biri 

iken sonradan daha önce hiç gülmüş olabilir mi bu yüz dedirtecek cinsten islenmiş, 

koyulaşmış yüzüyle Ayşe’nin ilişiğini okuldan kesmektedir. Yazar, müdür tasvirleri 

ile onun soyut kişiliğinin alt yapısını oluşturur. Hikâyede müdürden öznel bir tavırla 

bahseden Ramazanoğlu, yaptığı tasvirle okuyucunun zihninde o karaktere karşı 

menfi bir izlenim bırakmayı amaçlar. 

 Hikâyede Ayşe’nin başörtüsü takması sebebiyle okuldan atılan bir İngilizce 

öğretmeni olması geriye dönüş tekniğiyle anlatılmaktadır: 

 “Yavaşça koptu gelmeyen adamdan. Bir tüy gibi, okuldan atıldığı güne kondu. 

Her yıl aldığı başarı belgelerini verirken bir baba gibi gülümseyen iyi yürekli 

müdürün yüzüne ne olmuştu öyle. (…)  

 Öğretmenim, dilekçe yazalım, Milli Eğitime gidelim! diye yolunu kesen 

masum insanların, henüz kanıksama illetine yakalanmamış gençlerin haykırışları 
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sıkıca sardı Ayşe’yi. Arkadaşlarıyla yaptığı istişarelerin, günlerce süren değerdi 

değmezdi tartışmalarının içinden kafası bulanmak çıkmak için çok hırpalamıştı içini. 

Bu süreçte başörtüsü için çocuklarından ayrılan bir duygusuza evrilmişti kimilerine 

göre.” (s. 60-61) 

 Yukarıda belirtilen geriye dönüş tekniği kişiler kadrosuna müdürü de 

eklemeyi gerektirmektedir. 

 Yazar, Ayşe ile Celal’in ilk karşılaşmalarını diyalog tekniğiyle vererek aradan 

çekilmektedir: 

 “–Ayşe Hanım? 

 –Doğru. 

 –Çok özür… 

 –Önemi yok. 

 –Yolda kaza olmuş. Trafik durdu bu yüzden. Araba bir dert böyle 

zamanlarda. Bırakıp gelemiyorsun. Bir de park yeri bulmak…” (s. 64) 

 Ayşe ile Celal’in birbiri hakkında ilk izlenimleri, düşünceleri iç çözümleme 

tekniğiyle verilmektedir: 

 “Sevgiyle bakmayı denedi. Böyle bakarak sonunda sever miydi. Celal! diye 

tekrarladı içinden. Ellerine, ceketinin kıvrımlarına, sandalyede her an kalkacakmış 

gibi oturuşuna hiç heyecanlanmadan tecrübeli bir edayla sakince bakıyordu. (…)” 

(s. 68) 
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“Celal’in içinde yine de gereksiz bir coşku vardı. Bunu ustalıkla bastırdı. 

Daha hiç konuşamadık, ne diye hemen gidecek gibi duruyor, beni üzüyor bu kız diye 

içi içini yedi. (…)” (s. 67) 

Yazar, sürüden arta kalmışlığın getirdiği acının vurgusunu bilinç akımı 

tekniği ile vermektedir: 

“Masaya eğildi. Takvim yaprağına. Leyleklerin gitme zamanı. Bu son leylek 

diye de yazacaktı neredeyse. O kadar açıktı kâğıtta yazanlar. Rüya normaldi ama 

yazı acayipti. Ağzı dili bağlanıyordu. İş tuhaf bir şekilde değişiyordu. Ayşe sıkı 

durmaya, kendini bırakmamaya, başını şöyle bir arkaya atıp hiç zannetmiyorum 

demeye davrandıkça atmosferde ılık bir hava akımı oluşuyordu. Bir leyleğin karnı 

gibi beyaz, aydınlık bir gülüşü var aslında Celal beyin diye düşünmeye başlamıştı 

durup dururken. Günlerin kısalmasıyla ilgisi var mıydı beyaz görmenin.” (s. 72) 

 Ayşe, takvim yaprağında okuduğu ve hikâyede bir leitmotiv işlevi gören 

“Leyleklerin gitme zamanı.” cümlesini aralıklarla üç kez tekrar etmektedir. 

 Yazar, hikâyeyi leitmotiv tekniğiyle sonlandırmakta, hikâyenin başında 

söylenenlerin bir kısmını sonunda tekrar etmektedir: 

 “Yarın Cuma. Böyle bir günde ….A ..Adem yaratıldı, cennete konuldu, 

cennetten kovuldu, affedildi. Böyle bir günün arifesinde Ayşe ile Celal yoktan 

varolan bir cereyana kapıldı.” (s. 73) 

 Bu hikâyede yazar, Ayşe’nin rüyasından bahsederken okuyucu ile eser 

arasına girerek önerisini soru şeklinde okuyucuya sunmaktadır: 
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 “Kasılan ellerini, terlemesini, sıkıntısını, birden adının konmasını -adı Celal 

olsun mu- görüyordu.” (s.70) 

2. 2. 5. Rampadan Aşağı Aşk 

“Rampadan Aşağı Aşk” hikâyesinde rampadan aşağıya hızla inen bir 

dolmuşta yolculuk yapan bayanın yaşadıkları anlatılmaktadır. 

Hikâyede anlatıcı birinci tekil şahıstır. Olaylar onun bakış açısıyla 

aktarılmaktadır. 

Dolmuş, lunaparklara ve tatil merkezlerine kurulan çılgın düzeneklerde 

rastlanacak cinsten delice bir hızla rampadan aşağıya doğru inmektedir. Radyoda 

kahırlı bir şarkı çalmakta, arkadan gelen arabalarla mesafeyi epeyce açan dolmuş, 

öndeki arabaların üzerlerine çıkacakmış gibi yaklaşmaktadır. Yolcu alacağı zaman 

sert bir fren yapan dolmuşta herkes sağlam bir koltuk arkasına, yukarıdan geçen bir 

demir boruya sıkıca tutunmaktadır. 

Çok ilerde yaşlı bir kadın karşıdan karşıya geçmektedir. Elinde ağır torbalar 

olan bu kadın yüz elli metre ötedeki trafik lambalarına yürümeyi göze alamadığından 

caddeyi keserek yürümektedir. Yaşlı kadın dolmuş henüz çok yukarılardayken yola 

inmekte fakat onun yolun sadece üçte birini kat etme hızıyla, genç şoförün birkaç 

yüz metreyi bir anda aşıp kadına yaklaşma hızı farklı olduğundan dolmuş neredeyse 

yaşlı kadına çarpmaktadır. Yoldan geçen bir iki kişi de kadıncağızın sabahın ilk can 

sıkıcı olayı olarak ezileceği düşüncesiyle duraklamaktadır. Yolcular kadının ağır 

adımlarla aracın önünden geçip kaldırıma ayak basmasını dondurulmuş bir film 

karesi gibi izlemektedir. 

Yumuşak bir kalkışla tekrar yola koyulan dolmuş şoförü hızını biraz 

azaltmakta; yol kenarında el eden, ıslık çalan yolcuları almadan orta karar bir hızla 
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gitmektedir. Ortalık sakinleşince hikâyenin asıl kahramanı dolmuş yazılarından 

hareketle şoförün iç dünyasını anlamaya çalışmaktadır.  

Şoför minibüsü yokuş aşağı tekrar deli gibi sürerken telefonu çalmakta, biri 

bir şeyler söyleyip onu keyiflendirmektedir. İnce ve incelikli bir sesinin olduğu 

belirtilen telefondaki kişi, şoförün sevinmesini ve yüzüne renk gelmesini 

sağlamaktadır. Bu ses yolcuların da işine yaramaktadır. Şoför artık bir arabaya yol 

vermekte, orta şeritte zikzaklar yapmadan ip gibi düzgünce gitmeye başlamaktadır. 

Hikâyenin ana kahramanı bu durumun hiç aralıksız okuduğu duaların işi evirip 

çevirmesi olarak düşünmektedir. Ona göre dua bir belasavardır ve aşk ölüme 

yakıştığı gibi duaya da yakışmaktadır. Yolcuların sesin büyülü etkisi sayesinde bir 

fayton yolcusunun neşeli huzuruyla güven içinde iskeleye yaklaşmasıyla hikâye son 

bulmaktadır. 

Zaman belirgin olmamakla birlikte hikâyede geçen ifadelerden soğuk bir kış 

sabahı olduğu anlaşılmaktadır. Olaylar dolmuş yolculuğu sırasında yaşandığı için 

hikâye uzun bir zaman dilimini kapsamamaktadır. 

Mekân yol ve minibüstür. Minibüs hikâyede şu şekilde tasvir edilmektedir: 

“Başkalarının tepe tepe kullanıp iyice çökerttiği bir dolmuşu sürüyordu. Hız 

yapmış, her yolu görmüş, yerine göre yolda kalmış, hafta sonları piknik için akraba 

çocuklarını doldurup şehrin dışına doğru açılmış, başka arabalarla çarpışmış, elli 

yama görmüş, bazen yorulup su kaynatmış, aküsü boşalmış, bazen de geceleri sağa 

çekilip arka koltukta uyunmuş, içinde bir gün içki içilmiş, başka bir zaman ilahi 

dinlenmiş bir minibüs muhtemelen. Delikanlı oyalı, yepyeni bir havlu sermiş bu 

mazinin üstüne. Paralar nakışların üzerinde, göz önünde, kaymadan duruyor. Bunca 

çalkantıda yerlerinden bile kımıldamıyorlar ne hikmetse.” (s. 85) 
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Hikâyenin kişi kadrosunda şoför, yaşlı teyze, genç bir kadın, en arka koltukta 

oturan adam, kahramanın yanında oturan genç, kahramanın arka koltuğunda oturan 

adam ve diğer yolcular bulunmaktadır. 

Hikâyenin merkezî kişisi hakkında bayan olması dışında bir bilgi 

bulunmamaktadır. 

Şoförün yaşı yeni ehliyet alacak kadar küçüktür. Minibüsü delice bir hızla 

sürmektedir. Yüzünün epey bozuk olmasından canını sıkan bir şeylerin olduğu 

anlaşılmaktadır. Hikâyede dolmuş yazılarıyla şoförün iç dünyası verilmektedir: 

Siperliğin biraz altındaki ‘Aşkın İçin Ölüyüm’ yazısıyla şoförün özel bir kişi için 

aşkınla ölüyorum veya öleyim demek istemiş olabileceği belirtilmektedir. Aynanın 

altında küçük puntolarla yazan ‘Severek Ayrılalım’ ise ölümden çok dirim 

belirtmekte, genç şoförün severek ayrılacağı, bağrına taş basacağı anlaşılmaktadır. 

Bu yazı ile çocuğun bir insana çarpamayacağı, cana kıyamayacağı bildirilmektedir. 

Yaşlı teyze elinde ağır torbalarla karşıdan karşıya geçmekte, tam gaz gelen 

dolmuşun önüne hiçbir tereddüt göstermeden yürümektedir. Ne sağına ne de soluna 

bakmadan ağır adımlarla yürüyen yaşlı kadın, dolmuştaki yolcuların dikkatini 

çekmektedir. Hikâyenin başkişisi, bu yaşlı kadının dondurucu bir soğukta, değil 

yorgun bedenini sürükleyerek ana caddeleri kesmek, evinden bile çıkamayacağını, 

yanılıp çıktıysa da panik halde etrafı kollarken gözlerinde biraz korkunun, biraz 

ümidin olacağını düşünmektedir. Ancak yaşlı kadının yüzünde hiçbir heyecan 

bulunmamaktadır.  Şoför, kadının paltosuna dolmuşun ön çamurluğunun kenarını 

değdirecek kadar yaklaşmakta ancak yaşlı kadın dönüp bir kez olsun şoföre 

bakmamaktadır. 
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Genç kadın, çikolata bulaşığına oturup açık renk paltosunu lekelendiren 

biridir. İki durak sonra kalkınca kendinden emin bir havayla dolmuştan inmekte, 

arkasının dışkı sürülmüş gibi görünmesini fark etmemektedir. 

En arka koltukta oturan adam dakikalarca ve yüksek sesle cep telefonu ile 

konuşmakta, kendi görüşmelerine zorla tanık ederek yolcuları rahatsız etmektedir. 

Asıl kahramanın yanında oturan genç, mahremiyete saygılı biridir. Hikâyenin 

ana kahramanı defterini çıkarıp yapması gerekenleri not alırken genç, bunun özel bir 

iş olduğunu düşünmekte ve başını öbür tarafa çevirip bakmamaktadır. 

Esas kahramanın arka koltuğunda oturan adam, parası olsa her yere taksiyle 

gidecek biridir. Giyimine düşkün, kendine özen gösteren, siperliği fazla çıkık 

olmayan genişçe bir kasket takan, yaşına uygun modelde ve kıyafetinin rengiyle 

uyumlu kumaştan dikilmiş atkısı olan biri olarak tasvir edilmektedir. 

Dolmuş şoförünün dolmuşu çok hızlı kullanmasına tepki olarak kahramanın 

arka koltuğunda oturan adamın söyledikleri hikâye boyunca leitmotiv tekniğiyle 

verilmektedir: 

“Canımızı kimlere emanet ediyoruz dedi adam çok kısık bir sesle.” (s. 77), 

“Canımız kimlere emanet, dedi adam yine kısık mı kısık sesle.” (s. 78), “Dolmuşun 

kadına çarpmasına ramak kalmış, hepimiz teyakkuz halinde elimizi yüreğimize 

götürmüşüz, arkamdaki adam neredeyse kendini kaybederek ve bütün sonuçlarını 

göze alarak yüksek sesle canımız kimlere emanet ya Rabbim! diyecek raddelere 

gelmiş.” (s. 81), “Canımız kimlere emanet, diye fısıldayıp dururken arkamdaki yolcu 

haksız değildi sesini iyice kısmakta.” (s. 82), “Refleksleri son derece güçlü, duygulu, 

ne yaptığını, nasıl gittiğini bilen birine emanet canımız beyefendi. Hop oturup hop 
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kalkmanıza gerek yok ki bu kadar canım, dedim içimden şu arkamdaki adama 

doğru.” (s. 85) 

Ramazanoğlu bu hikâyesinde kadınların toplu taşıma araçlarında yaşadıkları 

tacize değinmektedir: 

“Bir de unutmadan şunu söylemek isterim ki adamın teki, kıza çok yakın 

duruyordu. Araba sarsıldıkça hafifçe kalçasına, omuzlarına dokunuyordu. Sarsıntısız 

gidebilirsek bir iki santim mesafe koyuyordu gerçi. Oturduğum yerden çok açık ve 

net görüyordum art niyeti. Ne söyleyeceğimi, ne yapacağımı bilemiyordum. Aslında 

daha uzak durabilirdi. Yer vardı. Biraz geriye çekilebilirdi. Aslında bu konuyla hiç 

ilgilenmesem çok daha iyi olurdu sağlığım açısından. Kendimi olaydan biraz geriye 

çekip camdan dışarıya verebilirdim dikkatimi. Ama hayır, adamın kıza bu denli yakın 

durması, kızın tutunduğu askıya bitişik olan askıyı tutması, her sarsıntıda elini 

değdirmesi, evet tam böyle yapıyordu, sinirlendiriyordu beni. Birden bütün kızlar 

tehlikede gibi gelmişti bana bu adam yüzünden. 

Hareket alanı dardı kızın gerçekten. Zar zor azıcık uzaklaşmayı başardıkça 

adam yaklaşıyordu yeniden.” (s. 88) 

Hikâyede “Aşk ve ölüm eşanlamlı.” (s. 84), “Aşk ölüme yakıştığı gibi duaya 

da yakışıyor.” (s. 89) ifadeleri geçmektedir. Hikâyenin merkezî kişisi yolculuk 

boyunca dua okumaktadır. Şoför de özel birisinden aldığı telefon sayesinde 

keyiflenerek hızını kesmektedir. Öyleyse rampadan aşağıya hızla ölüme giden 

yolcuların aşk ve dua ile kurtuldukları söylenebilir. Ayrıca bu olaylar hikâyenin 

adının “Rampadan Aşağıya Aşk” oluşunu açıklamaktadır. 
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2. 2. 6. Sağdan, Soldan, Aşağıdan ve Yukarıdan 

“Sağdan, Soldan, Aşağıdan ve Yukarıdan” hikâyesinde, evden çıkarken 

kütüphanesinin metruk bir köşesinden bulup çıkardığı ajandayı yıllar sonra okuyan 

ve eski günlerini hatırlayan bir adam anlatılmaktadır. 

Hikâyede anlatıcı 3. tekil şahıstır. Olaylar onun bakış açısıyla sunulmaktadır. 

Hikâye, merkezî kişinin ajandasında yazılı ilk cümle ile başlamaktadır: 

“Vapura doğru ilerlerken birden yolu değiştirip köprünün ayağındaki 

dükkânların önüne sapmalı.” (s. 93) 

Daha sonra altı haneli sayılarla yapılan bütçe hesapları yazının arasına 

girmektedir. Defter, asıl kahramanı artık hayattan yoksun olan ama hayatiyetten 

henüz yoksun olmayan günlere götürmektedir. Tekrarlanamaz gibi görünen 

öğrencilik günlerini hatırlayan hikâyenin ana kahramanı bugünün sıkıntılarını, iş yeri 

yükümlülüklerini, sosyal çevrenin sonu gelmez taleplerini unutmaktadır.  

Hikâyenin esas kahramanı defterde manasız kelimeler, birbiriyle bağlantısız 

sayıklamalar ve kesik kesik gelmiş bir dolu laf da görmektedir. Hayatından ne çok 

olay ve insanın aktığını düşünmekte, ajandanın bir günlük mü yoksa adres defteri mi 

belli olmadığını belirtmektedir. Defterin yapraklarını çevirdikçe anlamaktadır ki o 

günlerin olmak ya da olmamak gibi son derece yalın, basit ve iki renkten oluşan 

dünyası, şimdiki zihninde eski sadeliğini kaybetmektedir. Başkişi olayların, 

adreslerin, insan yüzlerinin, tarihlerin bir yumak olarak defterin içine doluştuğunu 

düşünmektedir.  

Bir petrol istasyonuna ortak olan arkadaşının bu kalın yeni yıl ajandasını 

hediye etmesi, esas kahramanın senelerce ajandaya bir şeyler karalamasına sebep 

olur. Bu karalamanın birçok sayfası yuvarlaklardan, karelerden, uçurumlardan 
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oluşmaktadır. Petrol istasyonunun meskûn mahalleye yakın olması sebebiyle 

kapatıldığını hatırlayan hikâyenin ana kahramanı, istasyondan kalan tek şeyin bu 

ajanda olduğunu ve içinde kendi tarihinden kırık dökük kelimeler, şifreler, üçgenler, 

yamuklar taşıyan bir tarihi eser sayılacağını söylemektedir. Ayrıca merkezî kişi 

zaman içinde bu karalama defterine tuhaf bir şekilde bağlandığını belirtmektedir.  

On yıllık ajandaya bir kez daha göz atarak teklifsizce arayabileceği bir 

arkadaş telefonu bakan esas kahraman insanlardan koptuğunun, istemeden de olsa 

hayatın neşesine dair birçok şeyi saf dışı bıraktığının farkına varmaktadır. Kayıt 

düştüğü her anın atmosferini bütün sıcaklığıyla hatırlamaktadır. Defterdeki hiç 

kimseye dargın olmadığını, içinde bulunduğu olumsuz durumun sorumluluğunu 

erkekçe üstlenmesi gerektiğini bilmektedir. 

Çay bahçesinde olduğunu tamamen unutan asıl kahraman garsonun 

gelmesiyle anılarından bir an kopar; ajandada isimleri bulunan Cengiz Aşar ve 

Meliha’yı aramayı düşünür. Daha sonra herkesin hayat devam ediyor arsızlığı içinde 

yoğun ve ağır bir yaşama yuvarlandığını düşünerek aramaktan vazgeçer. 

Son on yılın defterini kapatan hikâyenin başkişisi, evde kendisini bekleyen 

karısı Sevilay’ı düşünmektedir. Gözünü açıp gördüğü ve gönül verip sevdiği kadına 

bir çiçek almayı düşünerek çiçekçiye seslenir. Hikâye çiçekçinin ana kahramana gül 

mü yoksa manolya mı alacağını sormasıyla bitmektedir. 

Hikâyede zaman olarak sadece öğle vakti olduğu belirtilmektedir: 

“Saat kaç. Bunu bilmiyordu. Saatini almamış, evden çıkarken de bakmamıştı. 

Öğle sıcağıydı güya. Bulutlar toplaşıyordu türlü şekiller alarak.” (s. 95) 

Bununla birlikte zaman geriye dönüş teknikleriyle on sene öncesine kadar 

genişlemektedir.  
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Mekân çay bahçesidir. Genişleyen zaman diliminde ise olaylar üç katlı bir 

evin giriş dairesi olan öğrenci evinin kayısı ağacına bakan odasında, üzerinde sekiz 

on kişinin yemek yiyebildiği bir masada ve meskûn bir mahallenin yakınlarındaki 

petrol istasyonunda geçmektedir.  

Hikâyenin kişi kadrosunda Sevilay, Cengiz Aşar, Meliha, garson ve çiçekçi 

kız bulunmaktadır. Kullandığı hatıra defteri tekniği ile yazar, hikâyenin ana 

kahramanının iç dünyasında yoğunlaşan duygularını, düşüncelerini, itiraf ve 

beklentilerini dışa yansıtmaktadır. Hikâyede başkişi, ajandasındaki notlarını yıllar 

sonra okumakta ve yazdıkları ile hayatının birbirine ne kadar da uzak düştüğünü fark 

ederek hayal kırıklığı yaşamaktadır. 

Hikâyenin merkezî kişisi, eski günlerine özlem duyan genç bir adamdır. 

Babasından bir miras kalmayan, fakültenin ilk üçüne giren bir başarısı da olmayan 

başkişinin kariyerden yana çevreye rahatsızlık verecek bir sivriliği de 

bulunmamaktadır. İddialı davranmayıp sakince ve iyi düşünmekte, doğruları 

soğukkanlılıkla keşfederek emin adımlarla ilerlemektedir. Eski günlerinde, içinde 

sessizce taşan, içine doğru taştığından kimseyi rahatsız etmemesi gereken coşkun bir 

su birikintisi bulunmaktadır. Ancak bu başkalarınca hissedilmekte, bu birikintinin 

onun dünyevi başarılarına ket vuracağı, zihnini sulandırıp bulandıracağı, hedefinden 

uzaklaştıracağı düşünülerek bu anormal durumdan nasıl kurtulabileceğine dair akıllar 

verilmektedir. Hiç kimse ona bu haliyle katlanamamaktadır. Eşi Sevilay’ı her ne 

kadar geçmişinden uzaklaştıran biri olarak görse de onunla yaşamanın kendisine 

çekici geldiğini itiraf etmektedir. 

Sevilay, hikâyenin ana kahramanının eşidir. Esas kahramanın hayatının her 

saatine el koymakta, üzerinde bir baskı oluşturmaktadır. O başarmış bir kadındır ve 
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asıl kahramanın üzerinde çok çalışarak, yıllarca emek vererek ondan iyi bir koca 

çıkarmıştır. Hikâyenin başkahramanı da onun yüzünden hayata katılamadığını 

düşünmektedir. Sevilay Hanım, hayat standardı epeyce yüksek arkadaşlarıyla fazla 

hemhal olduğu her dönemde eşine hayatımızda bir değişiklik, bir atılım yapalım 

demektedir. Ayrıca Sevilay son zamanlarda eşine boşanma tehditleri savurmaktadır. 

Eşi ise onun yuvayı sağlamlamak için yaptığı çabaların ve bu evliliği 

kurtarabileceğinin farkındadır. Sevilay’ın da burnunu çekerek eşinin sevdiği 

yemekleri yapmakta olduğunu ve dönmesini beklemeye koyulduğunu bilmektedir. 

Cengiz Aşar, başkişinin üniversite yıllarından çok yakın bir arkadaşıdır ve 

Cengiz’in yurtdışına gitmesiyle kopmuşlardır. Bazı insanların daima soyadlarıyla 

beraber anıldığını söyleyen hikâyenin asıl kahramanı Cengiz’in de öyle biri olduğunu 

belirtmektedir. Bir zamanlar sohbetlere dalıp geceleri su gibi birlikte akıp gittiklerini 

ve kızları sadece onunla konuştuğunu hatırlamaktadır. Bu kızlar daha çok 

kitaplardaki kızlardır. Kitaplardaki kızlarla etraftaki kızlar arasında karşılaştırmalar 

yapmakta ve sonunda tutkuyla bağlanacak, cansiperane âşık olunacak kızların 

olmadığına karar vermektedirler. Ancak hikâyenin esas kahramanı Cengiz’in 

çevrelerinden bir kıza âşık olduğunu öğrenmektedir. Daha sonraları da Cengiz, 

annesinin önerdiği bir kızla evlenerek kariyer yapmakta, iyi bir aile ve düzgün bir 

hayat kurmaktadır. 

Meliha, hikâyenin ana kahramanının ajandasında telefonu yazılı isimlerden 

biridir. Başkişi, aramasını isteyerek telefon numarasını veren bu bayanı hiç 

aramadığı için hayıflanmaktadır. 
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Garson; ince yapılı, yeleğinin iki düğmesinden biri kopmuş, öteki de sarkıp 

duran, fermuarı yarıya kadar açılmış, çünkü onu tutacak düğme de düşmüş olan, 

saçları bir merinos koyununki kadar sık ve dalgalı biri olarak tasvir edilmektedir. 

 Çiçekçi kız, ana kahramanın oturduğu çay bahçesinde masaları dolaşarak 

çiçek satan solgun yüzlü bir kız olarak tasvir edilir. 

 “Gerçek hayatta yaşanan olaylar gerçeklik, bunların değiştirilerek, yeniden 

üretilerek öyküye, romana dönüştürülmesiyle sanal bir biçimde yansıtılmış hali 

kurmaca dünyadır.”9 Postmodern hikâyelerde gerçeklik unsurundan çok; kurmaca 

unsuru ön plandadır. Öykünün gerçeklikle birebir özdeşleşmeye çalışmasının bir 

aldatmaca olduğunu, bunun yerine hikâyenin tamamen kurmaca bir eser olduğunu 

belirgin kılmaya çalışan postmodern hikâye anlayışı, bilinçli olarak okuyucuya bunu 

göstermenin daha dürüstçe bir tavır olduğunu savunur ve kurgu oyunlarını öne 

çıkarır. “Sağdan, Soldan, Aşağıdan ve Yukarıdan” hikâyesinin büyük bir bölümünü 

merkezî kişinin ajandaya yazdığı anıları oluşturmaktadır. Bu ajandanın hatırat 

özelliği taşıdığı söylenebilir. Hatırat, doğrudan kişinin özel duygu ve düşüncelerini 

içerdiği için yazarın müdahalesi söz konusu değildir. Ancak hikâyede yazar, 

anlatıcıyı devreden çıkarıp yazar olarak araya girmekte; böylece hikâyenin yazarın 

kafasında tasarladığı kurmaca bir metin olduğu gerçeği belirginleşmektedir: 

 “Cengiz Aşar kaynar su hissi vererek, defteri baştan aşağı sırılsıklam 

ıslatacak amansız bir hamleyle öyküye girecekken, yeleğinin iki düğmesinden biri 

kopmuş, öteki de sarkıp duran ince yapılı birinin, fermuarı yarıya kadar açılmış, 

                                                            
9 Nurullah ÇETİN, Roman Çözümleme Yöntemi, Öncü Basımevi, Ank. 2005, s. 91. 
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çünkü onu tutacak düğme de düşmüş olan birinin başının gölgesi masanın yarısını 

kapladı.” (s. 104) 

 “Cengiz Aşar. 

 Öyküye girmekte kararlı.” (s. 106) 

 2. 2. 7. Rüya Gibi Bir Akşamüstü 

 “Rüya Gibi Bir Akşamüstü” hikâyesinde hayata itaat etmeyip itiraz eden, 

başka türlü bir hayatın mümkün olabileceğini iddia eden İhsan’ın gözaltına 

alındıktan sonra yalnız ve çaresiz kalan karısının olup bitenler üzerine düşünmesi 

anlatılmaktadır. 

 Hikâyede olaylar ilahî konumdaki “o” anlatıcı tarafından nakledilmektedir. 

 Hikâye, polislerin asıl kahramanın evine gelmesi ile başlar. Arama emri olan 

polisler tarafından İhsan gibi götürüleceğini düşünen hikâyenin esas kahramanı 

banyo kovasına ıslattığı çamaşırları, yıkanamayan bulaşıkları ve atılmayan çöpü dert 

etmektedir. Çamurlu ayakkabılarla içeri dalan polisler evin her yerini aramaktadır. 

Evin dağınıklığından rahatsız olan ana kahraman, polislere rezil olduğunu 

düşünmektedir. 

 İşe yarayacak kitapları titizlikle arayan polisler, bazılarını ayrı bir kutuya 

koyup “Ö” diye etiketlemektedir. Bu kitaplar şerh edilerek okunan, altları çizilip 

sayfaların yanlarına notlar çıkarılan kitaplardır. Suça meyletmenin delilleri olarak 

kolilere toplanmaktadır.  
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 Kitapların ardından aşağıya inip gidişlerini görmek isteyen hikâyenin 

başkişisi tüllerin arkasından, olanları sessizce izleyen komşulara gülümseyerek el 

sallamaktadır. İçinde, biz suçlu olarak bunları yaşarken suçluluk duygusundan iyice 

uzaklaşıyoruz ey millet diye bir söylev yükselmektedir.  

 Eve girince olay yıkıcı etkilerini gösterir. İhsan’ın birkaç adamın arasında 

götürülüşünü zihninde tekrar canlandıran merkezî kişi, onu ne kadar daha 

tutacaklarını kestirememektedir. Kalbi yarılan, içinde yaşamın sırları bir bir önüne 

dökülecekmiş gibi hayret verici duygular akan İhsan’ın eşi, giden anılarına, hikâye 

ve denemelerine yanmaktadır. Gündelik kazanımlar için içlerine ihanet eden, ilk öze 

sırt çeviren insanları var gücüyle yeren hikâyenin asıl kahramanı, yokluğunda farkına 

varmadan zaman zaman kızdığı eşi İhsan’ın rolüne bürünmektedir.  

İhsan’ın ilk kez götürüldüğü günle ilgili anlattığı komik bir anıyı hatırlayan 

ana kahramanın, İhsan’ın yaşadığı anıdan yola çıkarak kaybettiği hikâye ve 

denemelerini yaşanan olayları görmezden gelerek, her şeye inat yeniden 

yazabileceğini düşünmesi ile hikâye sona ermektedir: 

“İlk kez götürüldüğü günle ilgili komik bir şey anlatmıştı. Gösteriden sonra 

kovalamaca olmuş. Arkadaşlarıyla bir kurufasulyeciye girmişler. Bakmışlar ki 

gazeteciler, göstericiler, bir de polisler masalara yerleşmişler. Hepsi de kurufasulye 

yiyorlar ve birbirlerini görmezden geliyorlar. Açlık ve susuzluk olay sonrasını 

belirlemiş. Onlar da polis müdürünün yanındaki masaya oturup sipariş vermişler. 

Kuru soğan kokusu tavşan kanı çayların buharına karışıyormuş demesine göre. 

Tırnakları sızlatan soğuktan sonra lokantanın sıcak havası her şeyi bastırmış. 



105 
 

Şimdi bu acayip anıdan yola çıkarak kaybettiğim disketlere inat yeniden 

yazamaz mıyım bir şeyler.” (s. 124) 

 Hikâyede kozmik zaman, polislerin baskını ve gidişleri arasındaki birkaç 

saatlik süredir. Eve yapılan polis baskınının İhsan’ın gözaltına alınışından üç gün 

sonra olduğu anlaşılmaktadır: 

 “(…) Zaten üç gündür neye uğradığını anlamamış bir kadın olarak İhsan’ı 

götürdükleri günkü elbiseyle duruyordu.” (s. 116) 

 Hikâyenin adı “Rüya Gibi Bir Akşamüstü”dür; ancak hikâyede akşamüstü 

olduğuna dair herhangi bir ifade bulunmamaktadır.  

 Mekân, İhsanların evi ve mahallesidir. İhsanların iki oda bir salon evi, eski ve 

asansörsüz bir binanın sekizinci katında bulunmakta; kimsenin tutmak istemediği bu 

evi ucuz diye kiraladıkları belirtilmektedir. Mahallede İhsan’ın götürülüşünden beri 

bir gerginlik bulunmaktadır. 

 Hikâyenin kişi kadrosunda İhsan, İhsan’ın karısı, üç sivil polis ve 

mahalledeki komşular yer almaktadır. 

 İhsan iflah olmaz bir itirazcıdır ve adalet tutkusunun insanlar arasında eşit 

dağıtılmadığını, yaşananlara herkesin aynı tepkileri vermesinin beklenemeyeceğini 

düşünmektedir. O yüzden gösterilere katılmakta, eylem yapmaktadır. İhsan’ın üç 

gündür gözaltında olduğu ve bunun ilk gözaltısı olmadığı belirtilir. Dizgi işiyle 

uğraşan İhsan, mahallenin çocukları için eve arasına ekmek koyduğu dergilerle 

gelen, onların başını okşayan, bazen şeker veren abidir.  
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 İhsan’ın karısı, hikâyenin başkişisi olmakla birlikte hikâyede adı 

verilmemektedir. Kocası gözaltına alınınca yalnız kalan hikâyenin ana kahramanı, 

polislerin eve baskın yapması üzerine endişelenmekte; ancak İhsan’ın ondan istediği 

gibi soğukkanlı davranmakta, ağlayıp sızlamamaktadır. En çok üzüldüğü, sahip 

olduğu tek mülkü olan, son beş yılda gecesini gündüzüne katarak yazdığı hikâye ve 

denemelerinin; bir nevi günlükleri ve anılarının polisler tarafından ele geçirilmesidir. 

Bütün yazdıklarının gitmiş olduğu, hoyratça imha edilebileceği düşüncesi aklını 

başından almaktadır. Ancak bir süre sonra yazılarının, bir yerde yazılı olmayınca 

unutulabilecek olan bilgilerden değil, ruhunun derinliklerinden kopup geldiğini 

düşünmekte ve tekrar yazmaya karar vermektedir. Hikâyede polislerin evdeki 

kitapları götürmesinden sonra geçen “Burası kitap ev. Taşınsak taşınırız artık, en zor 

faslı bitti çünkü.” (s. 120) ve “Kitapların ardından bir bardak su mu dökse. 

Kitapların ardından bir bardak su mu içse.” (s. 121) ibareleri hikâyenin asıl 

kahramanının entelektüel kişiliğini ortaya koymaktadır. 

 Üç sivil polisin İhsan yaşlarda genç adamlar olduğu belirtilmekte ve bu 

polisler görev bilinciyle vecd halinde işini yapan vazifeşinas yetkililer olarak tasvir 

edilmektedir. Ayakkabılarla İhsanların evine dalan bu polislerden birinin üzerinde 

İhsan’ın annesinin ördüğü kazakla aynı örnekte bir kazak bulunmaktadır. Polislerden 

biri de etrafa terör estiren, kaba ve sert olarak tasvir edilmektedir. Bu sert adam, 

İhsanların evindeki çiçekleri görünce hikâyenin esas kahramanına, hanımının da 

çiçek yetiştirdiğini ama iki yaşındaki oğlunun saksıları devirerek annesine iş 

çıkardığını söylemektedir. Bu sırada birinin cam kenarındaki saksıyı devirmesiyle 

lafın üzerine gelen kazadan mahcup olmakta ve dökülen toprakları toplamaktadır. 
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 Mahalledeki komşular, pencereleri önünde ve tüllerin arkasında yerini alarak 

meraklı bir şekilde gündelik, olağan yaşamlarını renklendiren olayları; yani İhsan’ın 

polisler tarafından götürülüşünü, baskını ve kitapların evden çıkışını izlemektedir. 

Gazete okumayan, haber izlemeyen bu mütedeyyin komşular olup bitenlere bir mana 

verememekte ve İhsan’ın kötü bir şey yapmasa götürülmeyeceğini düşünmektedir. 

Mahallenin çocukları polislerin etrafında dönüp dolaşmakta, ceketlerinin altında 

görünen tabancalarla ilgilenmektedir. Bunların oyuncak tabancalardan farklı 

olduğunun bilincinde olan çocuklardan yaşları biraz büyük olanlar bilge tavırlarla, 

ucunu gördükleri silahlar hakkında fikir yürütmekte, nerdeyse sekiz on çeşit isim 

saymaktadır. 

Yazar bu hikâyesinde kocası gözaltına alınan merkezî kişinin ruh dünyasında 

meydana gelen değişmeleri, olumlu olumsuz tepki verme biçimlerini, beklenti ve 

hayal kırıklıklarını, üzüntü, keder ve heyecanlarını, kalbinin teessürlerini; hâsılı bir 

bütün olarak ruhsal durumunu tahlil ederek iç çözümleme tekniğini kullanmaktadır: 

 “Zil çalınca içi buruldu. Olacaklar şimşek gibi içine doğdu. Kısa fasılalarla 

uzun uzun çalan zil acı bir günü çağrıştırdı doğal olarak. Bu sesten parmağını zilin 

düğmesinden çekmeyi unutan bir komşu çocuk çıkarımında bulunamazdı. Beyninde 

kötü haber yüklü, alevler saçan bir sağanağın başlaması için yeterince nedeni vardı. 

Elleri uyuşarak kapıya gitti. Göz deliğinden baktı. Sivil giyimli, genç adamlar. İhsan 

yaşlarda. Yüzleri ifadesiz ve solgun. Kararlılıkları, kapı açılmadıkça buradan bir 

adım bile ayrılmayacakları, istediklerini almadıkça hiçbir yere gitmeyecekleri her 

hallerinden belli. Sarsıldı. Kapı açıldığı anda her şey denetimden çıkabilir. Birkaç 

saniye sonra onlara bir şeyler söylemeye çalışacaktı ama belli ki ağzından çıkacak 
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hiçbir sözün kıymeti olmayacak. Onları durduracak bir tek kelime bile bulunamazdı 

bu saatten sonra.” (s. 113) 

 Ayrıca hikâyenin ana kahramanının ruhsal durumu, itirafları, beklentileri, 

hayal kırıklıkları, özlemleri ve tahayyülleri iç konuşma tekniği ile de 

sergilenmektedir: 

 “Genç adamlar yorulmuşlardı. Sanki taşıyıcı gelip evi boşaltmış. Burası kitap 

ev. Taşınsak taşınırız artık, en zor faslı bitti çünkü. Şu adamlara bir çay yapsam mı. 

Benden koparıldıklarında beni yatağa düşürecek kitaplarımın konulduğu Ö kutusunu 

bırakırlar mı rica etsem. Başucu kitaplarım. İhsan’dan sonra onlar da olmayınca 

nasıl devam edebilirim.” (s. 120) 

 Ramazanoğlu’nun “Rüya Gibi Bir Akşamüstü” adlı bu hikâyesi ile Görme 

Bahçesi: Türkiye’nin Ortak Vicdan Tecrübesi adlı deneme kitabındaki “Ev 

Aramaları, Mahrem ve Hakkaniyet”10 başlıklı yazısı örtüşmektedir. Bu yazıda 

demokratik bir alanda sosyalist bir mücadele veriyor iken yasadışı silahlı örgüt üyesi 

olduğu ithamıyla tutuklanan Tuncay Yılmaz ile adaletsizliğe, haksızlığa uğradıklarını 

belirten eşi Gülfer Akkaya anlatılmaktadır. Gülfer Akkaya’nın el yazılarıyla dolu 

eski defterleri; öykü, roman, şiir taslakları ve nice eşyası polisler tarafından 

götürülür. Hikâyede yaşanan olaylar ile denemede anlatılanlar, hikâyenin asıl 

kahramanı ile Gülfer Akkaya, İhsan ile de Tuncay Yılmaz benzerdir. 

 

 

                                                            
10  Yıldız RAMAZANOĞLU, Görme Bahçesi: Türkiye’nin Ortak Vicdan Tecrübesi, Timaş Yayınları, 

İstanbul 2012, s. 50-2. 
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 2. 2. 8. Bay Köri’nin Tutkusu 

“Bay Köri’nin Tutkusu” adlı hikâyede yazar hikâyeyi bölümlendirmekte ve 

her bölümün başına uygun bir isim koymaktadır. Yazar, bölüm başlarına koyduğu bu 

isimleri neyi ya da kimi anlattığına göre seçmektedir. 

 Hikâye “Bay Köri’nin Tutkusu” adını taşıyan girişten sonra toplam yedi 

bölümden oluşmaktadır. Bu bölümler sırasıyla şunlardır: 

 “Esas Hikâye”, “Şerbet”, “Bay Köri”, “Rum Tekfurunun Kızı”, “Esas 

Oğlan”, “Editör”, “Bulanık Son”. 

 Hikâyede National Geographic dergisine çocuk yaşında kapak olan Afgan 

kızı Şerbet’in fotoğrafa sığmayan ve yansımayan öyküsü anlatılmaktadır. 

 Hikâyenin başında epigraf bulunmaktadır: 

 “1984’te National Geographic’ten Steve Mc Curry bir fotoğraf çekti. Bir an 

ayırır gibi olduk siyah iplikle beyaz ipliği karanlığın içinde. Sonra iris tabakasının 

altında kaldık.” (s. 127) 

 Epigrafta, Bakara Suresi 187. ayete gönderme yapılmaktadır: “Tan yerinin 

beyaz ipliği siyah ipliğinden sizce seçilinceye kadar yiyin, için; sonra da orucu gece 

oluncaya değin tamamlayın.”11 İmsâkın başlama zamanını anlatan bu tarifte geçen 

siyah iplikle beyaz iplik kelimelerinde istiare vardır. Yani, bunlar gerçekten de 

ipliğin kendisi değildir. Seher vaktine yakın zamanda ufukta meydana gelen aydınlık 

beyaz ipliğe, karanlık da siyah ipliğe benzetilmektedir. 

                                                            
11 Yaşar Nuri ÖZTÜRK, Kur’an-ı Kerim Meali, Seçil Ofset, İstanbul 2008. 



110 
 

Hikâyede anlatıcı birinci tekil şahıstır. Olaylara onun bakış açısı vâkıftır. 

 Hikâye zaman tasviriyle başlamaktadır: 

 “Hava çok sıcaktı. Ayakkabım her adımda eriyip yere yapışıyordu sanki. 

Sabır abidesi ağaçların bütün yaz, duruşlarını hiç bozmadan yapraklarını dik 

tutmaya çalışmalarına hep saygı duymuşumdur. Yaprak kımıldamıyordu demek kuru 

bir romantizm değil, dayanılmaz bir durum bildirimiymiş meğer. Böyle kızgın bir 

sıcakta dünyanın dört bir yanından gelen turistlerin azimle ortalıkta gezinip bir 

şeyler görmeye çalışması, hem hayrete hem takdire şayandı doğrusu.” (s. 127) 

 Hikâyenin esas kahramanının önünde duran otobüsten Slav ülkelerinden 

oldukları belli olan her yaştan yolcular inmektedir. Doğunun giriş kapısı olarak 

gördükleri İstanbul’a kadınların daha çok rağbet ettiğini düşünen başkişinin dikkatini 

etrafı tarayan genç bir bayan çekmektedir. Bu bayan, geldiği kafile ile birlikte Cennet 

adlı restorana girmekte, hikâyenin asıl kahramanı da sıcaktan bunaldığı için aynı 

mekâna geçmekte ve tesadüf eseri yüzü kıza dönük oturmaktadır.  

 Ülke şartlarında istediği gibi bir iş bulma imkânını düşük gören ve sevmediği 

bir işte çalışacağını düşünen merkezî kişi, kültür sanat eki editörünün teklifiyle işe 

başlar. İşi; tirajı yüksek gazetelerin birinde hafta sonları yayınlanan prestij ekinin 

arka kapak sayfasına konacak ilginç bir resme yarım sayfa kadar resimaltı yazısı 

yazmak olan ana kahraman, ilk haftanın resmi olarak Pakistan’da bir Afgan mülteci 

kampında Steve Mc Curry tarafından çekilen Şerbet’in fotoğrafını seçer. 

 Şerbet, hakkında çıkan birçok yazıya ve yoğun anlama çabalarına rağmen 

muamma olarak kalmış biridir. Esas kahraman, Şerbet’in on üç yaşındaki fotoğrafına 

resimaltı yazısı yazacaktır. Bay Köri de on yedi yıl sonra Afgan dağlarında, Şerbet’i 
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fotoğrafını çekmek için aramıştır. Biri bulunur. Bunun Şerbet olup olmadığını 

anlamak için en ileri polisiye teknikler kullanılarak gözlerinin iris ve mercek 

tabakaları büyüteç altına alınır. 

 Ana kahraman, dile dolanan bir şarkının uzunca bir süre sökülüp atılamaması 

gibi Bay Köri ve Şerbet’i zihninden atamaz. Artık sürekli onları düşünür olmuştur. 

Düşüncelerden bir an sıyrılıp etrafına baktığında Tekfurun kızının kendisini 

incelediğini fark eder. Merkezi kişinin resimdeki kıza baktığı gibi bu kız da asıl 

kahramana sevgi ve merak dolu bakar. O an başkişinin içinden resmi çıkarıp 

göstermek ve birkaç cümle söylemesini istemek geçer. Resmin içine o kadar çok 

düşer ki bir türlü alt yazıyı yazamamıştır. 

 Ana kahraman hayaller kurmaya devam etmektedir. Rum tekfurunun kızının 

yüzü artık dumanların arkasında kalır. Resimaltı yazısını götürdüğünde editör, 

edebiyat ve siyasetin arasını açmalı, mesafe koymalısın diyecektir. Yazıyı 

anlaşılmaz, karmaşık ve başarısız bulacaktır. Başlamadan bitecek olan işine son 

vermeyi düşünen editör, mahcubiyeti, arkadaşlarının hayal kırıklığı, babasının 

sessizliği, annesinin daha iş bulamadı bizim oğlan diyen incelikli sesi, mülteci 

kampı, Bay Köri ve diğerleri zihnini oyalamaktadır. 

 Merkezî kişi hikâyenin sonunda genç ve deneyimsiz olduğunu, Şerbet ile yazı 

arasına mesafe koymaya çalıştığını ama başaramadığını kabul eder: 

 “Ben kovaladıkça daha çok geldi üzerime. Sayısız anları ve imgeleri önüme 

yığarak. Sayısız hayaller, izlenimler, çağrışımlar havada çılgınca uçuşuyor, sonra 

birbirlerine çarpıp yere iniyorlardı. Buna nasıl son verileceğini bilmiyordum. 
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Şeylerin nasıl ayıklanacağını. Gerçekten bilemiyordum bunu. Evet, bilemiyordum.” 

(s. 142) 

 Hikâyede kozmik zaman birkaç saattir. Şöyle ki hikâye Ağustos ayında kızgın 

sıcaktan kaçmak isteyen başkişinin restorana girmesi ile başlamakta; restoranda bir 

yandan çay içip bir yandan hayaller kurması ile sona ermektedir. 

 Mekân Yeniçeriler Caddesi ve Cennet isimli restorandır. 

 Yeniçeriler Caddesi, Rum tekfurunun kızı ve kafilesinin otobüsten indiği 

yerdir. Turist rehberi burayı şu şekilde ifşa eder: 

“Burası Yeniçeriler Caddesiydi. Er meydanlarında can alıp can veren nice 

geçmiş zaman adamları, çağ açıp çağ kapatan dâhiler, gurur ve tevazuu 

harmanlayarak işte tam buradan geçmişlerdi.” (s. 128) 

 Cennet isimli restoran, vitrininde soğuk suya sallandırılmış rengârenk 

meyveler asılı olan, yer minderleri ve hasır iskemleler bulunan bir mekândır. Esas 

kahraman kızgın kaldırımlarda daha fazla ilerlemeyecek kadar sıcak çarpmasına 

uğradığından ve soğuk suda yüzen meyvelere yakın durup ferahlamak için burayı 

seçmektedir. Böyle mekânlarda yabancılaşarak, şovun bir parçası olarak yere 

oturmaktan nefret eden ana kahraman yere oturulacaksa bunun doğal ortamda olması 

gerektiğini düşünür. 

 Hikâyenin kişi kadrosunda Bay Köri, Şerbet, Rum tekfurunun kızı ve editör 

bulunmaktadır. 

 Hikâyede ana kahramanın ismi verilmemektedir. Mezuniyet boşluğuna 

düşmüş bir adam olan asıl kahraman, iletişim lisansının üzerine edebiyat mastırı 
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yapmıştır. Ülke şartlarında istediği gibi bir iş bulma şansını çok düşük görürken 

arkadaşı vesilesiyle iş teklifi alır. Tirajı yüksek gazetelerden biri hafta sonları bir 

prestij eki yayınlayacak, baş kişi de her hafta bu ekin arka kapak sayfasına konacak 

ilginç bir resme yarım sayfa kadar resim altı yazısı yazacaktır. Merkezî kişi başlarda 

bu işi çok sever; çünkü hayal gücüne, yeteneklerine, sağduyusuna, ilham perilerine 

ve çılgın düşünce çizgisine güvenmektedir. Ancak yazacağı yazı için seçtiği 

resimdeki Afgan kızı Şerbet, esas kahramanın hayatına girer; zihnini sürekli meşgul 

eder. Üstelik bu, işinden edecek bir yoğunluktadır. Sonuç olarak ana kahraman, 

Şerbet ile yazı arasına mesafe koyamamasından ötürü işinden olur. 

 Bay Köri, merkezî kişinin aklına çakılan bir resmin fotoğrafçısı olan Steve 

Mc Curry’dir. Bu resim hikâyede: “Bir gazete bayiinin mandalla ipe takıp ahaliye 

göstermeye değer gördüğü, popüler dergilerden birinin kapağını tam sayfa süsleyen 

bir kapak kızı resmi” (s. 129) olarak tasvir edilmektedir. 

 Şerbet ve Şerbet’in fotoğrafının çekilme öyküsü hikâyede şu şekilde 

anlatılmaktadır:  

 “Şerbet: Onüç yaşında, Peştun, şahit, yaşayan şehit, mülteci. Pakistan’da bir 

mülteci kampında yetimlerin gittiği bezden bir okul çadırının önünde, kimbilir şu 

dünyada başını okşayan tek insana, öğretmenine doğru yürürken, hülyalar içinde 

eşarbı başından kaymışken, yüzünde parlak bir şey patladı. Daha önce, çok çok önce 

gökyüzünde böyle patlamalar olduğunda yeryüzünde annesini, babasını ve bütün 

yakınlarını kaybetmişti. Bomba kelimesini çok küçükken öğrendi. Baba diyemeden 

bomba demiş olabilir. Yüzü kireç gibi bembeyaz. Yine patlama. Bu kez biri 

deklanşöre basmış. Hayatta hiç resmi çekilmemiş olan Şerbet’i ve arkadaşlarını 
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korkutmuştur bu flaş. Ve flaş flaş. Afgan kızı… Dağlarda. Onun resmini bütün 

dünyaya yaymak ve gözlerini iris tabakasına kadar teşhir etmek için izin almaya 

elbette gerek yoktu.” (s. 134) 

 Rum tekfurunun kızı, başkişinin ismini bilmediği bir turist kıza verdiği 

lakaptır. Slav ülkelerinin birinden gelen bu kız, turist rehberinin anlattıkları 

karşısında hülyalı bir hale bürünür. Bu halini gören asıl kahraman da onun Osmanlı 

şehzadesi tarafından kaçırılan Rum tekfuru kızının ruhuna bürünerek hayaller 

kurduğunu düşünür. Hikâye boyunca da ondan Rum tekfurunun kızı diye bahseder. 

 Editörün hikâyede sadece adı geçmekte, hakkında bir bilgi bulunmamaktadır. 

Hikâyede Fatıma’nın Sırrı’na gönderme yapılmaktadır. “Fatima, Portekiz’in 

denizden uzak, küçük bir dağ kasabası. Halkı fakir, çorak arazilerinde tarım ve 

hayvancılıkla geçimlerini sağlıyorlar. Talih kuşu 13 mayıs 1917 de bu kasabaya 

konuyor. Dağda ailelerinin hayvanlarını otlatmakta olan 3 küçük çocuk, Lucia (10), 

Francisco (9) ve Jacinta (7) Meryem ana ile karşılaşıyorlar. Rivayete göre bu 

karşılaşmalar takip eden birkaç ayın her 13 ünde tekrar ediyor. Hatta sonuncusu 

olan 13 Ekimde şahit sayısı çok fazla. Gene rivayete göre Meryem Ana bu 3 çocuğa 

3 sır veriyor. Bu güne kadar neler olduğu öğrenilemeyen ama çok değişik rivayetin 

olduğu bu konu Türk halkının gündemine Mehmet Ali Ağca’nın Papa suikasti ve 

daha sonra yazdığı kitap ile girdi. YIL 2006”12 Şerbet’in de başına gelenler hakkında 

ne hissettiğine dair bir ipucuna rastlanamaz. Resimdeki yüzünün ve halkalanmış göz 

bebeklerinin manası çözülemez. Bu incelikli bir uzmanlık gerektirmektedir. Uzman 

emniyet müfettişi bir hafta boyunca günlerini ve gecelerini bu işe ayırır. Artık sürekli 

                                                            
12  Aydın AYTUĞ, “Fatıma’nın Sırrı ve Ondan Alınacak Dersler, Yıl 1917”. Erişim: 

http://www.turizmgazetesi.com/articles/article.aspx?id=30940  



115 
 

Şerbet’in sırrını düşünür olmuştur. Sonunda zihninde bu iş Fatıma’nın Sırrı’na 

dönüşür. 

Hikâyede geçen “Daha hiç konuşmadan konuşacak hiçbir şeyi kalmamış. 

Gökten yeni harfler inmedikçe sözünü söylemesi imkânsız. Hz. Meryem misali 

konuşması yasaklanmış.” (s. 136) ifadesinden de Hz. Meryem’e bir gönderme 

yapıldığı anlaşılmaktadır. Şöyle ki Hz. İsa, Hz. Meryem’in rahmine düşürüldüğü 

zaman Hz. Meryem’e doğuma kadar konuşma yasağı gelir. 

Bilinç akımı tekniği hikâyede fazlaca yer almaktadır. Hikâyenin ana 

kahramanı, aklından neleri geçiriyorsa çağrışım unsuruna bağlı kalarak onları olduğu 

gibi dile döker. Çok değişik, ilgisiz zaman ve mekânlarda dolaşarak bütün bunları 

karışık bir biçimde olduğu gibi yansıtır.13 Bu da başkişinin iç dünyasının, duygu ve 

düşüncelerinin anlaşılmasını kolaylaştırmaktadır. 

 Esas kahraman, Rum tekfurunun kızıyla göz göze gelmekte ve içinde pek bir 

şey kıpırdamadığını belirtmektedir. Ona göre kız çok güzeldir; ancak gözleri 

mavidir. Hikâyede asıl kahramanın ilgilendiği gözler dikkatlere sunulurken leitmotiv 

tekniğinden yararlanılır: 

 “Göz göze geldik. Pek bir şey kıpırdamadı içimde. Ne düşündüğü, ne hayaller 

kurduğu umurumda bile değildi, hiç işim olmazdı böyle hızla sağa sola dönen boncuk 

mavisi gözlerle. Gözlerinin rengi oturmuş durmuş bir koyu kahve ya da siyah, en 

fazla bal rengi olacaktı ki benim ilgi alanıma girsin.” (s. 128) 

                                                            
13 ÇETİN, a.g.e., s. 182. 
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 “Rum tekfurunun kızı acayip güzeldi doğrusu. Ama benim işim olmazdı ki 

böyle boncuk mavisi gözlerle. Siyah, kahverengi, bilemedin bal rengi olacaktı illa 

ki.” (s. 139) 

 Hikâyede Batı’nın doğu insanına bakışı sezdirilmeye çalışılır. Batılı insanın 

doğu insanını teknoloji ile deşifre etmeye çalışması söz konusudur: 

 “Siber çağın adamları. Sabırsız, dijital, paranoyak. Önceki kuşaktan beş kat 

hızlı. Sürekli tüketiyor, çabuk bıkıyor, kesintisiz değişim istiyor. Açık alan fobisi 

olduğundan kapalı mekânda yaşayabiliyor, kimseyle göz göze gelmiyor. İşte onlar 

masa başında, duyguları analiz edebilen bir bilgisayar yazılımı hazırlamışlar ve bu 

esrarlı bakışın işini bitirmişlerdi.” (s. 133) 

 “Ama gelin görün ki Şerbet tam bir muammaydı hakkında çıkan bunca 

yazıya, yoğun anlama çabasına rağmen.” (s. 133) İfadesinden anlaşılacağı üzere batı 

insanı doğu insanının acısını anlamamaktadır. 

Netice olarak, Kırmızı adlı hikâye kitabının geneli göz önüne alındığında 

sekiz öyküden dördünün daha ziyade kadın kahramanları içeren öyküler oldukları 

görülür. Diğerleri daha çok erkek kahramanların yer aldığı öykülerdir. Burada 

özellikle erkek kahramanlar hayatın çok farklı kesitlerinden seçilmiş gibidir; fakat 

aslında bir başka açıdan da hepsinin kesişme noktaları vardır. Bu kesişme noktası 

yalnızlaşma, hak ve adalet duygusu yoğun olan bireylerin başına gelebilecek şeyler 

ve onların buna karşı koyma biçimleridir.  

Ramazanoğlu’nun hikâyelerinde kısa, samimi, duyarlı ve sürükleyici ifadeler 

kullandığı görülmektedir. Sekiz hikâyesi ile günlük hayatın içinden çekip çıkardığı 

sekiz ayrı kesiti sunmaktadır. Hayata dair ilk tecrübeleri, anne duygusallığını, 
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evlilikleri, korkuları, çıkmazları, aşkları, ayrılıkları, toplumsal ilişkileri, hızlı yaşanan 

değişimleri vd. hikâyelerinde anlatan yazar, zaman zaman aralara sıkıştırdığı çarpıcı 

ifadelerle kendi duruşunu ve bakış açısını da sunmaktadır: 

 “Bizden sonra bu dolmuşlara binecek olanlara bildirmek isterim ki biz neye 

ve ne kadarına hazır olmamız gerektiğini bilmiyorduk. Her şeyi başımıza geldikçe 

öğrendik. Hem de çoğu kez defalarca yaşadıkça. 

 Mesela toplu taşıma araçlarında yüksek sesle ve dakikalarca süren büro 

konuşmalarına ya da sevgili buluşmalarına zorla tanık olmamız halinde bu 

konuşmalar iç dünyamızı zedeleyen birer saldırıya dönüşünce ne yapmamız 

gerektiğini bilmiyoruz. Çaresiz, savunmasız ve öfke içinde öylece kalakalıyoruz.” 

(Rampadan Aşağı Aşk) 

 “Muhalif olmak manasızdı. Olacak olana karşı durulamazdı. Tanrı olayların 

akışını evirip çevirip bizi sınayacak şekilde düzenliyordu. Musibetleri tevekkülle 

karşılamak şart, kötülüklere vukuundan evvel müdahale edebilirim sanmamak 

lazımdı. Böyle düşünceler kaosa yol açtığından kaderin önü de tıkanıyor. Duadan 

başka şeylere tevessül etmek anarşi doğuruyor, işleri içinden çıkılmaz hale 

getiriyor.” (Rüya Gibi Bir Akşamüstü) 

 “Kocaların her gün sinirini almalı yumuşak sözlerle. Baca gibi tıkanan sevgi 

kanallarını açmalı her gün.” (Ayla ile Zeliha) 

 “Olanlara kimse inanmayacak. Bir süre sonra ben bile. Bir varmış bir 

yokmuşun bir varmışı silinip gidecek. Bugünden ne yakalasam o kâr. Hıza karşı 

koymada en dayanıklı malzeme olarak görünen kelimelerle, kesik kesik hecelerle de 
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olsa olanları kayıt altına alırsam yaşamdan küçük bir parçayı kurtarmış olurum.” 

(Kuşlar da Düşer) 

Yıldız Ramazanoğlu, hikâyelerinde sade ve akıcı bir dil kullanmaktadır. 

Sıradan gibi gözüken hikâyelerinde aslında çoğu kez görmezlikten geldiğimiz, yok 

saydığımız birçok olguyu anlaşılır cümlelerle yansıtmaktadır. 

Yazarın Kırmızı’daki hikâyeleri kısa nesnel zamanlı hikâyelerdir. Tek bir an, 

birkaç saat veya bir günden yola çıkarak hikâyelerini yazan Ramazanoğlu, olayları 

anlatırken daha çok kronolojik bir zaman izlemekte, yeri geldikçe yaptığı geriye 

dönüşlerle de zamanı genişletmektedir. 

“Şehir insanının hayatı”, Kırmızı’da yer alan hikâyelerin ana temaları 

arasında önemli bir yer işgal etmektedir. Hikâyelerinde açık ve kapalı mekânları bir 

arada kullanmayı tercih eden Ramazanoğlu, canlı ve zengin ayrıntılarla mekânı tasvir 

etmeye özen göstermektedir. Hikâyelerindeki dış mekânlar şehir, tren garı, yol, çay 

bahçesi; iç mekânlar ise ev, vagon, dolmuş, restoran gibi mekânlardır. 

Ramazanoğlu hikâyelerinde ele aldığı konuya ve muhtevaya bağlı olarak 

tasvir (betimleme), geriye dönüş tekniği, iç konuşma tekniği, iç söyleşme tekniği, iç 

çözümleme tekniği, bilinç akımı tekniği, diyalog tekniği, leitmotiv tekniği, hatırat 

tekniği gibi değişik anlatım tekniklerinden yararlanmaktadır. 

Hikâyelerde geçen ifadelerden ve kullanılan temalardan yazarın geniş 

entelektüel birikime sahip olduğu anlaşılmaktadır. Hüseyin Nihal Atsız, Oğuz Atay, 

Hz. Fatıma, Hz. Meryem, Umay Umay, Kral Lear, Mona Lisa’ya yaptığı 

göndermeler onun din, felsefe, müzik, tarih ve edebiyat konularındaki birikiminin 

işareti sayılabilir. 
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2. 3. ZİLHA GÜNÜ 

Yıldız Ramazanoğlu Zilha Günü14 adlı kitabını eşi Burhan Kavuncu’ya ithaf 

eder. Yazarın bu kitabı, “Gece Kuşu”, “Teyzemin Aynasız Günü”, “Anemon Çiçeği”, 

“Cemil Bey’in Melankolik Karısı”, “Gast Arbeiter” ve “Zilha” adını taşıyan altı 

hikâyeden oluşmaktadır. 

2. 3. 1. Gece Kuşu 

Zilha Günü adlı hikâye kitabının ilk öyküsü olan “Gece Kuşu”nda İstanbul’da 

yeni bir hayat kurmaya hazırlanan genç bir kızın yaşadıkları anlatılmaktadır. 

Olayların birinci tekil ağızdan anlatıldığı hikâyede tekil bakış açısı hâkimdir. 

Kahraman-anlatıcı olarak görülen genç kız yaşadığı olayları nakleder. 

Öğretmen maaşıyla geçinmenin zor olduğunu düşünen esas kahramanın 

babası, bir tanıdığının tavsiyesiyle su istasyonu açmaktadır. İstasyonun gece on ikiye 

kadar açık olmasından dolayı sabah uykusuz bir şekilde erkenden okuldaki 

öğrencilerine koşmaktadır. Bütün aile bu iş için seferber olsa da dükkânın kirasını 

bile çıkaramamaktadırlar. Daha sonra Ukrayna’dan işlenmemiş deri getirip onları 

işleyen baba bu işte de başarılı olamamıştır. Ardından kitapevi girişimi, tekstil 

ortaklığı derken yıllar boyu biriken paralarının hemen tamamını kaybeden aile, iş 

tutma çabalarıyla yıpranmaktadır. Başkişinin babası, daha iyi bir hayat için atıldığı iş 

maceralarının neticesinde vefat eder. 

Hikâyenin asıl kahramanı babasının ölümüyle birlikte yaşadığı şehirden 

ayrılarak İstanbul’a yerleşeceğini ve orada yalnız bir yaşam süreceğini anlamaktadır. 

                                                            
14 Yıldız RAMAZANOĞLU, Zilha Günü, Timaş Yayınları, İstanbul 2008. 
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Ancak annesini ikna etmeden yola çıkmanın cesaretle ileriye atılmaktan çok 

sadakatle bağlı olduğu ilkelere ihanet etmek olduğunu da bilmektedir. İkna çabaları 

neticesinde annesinden onay alan merkezî kişi evden kopma duygusuyla baş 

edemeyeceği duygusuna kapılmakta ve endişelenmektedir. 

 İşleri yaver giden başkişi İstanbul’da güvenli bir ev kiralamaktadır. Ayrıca ev 

dizmek zordur cümlesinin bir hurafeden ibaret olduğunu kanıtlarcasına neredeyse bir 

günde her şeyi alıp düzenini kurmaktadır. Akşam olunca dışarı çıkan esas kahraman 

evindeki bazı eşyaların maneviyatını bozacağını düşünmektedir: 

 “Belli belirsiz de olsa içindeki Japon’a benzer kız silueti küçük evimdeki 

manevi havayı bozar mı. Asacağım tablolar, sevdiğim biblolar namazıma bir zarar 

verir mi gerçekten. Böyle şeyler düşünüyordum, akşamın alacakaranlığı beni 

korkutarak değil, asla, ama deli gibi heyecanlandırarak gemilerin dalgalanan 

denizin koşuşturan insanların martıların oltaların ucundaki solucanların üzerine 

inerken.” ( s. 14) 

Gündüzün işportacılarının toplanıp gittiğini ve gecenin işportacılarının 

hazırlandığını gören ana kahraman taraklar, aynalar, çakmaklar, renk renk başörtüler, 

tişörtler, biblolar ve ünlü ressamların kopya tablolarının bulunduğu tezgâhları 

dolaşmaktadır. Neşeyle bir sürü eşya aldığı coşkulu bir günün sonunda kiraladığı 

evde ilk gününü geçirecek olan asıl kahraman kendini yalnız hissetmektedir. Esas 

kahramanı yalnızlık bir günde yaşlandırmakta, sürekli cesur davranmaya çalışarak 

yorulmakta ve kendine hiçbir şeyden korkmadığını söylemekten bitkin düşmektedir. 

Gücünü geçmişten alıp geleceğe güvenle bakan başkişinin, evinde gece 

sabahlara kadar oturup cevşen okumasıyla öykü son bulur.  
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Hikâye “Gece Kuşu” adını, merkezî kişinin evinde gece kuşu gibi sabahlara 

kadar oturmasından almaktadır. 

Hikâyede, ona dar gelen orta ölçekli şehir hayatından bunalan ana 

kahramanın kıstırılmışlığı, çaresizliği yansıtılmaktadır. Yaşanılan şartların 

değişmeyeceği olgusu kahramanı derin bir umutsuzluğa itmekte, bu da iç sıkıntısını 

doğurmaktadır. Yazarın tamamen bireyin iç dünyasına eğildiği bu öyküde zamanı 

belirtecek hiçbir ipucu yoktur. 

Mekân İstanbul, Eminönü, ana kahramanın İstanbul’a gitmeden önce yaşadığı 

ancak adı verilmeyen şehir, başkişinin evi ve evine giden yollar ile Namazgah’tır. 

Eminönü, asıl kahramanın evi için arka sokaklarından hasırlar aldığı yerdir. 

Ana kahramanın evi, mezarlığın birkaç sokak ötesindedir. Uzun mezarlık 

yolunun arkadaşlarını ürküteceğini düşünen asıl kahraman dolmuştan bir durak sonra 

inip üst geçitten çıkarak, neşeli bir sokaktan gelmelerinin daha iyi olacağını düşünür. 

Ancak burada da tinerci ve hırsız gençlerle karşılaşma riski vardır. Evine gidebilmek 

için ölülerin ve dirilerin tasallutu arasında bir tercih yapmanın lazım geleceğini 

düşünen esas kahraman bir de alt geçitten geçilebileceğini tabii ne hesabına iş 

gördüğü bilinmeyen bir sürü dilenciyi geçmenin göze alınması gerektiğini ve hatırı 

sayılır bir yürüme yolu olduğunu belirtir. Başkişi tek olduğu zamanlarda evine 

gitmek için mezarlık yolunu kullanır. 

Başkişi, evinin sokak gibi olmasını istemektedir. Bunun için evine kedi köpek 

bibloları koyar. Bir de sokak lambası ve devasa bir ağaçla evine sanal bir sokak 

havası vermek istemektedir. Ağacın etrafına dökülen sararmış yaprakları da hiçbir 

zaman toplamayacağına ant içer. Ayrıca esas kahraman, gelenlerin ayakkabılarla eve 
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girmesini doğru bulmaz; çünkü ev sadece sokak gibidir, sokak değildir ve evde 

namaz kılınacağından bunun yanlış olacağını düşünür.  

Namazgah, ana kahramanın işyerinden evine giderken indiği durağın adıdır. 

Ancak dolmuş şoförleri “mezarlıklarda inecek var mı” (s. 28) diye sormaktadır; 

çünkü rampadan yukarısı mezarlıktır ve herkes durağın adını bu şekilde 

kullanmaktadır. 

Hikâyenin kişiler kadrosunda ana kahramanın annesi, babası ve ikiz kız 

kardeşleri ile işportacılar bulunmaktadır. 

Merkezî kişi, hayatın zorluklarına göğüs geren, kendine güvenen bir genç 

kızdır. Babasının ölümünden sonra kendi ayakları üzerinde durabilmek için çaba 

göstermektedir. Üniversiteyi bitirdiğini ve iki yabancı dili iş görecek kadar konuşup 

yazabildiğini belirten başkişi, dünyanın neresine gitse ayakta dimdik durabileceğini, 

kendini herkesten ve her şeyden koruyabileceğini düşünür. İstanbul’a gidip yalnız bir 

yaşam sürmek isteyen ana kahraman, kimsenin kendisine engel olamayacağını bilir. 

Nitekim isteğini yerine getirerek İstanbul’a yerleşir. 

Asıl kahramanın annesi, günde beş vakit namaz kılan ve evini dualarla 

kuşatan bir kadındır. Esas kahraman İstanbul’a gitmeyi ne kadar çok istese de 

annesinin rıza ve duasını almadan gidemeyeceğini belirtir. Eşinin ölümünden sonra 

yıpranan başkişinin annesi zoraki hayata tutunmaktadır: 

“Bütün bu isabetsiz iş maceraları, ardından babamızı tümden kaybetmek 

annemi ne kadar hırpalamış. Saçlarının bu kadar beyazladığını fark etmemiştim. 

Hep aynı birkaç elbiseyi giydiğini de. İçimi bir acıma kaplamıştı. Günün şu zeval 
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vaktinde duasını alarak bu işi halletsem çok iyi olurdu. Ağlanmamış ağıtların mekânı 

gibi hep gözyaşı kıvamında bir yüz.” (s. 11) 

Esas kahramanın babası, çocuklarına iyi bir yaşam sürdürmek için hiçbir 

fedakârlıktan kaçınmamış biridir. Öğretmen maaşıyla geçinmenin zor olduğunu 

düşünen baba birçok iş macerasından sonra vefat eder. 

Hikâyede başkişinin ikiz kız kardeşleri hakkında bir bilgi bulunmamaktadır. 

İşportacılar İstanbul’un efsanesi, sırrı, esrarı, insanı içine çeken bir girdabı, 

dehlizi olarak tasnif edilmektedir. Türkler, Kürtler, Özbekler, Ukraynalılar ve 

Kazaklardan oluşan işportacılar yerlere tezgâh açarak bir şeyler satmaya 

çalışmaktadır. Ekmek parası uğruna çalışan bu esmer adamların gözlerinin 

kanlandığı, her birinin gözlerinden birbirinden ayrılması ve deşifre edilmesi kolay 

olmayan tam yüz çeşit anlam fışkırdığı belirtilmektedir. İşportacılar, yüzleri sıcakta 

kavrulmuş ve güneşi iyice emmiş; çoğunun saçları yandan özenle ayrılıp ıslatılarak 

başlarına yapıştırılmış şeklinde tarif edilmektedir. 

Ramazanoğlu, merkezî kişinin ağzından büyük şehirlerin imkânları ile küçük 

şehirlerin noksanlarına değinmektedir: 

“Yıllarca iletişim okumuştum, dereceyle mezun olmuştum. Burada iletişim 

sektöründe bir yıldır iş bulamadığım gibi bildiklerimi de unutacağım bir durgunlukla 

kuşatıldığımı dost düşman herkes görmüyor muydu!” (s. 12-13) 

Ayrıca yazar, küçük şehrin sıkıcı, insanı bunaltan atmosferinin ve baskısının 

insanlara, içinde bulundukları çevreyi sosyal bağları ne olursa olsun bırakıp gitme 

isteği verdiğini vurgulamaktadır: 
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“Biricik dayımın ve yengemin verdiği destek bizi göz hapsine almakla 

sınırlıydı. Babamız artık yok diye bütün uzak akrabalar da bizi yakın takibe almıştı. 

Bu durum çok sinirime dokunuyordu. Annem akacak kan damarda durmaz 

kabilinden git peki git bakalım dediğinde öyle sarılıp kaldık ne olacak şimdi diye.” (s. 

13) 

Yazar, büyük şehirlerde yaşayan insanların sosyalleşme adına vakit 

öldürmelerine ve bunu fırsat bilen mekân sahiplerinin insanı sömürmesine eleştirel 

bir üslupla, belli bir görüş açısından yargılayarak değinir: 

“(…) Hepsinin de evinde bundan çok daha iyi yemekler varken, gelen balığın 

berbatlığı bilinerekten ısrarla hadi balık ekmek yiyelim meselesi, tam bir sosyalleşme 

arzusunun dışa vurumuydu. (…) Bir de çay söylemek lazım. Bize getirsene şurdan 

dört küçük çay. Küçük demezsen hemen fincanla getirirler o da iki misli fiyata diye 

fısıldadı biri. Öderler ödemesine de niye olsun ki. Şu tezgâhtaki süslü cep 

aynalarının fiyatına bir çay. Ayna mı çay mı. Akıl var mantık var. Evde demleyip 

içilebilir en âlâsını çay içmekse arzu edilen. Böyle bayat ta olmaz. Burada maksat 

denize karşı püfül püfül çay içiyormuş hissi yaşamak küçük bardaklarla.” (s. 19-20) 

Ramazanoğlu’nun kendine has kelime seçimi ve benzetmeleri dikkat 

çekmektedir: 

“Ağlanmamış ağıtların mekânı gibi hep gözyaşı kıvamında bir yüz, 

kirpiklerin süpürge gibi aşağı sarkması, şehrin bir yabancı için vehimleri çoğaltan ve 

imgeleri çarpıtan saati, kahramanca gündelik rutinlerine direnen kadınların altın 

saatleri...” 
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2. 3. 2. Teyzemin Aynasız Günü 

“Teyzemin Aynasız Günü” adlı hikâyede, teyzesinin burnunun eğri oluşundan 

dolayı yaşadıklarından etkilenerek hiç evlenmemeye yemin eden genç bir kızın 

öyküsü anlatılmaktadır. 

Hikâyenin girişinde montaj tekniği ile Nicole Avril’in Yüzün Romanı adlı 

eserinden alıntı yapılmıştır: 

“Korintos’da bir genç kız yaşarmış; babası çömlekçiymiş, adı da 

Butades’miş. Güzel kız günün birinde sevdiği tarafından terk edilmiş. Delikanlı 

yabancı diyarlara gidecekmiş. Belki de savaşa gidiyormuş ama masalda bu 

söylenmiyor. Umutsuzluğa kapılmışken kızın aklına birden, kuşkusuz bir daha hiç 

göremeyeceği yüzü feneriyle aydınlatmak gelmiş. Genç adamın profili evin 

duvarında belirince, kız babasından profilin çevre çizgileri boyunca duvara biraz kil 

vurmasını istemiş. Sonra Butades nesneyi öbür çanak çömlekle birlikte pişirmiş. 

Delikanlı oradan ayrıldığında bu kilden portre genç kızda ondan geriye kalan tek şey 

olmuş. Bir gölgenin gölgesi, aşkın iziymiş. İstediğin kadar terket beni, görüntün 

bende kalacak, senin aşkından, benim de belleğimden daha sadık…” (s. 31) 

Hikâye, birinci tekil şahıs ağzından anlatılır. Tekil bakış açısının hâkim 

olduğu hikâyede, ana kahraman aynı zamanda anlatıcı durumundadır. 

Merkezî kişi, çocukluğunun en gizli sırlarından birini paylaşacağını 

belirtmektedir. Hafızasındaki tuhaf olay teyzesinin aynanın karşısında durup öyle 

kalmasıyla başlamaktadır. Herkes teyzesinin mutlu bir yuva kurması için kolları 

sıvayıp, onun kemikli burnunun ameliyatla düzeltilmesi için bir araya gelir. Asıl 

kahramanın anneannesinin öleli daha bir ay olmuşken herkesin teyzesi hakkında 
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konuşması onu üzmektedir. Yetişkin insanların acımasız dünyasıyla ilk kez bu kadar 

yakından karşılaşan esas kahramanın içinde, büyüyüp de bu insanlara katılmak için 

zerre kadar heves kalmaz. 

Teyzesinin arkasından konuşulması, biran önce evlenmesinin lazım 

geldiğinin söylenmesi başkişiyi derinden üzmektedir. Onu artık anneannesinin 

ölmesinden daha çok teyzesinin başına gelecek olanlar ağlatmaktadır. 

Aklı fikri teyzesinde olan ana kahraman sürekli onun yüzünü incelemektedir. 

Önceleri elbiselerine bakarken şimdi yüzüne bakmakta, teyzesinin yüzünü eskisi 

kadar sevmediğini hissetmektedir.  

Merkezî kişinin anneannesinin ölmesiyle teyzesi yetim kalır. Çünkü anne 

baba kaybedildiğinde evli olunursa, bir sahipleri olduğundan yetim sayılmayacağı 

söylenir. Bu durumda üzülmesi gereken biri varsa onun da teyzesi olduğunu düşünür. 

Babaların eşleri sağken çocuklarını tek gözüyle görmesi, eşleri ölünce ise iki 

gözünün de kapanacağı ve ailelerin dağılacağı konusunda kadınlar hemfikirdir. Bu 

yüzden herkes esas kahramanın teyzesinin akıbetini düşünür. 

Başkişinin çocukluğuna dair hatırladığı o yıllarda Türkiye’de burun 

operasyonu çok yeni olduğundan düzgün iş çıkarma oranı henüz düşüktür. Bu 

yüzden tüm aile endişelenmektedir. Asıl kahraman pencereden teyzesinin operasyona 

gidişini seyreder. Teyzesinin titreyen bacaklarını görünce çocukluğunun erken sona 

erdiğini hisseden esas kahraman, erkeklere olan bütün güvenini kaybeder. Artık 

kimsenin onu dekoratif bir malzeme gibi alıp veremeyeceğini düşünür. Hiç 

evlenmemeye yemin eder. 
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Hikâyede nesnel zamandan önceki bir zamanda yaşanıp bitmiş olan merkezî 

kişinin çocukluğuna dair tuhaf bir hadise anlatılmaktadır. “İşte bu kişinin kendi iç 

dünyasında yaşadığı öznel, kişisel zamana ‘iç zaman’ diyoruz. Bu, kişinin kendi 

bireysel yaşantı tecrübelerinden geçmiş, bilinci kanalıyla bizzat kendisinin yaşadığı 

zamandır. Kişi, nesnel zamanı kendi öznel duyarlığıyla soyutlayarak aktarır.”15 

Baştan sona geriye dönüş tekniğinin kullanıldığı bu hikâyede anlatılan birkaç 

husustan vak’a zamanını tahmini olarak belirlemek mümkündür: 

“Bisküvi yeni çıkmıştı o zamanlar. Evde bulundurmak bir sınıf göstergesiydi. 

Çeşitli modellerdeki bisküvilerden ikram edebilmek prestijli bir şeydi. Aslında çok 

çeşit de yoktu. Şimdi kimsenin yüzüne bakmadığı pötibör bisküviler yaygındı en çok. 

Kıtırtı çıkarmak ayıp kaçacağından çaylarına batırıp yerdi kadınlar.” (s. 47) 

“Doktor yurtdışına seyahate çıkacağından böyle sabahın erken bir saatine 

randevu vermiş. Türkiye’de bu işler daha çok yeni olduğundan düzgün iş çıkarma 

oranı henüz düşüktü.” (s. 48) 

Pötibör bisküvilerin ilk olarak 1944 yılında çıktığı düşünüldüğünde ve 

Türkiye’deki burun ameliyatlarının 1940’lı yıllarda, İstanbul’da yapılmaya 

başlandığı göz önüne alındığında hikâyenin vak’a zamanının 1944-5 olduğu 

söylenebilir. 

Mekân İstanbul, adı verilmeyen şehir ve evdir. 

Hikâyenin esas kahramanı ailesiyle İstanbul’da ikamet etmektedir. Asıl 

kahramanın teyzesi, anneannesi, dedesi, Yenge ve Bacı ise adı verilmeyen ancak 

                                                            
15 ÇETİN, a.g.e., s. 130. 
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küçük ölçekli ve şirin olduğu belirtilen şehirde yaşamaktadır. Başkişinin teyzesi, 

anneannesi ve dedesinin oturduğu evle ilgili olarak sadece salonda bulunan ayna 

tasvir edilir:  

“Teyzemin burun ameliyatı olması gerektiğine de dedemi ikna etmişti 

anlaşılan. Teyzem daha on sekizinde onun boy aynasında görüldükten sonra. Evin 

salonunda bir ayna vardı. Ayaklı oval kocaman bir boy aynası. Çerçevesi saf 

cevizden. İstanbul’da bir antikacıdan alıp getirdiği söylenir. Eve gelip giden 

kadınlar burada boylarının ölçüsünü alırlarmış daha çok.” (s. 35)  

Ayna, ana kahramanın teyzesinin ruhsal durumunu, iç dünyasını ortaya 

koymaya, çözümlemeye yarayan işlevsel bir niteliğe sahiptir. “Aynasız bir hayat 

düşünemiyordum, teyzem aynasız hiç yaşayamazdı.” (s. 38) diyen ana kahramanın 

ağzından da aynanın teyzesi için önemi vurgulanmaktadır. Hikâyede sık sık esas 

kahramanın teyzesinin aynanın karşısında yüzünü incelediği bildirilir. Operasyonla 

burnunun eğriliğinden kurtulacak olan başkişinin teyzesi, artık takıntılı bir şekilde 

aynaya bakmayarak aynasız bir gün geçirecektir. Hikâye de “Teyzemin Aynasız 

Günü” ismini bu sebeple alır. 

Hikâyenin kişiler kadrosunda merkezî kişinin teyzesi, annesi, anneannesi, 

dedesi, Yenge, Bacı ve Kömür bulunmaktadır. Hikâye kahramanlarından bir tek ana 

kahramanın teyzesinin kedisi Kömür’ün adı verilmektedir. Yenge ve Bacı ise 

kendilerine hitap edilen adlarıyla hikâyede yer alır. 

Hikâyede esas kahraman, Yenge’nin kadınsılıktan uzak kadınlığını inşa eden 

hallerinden etkilenerek zayıf ve sessiz bir kadın olmak istemediğine karar verir. 

Aslında erkekle kadın arası bir şey olmak istediğini belirtir. Teyzesini de annesi gibi 
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çok seven anlatıcı kadın ona söylenen sözleri kendine söylenmiş gibi üzüntü duyar. 

Anneannesinin ölümünün ardından teyzesinin çirkinliği hususundaki dedikoduların 

önüne geçemez. Anneannesi yaşarken teyzesi hakkında kimse ağzını açmaya cesaret 

etmezken o öldükten sonra teyzesinin çirkinliğiyle dalga geçilmesi onu derinden 

etkilemektedir. 

Asıl kahramanın teyzesi, bekâr ve takıntılı bir kadındır. Burnunun eğriliği 

onda takıntı haline gelir. Asıl kahramanın çocukluğunda teyzesinin önemi büyüktür. 

Kimsenin beğenmediği teyzesini o çok beğenir: 

“Dünyanın bütün kadınlarını görmemiştim ama teyzemden daha güzeli 

olmadığından emindim. (…) Peki hâlâ teyzemden daha ince belli kimse var mı, yok. 

Ben bile küçük kollarımla tam olarak sarılabiliyordum ona. Çok güzel elbiseler giyer 

ve hepsi çok yakışır. Kitap okurken yüzü gerilir nur gibi parlar içinin derinliğiyle 

ışır. Gözleri kitap okuyan birinin gözleri olunca denizkızı gibi büyüleyici bir hal alır. 

Bütün kızlara bakmaya başlamıştım. Benim güzeller güzeli teyzem kime göre 

ve tam ne zamandan beri çirkindi. Güzel kızı tarife gerek yok. Güzelliği hiçbir kanıta 

ihtiyaç duyurmayacak şekilde birden hiç beklenmedik bir yerde beliriyor, bu da 

teyzemi töhmet altında bırakıp sessizce öbür tarafa ayırıyordu herhalde.” (s. 41-42) 

Hikâyede esas kahramanın annesinden pek fazla bahsedilmez. Dini 

vazifelerini yerine getiren bir kadındır. Gençlik yıllarında çocuklarıyla fazla 

ilgilenemediği belirtilir. Asıl kahraman kardeşleriyle beraber aynı anda kabakulak 

olunca annesi bakamayarak zafiyet geçirir. Babası da başkişiyi teyzesinin şefkatli 

ellerine teslim eder. Teyzesinin şımartmasıyla üstüne bir de suçiçeği çıkaran ana 

kahraman yüzünde çiçek izi olmamasını teyzesine borçlu olduğunu söylemektedir. 
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Ana kahramanın anneannesi; ince yapılı, küçük kemikli, zarif bir kadın olarak 

tasvir edilmektedir. Ölümü esas kahramanı çok etkilemektedir; çünkü anneannesi 

sağken onu sevgiyle bağrına basmakta, dizinde uyutmakta, saçını örmekte, ona 

merhamet dolu bir gülümsemeyle bakmaktadır. 

Merkezî kişinin dedesi, onu bebekliğinden itibaren rengârenk hediyelere 

boğan biridir. Dede, fötr şapka takmakta ve bunun yeni bir millete mensup olmanın 

gereği saymaktadır. Yani İstanbul’la irtibatlı olmanın, yüksek bir sınıfa ait 

görülmenin gereği olarak şapka takmayı önemsemektedir. Dedesinin yolda yürürken 

esnafla selamlaşması, ayağını biraz sürümesi, pantolonunun kılıç gibi izine özen 

göstermesi, herkesin her halini bilip ona göre hatır sorması esas kahramana güven 

vermektedir. 

Yenge, ailenin en yaşlı ve en güçlü kadın profilidir. Ailede birçok yenge 

olmasına rağmen Yenge denildiğinde ilk olarak asıl kahramanın annesinin amcasının 

hanımı yani anneannesinin eltisi akla gelir. Bütün ailenin üzerinde yetkisi olan 

Yenge, iktidar gücünü güzelliği ve zekiliğinden almaktadır. Ailevi işlerde bütün 

sorumlulukları üstlenen Yenge, her işten anlayan, marifetli ve ileri görüşlü bir kadın 

olarak tasvir edilmektedir: 

“Topraktan nakıştan dikişten mevsimden hayalden kaderden anlar, büyük 

şehirler gezmiş görmüş biridir, çok iyi fal bakar, birçok konuda görüşlerine 

başvurulur. Küçük ölçekli bu şirin şehrin bütün büyük ölçekli işleri ondan sorulur. 

Yeni vali mi tayin olmuş hanımını Yenge ağırlar, liseye tayin olan öğretmenlere o 

sahip çıkar. Evlenemeyen genç kızlar onu hoş tutmak zorundadır çünkü uygun 

delikanlıların adresi onda bulunur. Bunun gibi birçok şey.” (s. 35) 
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Bacı, başkişinin anneannesinin evine yardım amacıyla gelip giden kadındır. 

Ana kahramanın teyzesinin iri, kocaman gözlerini çok seven Bacı, “Bu soylu burunla 

padişah kızı gibi duruyon” (s. 38) demekte ve onu herkesten farklı bir bakış açısıyla 

görmektedir. Asıl kahraman, teyzesini güzel bulan Bacı’yı bütün tazeliğiyle 

hatırlamakta ve kendisinde bıraktığı etkiyi anlatmaktadır: 

“Bacı’nın ayakları üşümezdi, taş da batmazdı. Onun mucizesi de buydu. 

Gözlerinden çeşitli renklerde şimşekler çıkarırdı. Her karmaşık olayın şifasını 

verecek duayı bilirdi. Büyüleri çözer, hava durumunu, zemheriyi, cemreleri herkesten 

önce bildirirdi. Cemrelerin sırrını büyüyünce anlatacaktı bana, ne olduklarını, nasıl 

düştüklerini. Cemrelere dair sayısız tahmin yürütüyorum o zamandan beri. Hiç kimse 

Bacı’nın öyküsünü tam olarak bilmezdi. Kocasını kaybetmiş. Bir rivayete göre 

vurmuş, yoksa o mu onu vurup yaralamış, bilinemezdi. Ayakları morumsu. 

Keçeleştiğinden hissetmezmiş sıcağı soğuğu. Isınmayı reddeder, ısınırsam çalışamam 

derdi. Köyüme gideceğim diye bırakıp gitmiş anneannem ölünce. Onu karla 

bulanmış olarak bir dağ evinde hiç üşümeden gülümserken düşünüyorum. İşte bu 

Bacı’nın teyzem ona yorgunluk kahvesi yaptığı zamanlar bu kız dünya güzeli dediğini 

kaç kez işittim. O diyorsa doğrudur. Teyzemin hakiki ve hakikatli güzelliğini Bacı’yla 

ben hiçbir tereddüde mahal bırakmayacak surette biliyorduk.” (s. 41) 

Kömür; çokbilmiş, fettan ve tembel bir kedi olarak tarif edilmekte, sobanın 

yanında yatıp durduğu belirtilmektedir. 

Yazar hikâyenin içeriğini, iletisini pekiştirme düşüncesiyle Rabiatü’l 

Adeviyye’ye gönderme yapar: 
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“Bir gün diyordu gözlerini kısarak, bir sır verir gibi, Rabia yolda giderken 

Hasan Basri Hazretleri yanına gelip güzelliğini övdükten sonra, onunla evlenmek 

istediğini söylemiş açık yüreklilikle. O da demiş ki arkana bak benden daha güzeli 

var. Dönüvermiş adamcağız. Bir şaplak ensesine. Yürümüş gitmiş Rabia. Kitapta 

aynen böyle yazıyormuş. Rabia ki ayın ondördü kıskanırmış güzelliğini.” (s. 46) 

Yıldız Ramazanoğlu, “Teyzemin Aynasız Günü” adlı bu hikâyesinde 

olaylardan çok olaylar içindeki bireyin durumunu ön plana çıkarmaktadır. 

2. 3. 3. Anemon Çiçeği 

“Anemon Çiçeği” adlı hikâyede güzellik ürünleri pazarlayan Berrin Hanım’ın 

bir günü anlatılmaktadır. 

Hikâyede özne anlatıcı olan Berrin Hanım başından geçenleri, bizzat 

yaşadıklarını, duygu ve düşünlerini aktarır. 

Hikâye başkişi Berrin Hanım’ın çalıştığı mekânın bulunduğu caddeyi tasvir 

etmesi ile başlamaktadır: 

“Merdiven çıktıklarından yüzleri kızarmış biraz. Buraya ulaşana kadar 

caddede ne badireler atlattılar kim bilir. Parlak vitrinler, cafcaflı kadınlar, katil 

suratlılar, insanlara sürtünmeden yürüyemeyen şehir eşkıyaları, ‘evde oturarak para 

kazanmak ister misiniz’ yazılı el ilanlarını dağıtan palyaçolar, işporta 

tezgâhlarındaki tuhaf mallar, dönen bebekler, viyaklayan kurbağalar, ilgi çekmek 

için yayaların arasına atılan örümcekler, yılanlar… Bu hengâmede beni azimle 

arayıp bulmuşlar. 

Tezveren İşhanı. Birinci kat. Caddeye bakan daire.” (s. 53) 
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Berrin Hanım caddeye bakan dairede çalışmasına rağmen sürekli müşterilerle 

görüşmekten caddeye bakacak zamanı bulamamaktadır. Müşteriler de hiçbir şey 

anlamamalarına rağmen minnettar bir şekilde kendilerinden geçerek Berrin Hanım’ı 

dinlemektedir. O, müşterilere yaşlanmanın etkilerinden kurtulacakları ve tekrar 

otuzlu yaşların gençlik ve güzelliğine dönecekleri vaadiyle ürünler satmaktadır: 

 “–Şu elimde gördüğünüz ürün diye çığırtkanca konuşuyordum kendimle dalga 

geçerek; kollajenlerinizi artıracak, Aloe Vera da eklendiğinden çabuk absorbe 

oluyor, etkisi çok güçlü. Hiperpigmentasyonda da etkili. Sonuçta herbal bir ürün 

olduğundan, endişelenecek hiçbir şey yok. Biyoselekt etkisi yüzünden göz altlarının 

yumuşak dokusu için de…” (s. 54) 

 Berrin Hanım, bir bayan müşterisine Anemon çiçeğinden, yağmur 

ormanlarında yetişen yaprakların tozundan gelen güzellikten bahsedeceğini 

söyleyerek müşterisiyle ertesi gün için sözleşir. Anemon çiçeğine güvenen Berrin 

Hanım, bir kere olsun methettiği bu ürünü alıp da, aynanın karşısına geçip yuvarlak 

hareketlerle yüzüne sürmediğini kendi kendine itiraf eder. Hâlâ salatalık kabuğuyla, 

ıhlamur suyuyla, defne sabunuyla yetindiğini, cildinin güzelliğini herkese her 

koşulda acımasına, kendini tutumsuzca harcamasına borçlu olduğunu düşünür. Bunu 

söylese firmadan hemen kovulacağına da emindir. 

 İnsanlarla göz teması kurmak, onları etkileyip ikna etmek ile uğraşan Berrin 

Hanım, masasının üzerini kollamayı ihmal ederek arabasının anahtarını kaybeder. 

Büronun yakınlarındaki internet kafenin çırağını oto anahtarcısı getirmek üzere 

yollayan Berrin Hanım, kendini arabaya kilitleyerek etrafı ve insanları izlemektedir. 
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Ustanın gelmesi ve anahtarın hemen yapılamayacağı söylemesiyle araba düz 

kontakla çalıştırılır. 

 Eve vardığında günün değerlendirmesini yapan Berrin Hanım, bu hayata 

mütemadiyen daha ne kadar dayanabileceğini düşünür ve hikâye sona erer. 

 Hikâyede nesnel zaman sabahtan akşama kadarki zaman dilimidir. Olaylar 

sunulurken kronolojik zamana uyulmaz. Hikâye Berrin Hanım’ın büroda 

müşterilerine ürünleri tanıtırken başladığında saat yirmi otuzdur. Daha sonra yazar, 

hikâyeye müdahale ederek “Bakın bu sabah ne oldu.” (s. 58) sözüyle geriye dönüş 

tekniğini uygular ve ileriye doğru akan zamanla hikâyenin başında anlattığı olaylara 

gelir. “Öykünün başında anlattığım insanlar.” (s. 61) sözüyle de bunu bildirir. Berrin 

Hanım arabasında oto anahtarcısını beklerken saat akşamın dokuzunu geçmektedir.  

 Mekânlar; güzellik ürünlerinin satıldığı işyeri ile bu işyerinin bulunduğu 

Tezveren İşhanı, Sade Yaşamı ve İnsan Haklarını Destekleme Derneği, Pompei, 

Berrin Hanım’ın evi, arabası ve eve giderken arabasıyla geçtiği semtlerdir. 

 Güzellik ürünlerinin satıldığı işyeri, Tezveren İşhanının birinci katındaki 

caddeye bakan dairededir. Berrin Hanım firmadan primler de hesaba katıldığında hiç 

de fena sayılmayacak bir para kazandığını belirtir. 

 Sade Yaşamı ve İnsan Haklarını Destekleme Derneği, Berrin Hanım’ın 

yönetim kurulu üyeliği yaptığı bir sivil toplum örgütüdür. 

Pompei, “İtalya’nın Campania bölgesinde, Napoli iline bağlı, Napoli kenti 

yakınlarında bulunan modern şehir.”16dir. İ.Ö. 79 yılında Pompei’de Vezuv 

                                                            
16 tr.wikipedia.org/wiki/Pompei 
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yanardağının patlamasıyla iki yüz bini aşkın insan lavların içinde kavrulup iki bin yıl 

boyunca taşlaşmış bir halde kalır.17 Hikâyede Berrin Hanım, Pompei’yi tesadüf eseri 

öğrenmektedir: 

“Irak’ta koca bir mahallenin ölümden dönmesine sebep olan Kızılhaç 

görevlisinden söz etmek istiyordum sabahki insaniyet toplantısında. Kadıncağızın 

adını tıklayınca karşıma Pompei diye bir dosya çıktı. Görevli konuyla ilgili bir 

toplantıya mı katılmış İtalya’da nedirse. Gözlerimi alamadım taşlaşmış şehirden. Bir 

solukta okudum yazılanları, kendimi tutamayıp sesli sesli defalarca bak sen! diyerek. 

(…)” (s. 58-59) 

 Berrin Hanım’ın evi ile ilgili girişteki çapraz ayna dışında bir bilgi 

bulunmamaktadır. 

 Berrin Hanım’ın arabası, onun biricik mülküdür. Müşterilerle uğraşırken 

masasının üzerindeki arabasının anahtarını kaybedince telaşa kapılan Berrin Hanım, 

büronun sırasındaki ayakkabı mağazasının sahibine rica ederek kapıyı açtırmakta ve 

internet kafenin çırağını oto anahtarcısı bulmak üzere göndermektedir. Daha sonra 

şoför mahalline oturarak beklemeye başlayan Berrin Hanım, eğer uzaklaşırsa birinin 

arabaya binip kontağı çevireceğinden ve gaza bastığı gibi ortadan kaybolacağından 

emindir. Böyle bir şey yaşamanın şehri onun için daha tekinsiz kılacağını, arkasında 

sağında solunda hep bir ürperti olacağını, aldatılmanın ve aptal yerine konulmuş 

olmanın ezikliğini yaşayacağını belirtir. O; arabasına sahip olmak için döktüğü 

dilleri, katlandığı insanları, başka bir şey yapmak isteyip de yapamadığı günler, 

aylar, haftaları düşünmektedir. 

                                                            
17 www.hurgazete.web.tr/yazar.asp?yazilD=1400 
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 Ustanın gelmesiyle düz kontak yapılarak araba çalıştırılmakta ve Berrin 

Hanım eve doğru yol almaktadır. Berrin Hanım’ın eve gitmek için kullandığı yol 

güzergâhı şu şekildedir: 

 “Edirnekapı’dan Fatih’e. Kırmızıda heyecanlı bir geçiş. El kol işaretlerinin, 

hareketlerin bini bir para. Unkapanı. Sağa yol ayrılıyor. Eminönü sapağı. Boşver. 

Unkapanı köprüsü. Eski Tüyap. Pera sağımda. Burası hiç tekin değil. Bir çay içmeye 

çıkarım ara sıra yukarıya. Tarlabaşı. Ana caddeden şaşma.” (s. 66) 

Hikâyenin kişiler kadrosunda Berrin Hanım, emekli hâkim ile karısı, Nurten 

Hanım, Berrin Hanım’ın eşi ve çocukları yer almaktadır: 

Berrin Hanım, hikâyenin merkezî kişisidir. Güzellik ürünlerini pazarlayan bu 

kadın bir nevi insanlara hiç anlamadıkları kelimelerle hayaller satmaktadır. Aynı 

zamanda insan hakları konusunda çalışmalar yapan bir sivil toplum örgütünde 

yönetim kurulu üyesidir. Berrin Hanım, uzmanlığı çok takdir edilen, burnu havada, 

sektörde bütün firmaları peşinden koşturan bir iknacı ve pazarlamacı olmasına 

rağmen, içten içe işine olan inancını kaybetmeye başlamaktadır. Beş yıl içinde 

üyelikten yönetim kuruluna terfi ettiği derneğin mutat oturumunda işine olan bütün 

tiksintisini açığa vuran Berrin Hanım, kendisini müşterilerinin vicdanı saymaktadır. 

Çünkü o, birileri otuz yaşında altmış gösterirken başkasının tersi için uğraş verip 

kendini bu hedefe adamasına dengeleri gözeterek geçit vermektedir. 

Emekli hâkim, hikâyenin esas kahramanı Berrin Hanım’dan pazarlamasını 

yaptığı güzellik ve cilt bakım ürünleri hakkında bilgi alan kişidir. Berrin Hanım bu 

adamın, karısının ısrarıyla ürünlerin satıldığı yere sürüklendiğinden emindir; ancak 
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emekli hâkim gördüğü sınırsız hizmetten memnun kalarak birçok soru sormakta, her 

bir kutunun içindeki etken maddeler hakkında bilgi almak istemektedir: 

“İnsanları yargılarken adalet dağıtırken elinden alınan gençliğini geri 

istiyordu. Saçlarını ağartan yalancı şahitlerin, bir kiralık avukatla suçundan 

sıyrılmaya çalışan pişkinlerin, haksız hükümle perişan ettiği düşkünlerin kurt gibi 

kemirdiği bedenindeki diş izleri silinip gidecekti sihirli bir formülle.” (s. 56) 

Hâkimin karısı, Berrin Hanım’ı pürdikkat dinleyerek ondan güzellik ürünleri 

hakkında bilgi alan kişidir. Hiçbir şey anlamamasına rağmen kendinden geçerek 

Berrin Hanım’ı dinleyen bu kadın, gençleşmek ve güzelleşmek istemektedir. Berrin 

Hanım da kapanış saatlerinin geldiğini; ancak Anemon çiçeğinden gelen güzellikten 

daha bahsetmediğini vaatkâr bir şekilde söyleyerek ertesi gün için onunla sözleşir. 

Nurten Hanım, Berrin Hanım’ın ürünlerini pazarladığı işyerinde çalışan 

(muhtemelen temizlik görevlisi) bayandır. O, akşama kadar ürünler hakkında verilen 

bilgilerden sıkılmakta ve bir an önce işini bitirip eve gitmek istemektedir. Çünkü 

evde de ona hesap soran merciler bulunur. 

Berrin Hanım eşinin nazlı olduğunu belirtmekte ve eve geç kaldığı için 

kendisini her gün okuduğu gazete haberleri kadar bile merak etmeyen kocasına içten 

içe kırılmaktadır. 

Berrin Hanım’ın kızı, küçücük yaşına bakmadan kaşlarını alan ve eşitlemeye 

çalıştıkça da yüzü Adile Naşit’e benzeyen biri olarak tasvir edilir.  
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Berrin Hanım oğlunu hırçın ve asi olarak tarif eder. Oğlu, ailesinden 

olabildiğince uzaklaşmak ve kendi ayakları üzerinde yalnız bir yaşam sürmek 

istemektedir. 

Yıldız Ramazanoğlu “Anemon Çiçeği” adlı hikâyesini Hande Öğüt’ün 

editörlük yaptığı “Kadın Öykülerinde İstanbul”18 isimli antoloji için kaleme alır. 

Yirmi dokuz kadın yazarın İstanbul öykülerinin yer aldığı bu kitapta gündelik 

hayatın ayrıntılarındaki İstanbul, kadın ve İstanbul, kadın bakış açısıyla İstanbul 

anlatılır. 

Kadının, yaratılışı gereği daha güçsüz olması, toplumsal cinsiyeti ve rolü 

yüzünden genellikle sınırlı bir alanda hareket edebilmesi tacize uğramasına, kocası 

tarafından şiddet görmesine neden olabilmektedir. Yazar da hikâyesinde bu sosyal 

meseleye değinir: 

“Bu saatler tartışmak ve bozuşmak için çok uygun. Yorgun bedenlere eşlik 

eden bir ruh kıyameti kopar sanki. Kadın sesini kesmedi. Bu çağın illeti de bu bir 

görüşe göre. Kesmiyor kadın sesini. Kadınların da her konuda fikri var. Sonra kesti 

ama. Sustu. Son cümleyi adam söyledi üste çıktı da şiddetin kenarından dönülerek 

evin yolu tutuldu. Ya da her nerenin yoluysa.” (s. 64) 

“Bu şehrin dipleri öyle oylumlu belalara bulanmış ki sürekli suçluluk duygusu 

yaratıyor. Düğmeye basıp kendimi kilitledim. Komikti bu. Çünkü anahtar kimdeyse 

geldiğinde kolayca açabilir, bu önlem yine de hırsız dışındaki öteki mütecavizler için 

işe yarayabilirdi. Çünkü geçerken vazife şuuruyla illa ki eğilip içeri bakan, karanlık 

bir arabanın içindeki kadının medeni halini, yaşını ve yüzündeki ifadeyi 

                                                            
18 Hande ÖĞÜT, Kadın Öykülerinde İstanbul, Sel Yayıncılık, Mart 2009. 



139 
 

anlamlandırmaya, sonra bu tetkikten bir iş çıkarmaya çalışan caddenin erkek taifesi, 

hırsızımdan daha az tehlikeli değildi.” (s. 64) 

2. 3. 4. Cemil Bey’in Melankolik Karısı 

“Cemil Bey’in Melankolik Karısı” adlı hikâyede yıllarca şifa dağıtan Saime 

Hanım ve onun ölümünün ardından yaşananlar anlatılmaktadır. 

Hikâyede anlatıcı birinci tekil şahıstır. Olaylar onun bakış açısıyla 

verilmektedir. 

Saime Hanım hemşirelikten emekli olmasına rağmen daha yoğun bir çalışma 

hayatına atılır. İğne yaptırmak için gecede gündüzde kapısına dayananlara, serum 

taktırmak için eve çağıranlara, düşüp dizlerini yaralayan çocuklara, temizlik 

yaparken iş kazasına uğrayan gündelikçilere, kış gelince grip olan insanlara tüm 

güler yüzlülüğü ile şifa vermektedir. Onun kendini paralamasına kızan esas 

kahraman para almadığı için kullanıldığını düşünmekte, hak ettiği parayı alırsa 

insanların her saat kapısına dayanmayıp saygı göstereceğini söylemektedir. 

Karşıdan karşıya geçerken bir aracın altında kalıp can veren Saime Hanım, 

mahalle sakinlerini sahipsiz bırakmaktadır. Cemil Bey ölen eşinin ardından 

neredeyse bir sene yas tutup herkesi sarsacak evliliğini yapar. İnsanlar, Saime 

Hanım’ın yerine gelen yeni gelin Ünzile’yi hayırlamak için gittiklerinde onlara 

katılmayan ve tepki gösteren başkişi, aylar sonra, komşuyuz yüz yüze bakıyoruz 

düşüncesiyle gider. 

Ünzile’den kocasının ölen karısını anlattığını ve birlikte ağladıklarını öğrenen 

ana kahraman ona hemen ısınır. Ünzile, asıl kahramandan yakın dostu Saime 
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Hanım’ı anlatmasını istemektedir. Merkezî kişi ise Saime Hanım’la yaşadıklarını 

zihninde tekrar canlandırır; fakat Ünzile’ye hafızasındaki birçok olaydan sadece 

birkaçını anlatır. 

Ana kahraman, Ünzile ile çok çabuk kaynaşır. Herkesi şaşırtan ve Avrasya 

koşusuna katılmak, resim sergisine gitmek gibi kendisine cazip tekliflerle gelen 

Saime Hanım’ın rolünü üstlenip Ünzile’yi heyecanlandırmayı düşünen başkişinin 

merhumeye iyi dileklerde bulunması ile hikâye son bulur: 

“Allah ona cennetinde güzel bir yer versin, taksiratını affetsin, hepimiz 

gidiciyiz Ünzileciğim der demez gözleri doldu Ünzile’nin. Ne sulugöz kadınmış.” (s. 

94) 

Hikâyenin başlarında Saime Hanım’ın ölümünün üzerinden on bir ay dokuz 

gün geçtiği ifade edilir. Öyleyse anlatma zamanı Saime Hanım’ın ölümünden 

yaklaşık bir sene sonradır. Bununla birlikte zaman geriye dönüş tekniğiyle on yıl 

öncesine kadar genişlemektedir.  

Mekânlar; İstanbul, Adapazarı ve Saime Hanım’ın evidir. 

Asıl kahraman ile Saime Hanım’ın bir pazar günü erkenden kalkıp Avrasya 

koşusuna katıldıklarının ve köprünün bir ucundan Taksim Meydanı’na kadar 

koştuklarının belirtilmesiyle öyküdeki olayların İstanbul’da cereyan ettiği anlaşılır. 

Adapazarı, Ünzile’nin memleketidir. Ünzile ve Cemil Bey’in düğün yemeği 

orada verilir. 
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Saime Hanım, iki oğlu ve kocası Cemil Bey’in yaşadığı ev, “Feza 

Apartmanı’nda giriş katının kuzeye bakan tarafında”dır. (s. 73) Çalışırken eviyle 

ilgilenemeyen Saime Hanım emekli olunca evine büyük özen gösterir: 

“Duvarları saten boyayla bej rengine boyatmış, her odayı ayrı renkte ucuz 

ama uçuşan hayaller kadar uçarı perdelerle donatmıştı. Mutfak eşyaları konusunda 

da hem ucuz hem yeni eğilimlere uygun eşyaların yerlerini ondan sorabilirdik artık.” 

(s. 90) 

Saime Hanım’ın ölüp yeni gelin Ünzile’nin bu eve yerleşmesiyle ev 

bambaşka bir hale gelmektedir: 

“Ünzile mutfağa gidince elimde olmayarak hızla eve göz attım. Her şey ne 

kadar değişmiş. Herkes kendi damgasını vurur eve. Meşrebine göre. Salona yemek 

kokusu sinmiş. O tozpembe uçuk kaçık perdeler gitmiş yerine bordo renkli kadife 

perdeler asılmış. Eve ağır bir hava gelmiş. (…)” (s. 75) 

Kişiler kadrosunda; Saime Hanım, Cemil Bey, Ünzile ve Serpil bulunur. 

Merkezî kişi, Saime Hanım’ın yakın arkadaşı ve komşusudur. Onunla iğne 

yaptırma, tansiyon ölçtürme, pansumana çağırma, serum taktırma dostu olmadığını 

söyler ve dostluklarının çıkar ilişkilerini fazlasıyla aşan bir mevkide bulunduğunu 

belirtir. Cemil Bey, Saime Hanım’ın ölümünün ardından Ünzile ile evlenince tepki 

gösteren, dedikodu yapan ve kendince protesto eden başkişi, sonunda yeni gelin ile 

tanışır ve çabucak kaynaşır. Saime Hanım’la kaldıkları yerden Ünzile ile devam 

edebileceğini düşünür. 
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Saime Hanım, emekli hemşiredir. Yıllarca şifa dağıtmak için ev ev 

dolaşmakta; gece yarıları bile insanların kapısını çalmasına, bir hasta için üç beş 

kişinin birden evine doluşmasına izin vermektedir. Saime Hanım hayat dolu, her 

işten anlayan, becerikli ve yardımsever bir kadındır. Herkesi şaşırtarak ve 

şenlendirerek emekliliğinin tadını çıkarmaktadır. Ne yazık ki o, karşıdan karşıya 

geçerken yayalara yeşil yanmasına hiç aldırmayan bir aracın altında kalıp can verir. 

Hiç kimse beklenmedik ölümle gelen şaşkınlığı üzerinden atamaz. 

Cemil Bey, vefat eden Saime Hanım’ın kocasıdır. Emekli astsubay olan 

Cemil Bey, eşinin tersine ağırbaşlı birisidir; ancak karısının zıtlıklar, tuhaflıklar 

içinde kocasına müstesna bir atmosfer yarattığı ifade edilir. Ayrıca Saime Hanım’ın, 

Cemil Bey’in sakin duruşu altındaki sevgi dolu bakışları fark edip onunla evlendiği 

belirtilmektedir. Eşi Saime Hanım ölünce “erkek cinsinin sınırlarını zorlamış, 

ortalamaları kat be kat aşmış, neredeyse rekora gidecek bir süre yas tutmuş” (s. 74) 

olan Cemil Bey, Ünzile ile evlenir.  

Ünzile masum yüzlü, kendine güvenen, hassas ve doğal bir kadındır. 

Kocasının ölen eşi Saime Hanım’ın nasıl biri olduğunu merak etmekte ve yakın 

arkadaş olduklarını bildiği asıl kahramandan onu anlatmasını istemektedir. Saime 

Hanım’la yaşadığı birkaç macerayı paylaşan merkezî kişi, onun ölümünden duyduğu 

üzüntüyü dile getirirken Ünzile’nin gözlerinin dolduğunu görmekte ve samimiyetine 

inanmaktadır. 

Serpil, başkişinin elindeki bir iki ince dal leylağa verdiği addır. Başkişi 

eşyalara, bitkilere, her şeye isim takma tuhaflığını da ilk defa Saime Hanım’dan 

görür. 
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2. 3. 5. Gast Arbeiter 

“Gast Arbeiter” hikâyesinde Almanya’da yaşayan bir Türk ailenin 

yabancılığı, dışlanmışlığı, Türkiye özlemi ve gurbette yaşadıkları anlatılmaktadır. 

Hikâyede anlatıcı birinci tekil şahıstır. Olaylara onun bakış açısı vâkıftır. 

Ana kahraman ailesiyle otuz yıldır Almanya’da yaşamaktadır. Başkişinin 

annesi Perihan Hanım, Türkiye’ye kesin dönüş yapıp İstanbul’daki evine geçip 

oturamadan hakkın rahmetine kavuşur. İstanbul’daki evin sahibesinin adını 

duymayan yoktur. Herkes Perihan Hanım’ın bu evin hasretiyle yandığını bilmektedir. 

Perihan Hanım’ın Almanya’ya bir türlü yerleşmeyen, rahat edemeyen ruhu 

aileyi kuşatır. O, hakkın rahmetine kavuşmadan önce Almanya’da fazla para 

harcamamak için elinden geleni yapar. Gün doğmadan işine gidip gün batınca evine 

döner otuz yıl boyunca. Perihan Hanım, gözlerine on kez büyüten bir büyüteç 

takarak dünyaca ünlü, marka olan bir saat şirketinde önüne gelen minik kol 

saatlerinin iç aksamını dizmektedir. Zamanla neredeyse gözleri kör eden bu meslekte 

Almanlar çalışmak istememektedir. 

Ailenin isyankâr sözlerine çok kızan Perihan Hanım, burada dışlanmıyoruz 

direniyoruz demektedir. Direnirken dışlayan veya dışlanan aile sonuçta ne yapsalar 

da dışarıda kalmaktadır. 

Asıl kahraman ve ailesi, akrabalarını ziyaret etmek için Türkiye’ye geldiğinde 

bütün emareler onların asimile olduğunu, Almanlaştığını gösterir. Asıllarını inkâr 

etmek ve kendilerini gâvur adetlerine kaptırıp gitmekle suçlanırlar. Hâlbuki Perihan 
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Hanım heveslerini ileriki günlere saklamakta, İstanbul’daki ev bitince gönlünce bir 

yaşama atılacağı hayalini kurmaktadır. 

Perihan Hanım bedenini onu kabullenmeyen insanların arasına gömmekten 

korkarken aslında ruhunu Türkiye hayaline gömer. Cenazesi Türkiye’ye gelenlere 

üzülen Perihan Hanım’a göre Türkiye’ye cenaze taşımak eziyettir; fakat genç 

kuşaktan insanların anne babalarını satın aldıkları Hıristiyan mezarlıklarına gömmek 

istemelerine her zaman karşı çıkar. Vasiyeti de Türkiye’ye gömülmektir. 

Esas kahramanın annesi Perihan Hanım, dünyanın iki yakasına da alışamadan 

vefat eder. Hep Hasret Pastanesinden alışverişini yapar, Gurbet Kasabına uğrar, Sıla 

Marketten alacağını alır. İstanbul’daki evini tam anlamıyla yerleştirir; lakin kendisi 

İstanbul’a yerleşemeden dünyadan göçer. 

Zaman belirgin değildir. Hikâyede merkezi kişi ile annesi Perihan Hanım’ın 

otuz yıllık hayatından kesitler sunulmaktadır. 

Mekânlar; Dortmund, Duisburg, Kruezberg ve İstanbul’daki evdir. Ayrıca 

hikâyede Hasret Pastanesi, Gurbet Kasabı, Sıla Market gibi bireysel yönleri olan 

mekânlar isim verilerek belirtilir. Bu mekânlar hakkında bir bilgi bulunmaz; sadece 

simgesel değere sahiptirler. 

Dortmund, Perihan Hanım’ın ailesiyle otuz yıl yaşadığı Almanya’nın bir 

şehridir. 

Duisburg’un hikâyede sadece adı geçmekte, hakkında bir bilgi 

bulunmamaktadır. 
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Kruezberg, esas kahramanın çocukluğunun geçtiği semttir. “Kruezberg, 

Berlin’in bir semtidir ve Türkler arasında ‘Küçük İstanbul’ diye de adlandırılır.”19 

Başkişi bu semtte yaşadıklarını şöyle anlatmaktadır: 

“Çocukluğumun geçtiği mahalle tam bir Türk mahallesiydi. Bazı Almanlar 

hafta sonları merakla bizi görmeye gelirlerdi. Fakat onlara taş attığımızdan 

arabalarından bile inemeden kalakalırlardı çoğu zaman. Otantik restoranlarda Türk 

yemekleri yemeye gelen adamlardan ne isterdik ki. Bakışlarından huylanırdık 

aslında. Aşağı bir ırkı görmeye gelen hallerinden. Bu bir anda anlaşılan bir şey. 

Beden dilinin saçtığı şiddet. Lokanta sahipleri de bizim yüzümüzden zor durumda 

kalıyordu tamam ama biz de küçük bir İstanbul-Kruezberg mahallesi kurmuş, kendi 

savaşımızı veriyorduk.” (s. 101) 

İstanbul’daki ev; iki katlı, geniş bahçeli, kanarya sarısı renginde, 

apartmanların arasında kalmış ama yine de dikkat çekici bir ev olarak tasvir 

edilmektedir. Bu ev, Perihan Hanım’ı ayakta tutan en önemli şeydir. Başkişi, Perihan 

Hanım’ın Almanya’dan güzel bir ev almak yerine bu ev için ömrünü tüketmesine 

hayıflanır. Hikâyede evin mutfağı, salonu, yatak odası, dış cephesi gibi pek çok 

unsuru ince ayrıntılarıyla uzun uzun tasvir edilmektedir: 

“Mutfakta her şey yerli yerinde. Hemen eksiksiz bir yaşama geçilebilir. Limon 

sıkacağından patates soyacağına kadar getirilip konulmuş. (…)” (s. 109) 

“Salon daha da hüzün verici. Sarayvârî kadife perdeleri açıp evi 

havalandırırken kolum kanadım kırılıyor. (…)” (s. 109) 

                                                            
19 tr.wikipedia.org/wiki/Kreuzberg 
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“Yatak odası tamamen pembe renge boyanmıştı. Bordo perdelerle duvar 

rengi arasında garip bir uyum. Yatağın üzerinde naylondan kombinezonlar, dekolte 

gecelikler, lizözler, tül gibi sabahlıklar, el işlemesi patikler. (…)” (s. 111) 

“Sarı elbiseli evimiz yaşlanmış, bekleye bekleye içi tükenmiş, ağır bir 

haksızlığa uğramış bir gelin adayına benziyor. Yağmurlar fırtınalar sıvalarını 

dökmüş, kalbini kırmış. (…)” (s. 104) 

Hikâyenin kişi kadrosunda Perihan Hanım, Perihan Hanım’ın eşi, imam, asıl 

kahramanın amcası, Pervin ve Petra bulunmaktadır. 

Merkezî kişi, Perihan Hanım’ın kızıdır. Annesinin İstanbul’daki eve olan 

tutkulu bağlılığı nedeniyle Almanya’da rahat edememektedir. Üniversitede tarih 

okurken şimdiyi yaşayamadan hızla tarih olduğunu fark etmekte; teyzesinin de 

çabalarıyla İstanbul’dan biriyle evlenip Türkiye’de sahici bir hayata geçmektedir. 

Kırık dökük evlerin arasından parlak bir renkle boyanmış İstanbul’daki ev 

yükseldiğinde de asıl kahraman iki çocuklu genç bir anne olup, Almanya’daki 

ailesiyle çoktan yolunu ayırmıştır. Türk olmaktan onur ve gurur duyan başkişi, 

bebekliğinden itibaren kendisini rahatsız eden dışlayıcı bakışları, yüz hallerini, kafa 

salınımlarını, dudak kıvrılmalarını, baş çevrilmelerini hafızasından silememektedir. 

Perihan Hanım, İstanbul’daki evinin hasretiyle yanan bir kadındır. 

Almanya’da yaşamaya alışamayan Perihan Hanım hep Türkiye’de gönlünce bir 

yaşama atılacağı hayalini kurar. Ona göre Türkiye’nin sabunu, toprağı, ekmeği, 

yolları, mağazaları, ev içleri farklı kokar. Almanya’da yaşayan Türklere söylenen ve 
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ırkçı bir anlam taşıyan “Auslander”20 lafı bir marka gibi Perihan Hanım’ın üzerine 

yapışır. Almanya’da otuz yıl yaşayan, çalışıp para kazanan ve ömrünü İstanbul’da 

yaşamaya adayan Perihan Hanım hayalini gerçekleştiremeden, İstanbul’daki evine 

geçip oturamadan hakkın rahmetine kavuşur.  

Perihan Hanım’ın eşi, Almanlarla kaynaşmamakta ve Alman arkadaş 

edinmemektedir; çünkü Türk olmak dışında Allah’tan bir dileği yoktur. Dil 

problemini yıllardır halledememekte, küçük işler için bile Türk derneğindeki öteki 

adamlardan yardım istemekte, bu yüzden ailesini hep mihnet ve töhmet altında 

bırakmaktadır. Asıl kahraman da bu gerilimli yılları unutamamakta, babasından 

nefret ettiği zamanlar olduğunu inkâr etmemektedir. 

İmam; ana kahramanın dertleşmek ve yaşadıklarını paylaşmak istediği kişidir: 

“İmam bana akraba gibi yakın göründü. Çünkü annemin ev için gidiş 

gelişlerini, çektiğimiz sıkıntıları buralarda en iyi o bilir. Her seferinde bir iki kutu 

çikolatayla uğrardı annem hocaefendiye. Mahallemizin direği sayardı onu, manevi 

koruyucusu. Hoca Balkanlar’da çalışmış gençken, ihtisas yapmış oralarda. 

Kadınlardan kaçınmaz, dertleşirdi onlarla yerine göre. Ben de şimdi ona öyle çok 

şey anlatmak istiyorum ki.” (s. 98-99) 

Esas kahramanın amcası, Perihan Hanım’ın eşinden maddi destek almaktadır. 

Perihan Hanım’ın itirazlarına, surat asmalarına, küsme taktiklerine rağmen ana 

kahramanın babası, amcasının bir telefonuyla istediği parayı bankaya yatırmakta ve 

bir daha lafını etmemektedir: 

                                                            
20 Auslander: Yabancı. Erişim: nedir.dictionarist.com/ausl%C3%A4nder 
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“Bütün çocukluğum amcama yollanan hadsiz hesapsız paralar yüzünden 

annemle babam arasında çıkan kavgalarla geçmiştir. Annem binbir yolla rızası 

olmadığını belli etmesine rağmen babam asla aldırmazdı. Hayatta tek kardeşlim var, 

ben onun için baba yarısıyım, bana emanet derdi başka bir şey demezdi. (…)” (s. 

104-105) 

Pervin, merkezî kişinin amcasının kızıdır. Hikâyede sadece adı geçmekte, 

hakkında bir bilgi bulunmamaktadır. 

Petra, Perihan Hanım’ın ahbaplık ettiği Alman komşusudur. Etrafında olup 

bitenlerle ilgili bir kadın olan Petra, başkişinin annesine yapı malzemeleriyle ilgili 

kataloglar getirmekte, deyim yerindeyse İstanbul’daki ev için seferberlik ilan 

etmektedir. Petra, bir gün gelip İstanbul’u göreceğim ve sana misafir olacağım 

dedikçe Perihan Hanım evi için daha bir endişelenmekte, nasıl bir ülkesi olduğunu 

göstermenin yarısının da evle ölçüleceğini düşünmekte ve böylelikle evin güzelliğini 

neredeyse milli bir sorun olarak algılamaya başlamaktadır. 

Ramazanoğlu bu hikâyesinde Almanya’daki hayatında “Gast arbeiter”21 

kimliği taşıyan Perihan Hanım’ın figürlüğü ile yurtdışındaki Türk ailelerinin 

hissettiği kimliksizliği sergilemektedir: 

“‘Gast arbeiter’dı kimliği. Vatanın nere. Nere vatandaşısın. Nereden göçtün. 

Kesin dönüş ne zaman. İçi devamlı göçüyormuş annemin demek, bunu şimdi 

anlıyorum.” (s. 102) 

                                                            
21 Gastarbeiter sözcüğü, 1950’li yıllarda Federal Almanya Cumhuriyeti’nce yüksek sayısal oranda yurtdışından 
talep edilen popüler işgücü dolayımında ortaya çıkmış Almanca bir tanımlamadır. Popüler iktisadi boyutunda 
zamanla anlamını yitiren ama dönem itibarıyla da tarihte yerini bulan Gastarbeiter sözcüğü “Konuk İşçi” 
anlamına gelir. Erişim: tr.wikipedia.org/wiki/Gastarbeiter 
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2. 3. 6. Zilha 

“Zilha” adlı hikâyede oğlunu kaybetmiş bir babaannenin ayakta kalma, 

yaşama tutunma mücadelesi anlatılmaktadır. 

Hikâyenin anlatıcısı çoğul anlatıcı olmakla birlikte olaylar çoğunlukla üçüncü 

tekil anlatıcı tarafından ilahî bakış açısıyla anlatılmaktadır. 

Oğlunun mezarını ziyaret eden Zilha, torunu ile mezarlıktan dönmektedir. 

Torununu tramvayın küçük bir aralığına yerleştiren Zilha, onun daima emniyette 

olmasını istemekte, ona bir zarar geleceğinden endişe etmektedir. 

Tramvayda, uzun bir hat üzerinde, mezarlıktan eve dönen Zilha’nın aklını 

mezar, toprak, mermer, baş tarafı, ayakucu gibi şeyler meşgul etmektedir. Mezarın 

epey ot bürüdüğünü belirten Zilha, daha sık mezara gitmesi gerektiğini düşünür. 

Şehrin bir ucunda bulunan mezarlığa yakın bir ev tutmayı düşünse de bunun kolay 

olmayacağı fikrine kapılır; çünkü şimdi oturduğu gibi ucuza bir ev her zaman 

bulunmayacaktır.  

Yolculuk boyunca bin bir türlü şey Zilha’nın zihnini oyalar. En çok da 

oğlunun artık sağ olmaması düşüncesinden kopamaz. Oğlunun yattığı o mezarın 

kendi mezarı olduğunu düşünür. Doğum tarihleri ayrı olsa da ölüm tarihlerinin aynı 

olduğunu belirtir. Çünkü bir parçası paramparça olmuş mezara girmiştir. 

Tramvaydan indiğinde Zilha, meydandaki bir kanepeye oturur; çocuk da 

kuşları kovalar. Evde hazırladığı sandviçi çıkarıp yemeye koyulan Zilha, bir yandan 

da etrafı seyretmekte ve düşüncelere dalmaktadır. 
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Yanındaki kanepeden kalkan adam, Zilha’yı içten içe ilgilendirir. İçinden ona 

güle güle der ve onu uğurlar. Fırına uğrayacağını düşünerek adamı için için 

yönlendirir. Sonra sakalık yapan çocuklar gelir aklına. Haftaya mezarlığı susuz 

bırakmaması ve büyük bidon alması gerektiği düşüncesiyle hikâye son bulur. 

Hikâyede kozmik zaman, birkaç saatlik zaman dilimidir. Bir tramvay 

yolculuğu ile başlayan hikâye, Zilha ve torununun tramvaydan inmesi ve kısa bir 

süre kanepede oturması ile sona ermektedir. Hikâyede Zilha ile torununun güneş 

batmak üzereyken tramvaydan indikleri belirtilmektedir. Bu “Camilerin 

minarelerinin belirginleştiği an.” (s. 124) ve “Kanepeye oturduklarında her yer 

pembe siyah bir karanlığa doğru gidiyordu.” (s. 124) şeklinde ifade edilir. Ayrıca 

hikâyede geçen ifadelerden mevsimin kış olduğu anlaşılmaktadır: 

“Tramvay paltolarla kasketlerle renkli çizmelerle sırt çantalarıyla biçim 

biçim gözlerle envai çeşit insan kokularıyla doluverdi.” (s. 117) 

Mekân tramvay, meydan ve mezarlıktır. Bununla birlikte hikâyede Rüstem 

Paşa caddesinin adı geçmekte ve bazı ifadelerden mekânın İstanbul olduğu 

anlaşılmaktadır. 

İçi grafiti yazılarla dolu olan tramvayın biraz eski olduğu belirtilmektedir. 

Ayrıca tramvayın ortamı Zilha’ya sokak gibi, ev gibi, doğa gibi içten gelmektedir. 

Zilha ile torunu tramvaydan bir meydanda inmekte ve Zilha bu meydanda bir 

kanepeye oturmaktadır. 

Oğlunu kaybetmiş bir babaanne olan Zilha’nın mezarlıktan döndüğü 

anlaşılmaktadır. İlâveten Zilha’nın muhayyilesinde sık sık oğlunun mezarını, mezar 

taşını vd. düşünmesi mekân unsuru olarak mezarlığı da almamızı gerektirmektedir. 



151 
 

Hikâyenin kişi kadrosunda Zilha, Zilha’nın oğlu, gelini ve torunu ile 

tramvayda Zilha’ya yer veren bir kız bulunmaktadır. 

Zilha, elli üç yaşında bir bayandır. Hikâyede geçen ifadelerle Zilha kırk 

yaşındayken oğlunun vefat ettiği anlaşılmaktadır: 

“Oturabilir miyim ben Zilha olarak. Elli üç yaşında. Aslında bir ay sonra 

dolduruyorum yaşımı. Ama önemi yok. Sonrasında hemen bahar gelir, unuturum 

yaşımı başımı. Yıllardır bu böyle. Çok çabuk oldu bu iş. Elli üç meselesini diyorum. 

Erken geldi. En son kırka bastığımı hatırlıyorum heyecanla. Sonra bir yarıktan 

düşme. Arada bu mezarın benim mezarım olduğunu, bir parçamın paramparça 

yattığını algılamak için geçen yıllar var.” (s. 120) 

Zilha’nın oğlunun on üç yıl önce hakkın rahmetine kavuştuğu 

anlaşılmaktadır. Nasıl ve neden öldüğü bilinmemekle birlikte hakkında bir bilgi de 

bulunmamaktadır. 

Zilha’nın gelini, vefat eden oğlunun eşidir. Yüzü artık daha az üzgün görünen 

bu kadın kendini dikiş dikerek oyalamaktadır. Zilha, gelinin marifetli olduğunu ve 

kısa sürede koltuklara yakışan bir örtü diktiğini belirtir. 

Zilha’nın torunu, ölen oğlunun çocuğudur. Zilha babaannesi olarak torununun 

elinden sımsıkı tutmakta, torunuyla mezarlığa ziyarete gidip gelmektedir. 

Tramvayda Zilha’ya yer veren kız şu şekilde tasvir edilir: 

“Biri yer veriyor. İyi bir kız. Pantolonunu çizmelerinin içine sokmuş. 

Kabanının yaka kürkü biraz eskimiş mi ne. İkinci el bir dükkândan bulmuş besbelli. 

Biraz eski moda. Ama üzerine yakıştırmış. Küpeler gösterişli. Sallantılı ve parlak. 
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Havalı ve abartılı. Peki olsun. İzin verdi Zilha, onayladı. Mis gibi koktu kız kalkıp 

giderken. Nereden buluyorlar bu güzel kokuları.” (s. 119) 

Bu hikâyede bilinç akımı tekniğini fazlaca görmek mümkündür. Zilha’nın iç 

dünyasının, aklından geçenlerin, duygu ve düşüncelerinin zaman ve mekân 

kayıtlarına bağlı kalmaksızın olduğu gibi sunulması söz konusudur: 

“Mezarın kenarını iyice temizledim. Bugün de yetmedi su. Daha büyük bir 

bidon doldurmalı. Nereye kayboldu su taşıyan çocuklar, nerelere gittiler, yoklar kaç 

haftadır. Yeterince sulayamadım çiçekleri, yıkayamadım mermeri. Bu yaz çuha 

çiçeği ekmeli, karagöz çiçeği, menekşe. Gülü ilaçlamalı. Bir hastalık sarmış sanki. 

Mine çiçeğini ne çok severdi çocukken. Kırlara gittikçe.” (s. 118) 

Sonuç olarak, Zilha Günü adlı hikâye kitabının geneli göz önüne alındığında 

öykülerin Derin Siyah ve Kırmızı’daki öykülere göre daha uzun metinler olduğu 

görülür. 

Altı öyküden oluşan eserin geneline “ölüm” teması hâkimdir. Yazar 

hikâyelerinde bu izleği kullanarak insanın ölüm gerçeğini unuttuğunu anlatmaya 

çalışır. Ölüm, canlılığın sona erdiği, sonsuza kadar yok olduğu dehşet verici ve 

gerçek bir andır. İnsan bunu bilerek yaşamalıdır. Zilha Günü’ndeki öykülerde asıl 

kahramanlar yakınları üzerinden ölümle karşılaşır. Hikâyelerin merkezî kişisi “Gece 

Kuşu”nda babasının, “Teyzemin Aynasız Günü”nde anneannesinin, “Cemil Bey’in 

Melankolik Karısı”nda yakın dostunun, “Gast Arbeiter”de annesinin, “Zilha”da ise 

oğlunun ölümüyle sarsılır. Ölümle beklenmedik zamanlarda karşılaşan hikâye 

kahramanları için geriye kalan şaşkınlık ve boşluktur. 
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Zilha Günü’ndeki hikâyelerin hepsinin konusu kadınlardır.  Öykülerdeki 

erkekler de kadın bakış açısıyla ve edilgen bir konumlandırmayla verilmektedir. 

Yazar, hikâyelerini yaşanmış ya da yaşanması muhtemel bazı olaylardan yola çıkarak 

kaleme almaktadır. Aynı zamanda sivil toplum temsilcisi olan Ramazanoğlu’nun 

kadınların dünyasını anlama ve aktarmadaki yetkinliği açıktır. 

Yıldız Ramazanoğlu hikâyelerinde zaman ve mekândan çok birey ve onun iç 

dünyası ile ilgilenmektedir. 

Yazar, yeri ve zamanı geldikçe tasvir tekniğinden yararlanmaya çalışır. 

Hikâyelerinde okuyucunun dikkatini, ilgisini ve merakını dağıtan, olayların akışını 

bölen tasvir ve tahlilleri abartılı bir şekilde kullanmaz. 

Ramazanoğlu, hikâyelerinde çok fazla ayrıntıya girmeden mekân tasvirlerine 

de yer vermektedir. Mekân tasvirleri, eserdeki kahramanların bazı hususiyetlerini 

dikkatlere sunmaya yardım eder. Olayların gerçekleştiği yeri, kişilerin yaşadıkları 

ortamı resmetmek ve canlandırmak amacıyla mekân tasvirlerine yer veren 

Ramazanoğlu, kişi kadrolarını yaşadıkları çevreye göre vermeye özen 

göstermektedir. 

Geriye dönüş tekniği Ramazanoğlu’nun en fazla rağbet ettiği anlatım 

teknikleri arasındadır. Okuyucu, yapılan geriye dönüşlerle hikâye kahramanlarını 

yakından tanıma fırsatı bulur.  

Yazar hikâyelerinde kronolojik anlatma tarzını benimsemekte, olayları 

gündelik hayattaki gibi belli bir sıra dâhilinde vermektedir. Anlatım tekniği olarak 

geriye dönüşler yapılsa da bu kronolojik zaman çerçevesini kırmamaktadır. 
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2. 4. ANGELİKA 

 Yıldız Ramazanoğlu’nun Angelika22 adlı hikâye kitabı “At Hikâyesi”, 

“Angelika’nın Unutuşu”, “Alissa Yolu”, “Müberra’nın Kaydetmesi”, “Hüküm”, 

“Şairle Randevu” ve “Sinemacı Kadınlar” adını taşıyan yedi öyküden oluşmaktadır. 

“Angelika’nın Unutuşu” adlı hikâye daha önce Kadın Öykülerinde Ankara23 

isimli kitapta “Angelika’nın Ankara’yı Unutuşu” adıyla okuyuculara sunulur. 

Kitaba ismini veren ve “Angelika’nın Unutuşu” adlı hikâyede anlatılan 

Angelika, Ramazanoğlu’nun hayatına giren gerçek bir kişidir. Bunu, Burç Fm 

“Bezm-i Cihan” programında gerçekleştirdiği ve www.medyasofa.com adresi için 

özel olarak deşifre edilen söyleşisinde şu şekilde ifade eder: 

“Sel Yayıncılık Kadın öykülerinde Ankara diye bir antoloji yapmak istedi, 

benden de bir hikâye istediler. 30 sene Ankara’da yaşamış, doğmuş, büyümüş, anne 

olmuş, okulunu bitirmiş, yani hemen hemen yaşamla ilgili her şeyi Ankara’da 

yaşamış bir kadın olarak “Bir Ankara öyküsü yazar mısınız?” dendiğinde ilk defa 

aklımda Angelika’nın parıldaması çok ilginçtir. Angelika benim çocukluk yaşlarımda 

arkadaşlık yaptığım sarışın bir Alman kızı. Benim üzerimde bu kadar derin bir etkisi 

olduğunu fark etmemiştim, benim için çok enteresan bir şeydi ve onu yazdım. Çok 

küçük yaşta, birden bire bizden çok farklı, görüntü olarak, dil olarak, inanç olarak, 

ülke olarak yani her yönden taban tabana zıt ve çok değişik görünen küçük bir kızla, 

bir sene boyunca birlikte yaşadık. Hatta aynı odayı, çoğu zaman aynı yatağı 

paylaştık, çünkü çoğu zaman korktuğumuz için, rüyalarımızda gördüğümüz kâbusun 

ardından hep birbirimizin yatağına giderdik ve beraber yatardık. Bunu paylaşmak 

                                                            
22 Yıldız RAMAZANOĞLU, Angelika, Timaş Yayınları, İstanbul 2010. 
23 Efnan DERVİŞOĞLU, Kadın Öykülerinde Ankara, Sel Yayıncılık, İstanbul 2008. 
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gerçekten, demek ki aynı bir genetik şifrenin açılması gibi, yaşam boyunca benim 

içimde ileriye doğru, geniş bakmayı, farklı alanlardaki farklılıkları değil de ittifak 

edilecek noktaları, beraber olunacak noktaları daha çok yanında hissetmeyi, başka 

olan tarafları biraz ötelemeyi, onların üzerinde çok da fazla durmamayı belki getirdi 

bana.”24 

Angelika, Edebiyat Sanat ve Kültür Araştırmaları Derneği’nin (ESKADER) 

2010 Hikâye Ödülü’nü kazanır. 

2. 4. 1. At Hikâyesi 

Angelika adlı hikâye kitabının ilk öyküsü olan “At Hikâyesi”nde yazar olmak 

için erkeğe oranla birçok zorluğa katlanmak zorunda olan bir kadının sorumlu olduğu 

onca şeye rağmen yazar olma mücadelesi anlatılmaktadır. 

Hikâye, birinci tekil şahıs ağzından anlatılır. Tekil bakış açısının hâkim 

olduğu hikâyede, ana kahraman aynı zamanda anlatıcı durumundadır. 

Üniversite son sınıfta evlenmek için okulu bırakan merkezî kişi, okulu 

bıraktığında yaşı yirmisine bile basmamış gözü kara bir bayandır.  

Eşine destek olmak için bir işe giren ve sevmediği manasız işte bir ömür 

tüketeceğini anlayan ana kahramanın içinde çocuk yaşlarından itibaren yazma isteği 

vardır. Asıl kahraman bir gün vapurda iken kararını verir. Artık yazacaktır. Çünkü 

kadınlar evde olmayı evde üretmek için de istemektedir. Bunun için günümüzde çok 

farklı imkânlar oluşmaktadır. Öyle ki günümüzün kadınları anne olduktan sonra 

ofisini evlerine taşır.  

                                                            
24 http://www.medyasofa.com/75-yildiz-ramazanoglu-kadinlar-daha-cok-incindigi-ici.html 
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Yazmak konusu esas kahramana göre karşılıksız bir iştir. Günümüzde her 

şeyin parasal bir karşılığı vardır ama çoğu kişiye göre hayatını yeni baştan ve 

değersiz bir uğraşa göre kurmak saçmalıktır.  

İşi bırakıp evine dönen başkişi geriye dönüp baktığında ihmal ettiği ve 

teşekkür edemediği kimselere bir dizi yemek verir. İlk olarak kardeşlerini ve 

yeğenlerini akşam yemeğine çağırır. Yemeği hazırladıktan sonra üniversiteden 

arkadaşları ile buluşur. Eski günlerden konuşulur. Şöyle bir baktıklarında kitap defter 

yerine ilk yardım malzemesi taşıyan kızlar şimdi bir iş kadını olmuştur. Neşesi kaçan 

asıl kahraman “Geçmişi tümüyle anlamsız kılan, silik, zavallı, pişmanlıklarla dolu 

konuşmalar sıkıyor beni” (s. 13) dediğinde ise ortam burulur.  

Ertesi gün ise yine bir yemek veren ana kahraman bu sefer amcası ve 

yengesini davet eder. Bu davetler onun ihmal ettiği çevresinin gönlünü almakta, onu 

suçluluk duygusundan kurtarmakta ve yazacağı olan kitabının önünü açmaktadır. 

Çünkü esas kahraman bir kere inanmıştır ve onun kaderi yazmaktır. Bunun için 

kendisini herkesle helalleşmek zorunda hissetmektedir.  

Kitabını yazmaya başlayacak olan ana kahramanın hayalinde, kitabın önünde 

yürüyen bir at vardır. Temiz şeyler yazmak için temiz bir ortamda çalışması 

gerektiğini düşünen merkezi kişi evini tertemiz yapar.  

Doğum günü gelen kızının yaş gününü kutlayan, parti bitiminde ise ev alan 

arkadaşına hayırlı olsuna giden esas kahraman daha sonra kız kardeşinin işyerindeki 

partisine ablalık görevini yerine getirmeye gider. Sonra annesine gitmeye karar verir. 

Annesinin evindeki Cuma sohbetine katılır.  
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Sıra kuzenlerini davet etmeye gelir. Düşündüğünde ise kendinde suçluluk 

uyandıracak duyguların çoğundan kurtulmuş olduğunu hissetmektedir. Bir karar daha 

alır: İhmalkârlıklarıyla yazarak hesaplaşmak. Yazıp temize çıkmak pekâlâ 

mümkündür. Ona göre yazmaya yeltenen bir kadın her şeyden önce işe özür 

dileyerek başlamak zorundadır.  

  Kendini kadınların bir savunucusu gibi hisseden yazar yemekte bir adama 

kafa tutar.  

İlk olarak bir at hikâyesi yazacak olan başkişinin hiçbir şeyden emin 

olmadığını söylemesi ve hikâyesine nasıl başlayacağını kestiremediğini belirtmesiyle 

öykü son bulmaktadır. 

Yazar hikâyesinde mekânı yoğun bir şekilde kullanmamaktadır. Hikâyede 

geçen ifadelerle öykünün İstanbul’da geçtiği anlaşılmaktadır: 

“Aklım Pera’da sergilenen Akira Kurosawa resimlerindeydi.” (s. 11) 

  “Ayhan Işık Sokak, Afiyet Ev Yemekleri.” (s. 18) 

Mekân anlatımları yer yer tasvirler içermektedir: 

“Caddenin karşısında bitişik nizam mağazaların birazcık ara verdiği duvar 

parçasında Nato Öldürür yazıyor.” (s. 18) 

Hikâyede net bir zaman mefhumu kullanılmamakla birlikte zaman geriye 

dönük hatıralar olarak karşımıza çıkmaktadır: 

“Üniversite yıllarında katıldığım oyunculuk dersleri işe yarayacaktı. 

Danimarkalı hocamızın balonu geldi aklıma.” (s. 19)  
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Ayrıca zaman kurgusu parça parça ve yazara bağlıdır: 

“Sadece onbeş dakikam var.” (s. 18) 

Kişiler kadrosunda merkezi kişi, asıl kahramanın eşi, kızı, kız kardeşi, annesi, 

üniversiteden arkadaşları, amcası, yengesi ve tek başına yemek yiyen bir adam 

bulunmaktadır. 

Başkişi, otuz yaşına bastığı ayda kitap yazmaya karar veren bir kadındır. Bu 

kadın kendi içselliğinde kadınların da bu dünyada bir şeyler yapabileceğini 

anlatmaya çalışan girift bir karakterdedir. Daha önceki yaşantısında korkak olsa da 

şimdi kararlı ve enerjik bir ruh haline bürünmektedir. Ana kahramanı anlamak için 

hikâyedeki şu satırlara bakmamız pekâlâ mümkündür: 

“Her zamanki günlerimde olsaydım, korkuya bulanmış tedirginlikle mekânı 

hemen terk eder, ağlamaklı bir yüz, dolu bir içle kendimi caddeye vururdum. 

Tacizkâr davranışlar yüzünden terk etmek zorunda kaldığım mekânların, toplu 

taşıma araçlarının haddi hesabı yok.” (s. 8) 

“Vaziyeti tamamen kontrol altına almak için ‘Afiyet olsun beyefendi!’ dedim 

sert bir sesle, bütün heveslerini kırarak. Kendimi bütün kadınlar adına aslanlar gibi 

çarpışıyormuş gibi hissettim bir an. Şehirleri, caddeleri, pastaneleri, parkları, 

ormanları, geceleri, gündüzleri kadın taifesine dar eden bir avuç adama teslim 

olmamalıydık. Bu kez korkan, kaçan, ağlayan, zırlayan, günü mahvolan ben 

olmayacaktım. Gerekirse bir sinir krizi tezgâhlayıp adama çatalla saldırabilirdim.” 

(s. 21) 
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Hikâyenin diğer kahramanları yardımcı tipte karakterlerdir. Tek başına yemek 

yiyen adam, günümüzün maganda tipini kapalı da olsa anlatmaktadır. Bu adam 

hikâyede şu şekilde tasvir edilmekte, ana kahramanın duyduğu rahatsızlık şöyle 

anlatılmaktadır: 

“Adam gözlerini kırpmadan bakıyor. Aldırmadım ilkin. (…) Polise eşkâlini 

vermem gerekirse seyrelmiş saçların sağdan sola özenle yatırılışını, kırmızımtırak 

suratı, bir yetmişi aşmayacak ortalamanın altındaki boyu, gevşek bir kravata eşlik 

eden, ceket niyetine giyilmiş lacivert montu, mavi gömleği, çökük yanakları, göz 

çukurunun içinden muhatabına tehditle arzu arasında tuhaf bir anlamla fırlatılan 

delici bakışları hiç tereddütsüz anlatabilirim. Bu duru ve dingin saatte 

savunmasızlığımdan gayet emin beyefendi. Belli belirsiz ürpertici bir sırıtışla öyle bir 

bakıyor ki ince ve uçucu ortamı zift gibi kalınlaştırarak.” (s. 7-8) 

Diğer kişiler kadrosundaki asıl kahramanın eşi, kızı, kız kardeşi, annesi, 

üniversiteden arkadaşları, amcası ve yengesi yardımcı kahramanlar olarak arka 

planda kalmaktadır.  

Hikâyenin başkişisi bir kadındır. Hal böyle olunca hikâye günümüzün 

kadınlarının var olma meselesine değinmektedir.  

Hikâyede sosyal mekânlarda, toplu taşıma araçlarında kısacası toplumun her 

kesiminde tacize uğrayan bayanların durumu yansıtılmaya çalışılır:  

“Her zamanki günlerimde olsaydım, korkuya bulanmış tedirginlikle mekânı 

hemen terk eder, ağlamaklı bir yüz, dolu bir içle kendimi caddeye vururdum. 

Tacizkâr davranışlar yüzünden terk etmek zorunda kaldığım mekânların, toplu 

taşıma araçlarının haddi hesabı yok.” (s. 8) 
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“Şehirleri, caddeleri, pastaneleri, parkları, ormanları, geceleri, gündüzleri 

kadın taifesine dar eden bir avuç adama teslim olmamalıydık.” (s. 21) 

 2. 4. 2. Angelika’nın Unutuşu 

 “Angelika’nın Unutuşu” adlı hikâyede Alman ve Türk iki ailenin çocuklarını 

bir yıllığına takas etmeleri ve durumun çocukların üzerindeki etkisi anlatılmaktadır. 

Hikâyede özne anlatıcı olan Billur, sekiz yaşındayken bizzat yaşadıklarını, 

başından geçenleri, duygu ve düşünlerini sonradan aktarır. 

Billur’un amcası Ali mühendislik okumak için Almanya’ya gider. Orada 

tanışmış olduğu Zolner ailesinin iyilikleri karşısında iki kızı olup erkek çocuğu 

olmayan bu Alman aileye kardeşinin oğlunun bir seneliğine verilebileceğini ve 

onların kızının da Türkiye’de bakılabileceğini düşünür. Yani bu fikre göre çocuklar 

bir yıllığına değiş tokuş edilecektir.  

Olay Zolner ailesinin Ankara’ya gelmesiyle başlar. Bu Alman aile İslamiyet’e 

karşı yakın bir ilgi duymaktadır. Hatta bu ilgiyi Münih’te bulunan cami sohbetlerine 

katılmaya kadar götürürler. Almanca Kur’an tercümeleri, mesneviler okuyarak 

bilgilerini güçlendiren Zolner ailesi Türkiye’ye geldiğinde Müslüman olmaya karar 

verir. 

Çocuklar takas edilmeden önce Alman aile Billur’un ağabeyini kendilerine 

alışsın diye Antalya’ya tatile götürecek sonra tekrar Ankara’ya dönüp oradan da 

Almanya’ya gidecektir. Bunun karşılığında da Alman ailenin kızı Angelika bir yıl 

süreyle Billurlarda kalacaktır. 
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Olaylar Zolner ailesinin Ankara’da yaşadıklarıyla gelişir. Billur’un anne ve 

babası, Angelika’nın babası Peter ve annesi Marion’un rahatı için elinden geleni 

yapmaktadır. Müslüman olduklarından sonra mahalleli onlara çeşitli hediyeler alır. 

Sonra Peter sünnet ettirilir ve Alman aileye Türkçe isimler verilir. Peter’e Nihat, 

Marion’a Leyla ve Angelika’ya Sema ismi uygun görülür. Angelika’nın küçük 

kardeşi Petra’ya ise isim vermeyi unutmuşlardır.  

Zolner ailesi Almanya’ya gittikten sonra Angelika ile Billur’un yaşadıkları 

anlatılır. Angelika bu yeni ülkeye, aileye ve çevresine çabuk alışır. Yer olmadığından 

dolayı Angelika, Billur’la aynı yatağı paylaşmaktadır. Hafif kıskançlık içinde 

bulunan Billur daha sonraları Angelika’yı korumaya yemin eder. 

Billur’un anne ve babası Angelika’nın aileye uğurlu geldiğine inanmaktadır. 

Çünkü baba yeni bir işe girer, aile bulundukları semtten başka bir semte taşınır ve 

daha iyi bir yaşam şartı elde eder. Annesi çevredeki kadınlarla sosyal aktivitelere 

katılır, sinemalara gidilir.  

Angelika Türkiye’de bulunduğu süre zarfında Türkçesini geliştirir. Hatta 

sokakta kavga ettiği çocuklara bile Türkçe karşılıklar verebilmektedir. Bunun 

karşılığında ise anadilini unutmaya başlar. Billur’un ağabeyinden gelen mektuplar 

okunduğunda ve resimlere bakıldığında Angelika üzülmektedir. Mektupta Billur’un 

ağabeyinin işlerde aileye yardımcı olduğu ve çalıştığı yazmaktadır. Oysa Türkiye’de 

Angelika’ya hiçbir iş yaptırılmamaktadır.  

Okullar kapandığında Kur’an kursuna giden, bol bol birlikte film seyreden 

Billur ve Angelika filmlerin etkisinde kalmakta ve kendilerince başka bir dünya 

kurmaktadır.  
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Hikâye Angelika’nın uykudan uyandığı bir anda hiçbir şey hatırlamaması ve 

Almanca konuşarak her şeyi unuttuğunu belirtmesi ile bitmektedir. 

Hikâyede net bir zaman kavramı bulunmamaktadır. Hikâye örgüsüne 

bakıldığı zaman olayların ileriki bir zaman diliminde hatırlamalarla, sonradan 

aktarıldığı görülür. 

Mekân Ankara, Billur’un ailesiyle yaşadığı eski ev ve taşındıkları 

Gaziosmanpaşa’daki yeni evdir. Yazar mekânların anlatımında tasvirlere yer 

vermektedir:  

“Arka bahçemizde annem ev sahibinin bize tahsis ettiği kısımda domates, 

maydanoz, hatta sarımsak yetiştirdiğinden böyle şeylere para vermeye gerek yoktu. 

Bir masal ve altı sandalye dizecek kadar ahşap bir verandamız ve güneşe karşı iki 

büyük şemsiyemiz vardı. Yukardan sallanan renkli ampullerimizin altında 

ödevlerimizi yapar, okuyup anlattığımız masallarla bütün dünyayı turlar, rengârenk 

hayaller kurardık. Işığın masadaki gölgelerinden, duvara düşen dev görüntülerden 

nice kahramanlar yaratırdık.” (s. 35) 

  “Gaziosmanpaşa’da bir ev bulduk sonunda. Hem ucuz hem bahçeli. Her yer 

dağlık bayırlık ve yemyeşil. Hiç apartman yok. Daha doğrusu, birkaç lüks apartman 

yapılıp daireler inşaattan satılmıştı, ama bunların sayısı parmakla gösterilecek 

kadar azdı. Tek kat evlerle doluydu çevremiz. Renkli ampul kullanmak moda 

olduğundan, bahçeleri ayıran çitlerin üzerine dizilen sıra sıra ampullerin ışığı, gece 

olunca biz çocukları sevince boğardı.” (s. 39) 

Bunun yanı sıra Antalya ve Almanya’nın Münih şehri de hikâyede adı geçen 

yerlerdir: 
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“Sonuç: Bu yaz Türkiye’ye gidilecek, güzel bir Ankara yazında Müslüman 

olunacak, sonra oğul ve kız bir yıllığına değiş tokuş edilecek, ardından önce gezmek, 

güneş yüzü görmek için ver elini Antalya, sonra tekrar Ankara ve Münih.” (s. 25-26) 

Hikâyenin kişiler kadrosunda Billur, Angelika, Zolner Ailesi, Billur’un 

amcası, babası, annesi ve ağabeyi bulunmaktadır. 

Hikâyenin ana kahramanı Billur,  ağabeyinin Almanya’daki bir ailenin yanına 

gitmesi ve o ailenin kızlarının Türkiye’de kalması sonucu olayları aktaran sekiz 

yaşında küçük bir kızdır. Ağabeyinin gidişi ile üzülen Billur ağabeyinin yerine gelen 

Angelika’ya başlarda kıskançlık duygusuyla yaklaşır. Daha sonra ise Angelika için 

üzülmekte ve onunla daha yakından ilgilenmeye karar vermekte, hatta onu hayatının 

merkezine yerleştirmektedir: 

“Yatağın içinde hıçkırmamaya çalışarak gözyaşlarına boğuluyordum, önce 

sanki sabah olunca ağabeyim bilinmeyen birileri tarafından boğazlanacakmış gibi 

dehşet verici bir hisle sarsılıyor, sonra da beni yapayalnız bırakıp harikalar ülkesine 

gidecekmiş gibi kıskanıyordum. Tamamen unutulmuştum.” (s. 31) 

 “Annesi uzun bir yolculuğa çıkmış bir çocuk annesi ölmüş bir çocuk sayılırdı 

üstelik. Onun da canı vardı ve acıyacaktı uyandığında. Hemen anlayacaktı başına 

geleni. Başıma gelmiş gibi hissedebiliyordum.  

Ağlamaya başladım. Onu koruyacağıma yemin ettim. Ölümcül hasta sayılırdı 

bir bakıma.” (s. 38) 

Angelika, takas sonucu Türkiye’deki ailede kalan Zolner ailesinin dokuz 

yaşındaki sarışın kızlarıdır. Billur’un ağabeyinin gönderdiği mektuplara hüzünlense 
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de Alman kızı Angelika Türkiye’ye hemen adapte olmakta ve Türkçeyi 

öğrenmektedir. Ancak Türkiye’de kaldığı sürede anadili giderek zayıflamaktadır: 

“Sonraları Türkçesi gelişti ama, ne zaman ki sokakta kavga ettiği çocuklara 

‘Senin canın can da benimki patlıcan mı’ demeye başladı, annemin eve çağıran 

sesini duyunca ‘Evli evine, köylü köyüne, evi olmayan sıçan deliğine’ diye bağırarak 

sokaktaki çocuklarla vedalaşmayı öğrendi, sinemada da en hakikisinden 

gözyaşlarına boğulma vakti gelmişti artık.” (s. 41) 

  “Angelika’nın Almancası giderek zayıfladı. Ağabeyimden gelen mektuplarda 

kelimelerin üçte biri nasıl Almancaysa Angelika’nın yazdıklarında da Türkçe 

kelimeler kaçıveriyordu cümlelerin içine. Dilini unutmak onu sinirli yaptı, sebepsiz 

ağlamalarının bundan kaynaklanabileceğinden kuşku duyuldu. Anne babası, kardeşi 

ve arkadaşlarıyla konuştuğu dilin etinden çıkıp gittiğini, ufalanarak ondan parçalar 

halinde koptuğunu, böylece çok önemli ve hayati bir şey kaybettiğini fark ediyordu 

tabii. Üzülmesin diye ara sıra Almanya’da tahsil görmüş olan Celal amcanın ofisine 

götürüyordu babam onu, yeter ki ana dilini unutmasın, konuşup mutlu olsun.” (s. 42) 

 Angelika, Ramazanoğlu’nun hayatında yer etmiş gerçek bir kişidir. Yazar, 

Görme Bahçesi: Türkiye’nin Ortak Vicdan Tecrübesi adlı deneme kitabının 

önsözünde Angelika’dan şöyle bahseder: 

 “Çocukluğumda sekiz yaşındaki bir Alman kızının bir yıl evimizde kalması, 

onunla aynı odayı paylaşmak içimdeki öteki duygusunu daha başlamadan sona 

erdirdi. İlk geldiği günü hatırlıyorum da kirpiklerine kadar sarı saçları, kalın 

gözlükleri, o zamanlar çevremizde bulunmayan envai çeşit taş bebekleri, hiç 

anlamadığım diliyle başka bir gezegenden gelmiş gibiydi benim için. Aynı evde 
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geçen, el ele okula gidip geldiğimiz günler, bana onun yabancı değil aynadaki aksim 

kadar benzerim olduğunu gösterdi. Tek bir insan var: Annesiz kalınca ağlıyor, iyilik 

karşısında kalbi yumuşuyor, bu dünyaya tutunmaya, varoluşla başına ne geldiğini 

anlamaya, üzüntü verecek olayları bir şekilde atlatmaya çalışıyor. Haksızlık, nefret, 

ayrılık, sevinç, yoksunluk, ölüm ve çırpınmalar karşısında hep aynı; bir yandan 

müdafaasız, öte yandan şaşırtacak kadar güçlü. Hepimizin hikâyesi tek insanın 

hikâyesinden koparılmış biricik hikâyeler.”25 

Zolner Ailesi, iki kız çocuğuna sahip bir Alman ailesidir. Peter Zolner 

Angelika’nın babası, Marion Zolner annesi, Petra ise küçük kız kardeşidir. Bu ailenin 

erkek evladı olmadığı için bu duyguyu çok güvendikleri dostları Ali’nin yeğeni ile 

kendi kızlarını bir yıl takas ederek gidermeye çalışmaktadırlar. Müslümanlığa yakın 

bir ilgi duyan aile Türkiye’de Müslüman olur. Peter de İslamiyet gereği sünnet 

ettirilir. Marion Zolner kuafördür. Angelika’nın kardeşi Petra Zolner’ın ise hikâyede 

sadece ismi geçmektedir. 

Billur’un amcası olan Ali, Alman aileyi Türkiye’ye getiren ve hikâyeyi 

oluşturan yardımcı kişidir. Almanya’ya mühendislik okumak için giden Ali, iki kız 

çocuklu Alman ailenin önce kiracısı, sonra da çok yakın dostu olur. Dostluklarını 

zamanla ilerleten Ali, yeğenini Alman ailenin kızlarından biriyle değiş tokuş etme 

fikrini ortaya atmaktadır: 

  “Angelika’nın babası Ankıl Peter’in, amcam kendine ait bir araba sahibi 

olana kadar,  hiç kimselere vermediği sıfır kilometre arabasını birlikte kullanmayı 

teklif ettiği haberi, ecnebilerde de bizdeki gibi harbilik, mertlik olabileceğinin işareti 

                                                            
25  Yıldız RAMAZANOĞLU, Görme Bahçesi: Türkiye’nin Ortak Vicdan Tecrübesi, Timaş Yayınları, 
İstanbul 2012, s. 7. 
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olarak sülalemize yayılmıştı. Sonra zamanla Marion’un hazırladığı yemekleri birlikte 

yemeye başlamışlar, birlikte ağlamışlar gülmüşler. Bu dostluk ve güven, bırak başka 

ülkelerden çıkıp gelmiş yabancı biriyle, Almanların kendi aralarında bile sık 

rastlanan bir durum değilmiş.” (s. 24-25) 

Billur’un babası oğlunu bir yıllığına Alman aileyle takas eder. Tipik bir Türk 

erkeği olan Billur’un babası Angelika’yı diğer evlatlarından ayırmamakta hatta ona 

daha da bir özen göstermektedir. Dini vecibelerini yerine getiren biri olmasa da 

Almanların Müslüman olması için elinden geleni yapmaktadır. 

Billur’un annesi klasik bir Türk kadınıdır. Oğlundan ayrılmaya çocuğunun 

geleceği için ikna olmakta ve bir yıllık hasrete katlanmaktadır. İlerleyen zamanda da 

kocasının maddi imkânlarının iyi olmasıyla mahalle kadınları ile birlikte 

sosyalleşmekte ve kadın matinelerine, konserlere gitmeye başlamaktadır. 

Billur’un ağabeyi yardımcı kişidir. Almanya’daki yaşamına uyum sağladığı 

ve Almancasını ilerlettiği belirtilmektedir.  

Hikâyede pek çok mesaj verilmek istenmekte ve birçok sosyal meseleye 

değinilmektedir. Yabancı dilin önemi anlatılmaya çalışılmakta ve anadil meselesi 

vurgulanmaktadır: 

 “Annem ‘Bir sene çok uzun’ diye itiraz ettikçe, amcam ‘Yengeciğim bir yıl 

orada kalsın, haşır neşir olsun, okula gitsin gelsin ki dili temelden kapsın, ömür boyu 

bana dua edeceksiniz’ diye yatıştırıyordu onu. Böyle bir fırsat hiçbir çocuğun önüne 

çıkmazmış, kendisi yirmili yaşlarda oralara gidip dil öğrenmeye kalkıştığı için ne 

kadar zorlanmış, ezilmiş, zaman kaybetmiş, hâlâ felsefi dili tam sökememiş.” (s. 30) 
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  “Dilini unutmak onu sinirli yaptı, sebepsiz ağlamalarının bundan 

kaynaklanabileceğinden kuşku duyuldu. Anne babası, kardeşi ve arkadaşlarıyla 

konuştuğu dilin etinden çıkıp gittiğini, ufalanarak ondan parçalar halinde 

koptuğunu, böylece çok önemli ve hayati bir şey kaybettiğini fark ediyordu tabii. 

Üzülmesin diye ara sıra Almanya’da tahsil görmüş Celal amcanın ofisine 

götürüyordu babam onu, yeter ki anadilini unutmasın, konuşup mutlu olsun. İnsanın 

anadilini konuşması şifalı bir işti ve konuştuğu zaman onu uzun süre yatıştırırdı.” (s. 

42)  

Hikâyede dini konulara da değinilmektedir. Müslüman olmalarına rağmen 

İslamiyet’in yoğun yaşandığı Türkiye’de dini vecibelerin yerine getirilmeyişi 

anlatılmaya çalışılmaktadır. Alman Zolner Ailesi, Müslüman olduktan sonra heyecan 

içinde bu işin mahiyetini, bundan sonraki hayatlarına nasıl etki edeceğini anlamaya 

çalışmakta; yapılacak ibadetlere, söylenecek dualara dair bir şeyler öğrenmeyi 

istemektedir. Ancak fazla bir malumat verebilecek durumda olmadığını düşünenler 

“Zamanla öğrenirsin” (s. 29), “Dinle ilgili hiçbir sorumluluğunuz yok” (s. 29) 

demektedir. Hoca namazdan söz edince etraftakiler yeni Müslüman olan Zolner 

ailesine söylev çekme hakkını kendilerinde görmekte ve “Gözünüz korkmasın, 

kılamıyoruz hiçbirimiz, Allah affeder” (s. 28), “Bağışlaması boldur Cenab-ı 

Allah’ın” (s. 28) diyebilmektedir. 

 2. 4. 3. Alissa Yolu 

 “Alissa Yolu” adlı hikâyede Avrupa’dan Türkiye’ye gelin olarak gelen ve 

genç bir kızın Avrupalı kadın profilini sarsan Alissa anlatılmaktadır. 
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Olayların birinci tekil ağızdan anlatıldığı hikâyede tekil bakış açısı hâkimdir. 

Kahraman anlatıcı olarak görülen genç kız izlenimlerini ve yaşadığı olayları 

nakleder. 

Hikâyenin ana kahramanı olan liseli kızın ağabeyi İsviçre’de çocuk ihtisasları 

eğitimi almaktadır. Hikâyenin anlatıldığı yıllarda her evde telefon olmadığı için aile 

İsviçre’deki oğulları ile komşuları olan profesörün evinden kurdukları telefon 

bağlantısı ile görüşebilmektedir.  

Profesörün karısı Alissa Avrupalı bir bayandır. Asıl kahramanın ailesinin 

İsviçre’deki oğulları ile olan görüşmelerine tanık olan Alissa konuşmalarla 

ilgilenmemeye çalışmaktadır. Esas kahramanın annesi ise oğlunun yabancı bir 

gelinle evlenecek olmasına karşı çıkmakta, telefonda oğlunu vazgeçirmek için ikna 

etmeye çalışmaktadır. 

Avrupa’ya hiç gitmeyen merkezî kişi, komşuları Alissa’nın aynı apartmanda 

olması nedeni ile Avrupa’yı ayağına gelmiş kabul eder ve kendini şanslı görür. 

Alissa, genç bir kız olan ana kahramanın romanlardan öğrendiği Avrupalı kadın 

profilini tamamen değiştirir.  

Genç kızın çevresinde Avrupalı kadınların hiç iş yapmadığı, sadece para 

harcayıp gezdikleri inancı hâkimdir. Ama evlilik için üniversite eğitimi yarıda 

bırakan bir bayan olan Alissa başkadır. Diğer statü düşkünü komşular gibi temizlik 

yapmaktan utanmayan, yaşamın biraz zorbaca da olsa Türk kadınının utanç verici 

bulduğu gündelik işlerden kaçmayan, bu işleri keyfe dönüştüren biridir. Yalnız bütün 

bu işleri yaparken kendini yıpratmayan bir yapısı vardır. Mesela iki odanın camlarını 
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sildikten sonra oturur kendisine kahve yapar içer. Ayrıca Alissa, Avrupalı çağdaş 

kadınların tersine kocasının bir sözünden bile çıkmaz.  

Başkişinin oturduğu apartmana yeni taşınan, bir bankada müdirelik yapan 

Melisa ise asıl kahramana farklı telkinlerde bulunur. Melisa hiç evlenmemiş, annesi 

ile yaşayan kırklı yaşlarda bir bayandır ve ona göre dünyanın bütün kadınları eğilip 

bükülmeye elverişli bir adam bulmakta sonra da onun içinden istediği erkeği 

çıkarana kadar mücadele etmektedir.  

Alissa kocasına Müslüman olabileceğini söyleyince Tuncer Bey buna karşı 

çıkar. Ne Müslüman olan ne de kiliseye gidebilen Alissa ile eşi Tuncer Bey dini 

günlerde komşularını yalnız bırakmamakta, onlara eşlik etmektedir.  

Esas kahraman muhayyileleriyle Alissa’yı şekilden şekle sokmaktadır. Ancak 

Tuncer Beyler daha büyük bir eve taşınınca Alissa ile çok az görüşmeye başlayan 

ana kahraman kendilerinin de başka bir şehre taşınmasıyla Alissa’dan kopmakta ve 

hikâye son bulmaktadır.  

Hikâyede kozmik zaman on yıldır. Olaylar, nesnel zamana paralel olarak 

oluşma ve gerçekleşme sırasıyla değil, özetlenerek, bazı atlamalar yapılarak 

aktarılmaktadır: 

“Bu apartmana bir iki hafta arayla taşındık.” (s.56) 

“Lise ikiye yeni geçmiştim. Çocukluğumun geçtiği, sokaklarında oynayıp 

güldüğüm, düşüp dizlerimi kanattığım, parklarında salıncak sırası beklediğim 

mahalleden, bütün sırlarını bildiğim arkadaşlarımdan ayrılıp iki kilometre ötedeki 

başka bir eve taşınmıştık.” (s. 57) 



170 
 

“Lise sona geçtiğimde artık işi çözmüştüm: Herkes ne istiyorsa onu yapsın.” 

(s. 62) 

“On yıl sürdü bu komşuluk. Fakat ‘Alissa ve ben’ ilişkisi için benim 

büyümemi beklemek zorunda kalmıştık sanki” (s. 65) 

Mekân tasvirleri bulunmayan hikâyenin kurgusu genelde insanlar ve ülkeler 

arasında geçmektedir. Esas kahramanın abisinin İsviçre’de ihtisas yaptığı, Alissa’nın 

Fransa’dan geldiği ve Alissa’nın babasının Marsilya’da olduğu belirtilir. 

 Hikâyenin kişiler kadrosunda başkişi, Alissa, Tuncer Bey, ana kahramanın 

annesi, babası, abisi ve Melisa Hanım bulunmaktadır. 

Hikâyenin merkezî kişisi Avrupa’ya gitmese de komşusu Alissa sayesinde 

Avrupa’yı yakından inceleme fırsatını bulan bir genç kızdır. Fakat bu genç kızın 

hayalinde çizdiği Avrupalı imajı Alissa’yı tanıdıktan sonra değişmektedir: 

“Avrupa’ya henüz hiç gitmemiş, Avrupalıları okulda öğretmenlerinden 

duymuş, bazı romanlardan öğrenmiş bir ergenlik kızı olarak şanslıydım, Avrupa 

ayağımıza gelecekmiş meğer.” (s. 57) 

  “Romanlardan öğrenmeye başladığım güçlü, ihtiraslı, tutkularının ve 

hedeflerinin peşinden korkmadan giden, biricik varoluşunun izini sürmeyi bilen 

Avrupalı kadın profilini yıkmıştı kafamda Alissa.” (s. 58) 

Alissa, eşi için tahsilini yarıda bırakan ve Fransa’dan Türkiye’ye gelip 

yerleşen Avrupalı bir kadındır. Bu yabancı gelinin duygusallığı kocası Tuncer Bey’in 

baskın karakterine, güçlü kariyerine ve otoriter taleplerine boyun eğmesine yol 
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açmaktadır. Avrupalı kadınların hiç iş yapmadığı, sadece para harcayıp gezdikleri 

inancını yıkan Alissa komşularını şaşırtmaktadır: 

  “Diğer statü düşkünü komşularımız gibi temizlik yapmaktan utanmayan, 

yaşamın biraz zorbaca da olsa önümüze getirdiği ve bizimkilerin utanç verici 

bulduğu gündelik işlerden kaçmayan, aksine bunu keyfe dönüştüren yanı beni 

sarsmıştı.” (s. 60) 

Tuncer Bey üniversitede profesördür. Alissa üzerinde otoriter bir yapısı olan 

Tuncer Bey din konusunda da katıdır. Müslüman olmak isteyen Alissa’ya çıkışmakta 

ve konuyu kestirip atmaktadır: 

“Her konuda son sözü Turcer bey söylüyordu görebildiğim kadarıyla. 

Babama fısıltıyla ‘Ben idare etmesem hiçbir şey beceremez n’aparsın’ dediğini 

duyuyordum mesela.” (s. 58) 

  “Tuncer bey ‘senin bir dinin var, o da din o da, gerek yok’ demiş biraz 

küçümsemeyle.” (s. 63) 

Asıl kahramanın annesi tipik bir Türk kadınıdır. Başkişi annesinin Alissa’ya 

göre daha baskın bir kadın olduğunu söyler ve babasının ona danışmadan hiçbir 

önemli karar alamayacağını belirtir. 

Merkezî kişinin babası da tipik bir Türk erkeğidir. Evine ve eşine bağlıdır. 

“Babam ona danışmadan hiçbir önemli karar alıp dayatamazdı. ‘Salata işini 

bana bırakın’ der, hafta sonları balık pişirir, evdeki varlığını zahmetsiz bir hale 

sokmak için elinden geleni yapardı.” (s. 61) 
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Esas kahramanın ağabeyi, İsviçre’de çocuk hastalıkları ihtisası yapan ve 

birçok dil bilen biridir.   

  Melisa Hanım başkişi ile aynı apartmanda oturan ve annesi ile birlikte 

yaşayan bir banka müdiresidir. Ana kahramanın lise sona geçtiği yıllarda, aklındaki 

kadın kavramını netleştiren biridir:  

 “Bunu apartmanımızdaki Melisa abladan duyduğumda aklıma yatmıştı. Kırk 

yaşlarında, henüz evlenmemiş, annesiyle yaşayan bir banka müdiresiydi. Ona göre 

dünyanın bütün kadınları eğilip bükülmeye elverişli bir adam buluyor, sonra da onun 

içinden istediği erkeği çıkarana kadar mücadele ediyordu. Ne istediklerini 

bilmediklerinden bulduklarını da tanıyamıyorlardı üstelik. ‘biri kocasını merkeze 

alan bir yaşam kurmayı seçmişse onu rahat bırakmalı’ derdi.” (s. 62) 

Yazar, kadın olgusunun üzerinde durmakta ve Türk kadını ile Avrupalı kadın 

arasındaki statü farklarını ortaya koymaktadır. Hikâyede “kadın nerede olursa olsun 

ve hangi statüde bulunursa bulunsun, bulunduğu çevre ile yargılanır” kavramı 

anlatılmaktadır:  

“Demek Avrupalı olsan gündelik rutinden kaçış yok. O halde gündelik işler en 

kısa zamanda, ömrün asgarisi verilerek nasıl halledilir. Gündelik yaşamın bizi teslim 

almasına karşı durmanın bir yolu olmalı.” (s. 61) 

2. 4. 4. Müberra’nın Kaydetmesi 

“Müberra’nın Kaydetmesi” adlı hikâyede çocukluğu artist olma hayali ile 

geçen Müberra ve Müberra’nın çocukluk arkadaşının tekrar bir araya gelmeleriyle 

canlanan hayalleri anlatılmaktadır. 
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Hikâyenin anlatıcısı birinci tekil şahıstır. Olaylara onun bakış açışı hâkimdir. 

Başkişi, annesinin amcasının gelini Belma Hanım’ın ölümü üzerine taziyeye 

gider. Giderken yolda taziye evine eli boş gidilmeyeceğini düşünür ve bir baklava 

alıp cenaze evine gider. Baklavayı tercih etmesindeki sebep hem alışılmış, göze 

batmayan bir hediyedir hem de ağzın tatlanması için yerinde bir seçimdir. Aynı 

zamanda öğretmen maaşının buna yeteceğini düşünür.  

Taziye evine gelen asıl kahraman amcasının kızı Müberra ile karşılaşmayı 

ummaktadır. Çünkü akraba denildiği zaman aklına ilk gelen Müberra’dır. Sonra 

rahmetli annesi aklına gelir; çünkü onun isteğini yerine getirmektedir. Annesi onu 

akrabalarını ziyaret etmesi için her zaman öğütlemektedir. 

Taziye evine giren esas kahraman Müberra’yı görür. Gençliğinde artist olma 

isteğiyle yanıp tutuşan Müberra evlenip bir taşra şehrine yerleşmiştir.  

Belma Hanım’ın yedisi için Mevlüt başlar. Yasin suresi okunurken Arap 

harfli kitaptan sadece Müberra takip etmektedir. Mevlüt okunurken eski günlerini 

hayal eden merkezî kişi Müberra ile kan kardeşi olduğunu ve birbirlerine bizi ölüm 

dahi ayıramaz dediklerini düşünmektedir.  

Mevlüt bitince uzun yıllar görmediği diğer kuzenleri ile görüşme imkânı 

bulan ana kahraman büyük amcasının kızının yurt dışı bağlantıları olan bir şirkette 

üst düzey yöneticisi olduğunu ve başka bir kuzeninin de arkeoloji doktorası yaptığını 

öğrenir. Sülalede tek üniversite okumayan kişi ise Müberra’dır. 

Bu buluşma esnasında Müberra başkişiyi yaşadığı şehir olan Adıyaman’a 

davet eder. Asıl kahraman da gidiş sebebini bilmese de Adıyaman’a Müberra’nın 
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yanına gider. Sohbet sırasında esas kahraman Müberra’ya sen hep artist olmak 

isterdin der. Müberra da oldum çoktan diye karşılık verince merkezî kişi çok şaşırır. 

Müberra televizyonu açıp bir cd takar. Ekranda birbirinden farklı görüntüler vardır. 

Yıllar önce çekilen görüntüler karşısında hayrete düşen başkişi, taziye evinde hiç 

konuşmadan kuzenlerinin anlattıklarını dinleyen Müberra’dan ürkmektedir. 

Hikâye Müberra’nın cd’deki replikleri ile bitmektedir. 

Zaman belirgin olmamakla birlikte olaylar geriye dönüşlerle 

genişletilmektedir. 

  Mekân taziye evi ile Müberra’nın Adıyaman’daki evidir. 

 Hikâyede taziye evi hakkında bir bilgi bulunmamaktadır. 

 Adıyaman hikâyede taşra şehri olarak tanımlanmaktadır. Müberra’nın 

Adıyaman’daki evi ise şu şekilde tasvir edilir: 

  “Salon neredeyse boş. Ölmeyecek kadar eşya var. Bir raf dolusu film cd’si. 

Dağlara sırtını yaslayıp akşama kadar film mi izliyor?” (s. 76) 

“Banyo yeni moda kareli fayanslarla döşenmiş. Duvarın kavuniçisiyle siyah 

beyaz kareler hoş bir tezat içinde. Bir resim var, tüylü bir malzemeden yapılmış kalp 

şeklinde bir çerçevenin içinde. Birbirlerine sarılmış, dondurma yiyen bir kadın ve bir 

erkek. Muziplik olsun diye konmuş buraya herhalde.” (s. 76) 

“Salondaki sadelik beklemediğim bir şeydi, içimi burktu. Bildiğim 

Müberra’ya göre cansız ve renksizdi kurduğu dünya. Belki de aşırı süslü banyoya 

sıkıştırmış, saklamış hareketli ruhunu. Lavaboda hakiki deniz kabuğundan bir 
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sabunluk vardı. Kirli çamaşırlar her an insanın üzerine sıçrayacakmış gibi duran 

patlak gözlü dev bir kurbağanın içindeydi. Küvetin perdesi ise rüyadan çıkıp gelmiş 

gibi pembe, parlak ve işlemeli.” (s. 79) 

Hikâyenin kişiler kadrosunda merkezî kişi, Müberra, Belma Hanım ve esas 

kahramanın kuzenleri bulunmaktadır. 

  Ana kahraman, kimya mühendisliği okuyan fakat öğretmenlik yapan bir 

bayandır. Aynı zamanda yazardır. Ailevi bağları pek sağlam olmayan başkişi 

taziyede, daha önce akrabalarıyla biraya gelmemiş olmasından pişmanlık duyar: 

“Annemin bütün ısrarlarına rağmen katılmaz, evde kitap okumayı tercih 

ederdim. Genç kızlığa adım atılan melankoli ve depresyon günleri. Keşke gidip 

tanısaymışım onu, kanımdan canımdan insanlarla buluşsaymışım diye iç 

geçiriyordum şimdi.” (s. 68-69) 

Müberra asıl kahramanın amcasının kızıdır. Aynı zamanda esas kahraman ile 

kan kardeşi olan ve uzun zamandır onunla görüşemeyen Müberra, küçük yaştayken 

kendisinden yaşça büyük biriyle evlenir. Babasının baskılarıyla tutkularından 

vazgeçip sıradan bir hayatı seçen Müberra, geniş bir hayal dünyasına sahiptir. 

Tutkuları Müberra’yı psikolojik hastalık derecesinde etkiler. O, bir türlü 

görünemeyen, var oluşu ile bir türlü algılanamayan, yeterince kıymet bulmayan ve 

bunu açık etmek isteyen biridir. O yüzden Müberra, kimseye belli etmeden yavaş 

yavaş kendini kayıt eder ve görünür olmaya çalışır. 

Belma Hanım, esas kahraman ile Müberra’nın vefat eden akrabası ve seneler 

sonra buluştukları taziye evinin sahibidir.  
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Ana kahraman ile Müberra’nın kuzenleri, üniversite eğitimi görmüş ve 

kariyer yapmış kişilerdir.  

Hikâyede aileler ve akrabalar arası ilişkilerin yozlaşması irdelenmektedir:  

“Belma hanım zamanla ailede herkesin gönlünü fethetti. İş yoğunluğu 

yüzünden kardeşlerin bile kafelerde buluşup görüşmeye başladığı ailemizde, evde 

misafir kabul eden nadir kişilerdendi.” (s. 68) 

Çevrenin baskısı ile kız çocuklarının küçük yaşlarda evlenmesine de vurgu 

yapılmaktadır:  

“Genç bir kız yaşça büyük birine verilirken isterse yirmi yaş olsun, ‘Kadın 

mesafeyi çabucak kapatır’ derler, işi kotarmakta ısrar edenler.” (s. 77) 

Ayrıca hikâyede dinî hassasiyetlere de değinilmektedir:  

“Annem hakkın helal eyle ilahisini duyunca bütün yaşlı kadınlar mendillerini 

çıkardılar. Gözyaşları sessiz küçük derelere, kadınlar küçük yetim kızlara dönüştü.” 

(s. 71) 

 2. 4. 5. Hüküm 

 “Hüküm”ün konusunu bir radyonun sahur programına hikâye okumak için 

çağrılan ve on beş dakikalık program yapması istenen genç bir kızın anlattığı öykü 

oluşturmaktadır. 

Hikâyenin anlatıcısı birinci tekil şahıstır. Olaylara onun bakış açışı hâkimdir. 

 Merkezî kişi hikâyesini 78.6 frekanstan yayın yapan Kuytunun Sesi adlı 

radyoda anlatır. Hikâyeyi anlatan ana kahraman hayallere dalmakta ve süreyi 
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aşmaktadır. Daha önce de bu radyoda hikâye okuyup süresini aşan başkişiyi 

yönetmen yine de çağırır. 

 Şehrazat’ın binbir gece masallarındaki gibi hayalindeki hikâyeyi anlatmaya 

başlayan ana kahraman rüyasında bir yardım kuruluşu tarafından Doktor Demet ve 

kocası Cengiz’le beraber Hoda’da kurban eti dağıtmak ve ayrıntılı bir rapor 

hazırlamak için görevlendirilir. 

  Müslüman bir ülke olan Hoda’ya uçakla giden asıl kahraman, Demet ve 

Cengiz’i yerel yardım derneğinin iki erkek yöneticisi, başkan Amina ve Hüküm 

karşılar. 

Hoda’da hiv virüsü yaygındır. Hüküm de kocasını hiv virüsünden kaybeden 

biridir. Yardım derneği için çalışan Hüküm, kocasından hiv virüsünü kapar, bu 

yüzden herkes ona karşı mesafeli davranır. Yardım derneğinin başkanı Amina, 

Hüküm’ün virüs taşıdığı için görevine son verilmesini istemez; çünkü çok çalışan 

birinin hiv virüsü yüzünden atılmasının bir insan hakları derneğine yakışmayacağını 

düşünür. 

Uyuşturucu etkisi bilindiği gat otunun Hoda’da serbest oluşu esas kahramanın 

dikkatini çeker. Çünkü o ülkenin kadından sorumlu bakanına göre bu ot yasaklanırsa 

ailelerin düzenleri bozulur, adamlar kadınlarından hesap sormaya, çocuklara baskı 

yapmaya başlar müdafaasını duyarlar. Erkeklerin güzel hayaller içinde her şeyi iki 

saat de olsa unutmalarına yarayan bu ot, aileleri kurtarmakta, kadınlara özgürlük 

bahşetmektedir. Bu ülkede para yerine erzak dağıtmak yerinde bir harekettir. Çünkü 

bütün erkekler parayı gat otuna yatırmaktadır. 
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Hoda’daki birçok şehri gezen esas kahraman, Demet ve Cengiz her yerde 

açlık ve sefaletin baş gösterdiğini görür. Son olarak dönüş uçağına binerler. Her şey 

rüyadır ve sis olup dağılır. Başkişi radyodan dinleyicilere seslenir ve hikâye son 

bulur: 

“Avuç içlerimizde kalan şekiller rüya ve hakikat arasında asılı bırakıyor beni 

sevgili dinleyiciler. İmsak oldu mu? Şehrazat’a özenip anlattığım hikâyeyi sonuna 

kadar dinleyen var mı, inanan peki?” (s. 127) 

 Bu hikâyenin zaman mefhumu iç içedir. Ramazan ayında, sahur vaktinde bir 

radyo programında anlatılan hikâye ile kurban bayramında fakir bir ülkede dağıtılan 

kurban etinin hikâyesi karışmıştır. 

 Hikâye, Müslüman bir ülke olan Hoda’da geçmektedir. Olayların 

gelişmesinde ve sonuçlanmasında Hoda önemli rol oynamaktadır. Çünkü burası, olay 

örgüsünü şekillendiren olayların merkezidir. Hoda, ortalama bir Amerikan artistinin 

yıllık geliri kadar bile bütçesi olmayan oldukça fakir bir ülkedir. 

 Olayların geçtiği dar mekânlar ise havaalanı, uçak, otel ve Semiramis 

Markettir.  

 Hoda’ya giden uçağın biletleri numaralıdır ancak herkes istediği yere 

oturmaktadır. Merkezi kişi uçağı otobüse benzetir: 

 “Bebek kaynayan uçakta, neredeyse duruma bakıp otobüste diyecektim, hiç 

ağlama sesi yok. Çikolata kıvamında çocuklar. Büyükler ise ağırbaşlı, güler yüzlü 

ama biraz gürültücüler.” (s. 94) 
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 Otelde havalandırma niyetine büyük bir gürültüyle çalışan pervaneler, 

duvarda gezen kertenkeleler vardır. 

 Semiramis Market, kimse gelemesin diye ucu sivri demir parmaklıklarla 

çevrili bir market olarak tasvir edilmektedir. 

 Hikâyenin kişiler kadrosunda başkişi, Hüküm, Doktor Demet, Cengiz ve 

Ümmülhayr bulunmaktadır. 

 Asıl kahraman, bir radyonun sahur programına on beş dakikalık hikâye 

anlatması için çağrılan tıpkı binbir gece hikâyelerini anlatan Şehrazat gibi 

hayalindeki hikâyeyi anlatan bir bayandır: 

 “Zihnim düşle gerçek arası bir yerde, aklımdan çıkmayan bir kadında. 

Hüküm! Dün rüyamda seni gördüm. Günlerce uyuyup kaldım ve rüyanın içinde 

yüzdüm mü, yoksa hepsi birkaç saniye mi?” (s. 91) 

 Hüküm, merkezî kişinin hikâyesinde anlattığı kadındır. Afar kızıdır. Siyah 

renklidir. Eşini aids’ten kaybetmesi neticesinde ailesi kızı Simen’i Hüküm’den alıp 

başka bir ülkedeki akrabalarının yanına gönderir. Hoda’da yaşayan ve aids’li 

olmasından ötürü herkesin mesafeli davrandığı Hüküm, başkişiye hikâyenin sonuna 

kadar eşlik etmektedir. Ayrıca çok suskun ve dingin bir karakter çizmektedir: 

 “Herkes konuşurken sen susuyordun yine Hüküm. Virüs yaşamını cehenneme 

çevirmemişti sanki, dünyanın en dingin insanı gibiydin.” (s. 102) 

 Demet ve Cengiz, Hoda’ya kurban eti dağıtmak için giden asıl kahramanın 

arkadaşlarıdır. 
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 Ümmülhayr, Hoda’da yetimlere yardım komisyonunun başkanıdır. 

 Hikâyede üçüncü dünya ülkelerinin açlıkla mücadelesi, hiv virüsü gibi 

konular vurgulanmaktadır. 

 2. 4. 6. Şairle Randevu 

 Hikâyede tanınmış bir şairle buluşacak olan üniversite öğrencisi genç bir 

kızın hisleri anlatılmaktadır. 

 Hikâyede anlatıcı üçüncü tekil şahıstır. Yani bir bakıma yazarın kendisidir. O, 

her şeyi bilen, olayların seyri hakkında bilgi veren kişidir. Hikâyeye onun bakış açısı 

hâkimdir. 

 Üniversitede şiir kulübüne giden ana kahraman şairle buluşmaya ailesinden 

izin alarak gitmek istemektedir. O gün evde yaşanan olaylar ise izin istemek için hiç 

müsait değildir. Annesinden izin alsa neden okul saati seninle buluşuyor diyebilir. 

Üstelik küçük kardeşinin sınıfına beslenme dağıtma sırası annesindedir. Babası ise 

gece arabasını çaldırır. Hırsızlar babasının arabasıyla başka lüks bir arabaya çarpar. 

Arabanın sigortasını yatırmayan başkişinin babası eğer suçsuzluğunu kanıtlayamazsa 

para ödemek zorunda kalacaktır. Bunca olay varken kimsenin şiirle ilgilenecek ve 

şiire ayıracak zamanı yoktur. 

 Merkezî kişinin şiir kulübünü seçmesinin sebeplerinden biri cinsiyet 

faktörüdür. Çünkü okulda çeşitli kulüpler olsa da bunları seçemez. Mesela dalgıçlık 

kulübüne gitse dalgıç kıyafetlerini giyemez; gezi kulübüne gitse babası erkek 

arkadaşlarıyla seyahat etmesini kabul etmez. Bir nevi bu sebeplerden ötürü şiiri 

seçer. 
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 İlk defa bütün şiirlerini okuduğu biriyle tanışacak olan asıl kahraman buluşma 

yerine giderken çevresindeki her şeyi bir film karesi gibi kaydetmektedir. Yolda yaşlı 

bir dilenciye rastlayan ana kahraman yaşananlardan bir şiir yazmak istemektedir. Bu 

dilenci adam kırk kilo civarındadır. Onun için başka bir mısra söyleyememektedir. 

 Şairle buluşacağı korunun yokuşunu tırmanan esas kahraman, belediyenin 

ağaçların arasına yerleştirdiği spor aletlerini görür. Burası sapıkların, tacizcilerin, 

teşhircilerin mekân tuttuğu yer olarak bilinen bir mevkidir. Başkişi, birkaç spor aleti 

koymakla bunların önüne geçilemeyeceğini düşünür. Aletlere doğru yaklaşırken 

bankta güneşlenmekte olan bir bayan görür. Sonra aletleri teker teker kullanan ana 

kahraman bir süre sonra arkasına dönüp baktığında bankta kimsenin olmadığını fark 

eder. Merkezî kişi psikolojik olarak çökmekte ve bunları şiire çevirmektedir. 

 Bunca olanların ardından ağlayacak gibi olan asıl kahramanın aklına şairle 

olan randevusu gelir. Buluşmaya yetişmesi gerekmektedir çünkü fazla vakti 

kalmamıştır. 

 Hikâyede nesnel zaman bir saatlik süre dilimidir. Hikâye, buluşma vaktine bir 

saat kaldığının belirtilmesiyle başlamakta; vaktin tam şairle buluşma vakti olduğunun 

ifade edilmesiyle de son bulmaktadır. 

 Mekân İstanbul’dur. Hikâyede yoğun tasvirlerle mekân betimlemeleri 

bulunur. 

 “Üsküdar’la Beylerbeyi arasında kalan bu yer sana genç yaşta kaybettiğin 

teyzeni hatırlatıyor. ‘Fatih zamanında yaşamış bir evliya olan Kuzgun Baba’dan mı 

almış adını, yoksa buradaki meşhur kırmızı kiremitli kilisenin kuzgun adı verilen 
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renginden mi bilemiyorum ama, İstanbul’un en sevdiğim yeri Kuzguncuk’ derdi 

hüzünlü kadın.” (s. 134) 

 Kişiler kadrosunda başkişi, şair, dilenci, bankta güneşlenen bayan, ana 

kahramanın annesi ve babası bulunmaktadır. 

 Merkezî kişi üniversite öğrencisi genç bir bayandır. Yaşadığı olayları ancak 

şiirle kayıt altına alabileceğini düşünmektedir. Şiire meyilli olmasına rağmen 

türkülerin kıymetini bilmeyen biridir: 

 “İki taksi geçti peş peşe çay bahçesine doğru. İkisi de teyplerin sesini sonuna 

kadar açmış. Birinde hüma kuşu yükseklerden seslenir, sen ağlama kirpiklerin ıslanır 

diğerinde kırmızı gül demet demet, sevda değil bu bir alamet çalıyor. Türkülerin 

kıymetini bilemeyen sen, arabaların uzaklaşmasına hayıflanıyorsun.” (s. 134) 

 Şair hakkında bilinen, ünlü bir şair olduğundan başka bilgi bulunmamaktadır. 

 Dilenci, parkta güneşlenen kadın, ana kahramanın annesi ve babası yardımcı 

kahramanlardır. 

 Bu hikâyede kadının sınıfsal farkına değinilmekle beraber toplum ve aile 

yapısına da temas edilmektedir: 

 “Çocuklar daha annelerinden yeni uzaklaşmışlar da, bırakın bir kadın eli 

değmeye devam etsin de. Aslan gibi disiplinli, titiz, ne yaptığını bilen erkek 

öğretmeni böyle değiştirmişti veliler.” (s. 130) 

 “Bu ülkede ev içlerindeki büyük dalgalanmalar bile, toplumsal çalkantılar ve 

fırtınalar içinde eriyip giderdi hiç konuşulmadan.” (s. 130) 
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 2. 4. 7. Sinemacı Kadınlar 

 “Sinemacı Kadınlar” adlı hikâyede yazar olmak için birçok zorluğa 

katlanmak zorunda olan kadınlar anlatılmaktadır. 

 Anlatıcı üçüncü tekil şahıstır. Olaylar yazarın bakış açısıyla verilmektedir. 

 Hikâye bir cinayet bahsiyle başlamaktadır. Hilal konuşan diğer sinemacı 

kadınların yanına geldiğinde bir cinayetten bahsedilmektedir. Cinayet şifrelenmiş 

gibi konuşulur. Hilal de merak edip olayın aslını öğrenmek için gülümseyerek kimi 

öldüreceklerini sorar ve olayın aslını anlar. 

 Cinayet diye bahsedilen olay bayanların yazar olmak için geleneksel düzenin 

dayattığı temizlik, yemek, bulaşık gibi gündelik hayatın ödevlerini görmezden 

gelmektir. Yani öldürmek istedikleri kadınların iyi niyetli ve her işe koşan 

özellikleridir. Bu özelliği de içimizdeki melek diye tarif etmekte ve meleği 

öldürmekten bahsetmektedirler. 

 Konağın sorumlusu Feriha Hanım olanları duyunca meleğin öldürülmeye 

çalışılmasını sapkın bir düşünce olarak kınamaktadır. Sinemacı kadınlar da Feriha 

Hanım’a açıklamada bulunur ve onu aydınlatırlar. 

 Konaklama sorumlusu Yalçın Bey, Feriha Hanım’a sıkı sıkı tembih etmekte; 

gelenlerin sinemacı kadınlar olduğunu, kasabalarını ve konaklarını güzel göstermek 

için elinden geleni yapması gerektiğini söylemektedir. Yalçın Bey, gelen bayanlara 

hikâyeci, televizyon programcısı, metin yazarı, belgesel yönetmeni demek yerine 

hepsine birden sinemacı kadınlar demeyi tercih eder. 
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 Sinemacı kadınlar Sema, Nilay ve Hilal odalarına yerleştikleri gibi konağın 

salonuna inip içlerindeki meleği yani onları yazmaktan alıkoyan gündelik hayatı 

öldürmenin sohbetine girişir. Hilal, meleği öldürmeden de yazılabileceğini tez 

canlılığıyla vurgularken Sema ve Nilay öldürmeden başarmanın çok zor olacağını 

verdikleri örneklerle savunur. Bu tartışma gece boyu sürer. 

 Konağın sorumlusu Feriha Hanım sinemacı kadınların konuşmalarını 

dinlemekte ve anlamakta güçlük çekmektedir. Kendi kendine düşünür; demek 

okumak insanı böyle geliştirmektedir. Ona göre okumak, anlatılacak olan konuyu 

takılmadan ifade etmeye, düşüncelere rahat bir ifade seçmeye çok yardımcı 

olmaktadır. İçinden yatılı okuyan kızını düşünür ve keşke o da burada olup bu 

konuşmaları dinleseydi bir şeyler öğrenirdi, kendini geliştirirdi diye geçirir. 

 Uyku gözleri çalmaya başladığında bir kahve ile tekrar gözler açılmaktadır. 

Hilal içindeki meleği öldürmek istercesine odasına çekilip aklına gelenleri yazmaya 

başlar. Sema da yeni projesini bu ilçeye uyarlamaya çalışır ve gece böylece sonlanır. 

 Hikâyede kozmik zaman gecedir. Yazar sadece bir geceyi anlatmakta ve 

geceyi akşamdan daha yoğun, daha örtücü bir nesne olarak kabul etmektedir. 

 Mekân eski bir konağın salonudur. 

 Yazar zaman ve mekânı şu şekilde tasvir eder: 

 “Kar tanelerinin her birinin bir meleğin kanadında usulca yere indirildiği 

gecede, yüzlerce yıldır birçok hisli, ince fikirli, fedakâr kadının alçak sesle konuşup 

dertleştiği bu memlekette, geçmişte nice genç kadınların en zor nakışları işleyerek 

tülün arkasından dışarı baktıkları, bir şey bekledikleri, o şeyin ne olduğunu tam da 
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bilemedikleri böyle bir salonda, meleklerin katlinden bahis açılıyordu fütursuzca.” 

(s. 145-6) 

 Kişiler kadrosunda Hilal, Nilay, Sema, Feriha Hanım ve Yalçın Bey 

bulunmaktadır. 

 Hilal, Nilay ve Sema sinemacı kadınlardır. Hilal, iletişim fakültesini bitirir 

bitirmez kültür programlarında yapımcılık yapmaya başlar. Sonra evlenir ve bir 

çocuğu olur. Hayatındaki her şey gıpta edilecek kadar sıralı ve olağanüstüdür ancak 

içindeki sızı, asıl arzu, hiç kimsenin giremeyeceği yarı karanlık bir odaya kapanmak 

ve hikâyeler yazmaktır. Nilay, tarihi bir belgeselin metin yazarlığını yapmaktadır. 

Sema da ülkenin önemli belgeselcilerinden biridir. 

 Feriha Hanım, sinemacı kadınların gittiği konakta kalfalık yapan bir dokuma 

ustasıdır. Onların konuşmalarını duydukça içi cız etmekte, konuşulanlara karşı bir 

çift söz söylemek istemekte ancak zihninde cümleleri toparlayamamaktadır. Yazar, 

Feriha Hanım’ın ağzından okumanın gerekliliğini vurgulamaktadır. 

 Yalçın Bey konaklamadan sorumludur. Sinemacı kadınlar tabirini bulan 

Yalçın Bey, bu kadınların önemli şahsiyetler olduğunu düşünmekte, konağın kalfası 

Feriha Hanım’a yapılacak işler konusunda tembihlerde bulunurken: “Yarınki çevre 

sempozyumuna katılacak olan kadınların hepsi yazan çizen sinemacı kadınlar, iyi bir 

intiba ile ayrılsınlar kasabamızdan, adımızı iyi duyursunlar.” (s. 145) demektedir. 

 Kadınların, özellikle de kadın yazarların karşılaştıkları rutin sorunlara 

değinilen hikâyede yazma sürecine dair farklı bakış açıları da anlatılmaktadır. Bir 

kültür programında yapımcılık yapan Hilal şöyle düşünür: 
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 “Yazmak isteyen erkek olduğunda çocukların, misafirlerin, mutfağın, evdeki 

ahvalin arasından özür dilemeye pek gerek görmeden sıyrılıp çıkması, bir odaya 

kapanıp kapıyı herkesin ve her şeyin üzerine kapatması ne kadar gizemli, saygı 

uyandıran, kutsanacak bir şeyse, kadınınki o kadar hastalık belirtisi, endişe 

uyandıran bir muamma.” (s. 146) 

 Nilay ise sözleriyle yazacak olanı kimsenin durduramayacağını ifade 

etmektedir: 

 “Mabedine doğru yürüyen bir keşiş gibi kendinden emin adımlarla girer 

odasına yazacak adam.” (s. 147) 

 Sema da araya girip son noktayı koyar. Ona göre yazarlık, kadın-erkek ayırt 

etmeksizin herkese bedeller ödetir: 

 “Ne alaka! Evi kim geçindirecek, faturaları kim ödeyecek? Yazarlara bakın, 

nerede yaşamını sadece yazmaya adayabilen bahtiyar erkekler! Çoğu hayatını 

kazanmak için vaktini istemediği bir işe adamak zorunda kalıyor. Yazmak herkes için 

aristokratça bir iş, bunu unutmamak lazım.” (s. 147) 

 Hikâyede Virginia Woolf, Sylvia Plath, Halide Edip, Simon de Beauvoir, 

Fatma Aliye gibi kadın yazarların isimleri de geçmektedir. 

 Netice olarak, Angelika adlı hikâye kitabını oluşturan yedi öyküde emek, aşk, 

bağlılık, merhamet ekseninde kadınlar anlatılmaktadır. Bu kadınlar başka olarak 

görülen ve tanımlanan kadınlardır. Ramazanoğlu’na göre bir Avrupalı yahut bir 

Afrikalı kadın bizim için ne kadar başka, öteki ve farklıysa yazan kadınların da 

hayatımızda böyle yeri vardır. Başkalaşmanın renkle, coğrafyayla, ırkla alakasından 
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çok zihniyetle, yaklaşımla, kadınların hayata bakışı ve duruşuyla alakalı olduğunu 

düşünmekte ve hikâyelerinde bu düşünceyi ortaya koymak istemektedir. 

 Yıldız Ramazanoğlu, Angelika kitabını kendi hakikatinden yola çıkarak 

kaleme alır. Dolayısıyla bu eser kurgu ve gerçeklik arasındadır. Hikâyelerde anlatılan 

bütün kadın kahramanlar yazarın yazma evreninde etkisi olmuş, çocukluğundan 

itibaren derinlemesine yer edinmiş kişilerdir.  

 Angelika’daki hikâyelerin dili sade ve akıcıdır. Anlatılarda içtenlik ve 

samimiyet bulunur. Yedi hikâye ile günlük hayatın içinden yedi ayrı kesitin 

sunulduğu söylenebilir. 

 Angelika’daki yedi hikâyeden ilk beş hikâyenin anlatıcısı birinci tekil şahıs, 

geriye kalan iki hikâyenin anlatıcısı üçüncü tekil şahıstır. Kendisinin anlatıcı “ben” 

olduğu hikâyelerde yazar, daha çok olayları, kahramanları yorumlayarak hikâyeye 

dâhil olur. Hâkim anlatıcı konumundadır ve olaylardaki gelişmeleri önceden bilme 

ve olayları yönlendirme özelliğine sahiptir. 

 Yazar Derin Siyah, Kırmızı ve Zilha Günü’ndeki hikâyelerde mekân olarak 

çoğunlukla İstanbul’u tercih ederken Angelika’daki hikâyelerden sadece “At 

Hikâyesi” ile “Şairle Randevu”nun mekânı İstanbul’dur. Geriye kalan hikâyelerde 

Almanya, İsviçre, Fransa, Marsilya, Hoda gibi dış ülkeler ve Antalya, Adıyaman gibi 

şehirler mekân olarak kullanır. Bazı mekân tasvirleri olaylara dekor oluşturmak için 

yapılsa da yazarın işlediği konular mekân seçiminde belirleyicidir. 

 Angelika adlı hikâye kitabındaki yedi hikâyeden beşinin merkezî kişisi 

adsızdır. Yazarın adsızlığı hikâye kişilerinin genelleştirilebilmesi için bilinçli olarak 

seçtiği söylenebilir. 
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 BÖLÜM III 

 3. YILDIZ RAMAZANOĞLU’NUN HİKÂYECİLİĞİ 

3. 1. YILDIZ RAMAZANOĞLU’NUN HİKÂYELERİNDE TEMA 

 Yıldız Ramazanoğlu, hikâyelerinde gündelik hayattaki şiddeti, belediye 

otobüsünde yolculuk eden insanların iç dünyasına sızıp onların zihninden geçenleri, 

farklı yaşam koşulları olan fakat benzer sorunlarla cebelleşen insanları, şehir 

hengâmesinde yaşayanları vd. okurlara göstermeye çalışmaktadır. Yazar olabilmek 

için birçok sorunla baş etmek zorunda kalan birisinden kucağında torunuyla 

minibüse binen bir kadına, edebiyatın gözlemleme gücünden yararlanarak pek çok 

kesimden insanı zihinsel portreleriyle görünürleştirmektedir. Herkes kendisini, o 

minibüsteki yolculardan birisiyle özdeşleştirebildiği gibi, muhtemelen gördüğü 

manzarayı da ürkütücü bulacaktır. Çünkü Yıldız Ramazanoğlu, okuru, edebiyatın 

gündelik hayattan kaçış ve bunu unutuş yanıyla değil de onu yüzleştiren ve 

anımsatan yanıyla buluşturur. Bunu yaparken de hikâyelerdeki kahramanların iç 

dünyalarının gündelik hayatla etkileşimini ve sonuçlarını, çok boyutlu ve girift bir 

biçimde ortaya koymuş olur. 

Derin Siyah adlı kitapta yer alan hikâyelerde yalnızlık, yolculuk, aşk, şehir 

sorunları, ekonomik sıkıntıların somut yansımaları gibi bireysel temalar işlenir. 

Çünkü yazar, olaylardan çok olaylar içindeki bireyin durumunu ön plana 

çıkarmaktadır. 

Kırmızı’da yer alan hikâyelerde hayata dair ilk tecrübeler, anne duygusallığı, 

evlilikler, korkular, çıkmazlar, aşklar, ayrılıklar, toplumsal ilişkiler, hızlı yaşanan 
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değişimler gibi bireysel temalar işlenir. “Şehir insanının hayatı” da Kırmızı’da yer 

alan hikâyelerin ana temaları arasında önemli bir yer işgal etmektedir. 

Göç, çalışma, yeniden evlenme, tutunma ve anlama çabaları Zilha’daki 

hikâyelerin ana temasıdır. Bu konular etrafında şekillenen hikâyelerdeki kadınların 

ortak noktası ise ölümle yakınları üzerinden karşılaşmalarıdır. Ramazanoğlu’nun 

Kırmızı’daki ölüme yabancılaşmış modern zaman insanı, Zilha Günü’nde ölümün 

hakikatiyle karşılaşır.  

Angelika adlı kitaptaki hikâyelerde emek, aşk, bağlılık ve merhamet 

eksenindeki kadınlar ana temayı oluşturur. Bu kadınlar “başka, öteki” olarak görülen 

kadınlardır. 

Yıldız Ramazanoğlu’nun hikâyelerinde topluma verilen güçlü mesajlar 

bulunur. Yabancılaşma/yozlaşmadan, yalnızlığa, iki yüzlülükten, hayal kırıklığına 

kadar değişik temalar bir çatışma ortamında verilir. Yıldız Ramazanoğlu’nun 

hikâyelerinde sıradan insanların günlük hayatı konu alınır. Asıl olan insan olmakla 

ilgili konuların ortaya konmasıdır. İnsanın basit çıkarlar uğruna kendini insan yapan 

değerlerden koptuğunun fark edilmesini sağlamaktır. 

 Bazı öykülerde (“Anemon Çiçeği”, “Kriz”) yazarın asıl mesleği olan 

eczacılığın yansımaları açıkça görülür. İlaç isimleri, tedavi yöntemleri satır 

aralarında yazarın sesini ele verir. Yazarın gerçek hayatta direndiği olgular, aynı 

derinlikte hikâyelerinde de öne çıkmaktadır. Ramazanoğlu, dikkatleri celp edecek, 

esrarlı ve çarpıcı olayların aksine, yanı başımızda akıp giden hayatın izlerini 

anlatmayı yeğlemektedir. 
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 Ramazanoğlu hikâyelerinde bireysel konulara ağırlık verir. Bireyin iç dünyası 

ve onun sıkıntıları öykülerin başlıca temalarıdır. 

Yazarın hikâyelerinde toplumsal temalar öykünün ana mesajının yanında 

işlenen yan unsurlar olarak kalmıştır; ancak bu temalar değinilip geçilen, 

önemsenmeyen unsurlar olmayıp içten içe bireyin sıkıntılı bir yaşama teslim 

olmasına neden olan unsurlardır. 

Dört ayrı basılı hikâye kitabında toplam otuz iki hikâyesi bulunan yazarın 

birçok hikâyesinin yolu “kadın”da kesişir. Ramazanoğlu’nun hikâyelerinde kadın-

anne olmak, kadın yazar olmak, taciz ve yabancılaşma tema örgüsü içinde yer alan 

önemli yan temalardandır. Ayrıca kozmetik, bakım; dantel, nakış gibi kimi kadınca 

kavramlar hikâyelerde bulunur. Bu da gösteriyor ki önceleri erkek yazarların 

hikâyelerinde yer almayan kavramlar, kadın yazarlarla birlikte ortak literatürde yer 

almaya başlamıştır. Açıktır ki birtakım konu ve temalar, tek bir cinsin egemenliğinde 

olamaz. Fakat söz konusu unsurların cinsiyete göre hikâyelerdeki yoğunluğunun 

fazla ya da az olması mümkündür. 

3. 2. YILDIZ RAMAZANOĞLU’NUN HİKÂYELERİNDE ANLATICI 

 “İster edebi isterse edebiyat dışı olsun, bütün metinlerde ‘konuşan / anlatan 

bir ses’ vardır. Metinde kim konuşuyor? Ne konuşuyor? Bize ne gösteriyor? Hangi 

otorite ve yetkiyle konuşuyor? Bize bir şeyler gösterirken aslında neyi ima ediyor? 

Konuşmasının yanında konuşturma yöntemine de başvuruyor mu? Bu ve benzeri 

bütün soruların cevabı bizi ‘anlatıcı’ya götürür. Anlatıcı, bir metin içinde ‘gören ve 
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konuşan kim’ sorularının da cevabıdır.”26 Öyleyse hikâyedeki anlatıcı ve bakış 

açısını belirlemek, olayların kimin gözüyle görülüp kimin ağzından anlatıldığının 

tespiti adına önemlidir.  

Yıldız Ramazanoğlu’nun dört hikâye kitabında bulunan toplam otuz iki 

öyküde kullandığı anlatıcı ve bakış açısı üç kategoride toplanabilir: İlki üçüncü tekil 

kişi anlatıcı, diğer deyişle “o anlatıcı”dır. Bu anlatım tarzı seçildiğinde kullanılan 

bakış açısı ilâhi bakış açısı olurken yazarın ikinci olarak kullandığı birinci tekil kişi 

anlatıcı yani “ben anlatıcı”da tekil bakış açısını kullanmaktadır. Diğeri, bazı durum 

ve olayların üçüncü tekil, bazılarının da birinci tekil kişi anlatıcı tarafından 

aktarıldığı çoğul anlatıcıdır. Yazar, ağırlıklı olarak ikinci yöntemi kullanır. 

  “Yazar anlatıcı”nın kullanıldığı hikâyeler: “Ses Tutulması”, “Milenyum”, 

“Omega”, “Kriz”, “Kırmızı”, “Son Leylek”, “Sağdan, Soldan, Aşağıdan ve 

Yukarıdan”, “Rüya Gibi Bir Akşamüstü”, “Şairle Randevu”, “Sinemacı Kadınlar”dır. 

“Çoğul anlatıcı”nın kullanıldığı hikâyeler: “Ağrı Prensesi”, “Ayla ile Zeliha”, “Derin 

Siyah” ve “Zilha”dır.  Yazar, geriye kalan on sekiz hikâyede “kahraman anlatıcı” 

türünü kullanır. 

3. 3. YILDIZ RAMAZANOĞLU’NUN HİKÂYELERİNDE ZAMAN 

 Yıldız Ramazanoğlu, hayattan bir kesit alıp yansıttığı hikâyelerinde zamanı 

oldukça kısa kullanır. Kısa öykünün daha çok saatle ölçülebilen zaman dilimlerini 

kullanan Ramazanoğlu’nun bunun yanında tek bir anla sınırlı olan, birkaç günlük 

                                                            
26 Şaban SAĞLIK, “Modern/Postmodern Öykü ve Romanda Anlatıcının Değişimi ve İşlevi”, Hece Dergisi, S. 

138/139/140 (Haziran/Temmuz/Ağustos 2008), s. 299. 
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zamanda gerçekleşen ve birkaç aya yayılan hikâyeleri de vardır. Ancak bunlar, 

birkaç saatlik olay süresine sahip hikâyelere göre daha azdır. 

Onun hikâyelerini üç grupta değerlendirebiliriz: İlk grupta, vakanın geçtiği 

zaman dilimini açıkça belirten hikâyeler yer alır. (“Son Leylek”, “Alissa Yolu”, 

“Hüküm”…) İkinci grupta değerlendireceğimiz hikâyelerinde zaman bakımından 

herhangi bir ayrıntıyı yakalamak çok zordur. Bu hikâyelerde yazar tamamen bireyin 

iç dünyasına eğilmiştir. Zaman, diğer unsurlardan hareketle tahmin edilmektedir. 

(“Kriz”, “Yol Hikâyesi”, “Gast Arbeiter”…) Üçüncü grupta ise vakadan hangi zaman 

dilimine ait olduğunu tespit edebileceğimiz hikâyeler bulunmaktadır. (“Teyzemin 

Aynasız Günü”, “Cemil Bey’in Melankolik Karısı”…) 

Yazar kimi hikâyelerinde de zamanı belirsiz bırakmıştır. (“Omega”, “Gece 

Kuşu”, “Müberra’nın Kaydetmesi”, “At Hikâyesi”) 

Yazarın hikâyeleri genelde olayların günün hangi vaktinde gerçekleştiği, ne 

zaman başlayıp ne zaman bittiği konusunda bize bilgi veya ipucu verir. Fakat 

vakaların ortaya çıktığı yıl konusunda o kadar net bilgiler yoktur. Bazı hikâyelerde 

doğrudan tarih verilmekle birlikte çoğunluk itibariyle yılın belli olmadığı görülür. 

 Yıldız Ramazanoğlu’nun en çok kısa nesnel zamanlı hikâyeleri olmakla 

birlikte orta ve uzun nesnel zamanlı hikâyeleri de vardır. Genel itibariyle yazar, çok 

kısa zaman dilimlerinde vuku bulan hikâyeler yazar. Ramazanoğlu’nun özellikle ilk 

hikâyelerinde kozmik zamanının oldukça kısa olduğu görülür. Onun hikâyeleri 

günün belli veya belirsiz bir vaktinde başlar ve yine aynı gün içerisinde son bulur. 



193 
 

 Yazarın hikâyelerinin bazıları zamanın belirtilmesi ile başlar. Bu zaman 

çoğunlukla günün herhangi bir vakti olmakla birlikte ay veya yılın verildiği de 

görülür: 

 “Bu akşam Regaip Gecesi. Leyleklerin gitme zamanı. Sıcakların azalması. 

Gün kısalması üç dakika. 

 Hicri: 30 Cemaziyelahir 1424, Rumi: 15 Ağustos 1419, Hızır 115. Yani 28 

Ağustos Perşembe. 

 Yarın 29 Ağustos Cuma. Üzerine güneşin doğduğu günlerin en hayırlısı 

Cuma günüdür: Adem as o gün yaratıldı, o gün cennete konuldu, o gün cennetten 

çıkarıldı. Kıyamet de ancak Cuma günü kopacaktır. Hadis-i şerif, Müslim.” (Kırmızı 

“Son Leylek” s. 57) 

 “İfâkat Hanım sabahleyin eline tespihini alıp tülün arkasına geçtiğinde 

mahalleli üçüncü milenyum uykusundaydı.” (Derin Siyah, “Milenyum Acısı” s. 43) 

 Ramazanoğlu’nun hikâyelerinde aktüel zaman çoğunlukla gündüz veya 

gecedir. Bu hikâyeler birkaç saatlik süre zarfında olup biter. Yazar genellikle ne 

kadar süre geçtiğini ifade etmez, satır aralarındaki ifadelerden yaklaşık bir süre 

tahmini yapılabilir. 

 Kırmızı’daki “Rüya Gibi Bir Akşamüstü” hikâyesinde polislerin eve baskın 

yapıp evi arayacakları kadar vakit geçer. “Zaten üç gündür neye uğradığını 

anlamamış bir kadın olarak İhsan’ı götürdükleri günkü elbiseyle duruyordu.” (s. 

116) ifadesinden eve yapılan polis baskınının İhsan’ın gözaltına alınışından üç gün 

sonra olduğu anlaşılmaktadır. Aynı kitaptaki “Rampadan Aşağı Aşk” hikâyesinde 
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geçen “Bu yaşta bir kadın böyle dondurucu bir soğukta, değil yorgun bedenini 

sürükleyerek ana caddeleri kesmek, evinden bile çıkamazdı. (…) Kadıncağız sabahın 

ilk can sıkıcı olayı olarak ezilmesin sonra.” (s. 79-80) sözlerinden olayın sabah 

vaktinde vuku bulduğu ve mevsimin de kış olduğu anlaşılır. 

 Derin Siyah kitabındaki “Mor Gülümseme” hikâyesinde vakit sabahtır. 

“Annelerde güpegündüz abiye kıyafetler.” (s. 31) Aynı kitaptaki “Tuhaf Bir Sabah” 

adlı hikâye de sabahın erken vakitlerinde başlar, tahminen birkaç saat sürer. 

“Sabahın köründe şehrin her çalınışta gülümsemeyle açılan son kapısına gidecektik 

arkadaşımla.” (s. 80) 

 Yazarın gündüz vakti gerçekleşen hikâyelerinden başka olayların gece 

yaşandığı hikâyeleri de bulunur. Derin Siyah’taki “Mehtap Turu”, “Milenyum Acısı” 

ve “Derin Siyah” hikâyeleri ile Kırmızı’daki “Ayla ile Zeliha” hikâyesi buna örnek 

gösterilebilir. 

 “Mehtap Turu” hikâyesinde anlatılan gemi yolculuğu “Havanın kararması 

kıvamını alıp son pembelikler de yok olunca, renkler iyice bir koyulaşınca başlıyor 

bu gezmeler…” (s. 7) ifadesinden de anlaşılacağı üzere gece vakti gerçekleşmektedir. 

 “Milenyum Acısı”nda olaylar 2000 yılına girildiği gece başlamakta ve ertesi 

günlerde devam etmektedir: 

  “Gece boyunca insanlar heyecan içinde aa Sidney, aa New York diyerek 

havai fişek gösterilerini izlediler. Karamsarların anlamadığı bir şeyleri anlamış olan 

sevinç içindeki kalabalıkların parmaklarına zaplaya zaplaya kramp girerken, İfâkat 

Hanım dünyaya bu müstesna gecede bile bulaşmadı. Hiçbir görüntü ona ulaşmadı. 
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Gevşeyen pencere süngerlerini kuvvetle bastırdı parmaklarıyla. Işıkları söndürüp 

usulca yattı kocasının yanına. Ağrısız sızısız heyecansız girdi İkibin’e.” (s. 45) 

 “Derin Siyah” hikâyesinde olaylar gecenin üçünde trafik lambası kırmızı iken 

başlar, yeşile dönünce son bulur. Yazar zamanı net olarak verir: 

 “Gecenin üçü. Hastaların iniltilerine, kanayan organlara, cümle insan 

mayilerine bulanmış olarak vardiyalı gece nöbetinden dönüyorum. Kendimi önlem 

olsun diye arabaya kilitlemiş durumdayım. Taksim’den Dolmabahçe’ye inen yolda 

yavaşlıyoruz çaresiz. Çünkü ışık kırmızıyı gösteriyor.” (s. 94) 

 “Ayla ile Zeliha” adlı hikâyede yapılan tren yolculuğu hafta içi ve gece vakti 

gerçekleşmekte, mevsimin de soğuk bir sonbahar olduğu belirtilmektedir. 

 Yazarın gündüz veya gece gerçekleşen hikâyelerinin yanında günün hangi 

vaktinde gerçekleştiği belli olmayan hikâyeleri de vardır. O, bazen olayların 

başlangıç ve bitiş saatlerini verir. Bazı hikâyelerde ise saat vermez ama günün hangi 

vakti olduğu anlaşılır. Kimi hikâyelerde ise zamanı belli eden hiçbir ifade yoktur. 

 En çok bireyin iç dünyasını ve onun sıkıntılarını anlatan hikâyeler yazan 

Yıldız Ramazanoğlu, duygularla mevsimler arasında bir ilişki kuruyor olsa gerek ki 

hikâyelerinde -yukarıdaki örneklerden de anlaşılacağı üzere- çoğunlukla kış ve 

sonbahar mevsimini tercih eder. 

 Zaman kullanımına ilişkin son olarak geniş bir dilime yayılan süreçlerden söz 

edilebilir. Derin Siyah kitabının “Ağrı Prensesi” hikâyesinde, Zilha Günü’ndeki 

“Gast Arbeiter”da ve Angelika’daki “Alissa Yolu”nda gözlenen bu durum, geniş bir 

zaman dilimini kapsar. 
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 “Ağrı Prensesi”nde “Birden özledi Necmiye Hanım’ı. Aradan aylar geçmişti.” 

(s. 67) ifadesinden anlaşılacağı üzere geniş bir zaman diliminde yaşananlar bazı 

ayrıntılar atlanarak aktarılır. Yani, nesnel zamana paralel olan olaylar, vak’a 

zamanında daraltılır. “Gast Arbeiter” hikâyesinde başkişi ile annesinin otuz yıllık 

hayatından kesitler sunulmaktadır. “Alissa Yolu” adlı hikâyede esas kahraman ile 

Alissa’nın on yıl süren komşuluğu nesnel zamana paralel olarak oluş ve gerçekleşiş 

sırasıyla değil, özetlenerek, bazı atlamalar yapılarak aktarılmaktadır. 

Yıldız Ramazanoğlu’nun, altı hikâyesinin ismini zamanla ilgili kelime veya 

kelime gruplarından seçtiği görülür: “Mehtap Turu”, “Milenyum Acısı”, “Tuhaf Bir 

Sabah”, “Köyün İlk Günü”, “Rüya Gibi Bir Akşamüstü”, “Gece Kuşu”. 

 Hikâyelerde en sık geçen anlatma zamanı “görülen geçmiş zaman”dır. Hikâye 

kahramanları mutlaka vakaya tanık olurlar ya da vakayı yaşarlar: 

 “İfâkat Hanım bulaşıkları yıkamış süzülmeye bırakmıştı. Soğuyan yemekleri 

dolaba koydu. Fayansı sildi. Yerdeki kırıntıları ıslak parmağıyla topladı. Öldürmeye 

kıyamadığı bir iki karıncayı itinayla alıp pencereden attı. İki bin yılına mutfaktan 

yatak odasına her zamanki yorgun adımlarıyla geçip gitti.” (Derin Siyah, “Milenyum 

Acısı” s. 44) 

 Ancak anlatıcının başka fiil kipleri de kullandığı görülür: 

 “Teselli genç kadına sızacak hiçbir yer bulamıyor. Ben kılıfın üstünden 

parmaklarımla oynaya oynaya udun akordunu bozuyorum. Kadın dergisinden gelen 

muhabir kızlar ve genç kadınla birlikte kırmızı kurdeleye takılıp gidiyoruz.” (Derin 

Siyah, “Mor Gülümseme” s. 36) 
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 Yazar kimi hikâyelerinde “dün, yarın, bir hafta önce veya sonra” gibi kozmik 

zamana ait unsurları kullanmaktadır. Kimi zaman da belirgin tarihler vermektedir. 

Hikâyelerinde olayları anlatırken daha çok kronolojik bir sıra izleyen yazar, birçok 

hikâyede de kronolojik zaman kavramlarını kullanır: 

 “Saat sabahın yedisi.” (Derin Siyah, “Tuhaf Bir Sabah” s. 78), “On ikiye beş 

kala Edibe haydi diyor, fırla.” (Derin Siyah, “Mehtap Turu” s. 8), “Buluşma vaktine 

bir saat vardı daha.” (Angelika, “Şairle Randevu” s. 129), “Altın sarısı bir öğle vakti 

başlayan görüşme yarım saat bile sürmemişti ama cadde kararmış, deniz 

dalgalanmış, dışarısı güneş tutulması idrak ediliyormuş gibi alaca karanlığa 

bürünmüştü.” (Kırmızı, “Kırmızı” s. 53), “On beş dakikadır bu ilk müşteri hakkında 

fikir yürütüyorlardı. Sabahın erken vaktinde bu kız burada bir erkeği bekliyor 

olabilir.” (Kırmızı, “Son Leylek” s. 65), “O tok sesiyle biraz da kabaca ‘saat yirmi 

otuz Berrin Hanım, kapanış saatimiz’ demese sürüp gidecekti bu salyangoz 

muhabbeti.” (Zilha, “Anemon Çiçeği” s. 55) … 

3. 4. YILDIZ RAMAZANOĞLU’NUN HİKÂYELERİNDE MEKÂN 

 Hikâyede mekân, doğası gereği romandaki kadar kapsamlı değildir. 

Ramazanoğlu, hikâyenin atmosferini yakalamak için mekân tasvirine çok fazla yer 

vermez. Ancak bazı yerlerde gereken atmosferi yakalamak için nesne veya durumlar 

üzerinde odaklanılsa da bu, uzun tasvirlere gerekçe oluşturmaz. Onun, hikâyeleri için 

seçtiği mekânların amacı insanı daha iyi anlama ve anlatmadır. 

 Hikâyelerin bir kısmında iç veya dış mekânın sadece adı verilmekle yetinilir. 

Bunlar şehir, büyük şehir, mahalle, sokak, ilerisinde, yukarısında, aşağısında vb. gibi 
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ifadelerden ibarettir. Apartman, restoran, işhanı, dernek, market gibi kamusal veya 

bireysel yönleri olan mekânlar genelde ad verilerek belirtilir: 

 Saray Apartmanı (Derin Siyah, “Mor Gülümseme” s. 33), Feza Apartmanı 

(Zilha Günü, “Cemil Bey’in Melankolik Karısı” s. 73), Cennet Restoran (Kırmızı, 

“Bay Köri’nin Tutkusu” s. 129), Tezveren İşhanı (Zilha Günü “Anemon Çiçeği” s. 

53), Sade Yaşamı ve İnsan Haklarını Destekleme Derneği (Zilha Günü, “Anemon 

Çiçeği” s. 56), Semiramis Market (Angelika, “Hüküm” s. 102) ... 

 Yıldız Ramazanoğlu’nun kimi hikâyelerinde mekân öne çıkar, kimi 

hikâyelerinde ise arka planda bırakılır; fakat genel olarak yazarın bütün 

hikâyelerinde mekândan söz etmek mümkündür. Hikâyelerinin bütün unsurlarında 

gerçekliğe önem veren yazar, mekân unsurunda da gerçekliğe önem vermektedir. Bu 

anlamda öykülerinde kullandığı mekânların hemen hemen tamamı gerçek 

mekânlardır. 

 Yazarın çoğunlukla kapalı-dar ve açık-geniş mekânları bir arada kullanmayı 

tercih ettiği görülür. Yani dış mekân ile iç mekânın aynı hikâyede karışık olarak 

kullanılması (karma mekân) ağırlıktadır. Yoğunluk bakımından karma mekândan 

sonra dış mekân gelir. Bu dış mekânlar şehir, köy, semt, sokak, mahalle, yol gibi 

mekânlardır. İç mekân olarak ise ev, dükkân, otel, restoran gibi yerler tercih edilir. 

Yazarın yolculuk üzerine de birçok hikâyesi olduğu için otobüs, tren, gemi, araba 

gibi ulaşım araçları da hikâye mekânları arasındadır. 

Vakaların geçtiği şehirler dikkate alınırsa Yıldız Ramazanoğlu’nun İstanbul’u 

fazlasıyla mekân seçtiği görülür. Adı verilmemiş olsa da “şehir”, “büyük şehir” 

ifadelerinin de İstanbul’a karşılık gelebileceğini söylemek mümkündür. Yazarın daha 
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çok gözlemlerinden yararlanarak oluşturduğu hikâyelerinde mekânın İstanbul olması 

yazarın bu şehirde yaşadığı göz önünde bulundurulduğunda doğal kabul edilir.  

 Ramazanoğlu’nun hikâyelerinde yurtdışı mekânlara da yer verilir. Zilha Günü 

kitabının “Gast Arbeiter” adlı hikâyesinde Dortmund, Duisburg, Kruezberg; 

Angelika’daki “Angelika’nın Unutuşu” hikâyesinde Münih mekân olarak karşımıza 

çıkar. Angelika kitabının “Alissa Yolu” hikâyesinde de olay örgüsüne sahnelik etmek 

gibi bir fonksiyonu bulunmayan İsviçre, Fransa ve Marsilya’nın adı geçer. 

 Yıldız Ramazanoğlu, bazı hikâyelerinde mekân ve konu arasında ilgi kurar. 

Derin Siyah kitabının “Mehtap Turu” isimli hikâyesinde merkezî kişi ile Edibe gece 

vakti ışıkları söndürülmüş balkonda yemek yerler, daha sonra eğlence düzenlenen bir 

gemi yolculuğuna katılırlar. Ancak eğlence, geminin rotasını kaybetmesi ve 

kaybolması ile son bulur. Geminin abartılı, süslü, rengârenk oluşu ve gemide yapılan 

eğlence ile dünyanın cazibeli görüntüsü; balkon ve balkonun karanlık oluşu ile de 

gerçek dünya simgelenmektedir. Hikâyede, cazibeli görüntüye ve eğlenceye 

aldanarak gerçek dünyadan kopanların kaybolmaya mahkûm olduklarını anlatmak 

için mekân ve zaman ile konu arasında bir ilgi kurulur. Yazar, yine aynı kitaptaki 

“Yol Hikâyesi”nde işten eve arabasıyla dönen bir kadının kaybolması, yoğun kar 

yağışı nedeniyle yolda mahsur kalışı ve yaşadıklarını anlatır. Konuyu daha iyi 

işleyebilmek için de kış mevsimini seçer ve mekânı karla kaplı yol olarak verir. 

 Yazarın kimi hikâyelerinde de mekân ve insan arasında ilgi bulunur. Taşra 

veyahut sosyete hayatının yaşandığı mekânlar tasvir edilirken, bu mekânlara uygun 

olarak insanların kıyafetlerinden tavırlarına varıncaya kadar sıkı ilgiler kurulur. 

Kırmızı kitabının aynı adı taşıyan hikâyesinde büyük bir şehrin kenar mahallesinde 
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yaşayan Gülşen, meşhur bir restorana iş görüşmesi için gider. Müessese sahibi 

bayan, Gülşen’i el örgüsü kırmızı kazağından dolayı küçümser. Onun, mekâna uygun 

bir personel olamayacağını düşünür: 

 “Ortam çok nezihti. Böyle bir yerde çalışmak başlı başına bir kariyer 

işaretiydi. Bilinen, meşhur bir restorandı. Ünlülerin, yazarların, çizerlerin gözdesi 

olan bir yer. Hepsi tamamdı. Personelde titizlik de normaldi ya, bir yere kadar. 

 Burada çalışanların birçoğu üniversite öğrencisi dedi kadın. (…) Bir 

düşünüyor ki bu kız müesseseye uygun bir eleman olamaz, çünkü konuşmasında belli 

belirsiz de olsa bir taşralılık var ve de alınmamış kaşları, ev kızı saçlarıyla mücadele 

vermek hiç kolay olmayabilir.” (s. 52) 

3. 5. YILDIZ RAMAZANOĞLU’NUN HİKÂYELERİNDE KİŞİLER 

 Hikâyelerde olay örgüsü içinde verilmek istenen mesaj, insanla ilgilidir. 

Çünkü edebi eserlerin ana unsuru insandır. Yıldız Ramazanoğlu, hikâyelerinde 

gerçekçi bir bakış açısıyla insanı çeşitli yönleriyle anlatır. 

 Ramazanoğlu’nun hikâyelerine konu olan insan, köylüler, küçük kasabalılar 

ve kentlilerdir. Köylüler, köy, kasaba ve kent varoşlarında, yaşam kavgası içinde 

verilirler. Bu kavga içinde sosyal güvencenin, yapabilecekleri sürekli bir işin 

olmayışından dolayı, sürekli engellerle karşılaşırlar. Öte yandan yazarın hikâyelerine 

genel anlamı ile küçük insanı aldığını söylemek mümkün olsa da, dört hikâye 

kitabında farklı kesimlerden insana rastlamak mümkündür. Ramazanoğlu’nun 

anlattığı insan, kendi küçük dünyasında gündelik yaşamındaki işi ve bunun neden 

olduğu kalıcı sorunlarıyla iç içe yaşar. Bu insanı dışarıdan kuşatan atmosfer de onu 

edilgen ve kanaatkâr kılar. Karamsar ve tedirgin bir yazar olan Ramazanoğlu, bilinçli 
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bir şekilde olumsuz bir tutum içinde görülür. Hayatın pembe renkleri onun 

eserlerinde uzun değildir. Hikâyelerinde gri bir tonun hâkim olduğu söylenebilir. 

Ancak hayatın çok sıradan detayları arasındaki çarpıcı güzellikleri de anlattığı 

insanda gördüğünü söylemek mümkündür. Ramazanoğlu’nun hikâyelerinden 

anlaşıldığı üzere renklere, çiçeklere ve kokulara özel bir ilgisi vardır. Hikâyelerinin 

yaşama karşı duyarlı az sayıdaki kişilerinde yaşamın bu yönüne dönük kıvılcımlar 

yakalamak mümkündür. Onun eserlerinde nesnel uzaklıkta yaşadığı zorluklar içinde 

verilen insana her zaman olumlu bakılır. Ancak bazı duyarsız ve ahlaksız 

kahramanlar da eleştirilerinin hedefi olurlar. 

 Yıldız Ramazanoğlu’nun hikâyelerindeki kişiler günlük hayatın içinde 

sıradan insanlardır: köylüdürler, annedirler, genç kızdırlar, emeklidirler, dışlanmış, 

yalnız insandırlar, yolcudurlar, çocukturlar vb. 

 Yıldız Ramazanoğlu’nun hikâyelerinde erkeklere kadınlar kadar yer verilmez, 

hikâye kahramanlarının çoğu kadındır. Bu, işlenen konular ve yazarın kadın oluşuyla 

ilgili bir durumdur. Erkek kahramanlar, hikâyelerde genellikle fiziksel özellikleriyle 

yer alırlar. Hikâye kişilerinin çoğunlukla yetişkinler arasından seçilmesi de yazarın 

yaşı ve işlediği konulardan kaynaklanmaktadır. 

 Derin Siyah adlı hikâye kitabındaki on bir hikâyeden onunun konusu 

kadınlardır. Kitabın tek erkek hikâyesi “Omega”dır. Kırmızı’daki sekiz öyküden 

dördü daha ziyade kadın kahramanları içeren hikâyelerdir. Zilha Günü’ndeki 

hikâyelerin hepsinin konusu kadınlardır. Öykülerdeki erkekler de kadın bakış 

açısıyla ve edilgen bir konumlandırmayla verilir. Angelika’daki bütün hikâyelerde 

“başka” olarak görülen ve tanımlanan kadınlar anlatılır. Sonuç olarak dört hikâye 
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kitabındaki toplam otuz iki öykünün yirmi yedisinde merhamet, emek, aşk, 

yabancılaşma ekseninde kadınlar anlatılmaktadır. 

 Ramazanoğlu’nun toplam otuz iki hikâyesinden yirmi ikisinin merkezî kişisi 

adsızdır. Adsızlığı, hikâye kişilerinin genelleştirilebilmesi için bilinçli olarak seçtiği 

söylenebilir. Öyle ki “Kuşlar da Düşer” hikâyesinde sadece kuşun adı (Yatı), 

“Teyzemin Aynasız Günü”nde sadece kedinin adı (Kömür) verilmekte, diğer hikâye 

kahramanları için II. Adam, I. Kadın, Yenge, Bacı vb. hitapları kullanılmaktadır. 

 Yazarın hikâyelerinde öğrenci, öğretmen, şair, yazar, esnaf, işportacı, şarkıcı, 

animatör, editör, şoför, kuaför, hâkim, dilenci, simitçi, çiçekçi, polis, mühendis, 

doktor, kaptan, cam silen ve mendil satan çocuklar, sunucu, garson gibi değişik 

meslek gruplarına dâhil olan kişiler yer alır. 

 Ramazanoğlu’nun hikâye kişilerinde çokça çocuğa rastlanır. Bu çocukların 

tümüne yakını bakımsız, geleceksiz, eğitimsiz ve dış tehlikelere maruz haldedir. 

Ailelerin onlara verebilecek ne bir eğitimi ne de gelecek vaadi vardır. Çocukluklarını 

yaşayamadıkları gibi çok erken yaşta sokaklarda çalışır ve öteberi satarlar. Derin 

Siyah adlı hikâye kitabı ismini, aynı adlı hikâyede anlatılan kırmızı ışıkta bekleyip 

arabaların camlarını silen sokak çocuklarının gözlerinden almaktadır. “Ses 

Tutulması” hikâyesinde anlatılan ailenin çocuklarına karşı sorumluluklarını yerine 

getirmedikleri ve çocuğun dersleriyle ilgilenmediği belirtilir. “Mor Gülümseme”de 

fare zehrini önce kızına içiren sonra da kendi içen bir anneden bahsedilir. “Yol 

Hikâyesi”nde araçların camlarını silen ve mendil satan çocukların, “Tuhaf Bir 

Sabah” adlı hikâyede de okula gitmeyip boyacılık yapan küçük bir çocuğun dramı 
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yer alır. “Angelika’nın Unutuşu” adlı hikâyede Alman ve Türk iki ailenin çocuklarını 

bir yıllığına takas etmeleri ve bu durumun çocuklar üzerindeki etkisi anlatılmaktadır. 

 Yıldız Ramazanoğlu, hikâyelerinde sanatçılara da rol verir. “Bay Köri’nin 

Tutkusu”nda fotoğrafçı Steve Mc Curry, “At Hikâyesi”nde yazar olma mücadelesi 

veren bir kadın, “Şairle Randevu”da tanınmış, ünlü bir şair, “Sinemacı Kadınlar”da 

biri yapımcı, biri metin yazarı, biri de belgesel yönetmeni olan ve yazar olmak için 

birçok zorluğa katlanan üç kadın, “Mehtap Turu”nda sanatçı muamelesi görmeyen 

bir şarkıcı, “Rüya Gibi Bir Akşamüstü”nde hikâye ve deneme yazarı olan bir bayan 

yer alır. 

3. 6. YILDIZ RAMAZANOĞLU’NUN HİKÂYELERİNDE DİL VE ÜSLUP 

 Zengin bir kelime varlığıyla yazan Yıldız Ramazanoğlu hikâyelerinde 

samimi, duyarlı ve sürükleyici ifadeler kullanır. Onun hikâyelerinde diyalog, 

kişilerinin iç dünyalarının öne çıkarılmasından dolayı, olabildiğince kısıtlanmıştır. 

 Hikâyeler epigrafla, tasvirle veya üzerinde durulmak istenen konu ile ilgili bir 

yorum ile başlatılabilmektedir. Sonları ise açık uçludur. Onun hikâyeleri kesin bir 

sona bağlanmaz.  

Ramazanoğlu, hikâyelerinde herkesin kolaylıkla okuyup anlayabileceği sade 

ve anlaşılır bir dil kullanır. Ayrıca hikâyelerde halk dili kullanımına ve argo diline 

pek rastlanmaz. Yıldız Ramazanoğlu’nun hikâyelerinin dili, standart yazı dilidir, 

denebilir. 

 Ramazanoğlu hikâyelerinde kısa ve uzun cümlelerin her ikisini de yerine göre 

kullanır, aynı zamanda eksiltili cümle de onun dilinin özelliklerinden biridir: 
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 “Vea köyü. Keçiler çöple besleniyor. Kağıt ve naylon yiyorlar iştahla. Şimdi 

tamamen vahşi bir yolda ilerliyoruz. Hiç ışık yok. Vahşi hayvanlar varmış ama. 

Araba arıza yapsa öyle kalırmışız. Zifiri karanlık. Yol ışıkları. Ay var mı peki? 

Sadece koyuluk.” (Angelika, “Hüküm” s. 119) 

 “Kadın matineleri için annelerimizle ya da kırk yılda bir akşamki aile 

seansları için babalarımızla maaile gittiğimiz sinemamız normalde solgun, bakımsız 

ve mütevazıydı ama o gece gökten yıldız saçılmış gibi parıldadığını söylüyordu 

mahalledeki ablalar.” (Angelika, “Müberra’nın Kaydetmesi” s. 81) 

 “-Ben aslında… 

 Hayır. O aslında hiç kimse değildi, hiçbir şeyin farkına vardığı yoktu. (…) 

 -Dinleyin açıklamam gereken… 

 Kimse bir şey dinlemezdi.” (Kırmızı, “Sağdan, Soldan, Aşağıdan ve 

Yukarıdan” s. 98) 

 Üslupla ilgili başka bir nokta da yabancı kelimelerin kullanılıp 

kullanılmadığıdır. Ramazanoğlu genel olarak yabancı kelimeler kullanmamakla 

birlikte bazı hikâyelerinde yabancı dillerden kimi ifadeleri kahramanların ağzından 

kullanır. Angelika kitabındaki “Angelika’nın Unutuşu”nda hikâye kahramanı 

uykudan uyandığında hiçbir şey hatırlamaz ve her şeyi unuttuğunu Almanca söyler: 

 “Alles vorgessen! Alles vorgessen!” (s. 53) 

 Yine aynı hikâyede Almanca kelimelerin kullanıldığı görülür: 
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 “Uzak semtlerden, Cebeci’den, Bahçelievler’den, Küçükesat’tan gelen 

yengeler, eltiler, eski ahbaplar, kuzenler sırayla Marion’un önüne oturuyor, onun 

coşku içindeki yaaa, ahzuu, aber nidalarını artık anlamaya başlayarak, bazen 

cilveyle nayn! diye haykırarak bambaşka bir kadına dönüşüyorlar, bir alım ve 

çalımla kalkıyorlardı sandalyeden.” (s. 32) 

 Angelika kitabının “At Hikâyesi”nde yabancı dillere özenme meselesi 

vurgulanırken bir restoranın menü kitapçığında yazan İngilizce kelimeler aktarılır: 

 “Espresso, nescafe, macchiato, cafe latte, cappuccino, aromalı mocha latte, 

strawberry cappucino, bicerin, white ice latte, smoothie milk, smoothie red light, 

smoothie tropicana, chocolate raspberry, sun burst, hazelnut.” (Angelika, “At 

Hikâyesi” s. 18)  

 Yazar birçok hikâyesinde anlatıcıya sorular sordurarak anlatımı güçlendirir. 

Anlatıcının okuyucuyla konuşuyormuş gibi sorular sorması anlatımı canlı ve akıcı 

kılar: 

 “Durum kötü. İki durum birden var. Hangisi daha kötü?” (Derin Siyah, “Yol 

Hikâyesi” s. 39)  

 “Yanlış olan ne? Bu küheylan gibi kadının gözlerinin nasıl bakıp nasıl 

gördüğünü anlamaya çalışamazdı, kafasını kaldırıp dikkatle bakamazdı çünkü. El 

örgüsü kazak giymenin nesi kötü?” (Kırmızı, “Kırmızı” s. 50-51) 

 “Peki gözlerimizi ve benliğimizi dolduran bu terliklerin içinde daha çok kadın 

olduğumuzu kim iddia edebilir? Tam ve eksiksiz kadın olmak nedir, kim 

söyleyecekmiş bunu? Burada konağın çağrışımları içinde kendimizden kuşkuya 
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düşmek de ne oluyor? İnkişaf etmekle ehlileşmek arasındaki ters orantıyı, belki de 

doğru orantıyı, yazmamıza dair sinsi küçümsemeleri, hangi cümleleri kurarak 

anlatabilirim?” (Angelika, “Sinemacı Kadınlar” s.159) 

 Benzeterek anlatma Ramazanoğlu’nun en başarılı olduğu kullanımların 

başında gelir. Hikâyelerdeki “benzetme”ler, yazarın üslubunu şekillendiren en 

önemli unsurlardandır. Çoğu özgün olan bu benzetmeler hemen her hikâyede 

karşımıza çıkar ve anlatıma güç katar: 

 “…Tavşan besleyen küçük bir kızın sesi gibi nazlı ve incelikli bir cıvıltı…” 

(Derin Siyah, “Ağrı Prensesi” s. 56) 

 “Kurtuluş savaşının askerleri gibi yoksul ve mahçup…” (Derin Siyah, “Tuhaf 

Bir Sabah” s. 78) 

 “Arka bahçede sanki yarışmaya katılacakmış gibi irileşmiş bal kabağı.” 

(Derin Siyah, “Köyün İlk Günü” s. 81-82) 

 “Vav harfi gibi kıvrılıp yatabilecekleri türlü çeşit yer seçeneğiyle şehrin yeni 

zenginleridir onlar.” (Derin Siyah, “Derin Siyah” s. 93) 

 “Bir gece kan uykulardayken, madenleri, bahçeleri, kuşları, böbrekleri, 

gözlerinden retinaları çalınmış insanların, ortada bir gariplik olduğunu hissederek 

ağır uykudan uyanması gibi, gözlerini bu dünyaya şaşkınlıkla açmış bir hali vardı.” 

(Kırmızı, “Bay Köri’nin Tutkusu” s.132-3) 

 “İş çıkışları, akşamın ağır havası sevinçlerimizin üzerini alaca bir hüzünle 

örtünce, arı kovanına düşmüşüm gibi vızıldıyor bu şehir.” (Zilha, “Anemon Çiçeği” s. 

58) 
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BÖLÜM IV 

4. YILDIZ RAMAZANOĞLU’NUN ROMANI 

4. 1. İKNA ODASI 

4. 1. 1. Özet 

Şarkıcıların ses tonlarının şarkılarda ve gerçek yaşamlarında farklı olmadığı, 

hep acı çektiklerinin, gün görmediklerinin sanıldığı tuhaf günlerdir.  Nermin ve 

arkadaşları şarkıcıların, bir kadını ya da bir erkeği ömür boyu bir sadakatle 

beklediklerini düşünmektedir. Yani onlara her şey tozpembe görünür. 

Nermin, sevdiği birisi olmamasına rağmen sevenlerle sever, ayrılanlarla 

ayrılır. Bir bakıma başkalarının hayatlarını yaşamaktadır. Kendisinin sanatçı ve 

şarkıcıları tanıdığı gibi onlarında kendisini tanıdığını düşünür. Bu yüzden hayatının 

her safhasında hayallerle yaşamaktadır. İzlediği her filmin oyuncularına büyük bir 

şiddetle bağlanıp onların rolleri neyse öyle olduklarını zannetmektedir. 

Nermin’in günün eğilimlerine uygun bir giyinişi vardır ve ona göre davranır. 

Salına salına yürüyüşüyle meşhurdur. Onun yürüyüşünde hep bir boş vermişlik ve 

rahatlık vardır. 

Nermin, Tunalıhilmi yokuşunu indikten sonra Demet Pastanesinde 

arkadaşlarını yola yakın iki masaya oturmuş olarak bulur. Arkadaşları karnelerini, 

notları kötü olduğundan saklar. Nermin de notları iyi olmasına rağmen karnesini 

saklamak zorunda kalır. Bu eylemin sebebi genel havanın gidişatına uymak ve 

dışlanmamaktır. 
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Başka bir masada pembe eşarplı bir kız oturmaktadır. Nermin pastaneden 

çıkıp yürürken adı Nuray olan pembe eşarplı kızı düşünmekte, arkadaşlarının bu kız 

hakkındaki rivayetlerini, küçümsemelerini, alay etmelerini çok yakışıksız 

bulmaktadır. Nuray’ın avukat olan babası okula gelerek okulun müdüründen kızının 

böyle giyinmesine izin vermemelerini ister. Kız ise ağlamakta ve derslerde 

başörtüsünü çıkarmak zorunda kalmaktadır. 

Nermin yürürken hep o kızı düşünür. Ona hayatının diğer safhalarında olduğu 

gibi roller vermektedir. İçi dolarak yürümeye devam eder. İçerisinde kavgayla 

karışık bir muhakeme vardır; toplumsal muhakeme. Ruh hali değişir, zaten her olay 

karşısında farklı bir olay ruhu vardır. 

Nermin, Nuray ve Seher üç kaygılı kızdır. Nuray’ın İstanbul’da pembe 

başörtüsünü çıkarmak zorunda kalışına üzülmek yerine, üniversiteye kaydını yaptırıp 

gelmiş olmasına sevinmektedirler. Nermin de tıp fakültesini kazanır. Kaydını 

yaptırmaya gittiği gün bir üniversite öğretmeninden başındaki örtünün kendisini ne 

kadar farklı yaptığını öğrenir. Üç genç kız üniversitenin ikna odasına çekilir ve 

başörtülerini çıkarmaları istenir. Bilgi çağı onları yok saymakta, dışarıda 

bırakmaktadır. 

Nermin, sadece üniversiteyi kazandığını ve kaydını yaptırmak istediğini 

söyleyerek müdahalesini yapar. Azap odasında onu sorgulayanlara neden başörtüsü 

taktığını kendisince anlamlandırır. Ve sonra susar. Zaten bulanık hatırlamaktadır 

çoğu şeyi. On beş dakika mı yoksa birkaç saniye mi? Ne kadar durduğunu bile 

hatırlayamaz. Sınava çalıştığı günlerini düşünür. Ailesiyle gidemediği gezilere, serin 

esen rüzgârlara kendisini veremediğine yanmaktadır.  
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İnsan hayatının bu kadar kolay harcandığına hayatında ilk kez şahit 

olmaktadır Nermin; üstelik kendi hayatının. Onların gündelik yaşamında fazlaca bir 

önemi olmayan,  fatura yatırmak gibi sıradan bir şey olan Nermin’in üniversite 

kaydını reddetme işi Nermin’i oldukça yıpratır. 

Üniversitenin ikinci yarıyılı başladığında Nermin’in hayatı ilk defa sınavları 

ve dersleri olmadan geçmektedir. Evde durmak ona işkence gibi gelir. Bununla baş 

edememek çok canını sıkar. Başını açması mümkün müdür? Sürekli Nuray’ı 

hatırlamaktadır. Okulda açıp dışarıda kapanması düşünülebilir mi? Nermin bunları 

düşünmekte ama bu düşünceyi kendisine kabul ettirememektedir. Böyle bir durumda, 

seçeneklerin tükendiği bir noktada, başka bir farziyet olan ilim için başörtüsünden 

vazgeçmeli midir? Nermin, hep o odayı düşünmekte ve kendini ikna edememektedir. 

Ailesinin onu kırıp incitmeden ama artık sertleşen tavırlarıyla ve ses tonuyla başını 

açmasını, okula devam etmesini istediğini bilmektedir. Onların daralmaları Nermin’i 

kararından döndürmez. Her çağ denilişinde çan gibi çınlayan çağdaşlık uzağındadır. 

Üç arkadaş; Nermin, Seher ve Nuray İstanbul’dadır artık. Nermin, Ömer 

adında bir öğretim üyesiyle evlenir. Seher, Nermin’e buluştukları tepede evliliğini 

sorar. Nermin de Ömer’le akşamları fazla bir şey konuşamadıklarını, üniversitede 

verdiği derslerin Ömer’i yorduğunu söyler. Evliliğinin güzel olduğunu söylemektedir 

herkese; güzeldir de ama okul okumayışı Nermin’in her yerde sanki bilerek karşısına 

çıkmaktadır. Bu durum onun içinde derin yaralar biriktirir. 

Uzak kaldığı üniversitede öğrenimlerine devam eden arkadaşları Nuray ve 

Seher her buluşmada Nermin’i heyecanlandırmaktadır. Nermin, okulu daha adım 

atamadan bırakmakla neler kaybettiğini gün be gün görmektedir. Seher’e bir şeyi 
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yani başörtüsü mevzusunu yıllar geçmesine rağmen hiç sormaz. Seher daha sonra 

tekrar hazırlanır ve üniversiteyi kazanır. Bu sefer başörtüsü yerine bir perukla 

girmektedir okuluna. Nuray başörtüsünü çıkarmakta ve okuluna devam etmektedir. 

Nermin de ev hanımlığına devam eder. 

Nuray hemen hemen her yardım kuruluşunda adı geçen biridir. Başörtüsünü 

dışarıda örtmemektedir. Bunu telefi etmek ister gibi aşırı fedakârlıklara girişir. Çok 

kötü günler geçiren Nuray okuldan iyice soğumaktadır. Dersleri de bununla birlikte 

pek iyi değildir. Okulu bırakmayı da düşünür ama sinirli babası aklına gelince her 

şey durur Nuray’ın hayatında. Başörtüsünü çıkarmak zorunda kaldı diye kendine 

karşı her gün yeni bir azap geliştirir. 

Nuray, insan kaynakları müdürlüğü yapmaktadır. Seher, işini bırakıp 

evlenmek derdindedir. Nermin ise ne yapsa çalışan insan diye tanımlanan insanların 

gördüğü saygıyı hak etmediğini düşünür. Okulu kazanmak için çabalarken neden ev 

işlerine yardım etmediği sorun olur; okula kaydını yapıp başını açarsa neden davaya 

ihanet ettiğini açıklayamaz. Kapıdan sonsuza dek döndüğü için bu aptallığı yapmaya 

hakkının olmadığı söylenir yıllarca. Sonra ev işlerine verir kendini ve insanlar 

yaptığı kekleri yedikten sonra hiçbir sözünü dinlemeye değer bulmazlar. Evlenince 

kocası ona esas kadın gibi davranmamaktadır. Esaslı kadınlar başka yerde ve başı 

örtülü olmayanlardır.  

Nermin’in çocuk doğuramadığı bir yıl boyunca herkesi bir endişe 

kaplamaktadır. Sonra da çocuklara gömülüp işe yaramaz hale gelmekle suçlanır. 

Nermin üç oğluna bakmaktadır. Üçünü de canından çok sever. Ama çocukları da bir 
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gün Nermin’i bırakacaktır. Sosyal adaletsizlikler, boş vermişlikler, düşmanlıklar 

Nermin’i yıprata yıprata devam etmektedir.  

Nermin kaybettiğini, yenildiğini her düşündüğünde eski başarılarını 

hatırlamakta ve hep bir tamamlanmamışlık duygusu içinde kalmaktadır. Yarım 

üniversite, yarım anne, yarım eş… 

Sonra Seher’in durumunu hatırlar. Kocası Hilmi hakkında kötü söylentiler 

dolaşmaktadır. Seher’in ise sürekli iyi düşünerek, sürekli kocasını överek kendisini 

unuttuğuna, işini bırakıp eve kapandığına çok üzülür. 

Nermin, başını her şeye hayır demek için örttüğünü düşünmekten kendini hiç 

alamaz. Çektiği sıkıntılara verdiği anlamlar, yorumlar çok sık değişmektedir. O artık 

bunların ilâhî kaynaklı olduğunu ve kutsal olduğunu sayar. Başka da yapacak, 

inanacak bir şeyi yoktur. 

4. 1. 2. Romanın Konusu 

Üniversite kayıt kuyruklarından ikna odalarına alınan, kendi varoluş 

hakikatleri ile gelecek kaygıları arasında bir seçim yapmaya zorlanan üç arkadaş 

Nermin, Nuray ve Seher’in içinde bulunduğu durumun anlatılması, romanın 

konusunu meydana getirmektedir. 

4. 1. 3. Romanın Tertibi 

Ramazanoğlu, olaylar arasındaki insicamı sağlamak ve olayları bir bütünlük 

içinde sunmak için romanı bölümlere ayırmıştır.  
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İkna Odası on bölümden ve her bölüm için konulmuş alt başlıklardan oluşur. 

Alt başlıklar o bölümü en iyi ifade edecek bir cümle veya sözden oluşmaktadır. Bu 

alt başlıklar şöyledir: “Küçük Bir Kız Mı Dediniz O Kadar Da Değil”, “…İkna 

Odası”, “…Gözden Kayboluyorum”, “…Altı Ay Sonra”, “…Nermin’in Kutsal 

Anısı”, “…Seher’in Sesi”, “…Ne Yapmam Gerekir Öyleyse”, “…Nermin’in Akıl 

Yürütmesi”, “…Nuray”, “…Nermin Hali”. 

4. 1. 4. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

İkna Odası romanında anlatıcı çoğul anlatıcıdır. Bazı durum ve olaylar 

kahraman anlatıcıyla, bazıları da yazar anlatıcıyla aktarılmaktadır. Hem bazı 

bölümler kahraman bazı bölümler yazar anlatıcı ile aktarılmakta hem de aynı bölüm 

içinde her iki anlatıcıya yer verilmektedir: 

“…İyi ya ben de ev istiyorum artık. Kiradan kurtulalım diyorum. 

Ne zaman bir ev istese bir kadın, büyük bir şairden büyük bir şiir yuvarlanır 

çığ gibi. O mavi gözlü bir devdi/minnacık bir kadını sevdi/kadının hayali bir 

evdi/bahçesinde… 

Böylece bir süre ertelerlerdi Nermin’in küçük minik beklentilerini. Seher’in 

gözleri kıvılcımlar çakarak parıldıyordu. Evlenecekti yakında. 

Ağzımı açmıyorum bu yüzden. Yatakları, mutfağı, çocukları 

havalandırıyorum.” (s. 70) 

Anlatıcı kimi zaman okuyucu ile eser arasında bulunduğu gibi kimi zaman da 

okuyucunun yanında yer alarak aynı sırrı paylaşır, okuyucuya bilgi verir: 
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“Sanırım baştan anlatmakta yarar var. İçerde ne kadar oyalandığımı 

bilemiyorum…” (s. 41) 

“Yine bizim evden söz edeceğim size. Bizim ev olan tek evden. Sonra hiç 

öylesi olmadı. Daha önce söylemiş miydim. İki katlı diye.” (s. 46) 

“Bunun konumuzla ilgisi yoksa, bu sınavı kazanmak için ağaçların yıkılışı, 

binaların kuruluşu için sarf edilen tonlarca gürültüde ders çalışmama ne dersiniz.” 

(s. 29) 

4. 1. 5. Zaman  

Romanın başlangıcında ana kahraman Nermin lise öğrencisi genç bir kızdır. 

Roman sonunda ise evli ve üç çocuk annesi bir bayandır. Üstelik büyük oğlu 

ortaokul son sınıf öğrencisidir. Bu durumda, romanın kozmik zamanının yaklaşık on 

beş yıllık bir süreyi kapsadığı ortaya çıkar. 

Romanın vak’a zamanının ise 1992 ve 1995 yılları arası olması kuvvetle 

muhtemeldir. Çünkü Nermin otobüsün radyosundan Bosna’da yapılan katliamları 

dinlemektedir: 

“Otobüs şoförünün radyosundaki son cümle: Bosna’da ikiyüzellibin insan…” 

(s. 126) 

Olaylar anlatılırken kronolojik sıra pek takip edilmemektedir. Yazar geriye 

dönüş ve özetleme tekniklerine sık sık başvurarak vak’a zamanı ile olayları sunma 

süresi arasındaki farkı dengelemeye çalışır. Söz konusu anlatım tekniklerine 

başvurulması, romanın zaman bakımından hacmini genişletir. Nermin’in 
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Ankara’daki öğrenim yıllarından, üniversiteye hazırlanma sürecinden bahsetmesi ile 

yapılan geriye dönüş ve hatırlamalar, romanın zaman örgüsünü hayli genişletir. 

4. 1. 6. Mekân 

Olaylar genellikle iki ayrı açık mekânda cereyan etmektedir. Bu mekânlardan 

biri Nermin, Nuray ve Seher’in lise yıllarının anlatıldığı Ankara, diğeri ise 

üniversiteyi kazanıp gittikleri ve hayatlarını kurdukları İstanbul’dur. İstanbul, 

Ankara’ya kıyasla daha ağırlıklı bir yere sahiptir. 

Romanın olay örgüsünün asıl eksenini şekillendirecek olan mekân İstanbul 

Üniversitesi’nin ikna odasıdır. Bu odanın sesleri tek yönlü geçiren özel bir buzlu 

camı ve ortasında sehpası bulunmaktadır: 

“Azap odasına bir kilim olsun sermemişlerdi. Masaya bir demet taze çiçek 

konabilirdi. Gözlerimi dikip öylece dalacağım bir şey. Motiflerinde kaybolup 

gideceğim bir süs eşyası. Gerçi bir sehpa vardı ortada. Çay koymuşlardı.” (s. 33) 

“Kaydımı yaptırmak için gelmiştim. Ne olduğunu anlamadan, sesleri tek 

yönlü geçiren özel bir buzlu camın arkasına alınmıştım.” (s. 35) 

Romandaki diğer mekânlar ikinci planda kalır ve bazı küçük çaptaki olayların 

doğuş ve gelişme yeri olarak dikkati çekerler. 

İkinci planda kalan Nermin’in genç kızlığında ailesiyle oturduğu ev, Nermin’i 

daha yakından tanımamızı sağlar. Şöyle ki Nermin üniversite sınavına bu evde 

hazırlanır. Onun ne zorluklarla tıp fakültesini kazandığını ve iç dünyasını göstermek 

amacıyla ev, geriye dönüş tekniğiyle tanıtılır: 
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“Nereden başlasam. O kadar da güzel değildi evimiz kimilerine göre. İki 

katlıydı. Üstte ev sahibimiz oturuyordu altta biz. Bahçede ıhlamur ağacı, kiraz ağacı, 

kayısı ağacı, hatta ayva ağacı vardı. Bütün evciliklerimi oynayıp bitirdikten sonra 

ötekilerin oyununa dalıp oğlanlarla bilye yuvarladığım bahçe. Şimdi yüksek bir bina 

var bahçemizin yerinde. Bunun yüzünden, o yapılabilsin diye bir apartman dairesi 

alıp çıktık. Bu heyula binalar yüzünden ayaklarımız bir daha yere değmedi. Karanfil 

modeli ince pencere demirlerinden sonra gözüm hâlâ tırmalanıyor cezaevi 

parmaklığını andıran balkon demirlerinden. Mahallenin tüm ağaçları kesildiğinden 

binalardan birinin yan yüzüne güzel bir orman resmi yapıldı resmi makamlar 

tarafından. Unutmayalım diye. Ben hiç unutmadım ağaçlarımızı. Her bir dalı 

hatırımda. Resmi makamları hiç unutmadım. 

Bunun konumuzla ilgisi yoksa, bu sınavı kazanmak için ağaçların yıkılışı, 

binaların kuruluşu için sarf edilen tonlarca gürültüde ders çalışmama ne dersiniz. 

Artık perdelerimi hiç açamayışıma.” (s. 28-9) 

4. 1. 7. Kişiler Kadrosu 

Romanın kişiler kadrosunda Nermin, Nuray, Seher, üniversite öğretmeni, 

Ömer, Hilmi ve Osman bulunmaktadır. 

Nermin romanın merkezî kişisidir. Romanın başlarında günün eğilimlerine 

göre yaşayan liseli, genç bir kızdır. 

“Saçlarını atkuyruğu gibi arkadan toplamış, üzerinde kendi adının baş harfi 

yazılı olan tahtadan bir tokayla tutturmuştu. Dar pantolon, bol gömlek ve markalı 

spor ayakkabılarıyla görünüşü günün eğilimlerini tamtamına yansıtıyordu doğrusu. 
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İnsanlarla ters düşmesini, neşesini kaybetmesine yol açan aykırılıklar çok içerilerde 

cereyan ediyordu.” (s. 7) 

 Genç olmasının vermiş olduğu ve sürü psikolojisinin ağır basması 

sebepleriyle ruh hali çok çabuk değişebilen bir yapıya sahiptir: 

 “…Kafasının içinde uğuldayan, kimsenin ötekini dinlemediği gürültülü 

tartışma sokaklara taştı, tekrar sadece kendisine dönerek. İçi dolarak yürüdü. Beden 

yaşı ve ruh yaşı arasında mesafeler açıldı. Göğüs kafesini tutup genişleten bir kavga 

koptu içinde. Kabarıp durmak için her bahaneyi değerlendiren kalbini eliyle 

bastırarak hızlandı. Saçları, takıları, eti, kemiği uçuşarak yel gibi iniyordu 

Tunalı’dan aşağı. 

Ruh hali değişmişti yine.  

Nermin’in kalbi güvercine benzer, günde yedi kere hal değiştirir.” (s. 13) 

Ailenin tek çocuğu olduğu için kendisine sunulan bu yalnızlığın içinde, yalnız 

dünyasında ve yalnız odasında neler yaşadıysa zihninde hayali kahramanlar 

yaratmaktadır: 

“Şimşek çaktı. Yağmur gelecek. Gök gürlemesinden ödü kopan hayali 

kardeşinin yatağına ilişti. Bekledi. Kendini tam bir yetişkin gibi algılıyordu. Gök 

gürültüsünün, yıldırımın, şimşeğin sorumluluğunu aldı. Aynı odayı paylaştığı bir 

kardeşi olduğunu, onun başucuna gidip elini tuttuğunu hayal etti. Bir ses olursa 

uyanıktı ve muhayyel kardeşinin yanında hazırdı. Kendisini herkesten sorumlu 

hissetti. Sayısız kardeşler vehmetti. Bir bebeği büyütebilirim. Şımarık komşu 
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çocuklarını saatlerce ders çalıştırabilirim. Bir çocuğu ezeceğini hissettiğimde 

arabaların önüne atlayabilirim.” (s. 18)  

Ayrıca Nermin’in genç yaşta olgunluk hissi duyan ve çok çabuk etkilenen bir 

mizacı vardır: 

“Kızın, konuşmaları duyup onlara doğru manidar bir şekilde gülümsemesi ve 

bu durumlara alışkın hali Nermin’i çok etkilemişti.”  (s. 12) 

Bazen de kararlı bir mizaca bürünmektedir. Çünkü ruh hali çok çabuk 

değişmektedir: 

“Onların daralmaları Nermin’i döndüremedi ağır kararından. Her çağ 

denilişinde çan gibi çınlayan çağdaşlık uzağındaydı artık.” (s. 59) 

Nuray, Nermin’in yakın arkadaşıdır. Nermin’in başörtüsü takmasına vesile 

olan ve daha sonra üç arkadaş (Seher de dâhil) okula kayıt yaptırırken ikna odasından 

geçen, Nermin’in kader ortağıdır. 

Nuray sessiz sakin, biraz umutlu ve kendisinden çok bahsetmeyen, biraz da 

alışmış ya da güçlü bir kahramandır. Keza örnekler bunu açıklar nitelikte olmasına 

karşın geçiş dönemlerinin ne tepkilerle olduğu belli değildir. Başka bir deyişle konu 

bütünlüğünün olmaması kişilerin tam olarak hangi merhalelerden geçip bugüne 

geldiğini göstermemektedir. 

Dayanma özelliğiyle dikkat çeken Nuray, sebat ve metanet özellikleriyle aynı 

zamanda Nermin’in ilgili konuyla ilk ekolünü oluşturmaktadır: 
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“Çıkrıkçılar yokuşunu çıkarken bütün olanları böyle evirip çeviriyordum 

kafamda. Nuray’ın da aynı anda kendi öyküsünün baş kahramanlığını dayanılmaz 

bir doluluk hissiyle kurduğunu bilerek. Babasına karşı koymaya güç yetiremeyen 

Nuray’ın yaşadıklarını kendi yaşadıklarımdan daha katlanılmaz bularak.” (s. 47) 

Başörtüsünü üniversitenin ilk yılı dolaba kaldıran Nuray, o günü Nermin ve 

Seher’e anlatamaz. Nermin’e kendi elleriyle üzerinde minik mavi laleler olan pembe 

eşarbı takan Nuray, kayıt günü olanlardan ve yaşadığı şeylerden hiç söz etmez. 

Bundan daha mahrem bir konu yoktur aralarında. Çünkü bu konular can pazarıdır, 

dokunulduğu an öldürücü kanamalara sebep olabilmektedir: 

“Ne babasıyla geldiği kayıt gününden ne hocalarla yaptığı ikna 

görüşmelerinden ne de başörtüsünü çıkarınca yeniden girmeye hak kazandığı kayıt 

kuyruğundaki duygularından hiç söz etmemişti. Bu konuda konuşmamayı ısrarla 

sürdürdü. Çok değerli anısı. Çok özel, ağır ve biricikti ona göre. Tabii ya, bir kızın 

içinin ve dışının hoyratça yağmalandığı o meşum günden daha mahrem ne anısı 

olabilir ki.” (s. 96) 

Seher, Nermin’in liseden arkadaşıdır. Seherde fazla bilindik duygular yoktur 

ve üzerinde fazla durulmayan zevattan biridir. Lise yıllarında dindar bir ailenin kızı 

olarak havsalada bir zemin bulmaktadır: 

“En dindar aile de onunkiydi. Evde yapılan dini sohbetlerden çok şey 

öğrenmişti. Küçük bir fetva makamı gibi her şey ondan sorulurdu arkadaşlar 

arasında. Haramlar, helaller, mekruhlar ve müstehapları birbirinden ayırmak onun 

işiydi.” (s. 75) 

Çok soru soran, meraklı biriyken daha sonra yaşadıkları onu suskunluğa iter: 
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“Hep Nermin konuştu. Seher’in hiç susmadığı o lise yılları çok gerilerde 

kalmıştı.” (s. 75) 

Eskiden gündem yahut sosyal hayatın direkt içinde olması, hayata olan bağı 

magazin gibi bir kulvarı çok iyi bilmesiyle anlaşılmaktadır: 

“Bütün şarkıcıların kiminle çıktığını, şarkı sözlerini kimin yazdığını, nerede 

konser olduğunu bilen oydu.” (s. 75) 

Seher de Nermin ve Nuray gibi üniversiteye alınmayınca diğerlerinden farklı 

olarak üniversiteye perukla gitmeye başlar. Artık saklanarak ya da özgürlüğüne 

peruk takarak derse girmektedir: 

“Perukla derse girdiği gün hafiften bir çılgınlık hali yaşamış, yasak hattan 

itibaren tüm görevlilere ve onu görmek için başını çevirenlere dil çıkarmamak için 

kendini zor tutmuş. Belki de çıkarmıştı. Böyle olsun istemezdi, ama böyle olmuş 

olabilirdi. Çünkü daha önce hiç yalan söylememiş, kimseyi kandırmamıştır.” (s. 78) 

Üniversite öğretmeni, Nermin’i ikna odasına alarak başörtüsüyle okula 

gelemeyeceğini bildiren bir kadındır. Bu kadın Nermin’in bakış açısıyla şu şekilde 

tasvir edilmektedir: 

“Gerçeğin hoş bir kadın suretinde olduğunu bilmiyorduk. Pek zayıf 

sayılmazdı. Kadınların artık kilolu olmaya hak kazandıkları bir yaştaydı. Buna 

rağmen sporla tedip edilmiş esnek bir vücuttu karşımdaki. Sabah kahvaltısına önem 

veren, bütün vitaminleri dengeleyecek şekilde doğal ve estetik kaygıları göz önünde 

bulundurarak beslenen bir üniversite öğretmeni. Hiçbir olağanüstülük yoktu 

gerçekliğimizin ete kemiğe bürünmüş imgesinde. Hafif makyajlı, bakımlı bir yüz. 
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Pahalı kremler işe yaramış, onu olduğundan biraz daha genç göstermişti 

muhtemelen. Hayatın bu kayısı rengi etek giymiş otoriter kadın imgesinden ibaret 

olmadığını, bu dar çemberin içindekilerden çok farklı veçheleri de bulunduğunu 

anlayacaktık ya, neden sonra. Şimdiki gerçeğimiz bu kadardı.” (s. 25-6) 

Ömer, Nermin’in kocasıdır. Üniversitede öğretim üyesi olan Ömer, ince 

düşünceli, işine kendisini çok kaptırmış ve sabırlı biridir: 

“Kocası çok ince bir adam olduğundan incinmeler de incelikliydi. Akşamları 

fazla bir şey konuşamıyorlardı. Üniversitede verdiği dersler Ömer’i yoruyordu.” (s. 

66) 

Üniversite hocalığı Ömer’i metotlu bir yaşam disiplinine sürüklediği için ona 

bir yönetmen sıfatı da verilebilir: 

“Evhamlar içindeydi Nermin. Kırgınlık biriktiriyordu durmadan. Mesela: Sen 

yat canım, uykusuz kalma. Ben biraz okuyacağım. 

Ben okuyamam sanki. Zaten okumadım. Okusam okurdum aslında, doktor 

olurdum. Sen yat hayatım. Sen yatmak zorundasın hayatım. Hatta hadi ama artık. 

Sabah çalar saat gibi beni ve çocukları birer saat arayla kaldırır mısın. Kaldır değil. 

Kaldırır mısın. Ne incelik. Bize teker teker kahvaltı ettirmen bizi mutlu ediyor. Asli 

vazifeni yapmak seni de bahtiyar kılıyordur eminim. Dolaşma ortalıkta. Sabah zinde 

ve güler yüzlü olmalısın.” (s. 67) 

Ömer’in Nermin ile nerede tanıştığı, ne zaman ve nasıl evlendiği gibi konular 

kitapta mevcut değildir. 

Osman, Nermin’in büyük oğludur. Hakkında bir bilgi bulunmamaktadır. 
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Hilmi, Seher’in kocasıdır. Hakkında Seher’i aldattığından başka bir bilgi 

bulunmamaktadır. 

4. 1. 8. Tema 

İkna Odası, bireysel temaların ağırlık kazandığı, toplumsal ve politik 

temaların aynı ağırlıkta olmasa da fonda güçlü bir şekilde yer aldığı bir romandır. 

Bireysel temaların başında umutsuzluk, yalnızlık ve bireysel bunalımlar ön plana 

çıkarken, sosyal temalardan aile, evlilik; politik temalardan şiddet ve onun 

kaynakları yer alır. 

Ramazanoğlu, ikna kavramını sosyolojik ve psikolojik bir kavram olarak 

değerlendirir. Kahramanlar tek başlarına sokuldukları odalarda sorularla rencide 

edilir. Yazar, başörtülerinin açılması hususunda üzerlerine kurulan baskının 

kavramsal anlamda ikna sözcüğünün sınırlarını aşmasından bahseder. Burada söz 

konusu olan bireyi kuşku, umutsuzluk, yalnızlık hislerine ve tercihe sürükleyen bir 

davranış biçimi aynı zamanda bir psikolojik şiddet türüdür. 

Netice olarak İkna Odası adlı romanın geneli göz önüne alındığında 

Ramazanoğlu’nun vermek istediği mesajı kitabın adı itibarıyla da içerik itibarıyla da 

ve hatta ikinci baskılı kitabın kapak resmi ile de verdiği görülür. Şöyle ki: 

Kapağın kenarındaki çarklar bir nevi bilimi yani Nermin’e engel olan 

ilerlemeyi temsil etmektedir. Kapak resmindeki kişinin her yerini saran çarklardan 

bir kurtulma söz konusudur. 

Kapaktaki bayanın zor anlaşılır olmakla birlikte üç türlü hali görünmektedir; 

birincisi, başı dünyayı duymayacak biçimde kapanmış tabir yerindeyse sarılmış ki bu 
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Nermin’i temsil etmektedir. İkincisi, üç dört tane saç telinden oluşan ekleme saç, 

yani peruktur. Bu da romandan anlaşılacağı üzere Seher’i temsil etmektedir. Üçüncü 

ve son olarak da kapaktaki bayanın göğsüne doğru bağlanan, yani açılmış bir 

başörtüsüdür. Bu da yine romandan anlaşılacağı üzere okula girebilmek için başını 

açan Nuray’dır. Ya da tüm bunların yani Seher ve Nuray’ın karakterlerinin tek bir 

vücutta, asıl kahraman Nermin’de toplandığı söylenebilir. Dolayısıyla kapak 

resmindeki bir yoruma göre Nermin olabilir. 

Verilmek istenen mesajda asıl unsur olarak “çağdaşlık” teriminin yer aldığı 

söylenebilir. Çağındaki insanları, çağına almayan bir adalet anlayışının tartışmaya, 

eleştiriye kapalı olduğu ve insanlara zorla, baskıyla, tehditle zulüm yaparak, onların 

kutsal inanç ve değerlerini yargılayıp, hayatlarını mahveden sisteme bir cevap 

verilmesi hususunda, ferdin düzene, somutun soyuta verdiği mücadelenin, baskıyla, 

dikteyle cevabı konu alınmakta ve bu doğrultuda konu işlenmektedir. Bu düzene 

başkaldıran bir ferdin kaybederek kazandığı mesajı verilmektedir: 

  “İlerlemenin ne olduğu okulda bir kez bile tartışılamadığından, ‘daima ileri’ 

felsefesiyle, telaş içinde ilerleyecek yolu bulmaya çalışmaları kaçınılmazdı. Nermin 

ise bu ilerleme işine aklı yatmadığından her saat tartışacak birini arıyor ve hayatını 

kendi ellerine almak için kendi yolunu nasıl açabileceğini düşünüyordu ne 

tasarladığını, ne istediğini tam bilemeden.” (s. 10-11) 

Başkahraman Nermin’in düzene meydan okuması söz konusudur: 

“Diyelim ki dedikleriniz aklıma yatmıyor. Kabul etmem gereken tek bir yöne 

bakma ve çağdaş olmaya dair hedeflere, duygulara meydan okuyorum. Diyelim ki 

sizin benden kuşkulandığınız gibi ben de kuşkulanıyorum sizden. İsyan ahlakına 
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teşne bir durumum var. Ama itaat ettiğim biri de var öte yandan. Gizli bir ilişkinin 

keyfini sürüyorum. Bazı tanıdıklarımız bu eşarbın bana çok yakıştığını söyledi. Bu 

yakıştırmaları da istemedim ben. Bazen neden yaptın derlermiş kadar batıyor. Bu 

öyle saf, ilkel, kendimden yola çıkarak ulaştığım bir şey olmalı. Yakışmalı, hem 

yakışmamalı. Neyse işte böyle huysuzum, aksiyim, diken üstündeyim. Yorum üstüne 

yorum yordu beni.” (s. 32) 

Adaletsizlikle okula alınmayan Nermin, daha sonra başörtülü bir yaşamın, 

yani okumamış bir insanın, bir ev hanımının hayatta zor bir serüven geçirdiği 

hususunu örneklemektedir: 

“Ne yapsa çalışan insan diye tanımlanan insanların gördüğü saygıyı hak 

etmiyordu. Ne yapsa bir ev kadınının fantezileri nevindendi tüm çabaları. Kalbi her 

bakıştan, her iç geçirmeden alınarak, titreyerek arşınlıyordu caddeleri. Okulu 

kazanmak için çabalarken neden ev işlerine yardım etmediği sorundu, okula kaydını 

yapıp başını açsaydı neden davaya ihanet ettiğini açıklayamazdı, kapıdan sonsuza 

dek döndüğü için bu aptallığı yapmaya hakkının olmadığı söylenmişti yıllarca. Sonra 

ev işlerine verdi kendini ve insanlar yaptığı kekleri yedikten sonra hiçbir sözünü 

dinlemeye değer bulmadılar, evlenince kocası ona esas kadın gibi davranmadı, esaslı 

kadınlar başka yerde ve başı örtülü olmayanlardı. Çocuk doğuramadığı bir yıl 

boyunca bir endişe kapladı bütün dünyayı. Sonra da çocuklara gömülüp işe yaramaz 

hale gelmekle suçlandı. Boyunduruğu bir kez bile sineye çekmek çok sakıncalıydı. 

Böyle uçurtmanın kuyruğu gibi uzayıp giderdi suçlamalar. Dünya, kalpli bir dünya 

değildi çünkü. Kalpten kalbe giden yollar pıhtılarla tıkanmıştı. Bedenin ve bedene 

takılan statülerin, insanın başını dik tutmasını sağlayan yegâne değerler olan 

unvanların zamanıydı. İyi bir kariyeriniz olsa bile düzgün bir beden de şarttı artık. 
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Kadınlar bile birbirini güzel bir beden miti üzerinden algılamaya başlamıştı. 

İnancının kutlu yolu çölde kaybolup giden bir nehir gibi çekilip gitmiş miydi bu 

cihandan.” (s. 124-5) 

Cumhuriyetle yönetilen bu ülkede çok başarılı olup hayal ettikleri üniversiteyi 

kazananların; ancak Nermin gibi ikna odalarından geri çevrilenlerin, inancını 

kaybetmemek için üniversiteye gitmeyen veyahut Seher gibi peruk takarak, Nuray 

gibi üniversite yöneticilerinin isteğine uyup öz benliğinden vazgeçerek üniversiteye 

gidebilenlerin varlığı bir gerçektir. Ramazanoğlu’nun bu eseri de ikna odalarına 

alınarak başörtülerini açmaları konusunda baskıya maruz kalan öğrencilerin 

hissettiklerinin ve yaşadıklarının tespitini amaçlamaktadır. 
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BÖLÜM V 

5. DİĞER ESERLERİ 

5. 1. DENEMELER 

5. 1. 1. İçimden Geçen Şehirler 

Yıldız Ramazanoğlu İçimden Geçen Şehirler27 adlı deneme kitabında ziyaret 

ettiği şehirleri kendi bakış açısı ile anlatmaktadır. 

Ankara, İstanbul, Tahran, Londra, Mekke, New York, Frankfurt, Kıbrıs, 

Saraybosna, Stockholm, Sabra-Şatilla, Şam, Kunaytre, Erivan ve İskenderiye 

şehirlerinde edindiği izlenimleri öykücülüğün sağlamış olduğu imkânları da 

kullanarak akıcı bir üslupla okuyucunun istifadesine sunmaktadır. Şehirlerin dili 

yazarın farklı bakış açısıyla önemli ayrıntılar sunar. Kitapta, yazarın Mekke ile New 

York'u ve İstanbul ile Ankara'yı karşılaştırması dikkat çekmektedir: 

“Mekke ve New York. 

İkisi arasındaki bütün şehirleri, ahalileri, ahaliler bilsin bilmesin kuşatan 

Rahman ve Rahim. 

(…) 

Çeperleri kıramamanın insanı bıraktığı eşikte, sizi umutsuzluk eşiğinden 

aşırmayı vadeden uyuşturucu kollarını açmış bekliyor. 

New York ve Mekke. Elektron ve Proton.” (s. 68) 

                                                            
27 Yıldız RAMAZANOĞLU, İçimden Geçen Şehirler, Selis Kitaplar, İstanbul 2005. 
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“Ankara’nın hep korunaklı, orta sınıf bir küçük büyük şehir olduğu 

düşünülür. İstanbul gibi tekinsiz değildir. 

(…) 

Ankara kendini anlatamaz. İstanbullular bir nefeste sayısız kelime dakikada 

sayısız cümle söyleyerek şehri yerin dibine batırırlar. Sanki kafalarına silah dayayıp 

onları bu şehirde yaşamaya zorlayan varmış gibi. Ankara’da küser kırılırsın. Uzun 

süre böyle kalabilir insan. İstanbul’da pişkince ayağa kalkar ve yüzsüzce sokuluruz 

şehrin cazgırlığına yeniden. Ağır duyguları tartacak tahammül kalmamıştır şehrin 

atmosferinde.” (s. 17-18) 

Şehir insanların bir arada yaşama iradesinin en üst düzeyde örgütlendiği yer 

olarak görülür. Şehir aslında bir tanıtım yeridir. Burada insanlar, nesneler, fikirler bir 

gösteri gibi akıp gitmektedir. Ramazanoğlu şehirlerin güzelliklerini, özelliklerini 

değil daha çok 2000’li yıllarda Türkiye’den bir kadının belleğinden, kalbinden nasıl 

geçtiğini göstermek için İçimden Geçen Şehirler’i yazar. Kitapta şehirlere dair 

fotoğraflar da bulunmaktadır. 

Ramazanoğlu kitabında yazdığı şehirlerden sadece Sabra-Şatilla’ya gitmez. 

Yönetmen Mai Masri’nin Lübnan’a yakın bir mülteci kampı olan Şatilla’da çektiği 

bir belgesel filmi İstanbul’da (Barış Manço Kültür Merkezi) izleyen yazar bu filmden 

etkilenerek buradan bahseder. 

Yazarı gördüğü ve yazdığı şehirlerden en çok etkileyen Kunaytre’dir. Hiç 

insan yaşamayan şehri, İsrail ordusu buradan çekilirken yıkar ve ibret olsun diye 

öylece bırakır. Ramazanoğlu’na göre bu örnek, insanın insana ne yapabileceğinin en 

somut örneklerinden birisidir: 
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“On şiddetinde kötülükle yıkılmış şehir. İnsanın insana ettiği…” (s. 120) 

Ramazanoğlu kitaptaki şehirleri özellikle seçmediğini belirtir. Birçok şehir 

kendisini etkilemesine rağmen o birkaç tanesini seçmekle yetinir: 

“Bu şehirleri özel olarak seçmedim. Sadece notu tutulmuş şehirler oldukları 

için buradalar. Diğerleri içimde. Medine’deki atmosferi, Strasburg’da nasıl saldırıya 

uğrayıp çantamı ve onunla birlikte on yıllık günlüğümü çaldırdığımı, Paris’ten 

ayrılırken şehrin çıkışını bir türlü nasıl bulamadığımızı, Kahire müzesinde II. 

Ramses’le karşılaşma anını, Meşhed’de tutulduğumuz muhteşem kar yağışını, 

Venedik’in insanın içine işleyen rutubetli derinliğini, Boston’ın aşırı ‘cool’ 

entelektüel havasını daha bir çok şeyi yazmak isterdim ama sabrım yetmedi 

açıkçası.” (s. 9-10) 

Yazar, şehirlere kadın gözü ile bakmakta ancak bunu kitapta 

yansıtmamaktadır. 

5. 1. 2. Görme Bahçesi: Türkiye’nin Ortak Vicdan Tecrübesi 

Yıldız Ramazanoğlu, Görme Bahçesi: Türkiye’nin Ortak Vicdan Tecrübesi28 

adlı deneme kitabında yakın geçmişimizde tartışma yaratan belli başlı konuları 

duyarlılıkla ele almaktadır. Dil, din, ırk, cinsiyet ayrımı yapmayan yazar, Türkiye’de 

yaşanan hak ve ihlalleri anlatmaktadır. “Sınıfsal uçurumlar, eşitsizlikler, yasaklar, 

baskılar, ekonomik sıkıntılar, ahlaki çöküş, işgalci emeller, şiddete dayalı 

hegemonya kapımıza dayanmış ortak can alıcı meselelerimiz.” (s. 17) diyen yazar, 

kitapta farklı din, dil, ırk ve cinsiyetten insanların tanık olduğu mağduriyetlerini ele 

                                                            
28  Yıldız RAMAZANOĞLU, Görme Bahçesi: Türkiye’nin Ortak Vicdan Tecrübesi, Timaş Yayınları, 
İstanbul 2012. 
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alarak gelecek kuşakların daha adaletli bir dünyada, ayrım olmaksızın bir arada 

yaşamalarını sağlamayı amaçlamakta, sosyal meselelere yoğunlaşmaktadır. 

Bu kitap bir önsöz ile dört bölümden oluşur. Birinci bölüm, “Vesayetten 

Eşitliğe Uzun İnce Yol”; ikinci bölüm, “Kürt Meselesi: Dili Bağlamak Nereye 

Kadar”; üçüncü bölüm, “Dünyanın Kolomb Günü Sıkıntısı”; dördüncü bölüm, 

“Toplum: Aklı Zorlayan Konaklama Yeri” adını taşır. 

Açlık grevinde bir tutuklu İnan Suver, on dört yaşında idama mahkûm 

edilmiş Yakup Köse, bir oğlunu çatışmada kaybeden diğer oğlu dağa çıkan Bitlisli 

Melike Güngör, Mısır Çarşısı bombacısı olarak itham edilen Pınar Selek, cezası 

özgürlüğünün elinden alınmasıyla bitmeyen Güler Zere, mezuniyet töreni ve öğrenci 

yıllığına başörtülü olarak katılmaları engellenen Boğaziçi Üniversitesi mezunları, 

biricik oğulları şehit olan anneler vd. kitabın birinci bölümünde anlatılmaktadır. 

İkinci bölümde Kürtçe şiir yazan Fatma, Jana, Kejal ve Gûlizer’in şiirleri; 

sinemaya yansıyan anadil meselesi; gündelik yaşamları içinde veya gözaltlarında 

kaybedilen kişiler, her cumartesi toplanıp sayıları binlerce olan kayıp yakınlarını 

arayan aileler; anne dili Kürtçe ile ana dili Türkçe arasında kalan yazarlar; Terörle 

Mücadele Kanunu mağduru doğulu çocuklar; terörist diye damgalanıp başkasının 

cezasını çeken Serhat; Hakkâri’nin beyaz meleği Psikiyatrist Doktor Dilek Yeşilbaş 

vd. yer almaktadır. 

Kitabın üçüncü bölümünde savaş, barış, basın özgürlüğü, entegrasyon ve dinî 

inançlar odağında Batının bilinçaltının karikatürlere yansıması; Amerika’nın yerli 

halkı iken seyirlik bir folklora dönüştürülen Kızılderililer; Müslümanların New 

York’ta bir İslam merkezi inşa etme girişimi; Bill Clinton’ın Bilgi Üniversitesinde 
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gerçekleştirdiği konuşması; NATO’nun sarhoş askerlerinin pek çok sivil ve yurttaşı 

öldürmesi; Türkiye’nin İran’a bakışı; acılara dayanıklı, asil ve insaniyet duyguları 

yüksek Afrikalılar vd. anlatılır. 

Dördüncü bölümde ise her türlü istismara açık, cinsel ve fiziksel şiddete 

uğrayan, hiçbir hizmet alamayan ve ilgi görmeyen evsiz insanlar; taşeron işçilerinin 

mağduriyeti; sığınma evleri; adaletin esası ve sonsuz bir bahçe olan nezaket; 

İstanbul’un manevi dokusuna zarar veren gökdelenler; Gezi Parkı manzaraları; geri 

dönüşüm emekçileri; Muhsin Yazıcıoğlu’nun ölümü vd. anlatılmaktadır. 

Ramazanoğlu, 1990 yılında kuruluşuna dahil olduğu Mazlum-Der’den başka, 

Doğu Konferansı İnisiyatifi, Küresel Barış ve Adalet Koalisyonu, Genç Siviller, 

Yüzleşme Derneği, Özgür-Der, Cumartesi Anneleri, Darbelere Karşı Yetmiş Adım 

Koalisyonu (Darbelere Dur De), Çocuklar İçin Adalet Çağırıcıları, Barış İçin Kadın 

Girişimi Koordinasyonu, Şefkat-Der, Sivil Demokratik Anayasa Platformu gibi 

çeşitli sivil toplum örgütleri ve girişimlerde yer almış ve ya bunları desteklemiş bir 

yazar olarak gözlemlerini kitapta anlatır. 

Kitap, toplumun şimdiye kadar görmediği, göremediği yerlere ışık tutmakta; 

toplum vicdanına seslenmekte; yazarın başkalarının acısını ve hakikatini nasıl 

gördüğünü anlatmaktadır. Bu sebeple kitabın adı Görme Bahçesi: Türkiye’nin Ortak 

Vicdan Tecrübesi’dir. 
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5. 2. ARAŞTIRMA-İNCELEME 

5. 2. 1. İşgal Kadınları 

Yıldız Ramazanoğlu, İşgal Kadınları29 adlı araştırma-inceleme kitabında 

Batı’nın özgürleştireceğim diye el attığı Doğu toplumlarında kadın sorununun neden 

kangren hale geldiği sorusuna cevap vermektedir. Medeniyet diye dayatılan Batılı 

paradigmaların insanlığımızı azaltan tarafının da görülmesi kitabın yazılış 

amaçlarındandır. Eserin ana teması işgal altındaki kadınların metaneti, yaşadıklarına 

karşı koyma biçimleri, kötülüklerin içinde filizlenen iradeleri ve uyanışlarıdır. Yazar 

bu eserinde dinî konularda ve sosyal meselelerde yoğunlaşmaktadır. 

Ramazanoğlu, “Bu çalışmada feminist söylemlerin değil, en iyi çabalarımızın 

bile içine sızabilecek olan üstenciliğin, elitistliğin, ırkçılığın, toplumsal hiyerarşiler 

kurmanın ve İslam karşıtlığının tehlikesine ve yol açtığı sonuçlara dikkat çekmek 

istedim.”30 demektedir. 

Yıldız Ramazanoğlu, katıldığı uluslararası kadın konferanslarında Müslüman 

kadınları kurtaran ve işgallere zemin hazırlayan bir dilin varlığından rahatsız olduğu 

için İşgal Kadınları’nı kaleme alır. Müslüman ülkelerde katliam ve işgal tüm 

gücüyle devam ederken binlerce kadının dul, milyonlarca çocuğun yetim kalışından 

bahsedilmeyip kadınların hukuki haklarının güvence altına alındığı ve özgürleştiği 

anlatılınca vicdani bir borç olarak bu kitabı yazar. 

Kitap dört ana bölümden ve alt başlıklardan oluşmaktadır. Birinci bölüm, 

“Derin Bir Kuşku: Emperyalist Feminizm”; ikinci bölüm, “Batı’da Müslüman 

                                                            
29 Yıldız RAMAZANOĞLU, İşgal Kadınları, Kapı Yayınları, İstanbul 2012. 
30 a.g.e. s. xii. 



231 
 

Kadının Temsili”; üçüncü bölüm, “Türkiye Tecrübesi”; dördüncü bölüm, “İslam 

Dünyasından Birkaç Tecrübe” adını taşımaktadır. 

Birinci bölümde işgalin gerekçelerinden biri olarak ortaya konan Müslüman 

kadınların kurtarılmasına ait yıkıcı taşların, kadın hakları savunucuları tarafından 

döşendiği gösterilmekte; insanların hukukuna sahip çıkmakla görevli kurumlarda, 

dilin işgali destekleyecek biçimde kurulduğuna dikkat çekilmek istenmektedir. 

Ayrıca bu bölümde yazarın katıldığı toplantılardan bazı aktarımlar da yer almaktadır. 

Bunlar: Ekonomik Güçlendirme Forumu (Economic Empowerment Forum), Kadın 

Açısından Bilim ve Teknoloji Forumu, Müslüman Toplumlarda Kadınların 

Liderliğini Güçlendirmek İçin Yeni Araçlar ve Stratejiler Sempozyumu, Japon STK 

alternatif raporu, Müslümanların düzenlediği bir oturum: Muslim Caucus’dur. 

İkinci bölüm, metodist bir papazın kızı olarak dünyaya gelen ve daha sonra 

Müslüman olup başını örten Amina Wadud Muhsin’in hikâyesi ile başlamaktadır. 

Küçük bir grup kız öğrencisiyle evinde kitap okumaları yapmak isteyen bir 

akademisyenin bunu yürütürken yaptığı edebî gözlemler ve çekilen ülke 

fotoğraflarının konu edildiği Azer Nefisi’nin bir kitabı Tahran’da Lolita Okumak ve 

Hamid Dabashi’nin bu kitaba getirdiği eleştirileriler ile devam etmektedir. Daha 

sonra Neval el-Saadawi’nin konuşmacı olarak katıldığı İstanbul Tüyap Kitap 

Fuarı’nda “Yeryüzünün Kızları Tanrının Oğulları” konferansına katılan 

Ramazanoğlu’nun izlenimleri yer almaktadır. İkinci bölüm, Marjane Satrapi’nin 

2007 Cannes Film Festivali’nde jüri özel ödülü alan Persepolis adlı otobiyografik 

animasyon filmi ve 2003’te Nobel Barış Ödülü’nü alan İranlı avukat Şirin Ebadi’nin 

anlatılması ile son bulur. 
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Üçüncü bölümde yazar, Türkiye’de başörtülü kadınların yaşadıklarını 

“apartheid” kavramı üzerinden açıklamaktadır. Apartheid kavramı doğrudan hukuki 

düzenlemelerle gelen bir ırkçılığa işaret etse de Ramazanoğlu’na göre yaşananların 

boyutu, benzerliği, yol açtığı psikolojik şiddet, haksızlık duygusu ve yarattığı travma 

açısından neredeyse birebir Türkiye’de yaşananlara karşılık gelmektedir. Bu 

bölümde ayrıca başörtülü olarak derslere alınmayan Leyla Şahin’in yaşadıkları 

anlatılmaktadır. Ramazanoğlu, Leyla Şahin ve onun Avrupa İnsan Hakları 

Mahkemesine açtığı davadan Fatma Benli’nin yayımladığı Leyla Şahin Kararı 

Işığında Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi adlı kitaba dikkat çekmek için bahseder.   

Ramazanoğlu dördüncü bölümde, Ali Şeriati’nin nasıl olup da kadınlardan 

pek çok takipçi ve okur edinebildiğini ve kadın meselesine dair (Fatıma Fatıma’dır 

sayılmazsa) bir tek müstakil kitap yazmamış olmasına rağmen aslında çok şey 

söylemiş olduğunu açığa çıkarmakta; Fatıma Fatıma’dır kitabına dair düşüncelerini 

yansıtmaktadır. Ayrıca yazar, dine dayalı çokeşlilik hallerine, varlıklı olmakla çok 

eşe hak kazanmak arasında kurulan ilişki yüzünden yaraya dönüşen bir pratiğin 

verdiği acıya, dinin bir gereği imiş gibi ortaya konan pervasız gidişata dikkat 

çekmektedir. Son olarak Orta Doğu kadınlarının İstanbul buluşmasından söz 

edilmekte ve dünya kadınlarının New York buluşmasına dair Bekir Fuat söyleşisi yer 

almaktadır. 

Yıldız Ramazanoğlu, İşgal Kadınları adlı kitabındaki tespitleri ile feminizmin 

sapması olarak görülebilecek emperyalist dilin nelere yol açtığına, işgalleri nasıl 

akladığına dikkat çekmektedir. Ona göre Müslüman dünya başını kuma gömerek, her 

eleştiriyi doğrudan İslam’ın değerlerine saldırı diye algılayıp kötülüklerin üzerini 

örtmeye çalışarak bir yere varamaz. Kadın konusuna soğukkanlılıkla eğilinmelidir. 
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Yeni kuşaklara, dünyayı daha iyi kavramanın daha çok müdahil ve daha çok özne 

olmanın yolunu açacak, yeni ufuklar vaat eden stratejiler oluşturmak gerekmektedir. 

5. 3. GEZİ 

5. 3. 1. Bağdat Fragmanı 

Yıldız Ramazanoğlu, Bağdat Fragmanı31 adlı kitabı ile Türkiye Yazarlar 

Birliği 2009 Gezi Ödülü’nü kazanır. 

 Bağdat Fragmanı’nda yazarın Irak ve Afganistan gibi topraklarda yaşanan 

işgallere, Lübnan’ın yerle bir edilişine, Filistin’de var olan zulme dair yazılarının 

yanı sıra, özellikle son dönemlerde ülkemizde yaşanan ayrılıklara karşı birlik mesajı 

içeren denemeleri de yer alır. 

 Yazar, bu eserinde ferdî konular ve toplumsal sorunlara yoğunlaşmaktadır. 

Yıldız Ramazanoğlu kötülüğe, adaletsizliğe, yoksulluğa karşı koyabilecek güçte, 

adaletin her yere ulaşacağı bir dünya kurmak ve canından, malından, keyfinden 

fedakârlık edecek insanların varlığına olan inancı çoğaltmak için Bağdat 

Fragmanı’nı yazar. Kitabın önsözünde geçen ifadeler de kitabın yazılış amacını 

açıklamaktadır: 

“(…) Bu kitap kifayetsiz kelimelerden oluştu. 

 Bomba ve tel örgü medeniyetinin kendimizi de soğukkanlılıkla sorgulamamızı 

engellememesini dileyerek. 

 Derinlikli ve yüce bir ütopya uğruna enerjimizi birleştireceğimize inanarak. 

                                                            
31 Yıldız RAMAZANOĞLU, Bağdat Fragmanı, Timaş Yayınları, İstanbul 2010. 
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 Kötülüğün arızi olduğunu, aslolanın iyilik olduğunu bilerek. 

 Kitabın ortak belleğe küçük bir katkı olması, umudu çoğaltması duasıyla. 

           Mayıs 2008, İstanbul 

           Yıldız Ramazanoğlu” (s. 10) 

 Bağdat, Afganistan, Irak, Cibuti, Somali, İran, Etiyopya, Bosna, Lübnan, 

Filistin ve birçok İslam coğrafyasının yer aldığı Bağdat Fragmanı’nda insanların 

acısı, sömürülüşü, bombalanışı, zulme maruz bırakılışı ve çaresizlikleri 

anlatılmaktadır. Küresel adaletsizliğin ve hukuksuzluğun artık katlanılmaz boyutlara 

geldiği 90’lı yıllarda çıkış arayan bütün insanlara ve hareketlere kulak veren yazar, 

Mart 2003’te Bağdat vurulunca Orta Doğu’ya seyahatler gerçekleştirir. Bağdat 

Fragmanı, bu yolculuklardaki tanıklıklardan ve bu vesileyle yazılan yazılardan 

oluşmaktadır. 

 Yazar, kitaba ismini veren Bağdat’ı metafor olarak kullanır. Bağdat, 

insanlığın bütün değerlerinin, birikiminin yağmalandığı bir mekânı temsil eder. 

 Bağdat Fragmanı, yazarın Birikim, Doğudan, Haksöz gibi dergilerde 

yayımlanmış daha çok Ortadoğu merkezli yazılarının; katıldığı konferanslar ve 

yardım seyahatlerindeki gözlemlerinin bir araya gelmesiyle oluşmuştur. Bir önsöz, 

on ana başlık ve alt başlıklardan meydana gelen kitabın ana başlıkları şöyledir: 

 Yakın Dünya Ajandası 

 Doğu Konferansı 

 Cibuti Seyahatnamesi 
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 Filistin: Dünyanın Vicdanı 

 Bağdat’tan Gelen Kadınlar 

 Beyaz Adamın İnsanlık Krizi 

 Küresel Depresyon 

 Farklı Dünyalar 

 Türkiye’nin Kardeşlik Enerjisi 

 Çok Özel Birkaç Kadın 

5. 4. DENEME-ANI-GEZİ 

5. 4. 1. Bir Dünyanın Kadınları 

 Yıldız Ramazanoğlu, uluslararası kadın zirvelerine delege olarak katılır. 

Gittiği Tahran (Şubat-1993), Nürnberg (Mart-1994), Kahire (Mart-1995), Londra 

(Kasım 1996) ve İstanbul’daki Müslüman kadınlara dair izlenimlerini Bir Dünyanın 

Kadınları32 adlı deneme-anı-gezi kitabına aktarır. Bu türler arası kitap yazarın ilk 

eseridir. Ramazanoğlu bu eserinde sosyal meselelere değinmekte, ferdî konularda 

yoğunlaşmaktadır. 

 Kitap altı bölümden oluşur: 

Birinci bölümde yazar Türkiye’den görünen İran’ı, İranlı kadınları, İran’daki 

kültürel yaşamı, Tahran’da geçirdiği günleri ve tanıştığı bayanları anlatmaktadır. 

                                                            
32 Yıldız RAMAZANOĞLU, Bir Dünyanın Kadınları, Ekin Yayınları, İstanbul 1998. 
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 İkinci bölümde, merkezi Nürnberg’de bulunan Frauen Von der Einen Welt 

(Bir Dünyanın Kadınları) adlı örgütün “İslami Yükseliş İçinde Kadınlar” 

sempozyumuna konuşmacı olarak katılan yazarın yaşadıkları, tebliğinin özeti; 

tebliğlerin ardından yapılan tartışmalar ve değerlendirmeler bulunmaktadır. 

 Üçüncü bölümde, her yıl Kahire’de düzenlenen Ortadoğu’nun en büyük kitap 

fuarına giden yazarın buraya dair izlenimleri ve karşılaştığı bir Türk kızıyla 

diyalogları yer almaktadır. 

 Dördüncü bölümde, Uluslararası Müslüman Kadınlar Sivil Örgütleri Birliği 

ile Müslüman Kadınlar Enstitüsü anlatılmaktadır. 

 Beşinci bölümde, Londra’da yapılan son uluslararası kadın toplantısına 

delege olarak katılan yazarın yaşadıkları anlatılmakta ve Uluslararası Müslüman 

Sivil Kadın Örgütleri Birliği’nin ilk kongresine katılan kadınlar tanıtılmaktadır. 

 Altıncı bölümde uluslararası konferanslarda Müslüman kadınların 

gündeminin ne olduğu ve Müslüman kadınların kendilerine nasıl baktıklarının 

cevapları aranmaktadır. 

 Sonuç olarak Yıldız Ramazanoğlu, Müslüman kadın ve erkeklerin Allah’a 

olan vaatlerinden sorumlu olduklarını düşünmektedir. Hesap günü kadın-erkek 

ayrımının olmadığının görüleceğini belirtir.  Bu sebeple yazar Bir Dünyanın 

Kadınları adlı kitabında; evlilikle beraber özel alanına gömülen, deneyimlerini bir 

sonraki kuşağa aktarmada başarısız olan kadınların seslerini duyurmasını, batılı ve 

Müslüman kadınların işbirliği yapmasını ve hayatın nesnesi değil öznesi olmaya 

çabalamasını anlatır. 
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 SONUÇ 

 Yıldız Ramazanoğlu, ilk kalem denemelerine ilkokul yıllarında öğretmenine 

hitaben yazdığı şiirle girişir. Eczacılık eğitimi gören fakat yazmaya karşı ilgisi daha 

okul sıralarında iken başlayan yazar; bugüne kadar dört hikâye, bir roman kitabı ve 

dört alanda yayın (deneme, araştırma-inceleme, gezi, deneme-anı-gezi) olmak üzere 

on eser meydana getirmiştir. 

 İnsanları ötekileştirmeyen; dil, din, ırk ayrımı yapmayan Yıldız 

Ramazanoğlu’nun eserlerinde asıl olan insan olmakla ilgili konuların ortaya 

konmasıdır. Ramazanoğlu, yaşadıklarını, hissettiklerini, gözlemlediklerini kendi 

duygu, düşünce ve kültür birikimiyle harmanlayarak eserlerin temel malzemesi 

haline getirir. 

 Yazar, edebi hayatına türler arası bir kitapla başlar. 1998 yılında yayımlanan 

bu deneme-anı-gezi kitabında Ramazanoğlu, dünya Müslüman kadınlarıyla birlikte 

olduğu toplantılardan izlenimlerini aktarır; Müslüman kadınların kendilerine ve 

başkalarına nasıl baktıklarını ortaya koyar. Yazarın Bir Dünyanın Kadınları adlı bu 

eserinde dili sade, anlatımı duyarlıdır. 

 Yazarın eser verdiği bir diğer tür gezidir. Ramazanoğlu’nun Birikim, 

Doğudan, Haksöz gibi dergilerde yayımlanmış daha çok Ortadoğu merkezli 

yazılarının; katıldığı konferanslar ve yardım seyahatlerindeki gözlemlerinin bir araya 

gelmesiyle oluşmuş olan gezi kitabı Bağdat Fragmanı, Türkiye Yazarlar Birliği 2009 

gezi ödülünü kazanmıştır. İnsanların acısının, sömürülüşünün, bombalanışının, zulme 

maruz bırakılışının ve çaresizliklerinin anlatıldığı bu eserde Bağdat, metafor olarak 
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kullanılır; insanlığın bütün değerlerinin, birikiminin yağmalandığı bir mekânı temsil 

eder. 

 Ramazanoğlu, denemeler de kaleme alır. Ziyaret ettiği şehirleri kendi bakış 

açısıyla anlattığı İçimden Geçen Şehirler ve yakın geçmişimizde tartışma yaratan 

belli başlı konuların ele alındığı Görme Bahçesi: Türkiyenin Ortak Vicdan Tecrübesi 

yazarın deneme kitaplarıdır. Yazar bu kitapları öykücülüğünün sağlamış olduğu 

imkânları kullanarak akıcı bir üslupla kaleme alır. 

 Yazarın eser verdiği bir diğer tür araştırma-incelemedir. Ramazanoğlu, 2005 

yılında Birleşmiş Milletler’in New York’ta düzenlediği Dünya Kadın Konferansı’na 

katılır. Bu konferans binlerce kadının katılımıyla toplandığında Irak’ta katliam ve 

işgal devam etmektedir. Ancak bunlara değinilmeyip kadınların bu ülkede hukuki 

haklarının başarıyla güvence altına alındığından ve özgürleştiklerinden bahsedilince 

Ramazanoğlu vicdani bir borç olarak İşgal Kadınları isimli araştırma-inceleme 

kitabını kaleme alır. Bu kitapta dünya perspektifinden Müslüman kadına bakış, 

İslam’da kadının yeri ve Doğu toplumlarında kadın sorunu anlatılır. 

 Çok yönlü bir yazar olduğunu yazdığı eserlerle ortaya koyan Ramazanoğlu 

roman türünü de dener. Yazarın ikna odalarında yapılan psikolojik müdahaleleri 

anlatan romanı İkna Odası geniş kitleler tarafından okunur. Kurgu ve gerçekliğin iç 

içe olduğu bu roman sade, akıcı bir üslupla yazılmıştır. 

 Yıldız Ramazanoğlu, farklı türde pek çok eser yazsa da hikâyeci kimliği ile 

öne çıkmıştır. Hikâye serüveninin ilk kitabı Derin Siyah ile TYB 2002 hikâye 

ödülünü kazanır ve iddialı bir yazar olduğunu gösterir. Yazarın diğer hikâye kitapları 

Kırmızı, Zilha Günü ve Angelika da Ramazanoğlu’nun hikâyeciliğinin pekişmesi ve 
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özgün bir üsluba kavuşması açısından önem taşır. Yazarın çocukluk yıllarında 

hayatına giren gerçek bir kişiden adını alan Angelika kitabı ESKADER 2010 hikâye 

ödülüne layık görülür. 

Yıldız Ramazanoğlu, hikâyelerin malzemelerini içinde yaşanılan gerçek 

dünyadan temin eder. Her zaman, her yerde, her insanın yaşayabileceği günlük hayat 

içindeki alelade olayları tercih eder. Yazar, günlük yaşamı dile getirdiği 

hikâyelerinde kadınları ilgilendiren sorunlara, toplumdaki bozukluklara, bireysel 

duyarlılıklara da değinmektedir. Bireysel konulara ağırlık veren Ramazanoğlu’nun 

hikâyelerinde bireyin iç dünyası ve onun sıkıntıları başlıca temalardır. Ayrıca kadın 

olmak, anne olmak, kadın yazar olmak, taciz ve yabancılaşma tema örgüsü içerisinde 

yer alan önemli yan temalardır. 

Onun hikâyelerinde giriş, gelişme, sonuç düzeni pek bulunmaz. O, Sait 

Faik’le başlayan giriş, gelişme, sonuç bölümü olmayan durum öyküleri yazar. 

Hikâyelerde bu bölümlerin olmaması pek çok şeyi okuyucunun muhayyilesine 

bıraktığını gösterir. 

 Yıldız Ramazanoğlu’nun durum, an öyküleri yazması Çehov tarzını 

benimsediğini gösterir. Hikâyelerinde Anton Çehov’un bir durumu anlatırken 

yakaladığı trajedi ve ironiyi uygular. Bu yönüyle yazarın hikâyeleri, Çehov’un 

öykülerine yakındır. Ayrıca Çehov öykülerinde olduğu gibi hayattan bir kesit alıp 

yansıttığı hikâyelerinde zamanı oldukça kısa kullanır. 

Kısa öykünün zamana getirdiği yeniliklerden biri olan sonsuz zaman içindeki 

bir “an”ı işlemesi, olay öyküsünden çok durum öyküsü yazan Yıldız 

Ramazanoğlu’nun hikâyelerinde karşımıza çıkan bir durumdur. Bunun yanında 
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birkaç günlük zamanda gerçekleşen ve birkaç aya yayılan hikâyeleri de vardır. 

Ancak yazar, kısa öykünün daha çok saatle ölçülebilen zaman dilimlerini 

kullanmıştır. Özellikle ilk hikâyelerinde kozmik zamanın oldukça kısa olduğu 

görülür.  

Genel itibariyle yazar, kısa zaman dilimlerinde vuku bulan hikâyeler yazar. 

Hikâyelerdeki aktüel zaman ise çoğunlukla gündüz veya gecedir. Ayrıca 

Ramazanoğlu, hikâyelerinde çoğunlukla kış ve sonbahar mevsimini tercih eder. Bu 

da daha çok bireyin iç dünyasını ve sıkıntılarını anlatan yazarın duygularla 

mevsimler arasında bir ilişki kurduğunu gösterir. 

 Ramazanoğlu’nun hikâyeleri için seçtiği mekânların amacı insanı daha iyi 

anlama ve anlatmadır. İç mekân ile dış mekânı bir arada kullanmayı tercih eden 

yazarın hikâyelerinde en sık kullanılan mekân İstanbul’dur. Hikâyelerdeki “şehir”, 

“büyük şehir” ifadeleri de İstanbul’a karşılık gelmektedir. Yazarın daha çok 

gözlemlerinden yararlanarak oluşturduğu hikâyelerinde mekânın İstanbul olması 

yazarın bu şehirde yaşadığı göz önünde bulundurulduğunda doğal kabul edilir. 

Yazar, bazı hikâyelerinde mekân ve konu arasında ilgi kurar. Kimi 

hikâyelerde de mekân ve insan arasında ilgi bulunur. Yazarın bazı mekân tasvirleri 

olaylara dekor oluşturmak için yapılsa da bu tasvirlerden kimisi hikâye 

kahramanlarının ruhsal durumunu, iç dünyasını ortaya koymaya, çözümlemeye 

yarayan işlevsel bir niteliğe sahiptir. 

 Ramazanoğlu, bireyin iç dünyasına eğilen; olay örgüsü, zaman, mekân 

kavramlarını genellikle arka planda tutan modern hikâyeler yazar.  
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 Pek çok hikâyenin merkezî kişisi adsızdır. Yazarın adsızlığı, hikâye 

kişilerinin genelleştirilebilmesi için bilinçli olarak seçtiği söylenebilir. 

 Yıldız Ramazanoğlu hikâyelerinde bireyin iç yaşamına yönelmiştir. Bu 

nedenle hikâyelerin ana kahramanı dışında yer alan kişiler anlatıcının duygu ve 

düşüncelerini, yaşadığı olayları anlatmada yardımcı olan, öne çıkmayan kişilerdir. 

 Ramazanoğlu; hikâyeleri, romanı ve diğer eserlerini yaşamın karanlıkta 

kalmış kıyılarına ışık düşürmek, görmezden gelineni görünür kılmak ve kanıksanmış 

şeylerdeki fevkaladeliği gözler önüne sermek için yazar. O, bütün eserlerinde 

gerçekçi bir tavrı benimsemiştir. 

 Yazar, eserlerinde çoğunlukla kadın temi üzerinde yoğunlaşır. Derin Siyah 

adlı hikâye kitabındaki on bir hikâyeden onunun konusu kadınlardır. Kırmızı’daki 

sekiz öyküden dördü daha ziyade kadın kahramanları içeren hikâyelerdir. Zilha 

Günü’ndeki hikâyelerin hepsinin konusu kadınlardır. Öykülerdeki erkekler de kadın 

bakış açısıyla ve edilgen bir konumlandırmayla verilir. Angelika’daki bütün 

hikâyelerde “başka” olarak görülen ve tanımlanan kadınlar anlatılır. Sonuç olarak 

dört hikâye kitabındaki toplam otuz iki öykünün yirmi yedisinde kadınlar 

anlatılmaktadır. Hikâyelerinin çoğunda ve romanında kadın kahramanların önemli 

yer teşkil ettiği düşünüldüğünde Ramazanoğlu’nun kadın yazar olmanın verdiği 

avantajla hemcinslerini ilgilendiren konularda eserler meydana getirmeyi tercih ettiği 

söylenebilir. Ancak elbette ki bu kadınları ilgilendirmeyen sorunları işlemediği 

anlamına gelmemektedir.  

 Onun hikâyelerinde ve romanında erkekler de yerini bulur. Erkek 

kahramanlar kimi zaman okuyucunun nefretlerini üstlerine çekerken kimi zaman da 
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sempatilerini kazanırlar. Bu da Yıldız Ramazanoğlu’nun kadınları, onların iç 

dünyalarını ve sorunlarını ele alırken feminist bir yaklaşımdan kaçtığını ve nesnel bir 

tavırla yorumu okuyucuya bıraktığını ortaya koyar.  

 Ramazanoğlu’nun romanı ve hikâyelerindeki şahıslar kadrosuna baktığımızda 

toplumun her kesiminden insanın yer aldığını görürüz. O, eserlerinde şahıs 

kadrosunu oluştururken hayatın her anında karşılaşabileceğimiz sıradan kişileri ele 

almıştır. Zengin-fakir, Müslüman-ecnebi, akıllı-deli eserlerde yan yana yer alır. 

Ramazanoğlu, yaşamın her kesiminden sunduğu karakterler ile farklı hayatlara 

dikkat çekmeyi başarmıştır. Bunu yaparken de kendi yaşamından esinlendiği 

söylenebilir. 

 Yıldız Ramazanoğlu’nun eserlerinde kullandığı dil hakkında söylenebilecek 

ilk özellik açık ve anlaşılır olmasıdır. Yazar edebilik kaygısına düşmeden, herkesin 

anlayabileceği sadelikte bir dil kullanır. Okuyucuyu anlam konusunda tereddüde 

düşürecek cümle bozuklukları yoktur. Ramazanoğlu, anlatımını benzetme ve tasvir 

sanatlarıyla zenginleştirir. Özellikle hikâyeler yazarın kendine has kelime seçimi ve 

benzetmeleri ile dikkat çeker. 

Ramazanoğlu hikâyelerinde ele aldığı konuya ve muhtevaya bağlı olarak 

tasvir (betimleme), geriye dönüş tekniği, montaj tekniği, iç konuşma tekniği, iç 

söyleşme tekniği, iç çözümleme tekniği, bilinç akımı tekniği, diyalog tekniği, hatırat 

tekniği,  leitmotiv tekniği gibi değişik anlatım tekniklerinden yararlanmaktadır. 

 Ramazanoğlu, eserlerini yazarken yaşanmış olandan, daha çok kadının, yani 

kendisinin yaşamış olduklarından yola çıkmaktadır. Seçtiği konular, oluşturduğu 

kahramanlar günlük hayatta her an yaşayabileceğimiz, karşılaşabileceğimiz 
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türdendir. Yazar, dört ayrı hikâye kitabındaki toplam otuz iki hikâyesi ile günlük 

hayatın içinden çekip çıkardığı otuz iki ayrı kesiti sunmaktadır. Yazdıklarını geniş 

hayal gücü ve kültürüyle de donatarak kendi edebi kişiliğini oluşturmuştur. Yazarın 

izlenimleri, yaşadıkları ve onu rahatsız eden, yazmazsa huzursuz olacağı olay veya 

durumlar, anlatımının temelini oluşturmaktadır. 

 Yıldız Ramazanoğlu, çeşitli alanlarda aldığı ödüllerle başarısını kanıtlayan 

mütevazı bir yazar olarak edebiyat dünyasında var olmakta ve çeşitli projeleriyle bu 

alanda varlığını devam ettirmektedir. 
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EKLER 

EK 1: YILDIZ RAMAZANOĞLU İLE 27.12.2012 TARİHİNDE 

YAPILAN RÖPORTAJ 

1. Hayatınıza dair pek çok şeyi röportajlarınızda belirtmişsiniz. Ancak 

eşiniz Burhan Kavuncu ile nasıl tanışıp evlendiğiniz hakkında bir bilgi 

bulunmuyor. Kısaca bahsedebilir misiniz? 

Aynı üniversitedeydik ve birbirimizi uzaktan tanıyorduk, ayrıca sosyoloji 

bölümünde okuyan yakın arkadaşım Mualla Gülnaz’ın abisiydi. Sanırım ona benimle 

evlenmesini telkin etmiş, akşamları toplanıp konuşan kızların yakıştırması. 

 

2. Ankara’dan İstanbul’a gelip yerleşme öykünüz nedir? 

Burhan milliyetçi hareketten uzaklaşmış daha İslami bir kimliğe bürünmüştü. 

Kürtlerin etnik kimliğinin bastırılmış olması; emek, sermaye ve üretim ilişkilerinin 

bizde yeterince gündem olmaması onu bir dergi çıkarmaya yöneltti. Yeryüzü 

dergisini çıkarmak üzere 1990’da İstanbul’a taşındık. 

 

3. İstanbul ve Ankara yazın yaşamınızı nasıl etkiledi? 

Ankara doğup büyüdüğüm ve beni derinden etkileyen şehir. Hayatımın bütün 

radikal kararlarını burada aldım. Fakat İstanbul yazdığım şehir oldu. Bu şehir 

karşılaştığım insanlar bakımından beni fazla etkilemedi önceleri, aslında hikâyeme 
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konu olan insanlar hala eski şehrimden geliyordu. Zamanla kendimi İstanbul’a açtım 

böylece şehir de bana açılmış oldu. 

 

4. Hiç kuşkusuz aile ortamı, meslek seçiminde belirleyici bir öğedir. Sizin 

de eczacılık okumanızda annenizin payı olduğunu biliyoruz. Peki, ailenizin 

yazarlığa yönelmeniz konusundaki yaklaşımlarından söz edebilir misiniz? 

Bunun hayati bir seçim olduğunu bilmiyordu ailem, bir hobi olarak 

görülüyordu. Başlangıçta çok ciddiye alınmadığını söyleyebilirim. Sonuçta hikâyeler 

yazıyordum ve hayatta fazla karşılığı olmayan, sizi bir yere taşımayan, maddi yönden 

hiçbir şey kazandırmayan uğraştır bu. Bunun doğrudan varoluşumuza dönüp 

bakmakla ilgisi vardı aslında. Fakat ailem de haklıydı eczacılık okumuş ve asgari 

yaşam koşullarını olsun sağlamış olmasaydım sanırım yazamazdım. 

 

5. Asıl mesleğiniz eczacılık. Ayrıca sivil toplum temsilcisisiniz. Bir de 

yazarlık. Bu verimlilik, zamanı iyi kullanan ve disiplinli çalışan biri olduğunuzu 

gösteriyor. Yoğun çalışma temposuna yazarlığı nasıl sığdırıyorsunuz? 

Bu sağlığımı hiçe sayarak oldu biraz. İşten yorgun gelip uyumam gereken 

saatlerde bir kahve içip yazmaya oturarak. Zaten birçok şeyle uğraşmak her şeyi aynı 

anda yapmak değil; zamanı doğru örgütlemekle alakalı. Öyle çok da yazabilmiş biri 

değilim zaten. Kısa metinler arasında yüzerek yazmak istediğim şeye doğru 

ilerliyorum sanki. 
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6. Sizin için edebiyat ve sanat neyi ifade ediyor? 

Günümüz dünyası siyaset odaklı. Dolayısıyla çeşitli çıkar ilişkilerinin içinden 

insana dair birçok ayrıntı görülemiyor. İnsan kendisini enkaza çevirecek olan dev 

dalgalar üzerinde dönüyor, sürüklenip duran bir geminin içinde. Bizden öncekiler 

gibi bizler de kendi üzerimize düşünmemizi engelleyen kuvvetli bir akıntıya kapılıp 

gitmekten kurtulamayız deniz fenerleri olmasa. Gündelik yazılar mutluluk reçeteleri 

ya da yaşam koçları bize kim olduğumuzu söyleyemez. Edebiyat ve sanat çok farklı 

bir mecra. Her şey çöpe dönüştüğünde de edebi metinler güçlü olarak kalıyor ve tek 

tek insanları etkilemenin ötesinde toplumların da ana ilkelerini taşıyor. İyi doğru ve 

güzel olanın insan tecrübelerinde sınanarak yeniden parıldamasına yol açıyor sanat, 

böylelikle insan olmanın ana çizgisine dönebiliyoruz. Edebiyat ve sanat insanların 

geçici gösterilerinin çok ötesinde belli bir özü takip eder, bizi sürüklenmek yerine 

değişmeyecek olan temel ilkeleri bulmaya yönlendirir ki bu çok önemli. 

 

7. Güzel sanatlar içerisinde önemsediğiniz, hayatınızda öne çıkan sanat 

dalı hangisidir? Sebebiyle açıklar mısınız? 

Resim. Resim yazıdan fazlasını verebilir. Yazı kelimelerle sınırlı. Resmin 

muhayyileyi harekete geçirmede ve insanı bütünüyle kuşatmada daha elverişli ve 

imkânları çok olan bir sanat olduğunu düşünürüm. Resmin yeryüzünün bütün 

insanlarına konuşan güçlü bir dili var. Nesnelere ilişkin sayısız insan deneyimi bir 

resimde aynı anda verilebilir. Mesela Van Gogh’un ünlü bir çift ayakkabı resmi. 

Burada sarı rengin tonlamalarıyla bir nesne olarak ayakkabıların yansıttığı hissiyattan 
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sonsuz çıkarımlarda bulunmak mümkün. Hangi dilden ve kültürden insana 

gösterirseniz gösterin ortak insani kimliğimizin izlerini görebilir. 

Fotoğraf da böyledir. Günlerce konuşarak kitaplar yazıp programlar 

düzenleyerek anlatamayacağınız kimi gerçeklikleri bir kare bütün derinliğiyle 

yüzümüze çarpar. Günümüzde çok etkili videolar yapılabildiğini görüyoruz ki bu 

alanda inanılmaz bir inkişaf söz konusu. Sinemanın gücünü ise kimse inkâr edemez. 

Fakat her bir görsel sanat için elinizde güçlü hikâyeleriniz olmalı. Hikâye yazmak 

bunun için önemli. Güçlü bir hikâyeniz ve gözleminiz yoksa bu sanatların hiç birini 

icra etmek mümkün değildir. Enstalâsyon sanatı da çok etkileyici. Sanatçının 

ruhundakini malzemeye aktarabilmesi olağanüstü. Contemporary İstanbul sergisinde 

bir kapı kolunun raptiyelerin üzerinde yürümeye çalışmasını görünce uzun zaman 

önünde kaldım çalışmanın. Yirmi santim yer işgal ediyordu sergide ama insan 

zihninin varoluşa dair ulaşabileceği önemli bir noktayı yakalamıştı. Bu eşyanın ölü 

olmayıp canlılığına, insanların yaşadıklarına kapıların ardındakine şahadetlerine de 

bir göndermeydi. Raptiye ve kapı koluyla temel trajedimizi böyle ortaya koymak 

sanatın ve sanatçının gücünü gösteriyor. 

 

 8. Yerli-yabancı klasiklerden okuduklarınız nelerdir? Bunların içerisinde 

tavsiye edebilecekleriniz, favorileriniz hangileridir? 

Saymakla bitmez. Hasan Basri Çantay, Elmalılı Hamdi Yazır, Muhammed 

Esed Kur'an mealleri, Garaudy'nin, Aliya İzzetbegoviç'in, Ali Şeriati'nin külliyatı, 

Herman Hesse-Sidarta, Dosto-Karamazof Kardeşler, Metin Önal Mengüşoğlu-Vahiy 

ve Sanat, Turgut Uyar-Büyük Saat, Abdülbaki Gölpınarlı-Mesnevi Şerhi, Rilke-
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Malte Laurids Brigge'nin Notları, mealler, siyerler, tefsirler, Hz.Ali-Nehcül Belaga, 

başta Melek Arslanbenzer yeni nesil kadınların şiirleri, Sezai Karakoç, Feridüddin 

Attar, John Berger, Kierkegaard-Korku ve Titreme, Ali Ulvi Kurucu'nun hatıratı, 

Evliya Çelebi Seyahatnamesi, Mahmut Kaya'nın felsefe metinleri, Cioran-

Çürümenin Kitabı, Cervantes-Don Kişot, Adorno-Minima Moralia, Kutlu-ilk beş 

hikâye kitabı, Cevad Amuli-Celal ve Cemal Aynasında Kadın, Mayerovitz-İslamın 

Güleryüzü, Lale Müldür safiyeti ve daha nice eserler var ki yakınımda olsunlar her 

daim. Gerçekten haksızlık bu yaptığım sayısız esere, çünkü saymakla hata ettim belki 

de... 

 

9. Eserlerinizde pek çok toplumsal meseleye değiniyorsunuz. Toplumsal 

sorunları anlatmak ve bunlara çözüm önerileri getirmek eserlerinizin yazılış 

amacı olabilir mi? Daha genel bir ifadeyle sizi yazmaya yönelten sebepler 

nelerdir? 

Başımızdan geçenlere yazarak bakmak önemli. Bir hikâyemiz ve meselemiz 

olup olmadığını metinlerarasında dolaşırken daha iyi görebiliyorum. Yazmak en çok 

karanlıkta kalan hayatlara, gerçekliklere ışık tutmakla alakalı. Kötülüğü kelimelerle 

aşındırmak, okurun zihnini olması gerekene doğru sürüklemek önemli. Önümüzden 

akan hayata özne olarak dahil olmak ve inisiyatif almak belki. 

 

10. Size göre kadın yazarlar işledikleri konular ve bunlara yaklaşım 

biçimleri bakımından erkek yazarlardan ayrılır mı? 
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Büyük farklar görmüyorum. Kadınların ayrıntılarda, insani duyarlılıklarda 

daha önde olduğu söylenir ama bunu başaran son derece ayrıntıcı belleği olan nice 

erkek yazarlar var. Erkekler belli bir erkin içinden yazar, kadınlar da bunu yıkmaya 

çalışır diye düşünmek de doğru değil. Aslında hangi kadınlık ve erkeklikten söz 

ediyoruz, yazmak bu tanımlanmış halleri de yıkar bir bakıma ve cinsiyet 

ideolojilerinin sınırlarını zorlamamızı sağlar. 

 

11. Edebi türler içerisinde özellikle hikâyeyi tercih sebebiniz nedir? 

 Çocukluktan gelen içgüdü hikâye etme alışkanlığı. Bu benim karşı koyma 

istencimle ilgili. Yaşanan gerçeklikle baş etmek için, algılanan gerçekliğe oradan 

kurgulanan gerçekliğin içindeki ifşa ve eğretilemeye uzanmak, varolmasını istediğim 

dünyaya doğru yol almak. Bu konuda en hızlı ve bol imkân bahşeden tür olarak 

göründü bana. Yoğun ve modern yaşam biçimi içinde hızla vurup geçen bir tahkiye 

biçimi. 

  

12. Günümüz hikâyecileri hakkındaki görüşleriniz nelerdir? 

Hikâyeler üzerinden hayata bakmak yaygınlaştı. Dünya özellikle bölgemiz 

tarihi kırılmalara tanık oluyor. Değişimin hızı başımızdan geçenin ne olduğuna 

dönüp bakmamızı zorunlu kılıyor. Bu da hikâyelerle sürüklenmeye karşı koyma 

duygusu yaratıyor. Çok güzel hikâyeler yazıldığını düşünüyorum. Fakat kişisel 

olaylardan çok, olayların toplumsal olanla birlikte ele alınması beni daha çok 

cezbediyor. Büyülü gerçekçilik zamanın ruhuna uygun sanki. 
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13. Hikâyelerinizde günlük hayatın içinden pek çok kahraman yer 

almakta. Kurguladığınız öykü kişilerinden sizin için ayrı bir öneme sahip 

olanlar var mı? 

Çoğu yaşanan gerçeklikle kurgulanan gerçeklik arasında kimliklerini 

ediniyor. Sayısız insanın zihnimde harmanlanması ve bazılarının kendini yazdırmak 

için öne çıkması durumu var. Kuytunun içinden parlayarak gelir ve kelimelerin 

dünyasında yerini bulur. Tek bir insan var ve bütün hikâyeler ondan kopan parçalar. 

Birinin diğerine üstünlüğü yok bu yüzden. 

 

14. Pek çok hikâyenin merkezî kişisi kadın ve bu hikâyeler kadın bakış 

açısıyla yazılmış. Bu bilinçli bir seçim mi? 

Kadınların yaşamlarına daha çok nüfuz etmekle ilgili. Erkekleri anlattığım 

hikâyeler de var hatta yeni çıkacak kitabımın neredeyse tamamı erkek 

kahramanlardan oluşuyor. 

 

15. “At Hikâyesi”, “Sinemacı Kadınlar” gibi bazı hikâyelerde yazar olmak 

için erkeğe oranla birçok zorluğa katlanmak zorunda olan kadınlar anlatılıyor. 

Siz de yazar olmak için kadınların daha çok mücadele vermesi gerektiğini mi 

düşünüyorsunuz? 

Hayat hiç kimsenin yazmasına izin vermez. Gündelik hayat bizi tamamen 

kuşatıp kapatır düşünmeye, sürüklenmemizi ister. Bu kuşatmayı yarma harekâtı 

gerekli. Kadın ise, tabi bohem bir kadından söz etmiyorsak, sorumluluklarla çevrili. 
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Daha çok emek vermek zorunda hayatında yazıya bir koridor açmak için. Çünkü 

çevremizdeki herkesin hakkını da teslim etmek durumundayız bir yandan. En 

azından bizim kuşak bunu böyle algılıyor. 

 

16. Eserlerinizde kullandığınız anlatım teknik ve yöntemlerini eseri 

yazmadan önce mi planlıyorsunuz yoksa yazma süreci ile birlikte mi 

şekilleniyor? 

Kısa hikâyeler anlatım biçimiyle birlikte bir çırpıda zihne doğar ama uzun 

hikâyelerin önceden tasarlanması gerekebilir. Aslında bir hikâye nasıl 

yazılabileceğinin bilgisi ile birlikte parıldıyor, ilk yazımı doğaçlama yapıyorum 

sonra biraz işçilik gerekiyor. 

 

17. Her sanatçının, her yazarın kendine özgü bir çalışma biçimi vardır. 

Yıldız Ramazanoğlu nasıl yazıyor? 

Bulduğu zaman parçalarını birbirine ekleyen biriyim. İş yerinde, araba 

kullanırken, yürürken, yemek yaparken, sokağı seyrederken olgunlaşır zihnimde 

yazacaklarım. Klavyenin başına oturup da bir ilham gelmesini beklemem. Mesela 

arabayı sağa çeker notlar alırım. Sadece bir masa sandalye ve F klavyeye ulaşmak 

kalır geriye. Disiplinli yazma hayatına şimdilerde geçmeyi umuyorum, belki de 

alıştığım dar alanlarda kıt zamanlarda yazmayı özleyeceğim kimbilir. 

 



257 
 

18. İlk kitabınız olan “Bir Dünyanın Kadınları”nın yazılış ve yayımlanış 

sürecinden bahseder misiniz? 

Almanya’dan bir davet almıştım Nürnberg’de farklı sivil kadın örgütlerinden 

feministlere İslamın kadın telakkisini anlatma daveti. Dışarıya kapalı bir atölye 

çalışmasıydı ve inanılmaz tartışmalar yaşadık. Bunları aktarmalıyım diye düşünerek 

yazmaya başladım. Ekin yayınlarının sahibi ve yönetmeni Hamza Türkmen destek 

olmasaydı zorlu çalışma koşullarında bir hamle yapıp da çıkaramazdım. 

 

19. İlk kalem denemelerine ilkokul yıllarında öğretmenine şiir yazarak 

başlamış olmanız bana göre şair ruhlu bir yazar olduğunuzu gösterir. Şiirle 

başladığınız ve başarıyla sürdürdüğünüz yazın hayatınızda şiir kitabı çıkarmayı 

düşünmez misiniz? 

Lise ve üniversite yıllarında yazdığım şiirler var ve bir defterde duruyor ama 

yayınlamayı hiç düşünmedim. Şiir yaşayan bir varlık akıp gitmesi lazım. 

 

20. Bir hatibin “Kırbaçlanmayı söze başlamaya tercih ederim. Fakat 

sözümü iki dakika önce kesmektense vurulmayı tercih ederim.” sözünden yola 

çıkarak sizce bir esere başlamak mı zor yoksa eseri bitirmek mi? 

Bilgisayarım başlanmış yazıların ve hikâyelerin mezarlığı. Yazmak 

istediğimde onlara dönmüyorum da bambaşka şeylere yöneliyorum. Önemli olan 

kelimeler damarda akarken hızla çalışıp bitirmek. 
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21. Hikâyelerin isimleri (“Ses Tutulması”, “Rampadan Aşağı Aşk”…) 

genellikle sıradışı. Özellikle bir başlık bulup hikâyelerinizi bu başlığa göre 

şekillendirdiğiniz oluyor mu? Yoksa hikâye tamamlandıktan sonra mı ismini 

alıyor? 

Mutlaka isim koyarım öncelikle, yeni doğmuştur ve bir ismi olması gerekir, 

fakat zamanla ismini kendi hak edişiyle kazanan hikâyeler de yok değil. Çoğu hiç 

zorlanmadan ismiyle gelir. 

 

22. Zor olan yazarlığın size göre en keyif verici tarafı nedir? 

İnsanlar bazen zımnen “biri bana kim olduğumu söylesin” derler bazıları da 

“ben kim olduğumu biliyorum” rahatlığı içindedir. Yazmak bu iddialara yakından 

bakmak ve sınırlarımızı zorlamakla, insanlık durumumuzun boyutlarını kavramakla 

ilgili. Keyif verici yanı yazarken yaşanıyor, bu dalgıçların yaşadıklarıyla ilgili. 

Bilmediklerinizle karşılaşma anı. 

 

23. Kültürel-siyasi arenada “aydın” bir kadın, “yerli” bir kadın, 

“dindar” bir kadın olarak güncel meseleler hakkında fikir ve görüşlerinize 

müracaat ediliyor. Bir tarafta edebiyat bir tarafta kültür-siyaset yer almakta. 

İkilemde kaldığınız oluyor mu? Bu durum sizde memnuniyet ya da rahatsızlık 

uyandırıyor mu? Birini birine tercih etmek isteseniz bu hangisi olur? Sizin için 

hangisi daha faydalıdır? 
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 Ben siyasal bir şey yazarken de aslında gözden kaçan hikâyelere 

odaklanıyorum, dikkati insana çekmek istiyorum. Yüzü olmayan, sorumluluğu 

yürekten duyulmayan kalabalıklara seslenen insanları, yüze, tene, insan sıcağına 

çağırıyorum. Bu nedenle en güncel gazete yazısında da ben hala hikâyenin 

peşindeyim. Sadece edebiyat anlamında hikâye yazmak isterdim ama bunu 

seçemedim ülkemizin devamlı kanaması yüzünden. Yaşananlara müdahil olmak bir 

kader sanki, kaçınamadığımız bir alınyazısı. Bu nedenle istemeden yazıyorum 

diyemem, ama güncel politik yazılardan hikâyedeki keyfi aldığım da söylenemez. 

 

24. 2012 yılı içerisinde Görme Bahçesi: Türkiye’nin Ortak Vicdan 

Tecrübesi ve İşgal Kadınları kitaplarını çıkardınız. Şu anda yeni bir eser yazıyor 

musunuz? 

 Şehir kitapları hazırlıyorum nasipse. 
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EK 2: FOTOĞRAFLAR 

 

 

Siirt (2012) 

 

 

Yıldız Ramazanoğlu ve annesi. (Üsküdar 2011) 
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Fatih Üniversitesi’nde Ordu, Siyaset, Düşünce Paneli (Mayıs 2011) 

 

 

İmza günü (Erzurum 2011) 
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Yirmiyedinci İstanbul Kitap Fuarı’nda Yıldız Ramazanoğlu ile Ali Ayçil (2008) 

 

 

Turuncu Dergisi Kuruluş Yıldönümü (Ankara 2010) 
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Birinci Uluslararası İstanbul Trienali (İstanbul Modern 2010) 
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“İstanbul’da Kadın”ı Yazanlar Sempozyumu (Kadın Eserleri Kütüphanesi 2009) 

Şebnem İşigüzel, Müge İplikçi ve Yıldız Ramazanoğlu. 

 

 

“İstanbul’da Kadın”ı Yazanlar Sempozyumu’na konuşmacı olarak katılan 
Yıldız Ramazanoğlu ile Müge İplikçi. 
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Merve Kavakçı ile Yıldız Ramazanoğlu (Çamlıca 2009) 

 

 

Yıldız Ramazanoğlu ile Küresel Barış ve Adalet Koalisyonu sözcüsü Yıldız Önen 
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Yıldız Ramazanoğlu Erzurumlu kadınlarla birlikte (2011) 

 

 

BarışaRock Festivali (2008) (soldaki: Zeynep Tanbay) 
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Rasim Özdenören’in evinde (2010) 

Soldan sağa: Hakan Arslanbenzer, Tarık Tufan, Sibel Eraslan, Nurten Ceceli, 
Üstün Bol, Asım Gültekin, Rasim Özdenören ve Yıldız Ramazanoğlu. 

 

 
 

Yıldız Ramazanoğlu, Roger Garaudy’nin mütercimi  
Cemal Aydın ile söyleşi yaparken (Türk Edebiyatı Vakfı 2011) 

 
Söyleşi için bkz: http://www.dunyabizim.com/cemalaydin/10031/derin-sularda-

yalniz-bir-mumin-garaudy.html 
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Yıldız Ramazanoğlu ile Cihan Aktaş Taksim’de (2008) 

 

 

Beylerbeyi Sarayı’nda (2010) 

Soldan sağa: Pınar Demir, Saniye Öztürk, Ümit Meriç, Belkıs İbrahimhakkıoğlu, 
Yıldız Ramazanoğlu ve Ayla Ağabegüm. 
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Yıldız Ramazanoğlu, Bülbülzade Vakfı’na pavlonya ağacı dikerken 

(Gaziantep 2009) 
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Yıldız Ramazanoğlu Goethe’nin kitaplığında iken (Frankfurt 2008) 

 

 

Yıldız Ramazanoğlu Balıklı Göl’de iken (Urfa 2012) 
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Umre (Mekke 2010) 

Soldan sağa: Özlem Albayrak, Yıldız Ramazanoğlu, Nuriye Uşak, Cemal Uşak, 
Müşerref Özer, Sibel Eraslan, Semih Kaplanoğlu, İrem Koç,  

Leyla İpekçi ve Emine Eroğlu. 
 

 

Doğu Konferansı (Kahire 2003) 
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Busra’da (2010) 
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Soldan sağa: Özden Sönmez, Hilal Kaplan, Emine Uçak, Neslihan Akbulut,  
Yıldız Ramazanoğlu ve Cihan Aktaş. (Mayıs 2011) 

 

 

Başbakanla kahvaltı (2011)  

Soldan sağa: Elif Şafak, Kemal Sayar, Yıldız Ramazanoğlu, 
İskender Pala ve Rasim Özdenören. 
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Gazze Mitingi (Bayezid Meydanı 2006) 

 

 

Filistin Mitingi 
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Yıldız Ramazanoğlu, eşi Burhan Kavuncu, kızları Sümeyye ve Gülsüm ile  
Topkapı Sarayı’nda 

 

 
 

Yıldız Ramazanoğlu, ailesi ile birlikte 
Hrant Dink’in Ölüm Yıldönümü Mitinginde (2008) 
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Yıldız Ramazanoğlu ile Taksim’de söyleştik (Ocak 2013) 
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Yıldız Ramazanoğlu ile görüşmemizin anısına (Ocak 2013-Üsküdar) 
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